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JEAN QUI GROGNE 
ET 
JEAN QUI RIT: 


1. Le titre initial était Jean qui pleure et Jean qui rit. 


À MA PETITE-FILLE 


MARIE-THÉRÈSE DE SÉGUR 


Chère petite, tu as longtemps attendu ton livre: c'est qu'il y 
avait bien des frères, des cousins, des cousines, d’un âge plus 
respectable que le tien. Mais enfin, voici ton tour. JEAN QUI RIT 
te fera rire, je l'espère ; je ne crains pas que JEAN QUI GROGNE 
te fasse grogner. 

Ta grand-mère qui t'aime bien, 


COMTESSE DE SÉGUR, 
née Rostopchine 


I 
LE DÉPART 


HÉLÈNE 
Voilà ton paquet presque fini, mon petit Jean, il ne reste plus à y 
mettre que tes livres. 
JEAN 
Et ce ne sera pas lourd, maman; les voici. » ‘ 
La mère prend les livres que lui présente Jean et lit : Manuel du 
chrétien ; Conseils pratiques aux enfants}, 
HÉLÈNE - 
Il n’y en a guère, il-est vrai, mon ami; mais ils sont bons. 


JEAN 
Maman, quand je serai à Paris, je tâcherai de voir le bon prêtre qui 
a fait ces livres. 
HÉLÈNE 
Et tu feras bien, mon ami: il doit être bon, cela se voit dans ses 
livres. Et il aime les enfants, cela se voit bien aussi. 
JEAN 
Une fois arrivé à Paris et chez Simon, je n’aurai plus peur. 


1. Il s'agit de deux livres écrits par le fils aîné de Sophie, monseigneur Gaston de Ségur. 
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HÉLÈNE 


Il ne faut pas avoir peur non plus sur la route, mon ami. Qu'est-ce 
qui te ferait du mal? Et pourquoi te causerait-on du chagrin ? 


JEAN 


C’est qu’il y a des gens qui ne sont pas bons, maman, et il y en 
a d’autres qui sont même mauvais. 


HÉLÈNE 


Je ne dis pas non ; mais tu ne seras pas le premier du pays qui auras 
été chercher ton pain et ta fortune à Paris ; il ne leur est pas arrivé 
malheur ; pas vrai? Le bon Dieu et la Sainte Vierge ne sont-ils pas 
là pour te protéger ? 


JEAN 
Aussi je ne dis pas que j'aie peur, allez ; je dis seulement qu'il y a 
des gens qui ne sont pas bons ; c’est-il pas une vérité, ça ? 


HÉLÈNE 


Oui, oui, tout le monde la connaît, cette vérité. Mais tu ne veux pas 
pleurer en partant, tout de même! Je ne veux pas que tu pleures. 


JEAN 


Soyez tranquille, mère ; je m'en irai bravement comme mon frère 
Simon, qui est parti sans seulement tourner la tête pour nous regarder. 
Voilà que j’ai bientôt quatorze ans. Je sais bien ce que c’est que le 
courage, allez. Je ferai comme Simon. 


HÉLÈNE 


C’est bien, mon enfant ; tu es un bon et brave garçon ! Et le cousin 
Jeannot ? Va-t-il venir ce soir ou demain matin ? 


JEAN 
Je ne sais pas, maman; je ne l’ai guère vu ces trois derniers jours. 


HÉLÈNE 


Va donc voir chez ta tante s’il est prêt pour partir demain de grand 
matin. » . 

Jean partit lestement. Hélène resta à la porte et le regarda marcher : 
quand elle ne le vit plus, elle rentra, joignit les mains avec un geste 
de désespoir, tomba à genoux et s’écria d’une voix entrecoupée par ses 
larmes : 

« Mon enfant, mon petit Jean chéri ! Lui aussi doit partir, me quitter ! 
Lui aussi va courir mille dangers dans ce long voyage! mon enfant, 


1. Pour plus de vraisemblance, Sophie vieillit son héros de deux ans : il avait initialement 
douze ans et non quatorze. 
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mon cher enfant !.. Et je dois lui cacher mon chagrin et mes larmes 
pour ranimer son courage. Je dois paraître insensible à son absence, 
quand mon cœur frémit d'inquiétude et de douleur ! Pauvre, pauvre 
enfant! La misère m’oblige à l'envoyer à son frère. Dieu de bonté, 
protégez-le ! Marie, mère de miséricorde, ne l’abandonnez pas, veillez 
sur lui! » 

La pauvre femme pleura quelque temps encore ; puis elle se releva, 
lava ses yeux rougis par les larmes, et s’efforça de paraître calme et 
tranquille pour le retour de Jean. 

Jean avait marché lestement jusqu’au détour du chemin et tant que 
sa mère pouvait l’apercevoir. Mais quand il se sentit hors de vue, il 
s’arrêta, jeta un regard douloureux sur la route qu’il venait de parcourir, 
sur tous les objets environnants, et il pensa que, le lendemain de grand 
matin, il passerait par les mêmes endroits, mais pour ne plus les revoir : 
et lui aussi pleura. 

« Pauvre mère ! se dit-il. Elle croit que je la quitte sans regret ; elle 
n’a ni inquiétude ni chagrin. Ma tranquillité la rassure et soutient son 
courage. Ce serait mal et cruel à moi de lui laisser voir combien je 
suis malheureux de la quitter ! et pour si longtemps ! Mon bon Dieu, 
donnez-moi du courage jusqu’à la fin ! Ma bonne Sainte Vierge, je me 
mets sous votre protection. Vous veillerez sur moi et vous me ferez 
revenir près de maman! » 

Jean essuya ses yeux, chercha à se distraire par la pensée de son 
frère qu’il aimait tendrement, et arriva assez gaiement à la demeure 
de sa tante Marine. Au moment d’entrer, il s'arrêta effrayé et surpris. 
Il entendait des cris étouffés, des gémissements, des sanglots. Il poussa 
vivement la porte ; sa tante était seule et paraïssait mécontente, mais 
ce n’était certainement pas elle qui avait poussé les cris et les 
gémissements qu’il venait d'entendre. 

« Te voilà, petit Jean ? dit-elle; que veux-tu ? 


JEAN 


Maman m’a envoyé savoir si Jeannot était prêt pour demain, ma 
tante, et s’il allait venir à la maison ce soir ou demain de grand matin 
pour partir ensemble. 


LA TANTE 


Je ne peux pas venir à bout de ce garçon-là ; il est là qui hurle depuis 
une heure ; il ne veut pas m’obéir ; je lui ai dit plus de dix fois d'aller 
te rejoindre chez ta mère. Il ne bouge pas plus qu’une pierre, 
L’entends-tu gémir et pleurer ? 


JEAN 
Où est-il donc, ma tante ? 


LA TANTE 


Il est dehors, derrière la maison. Va le trouver, mon petit Jean, et 
vois si tu peux l'emmener. » 
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Jean sortit, fit le tour de la maison, ne vit personne, n’entendit plus 
rien. Il appela : 

« Jeannot! » 

Mais Jeannot ne répondit pas. 

H rentra une seconde fois chez sa tante. 


LA TANTE 


Eh bien, l’as-tu décidé à te suivre ? Il est calmé, car je n’entends 
plus rien. 


JEAN 


Je ne lai pas vu, ma tante ; j'ai regardé de tous côtés, mais je ne 
l'ai pas trouvé. 


LA TANTE 


Tiens ! où s’est-il donc caché? » 

La tante sortit elle-même, fit le tour de la maison, appela et, comme 
Jean, ne trouva personne. 

« Se serait-il sauvé, par hasard, pour ne pas t'accompagner 
demain? » 

Jean frémit un instant à la pensée de devoir faire seul un si long 
voyage et d’entrer seul dans Paris la grande ville, si grande, avait écrit 
son frère, qu’il ne pouvait pas en faire le tour dans une seule journée. 
Mais il se rassura bien vite et résolut de le trouver, quand il devrait 
chercher toute la nuit. ; 

Lui et sa tante continuèrent leurs recherches sans plus de succès. 

-« Mauvais garçon! murmurait-elle. Détestable enfant !... Si tu pars 
sans lui, mon petit Jean, et qu’il me revienne après ton départ, je ne 
le garderai pas, il peut en être bien sûr. 


JEAN 
Où le mettriez-vous donc ma tante ? 


LA TANTE 
Je le donnerais à ta mère. 


JEAN 


Oh ! ma tante! Ma pauvre maman qui ne peut pas me garder, moi, 
son enfant ! 


LA TANTE 


Eh bien, n'est-elle pas comme moi la tante de ce Jeannot, la sœur 
de sa mère ? Chacun son tour; voilà bientôt trois ans que je l’ai ; il 
m'a assez ennuyée. Au tour de ta mère, elle s’en fera obéir mieux que 
moi. » 

Pendant que la tante parlait, Jean, qui furetait partout, eut l’idée 
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de regarder dans une vieille niche à chién, et il vit Jeannot blotti tout 
au fond. 

« Le voilà, le voilà ! s’écria Jean. Voyons Jeannot, viens, puisque 
te voilà trouvé. » 

Jeannot ne bougeait pas. 

« Attends, je vais l’aider à sortir de sa cachette », dit la tante 
enchantée de la découverte de Jean. 

Se baissant, elle saisit les jambes de J eannot et tira jusqu’à ce qu’elle 
l’eût ramené au grand jour. 

A peine Jeannot fut-il dehors, qu’il recommença ses cris et ses 
gémissements. 


JEAN 


Voyons, Jeannot, sois raisonnable ! Je pars comme toi; est-ce que 
je crie, est-ce que pleure comme toi! Puisqu’il faut partir, à quoi ça 
sert de pleurer ? Que fais-tu de bon ici ? rien du tout ! Et à Paris, nous 
allons retrouver Simon, et il nous aura du pain et du fricot. Et il nous 
trouvera de l’ouvrage pour que nous ne soyons pas des fainéants, des 
propres à rien. Et ici, qu'est-ce que nous faisons ? Nous mangeons la 
moitié du pain de maman et de ma tante. Tu vois bien ! Sois gentil : 
dis adieu à ma tante, et viens avec moi. Le voisin Grégoire a donné 
à maman une bonne galette et un pot ' de cidre pour nous faire un 
bon souper, et puis Daniel nous a donné un lapin, qu’il venait de tuer. » 

Le visage de Jeannot s’anima, ses larmes se tarirent et il s’'approcha 
de son cousin en disant : 

« Je veux bien venir avec toi, moi. » 

La tante profita de cette bonne disposition pour lui donner son petit 
paquet accroché au bout du bâton de voyage. 

« Va, mon garçon, dit-elle en l’embrassant, que Dieu te conduise 
et te ramène les poches bien remplies de pièces blanches ; tiens, en voilà 
deux de vingt sous ? chacune ; c’est M. le curé qui me les a données 
pour toi ; c’est pour faire le voyage. Adieu, Jeannot ; adieu, petit Jean. 


JEAN 


Nous serons bien heureux, va! D'abord, nous ferons comme nous 
voudrons ; personne pour nous contrarier. 


JEANNOT 


Ma tante Hélène ne te contrarie pas trop, toi ; mais ma tante Marine ! 
Est-elle contredisante ! et exigeante ! et méchante ! Je suis bien content 
de ne plus l’entendre gronder et crier après moi. 


JEAN 
Écoute, Jeannot, tu n’as pas raison .de dire que ma tante Marine est 


1. La « bouteille de cidre » du brouillon s’est transformée en « pot de cidre ». 
2. Cinquante francs actuels environ. 
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méchante ! Elle crie après toi un peu trop et trop fort, c’est vrai; mais 
aussi tu la contrariais bien, et puis, tu ne lui obéissais pas. 
JEANNOT 
Je crois bien, elle voulait m'envoyer faire des commissions au tomber 
du jour : j'avais peur.. 
JEAN 


Peur ! d’aller à cent pas chercher du pain, ou bien aller au bout. du 
jardin chercher du bois! 


JEANNOT 
Écoute donc ! Moi, je n’aime pas à sortir seul à la nuit. C’est plus 
fort que moi : j’ai peur! 
JEAN 
Et pourquoi pleurais-tu tout à l'heure, puisque tu es content de t’en 
aller ? Et pourquoi t'étais-tu si bien caché, que c’est par un pur hasard 
si je t’ai trouvé ? : 
© JEANNOT 
. Parce que j'ai peur de ce que je ne connais pas, moi; j'ai peur de 
ce grand Paris. 
JEAN 


Ah bien ! si tu as peur de tout, il n’y a plus de plaisir ! Puisque tu 
dis toi-même que tu étais mal chez ma tante, et que tu es content de 
t'en aller! | 


JEANNOT 
C'est égal, j'aime mieux être mal au pays et savoir comment et 
pourquoi je suis mal, que de courir les grandes routés et ne pas savoir 
où je vais, et avec qui ét comment je dois souffrir. 
JEAN 
Que tu es nigaud, va! Pourquoi penses-tu avoir à souffrir ? 


JEANNOT 
Parce que, quoi qu’on fasse, où qu’on aille, avec qui qu’on vive, on 
souffre toujours !. Je le sais bien, moi. 
JEAN, riant 


Alors tu es plus savant que moi; j’ai du bon dans ma vie, moi; je 
suis plus souvent heureux que malheureux, content que mécontent, et 
je me sens du courage pour la route et pour Paris. 


1. Cette réflexion amère est plutôt celle d’un aduite. : 
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JEANNOT 
Je crois bien! tu as une mère, toi! Je n’ai qu’une tante! 


JEAN 


Raison de plus pour que ce soit moi qui pleure en quittant maman 
et que ce soit toi qui ries, puisque ta tante ne te tient pas au cœur; 
mais tu grognes et pleures toujours, toi. Entre les deux, j'aime mieux 
rire que pleurer. » . 

Jeannot ne répondit que par un soupir et une larme, Jean ne dit plus 
rien. Îls marchèrent en silence et ils arrivèrent à la porte d'Hélène ; 
en l’ouvrant, Jeannot se sentit surmonté ! par une forte odeur de lapin 
et de galette. 


HÉLÈNE 


Te voilà enfin de retour, mon petit Jean ! Je m'inquiétais de ne pas 
te voir revenir, Et voici Jeannot que tu me ramènes. Eh bien ! eh bien ! 
quelle figure consternée, mon pauvre Jeannot ! Qu'est-ce que tu as? 
Dis-le moi... Voyons, parle ; n’aie pas peur. » 

Jeannot baisse la tête et pleure. 


JEAN 


Il n’a rien du tout, maman, que du chagrin de partir. Et pourtant 
il disait lui-même tout à l’heure que ça ne le chagrinait pas de quitter 
ma tante! Alors, pourquoi qu’il pleure ? 


HÉLÈNE 


Certainement ; pourquoi pleures-tu ? Et devant un lapin qui cuit et 
une galette qui chauffe ? C’est-il raisonnable, Jeannot ? Voyons, plus 
de ça, et venez tous deux m'aider à préparer le souper ; et un fameux 
souper. 


JEANNOT, soupirant 
Et le dernier que je ferai ici, ma tante! 


 HÉLÈNE 


Le dernier ! Laisse donc ! Vous reviendrez tous deux avec des galettes 
et des lapins plein vos poches ; et tu en mangeras chez moi avec mon 
petit Jean. Il est courageux, lui. Regarde sa bonne figure réjouie.. Tiens ! 
tu as les yeux rouges, petit Jean. Qu’est-ce que tu as donc ? Une bête 
entrée dans l’œil? » 

Jean regarda sa mère ; ses yeux étaient remplis de larmes ; il voulut 
sourire et parler, maïs le sourire était une grimace, et la voix ne pouvait 
sortir du gosier. La mère se pencha sur lui, l’embrassa, se détourna 
et sortit pour aller chercher du bois, dit-elle. Quand elle rentra, sa 


1. Surmonté : exalté. 
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bouche souriait, mais ses yeux avaient pleuré ; ils s’arrêtèrent un instant 
seuiement, avec douleur et inquiétude, sur le visage de son enfant. 
Le petit Jean l’examinait aussi avec tristesse; leur regard se 
rencontra ; tous deux comprirent la peine qu'ils ressentaient, l'effort 
qu'ils faisaient pour la dissimuler, et la nécessité de se donner 
mutuellement du courage. | 
« Le bon Dieu est bon, maman ; il nous protégera ! dit Jean avec 
émotion. Et quel bonheur que vous m’ayez appris à écrire ! Je vous 
écrirai toutes les fois que j'aurai de quoi affranchir une lettre! 


HÉLÈNE 


Et moi, môn petit Jean, M. le curé m’a promis un timbre-poste tous 

les mois '.… En attendant, voici notre lapin cuit à point, qui ne demande 
qu’à être mangé. » 
Les enfants ne se le firent pas répéter ; ils s’assirent sur des escabeaux ; 
chacun prit un débris de plat ou de terrine, ouvrit son couteau et 
attendit, en passant sa langue sur ses lèvres, qu’Hélène eût coupé le 
lapin et eût donné à chacun sa part. 

Pendant un quart d’heure on n’entendit d’autre bruit dans la salle 
du festin que celui des mâchoires qui broyaient leur nourriture, des 
couteaux qui glissaient sur les débris d’assiette, du cidre qui passait 
du broc dans le verre unique servant à tour de rôle à la mère et aux 
enfants. 

Après le lapin vint la galette; mais les appétits devenaient plus 
modérés ; la conversation recommença, lente d’abord, puis animée 
ensuite. 

« Fameux lapin, dit Jean, avalant la dernière bouchée. 

— Quel dommage qu’il n’en reste plus, dit Jeannot en soupirant. 

— Et avec quel plaisir vous mangerez demain ce qui en reste! dit 
Hélène en souriant. 


JEAN 
Ce qui en reste? Comment, mère, il en reste ? 


HÉLÈNE 


Je crois bien qu’il en reste, et un bon morceau ; les deux cuisses, 
une pour chacun de vous. 


JEAN 
Mais. comment se fait-il? Vous n’en avez donc pas mangé, 
maman ? ‘ ot 
HÉLÈNE 


Si fait, si fait, mon ami! Pas si bête que de ne pas goûter un pareil 
morceau. » : : 


L. Un timbre-poste par mois : cela donne une idée du dénuement des pauvres gens de 
la campagne à cette époque même si le courrier était beaucoup plus cher. 
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Elle disait vrai, elle en avait réellement goûté, car elle s’était servi 
la tête et les pattes. Jean voulut encore lui faire expliquer quelle était 
la portion du lapin qu’elle avait mangée, mais elle l’interrompit. 

« Assez mangé et assez parlé mangeaïille, mes enfants ; à présent, 
rangeons tout et préparons le coucher ; ce ne sera pas long. Jeannot 
couchera avec toi dans ton lit, mon petit Jean. Avant de commencer 
notre nuit, enfants, allons faire une petite prière dans notre chère église ; 
nous demanderons au bon Dieu et à notre bonne mère de bénir votre 
voyage. 


JEAN 
Et puis nous irons dire adieu à M. le curé, maman! 


HÉLÈNE 


Oui, mon ami; c’est une bonne idée que tu as là, et qui me fait 
plaisir. » 

Le jour commençait à baisser, mais ils n’avaient pas loin à aller ; 
Péglise et le presbytère étaient à cent pas. Ils marchèrent tous les trois 
en silence ; la mère se sentait le cœur brisé du départ de son enfant ; 
Jean s’affligeait de la solitude de sa mère, et Jeannot songeait avec effroi 
aux dangers du voyage et au tumulte de Paris. Ils arrivèrent devant 
l’église ; la porte était ouverte, Hélène entra suivie des enfants, et tous 
trois se mirent à genoux devant l’autel de la Sainte Vierge. Hélène et 
Jean priaient et pleuraient, mais tout bas, en silence, afin d’avoir Pair 
calme et content. Jeannot soupirait et demandait du pain et un voyage 
heureux, suivi d’une heureuse arrivée chez Simon. 

Pendant que la mère priait, elle se sentit serrer doucement le bras, 
et une voix enfantine lui dire tout bas : 

« Assez, maman !, assez : j'ai faim. » 

Hélène se retourna vivement et vit une petite fille; l'obscurité 
croissante l'empêcha de distinguer ses traits ! Elle se pencha vers elle. 

« Je ne suis pas ta maman?, ma petite », lui dit-elle. 

La petite fille recula avec frayeur et se mit à crier : 

« Maman, maman, au secours °! » 

Jean et Jeannot se levèrent fort surpris, presque effrayés. Hélène prit 
la petite fille par la main, et ils sortirent tous de l’église. 


HÉLÈNE 
Où est ta maman, ma chère petite ? Je vais te ramener à elle. 


| LA PETITE FILLE 
Je ne sais pas ; elle était là! 


1.2.3. « Assez, ma bonne... », « Je ne suis pas ta bonne... », « Ma bonne, ma bonne, 
au secours! » avait d’abord écrit Sophie : la petite fille était à l'origine, dans son 
imagination, de milieu aisé. 
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HÉLÈNE 
Sais-tu où elle est allée ? 


LA PETITE FILLE 
Je ne sais pas ; elle m’a dit : “Attends moi.” J’attendais. 
pas ; 


HÉLÈNE 


Elle est peut-être chez M. le curé. Allons l’y chercher. » 
La petite fille se laissa conduire ; en deux minutes ils furent chez 
M. le curé, qui interrogea Hélène sur la petite fille qu’elle amenait. 


HÉLÈNE 


Je ne sais pas qui elle est, monsieur le curé. Je viens de la trouver 
dans l’église ; elle cherchait sa maman que je pensais trouver chez vous. 


LE CURÉ 


Je n'ai vu personne; c’est singulier tout de même. Comment 
t’appelles-tu, ma petite? ajouta-t-il en caressant la joue de la petite. 


LA PETITE FILLE 


J'ai faim! Je voudrais manger. » 

Le curé alla chercher du pain, du raisiné ! et un verre de cidre ; la 
petite mangea et but avec avidité. 

Pendant qu’elle se rassasiait, Hélène expliquait au curé qu’elle était 
venue lui demander une dernière bénédiction pour le voyage qu’allaient 
entreprendre les enfants. 


LE CURÉ 
Quand donc partent-ils ? 


HÉLÈNE 
Demain matin de bonne heure, monsieur le curé. 


LE CURÉ 


Demain déjà ! Je vous bénis de tout mon cœur et du fond du cœur, 
mes enfants. N'oubliez pas de prier le bon Dieu et la Sainte Vierge 
de vous venir en aide dans tous vos embarras, dans vos privations, dans 
vos dangers, dans vos peines. Ce sont vos plus sûrs et vos plus puissants 
protecteurs... Et quant à cette petite, mère Hélène, emmenez-la chez 
vous jusqu’à ce que sa mère revienne la chercher. Je vous l’enverrai 
si elle vient chez moi. 

« Et vous, mes enfants, continua-t-il en ouvrant un tiroir, voici un 
souvenir de moi qui vous sera une protection pendant votre voyage 
et pendant votre vie. » 


1. Le raisiné s’obtient en faisant cuire à feu doux très longtemps du raisin bien mûr. 
Le sucre des fruits se concentre et on obtient une sorte de confiture épaisse et très sucrée. 
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Il retira du tiroir deux cordons noirs avec des médailles de la 
Sainte Vierge et les passa au cou de Jean et de Jeannot, qui les reçurent 
à genoux et baisèrent la main dü bon curé. 

La petite fille avait fini de manger ; elle recommença à demander 
sa maman. Hélène lemmena après avoir pris congé de M. le curé : 
Jean et Jeannot la suivirent. Hélène espérait trouver la mère de la petite 
aux environs de l’église, devant laquelle ils devaient passer pour rentrer 
chez eux; mais, ni dans l’église ni à l’entour de l’église, elle ne vit 
personne qui réclamât Penfant. 

La petite pleurait ; Hélène soupirait.: 

« Que vais-je faire de cette enfant ? pensa-t-elle. Je n’ai pas les moyens 
de la garder. Je ne me suis pas séparée de mon pauvre petit Jean pour 
prendre la charge d'une étrangère. Mais je suis bien sotte de 
m'inquiéter ; le bon Dieu me l’a remise entre les mains, le bon Dieu 
me donnera de quoi la nourrir, si sa mère ne vient pas la rechercher. » 

Rassurée par cette pensée, Hélène ne s’en inquiéta plus ; elle la coucha 
au pied de son lit, la couvrit de quelques vieilles hardes ; le printemps 
était avancé, on était au mois de juin, il faisait beau et chaud. Les petits 
garçons se couchèrent ; Jeannot s’établit dans le lit de son cousin, et 
Jean s’étendit près de lui. 

« C’est notre dernière nuit heureuse, maman, dit Jean en l’embrassant 
avant de se coucher. 

— Non, mon enfant, pas la dernière ; laissons marcher le temps, 
qui passe bien vite, et nous nous retrouverons. Dors, mon petit Jean : 
il faudra se lever de bonne heure demain. » 

La petite fille dormait déjà, Jeannot s’endormaïit ; Jean fut endormi 
peu d’instants après ; la mère seule veilla, pleura et pria. 


Il 


LA RENCONTRE 


Le lendemain au petit jour, Hélène se leva, fit deux petits paquets 
de provisions, les enveloppa avec le linge et les vêtements des enfants, 
et s’occupa de leur déjeuner, au lieu de pain sec, qui était leur déjeuner 
accoutumé, elle y ajouta une tasse de lait chaud. Aussi, quand ils furent 
éveillés, lavés et habillés, ce repas splendide dissipa la tristesse de Jean 
et les inquiétudes de Jeannot. La petite fille dormait encore. 

Le moment de la séparation arriva : Hélène embrassa dix fois, cent 
fois son cher petit Jean ; elle embrassa Jeannot, les bénit tous deux, 
et fit voir à Jean plusieurs pièces d’argent qui se trouvaient dans la 
poche de sa veste. 

« Ce sont les braves gens, nos bon amis de Kérantré, qui t’ont fait 
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ce petit magot, pour reconnaître les petits services que tu leur as rendus, 
mon petit Jean. M. le curé y a mis aussi sa pièce. 

Jean voulut remercier, mais les paroles ne sortaient pas de son gosier ; 
il embrassa sa mère plus étroitement encore, sanglota un instant, 
s’arracha de ses bras, essuya ses yeux, et se mit en route comme son 
frère le sourire sur les lèvres, et sans tourner la tête pour jeter un dernier 
regard sur sa mère et sur sa demeure. 

« Je comprends, se dit-il, pourquoi Simon marchait si vite et ne se 
retournait pas pour nous regarder et nous sourire. Il pleurait et il voulait 
cacher ses larmes à maman. Pauvre mère ! elle ne pleure pas ; elle croit 
que je ne pleure pas non plus, que j’ai du courage, que j'ai le cœur 
joyeux, tout comme pour Simon. C’est mieux comme ça ; le courage 
des autres vous en donne : je serais triste et malheureux si je pensais 
que maman eût du chagrin de mon départ. Elle croit que je serai heureux. 
loin d’elle….. Calme, gai même, c’est possible ; mais heureux, non. Sa 
tendresse et ses baisers me manqueront trop. » 

Pendant que Jean marchait au pas accéléré, qu’il réfléchissait, qu’il 
se donnait du courage et qu’il s’éloignait rapidement de tout ce que 
son cœur aimait et regrettait, Jeannot le suivait avec peine, pleurnichait, 
appelait Jean qui ne lentendait pas, tremblait de rester en arrière et 
se désolait de quitter une famille qu’il n’aimait pas, une patrie qu’il 
ne regrettait pas, pour aller dans une ville qu’il craignait, à cause de 
son étendue, près d’un cousin qu’il connaissait peu et qu’il n’aimait 
guère. 

« Je suis sûr que Simon ne va pas vouloir s’occuper de moi, pensa-t-il ; 
il ne songera qu’à Jean, il ne se rendra utile qu’à Jean, et moi je resterai 
dans un coin, sans que personne veuille bien se charger de me 
placer. Que je suis donc malheureux ! Et j’ai toujours été malheureux ? 
A deux ans je perds papa en Algérie ; à dix ans je perds maman. C’est 
ma tante qui me prend chez elle, ia plus grondeuse, la plus maussade 
de toutes mes tantes. Et ne voilà-t-il pas, à présent, qu'elle m'envoie 
me perdre à Paris, au lieu de me garder chez elle. 

« Jean est bien plus heureux, lui ; il est toujours gai, toujours content ; 
tout le monde l’aime ; chacun lui dit un mot aimable. Et moi ! personne 
ne me regarde seulement ; et quand par hasard on me parle, c’est pour 
m'appeler pleurard, maussade, ennuyeux, et d'autres mots aussi peu 
aimables. 

« Et on véut que je sois gai ? Il y a de quoi, vraiment ! Ma bourse 
est bien. garnie ! Deux francs que le curé m'a donnés ! Et Jean qui ne 
sait seulement pas son compte, tant il en a! Tout le monde y a mis 
quelque chose, a dit ma tante... Je suis bien malheureux ! rien ne me 
réussit ! » 

Tout en réfléchissant et en s’affligeant, Jeannot avait ralenti le pas 
sans y songer. Quand le souvenir de sa position lui revint, il leva ses 
yeux, regarda devant, derrière, à droite, à gauche; il ne vit plus son 
cousin Jean. La frayeur qu’il ressentit fut si vive que ses jambes 
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tremblèrent sous lui ; il fut obligé de s'arrêter, et il n’eut même pas 
la force d’appeler. 

Après quelques instants de cette grande émotion, il retrouva l’usage 
de ses jambes, et il se mit à courir pour rattraper Jean. La route était 
étroite, bordée de bois taillis ; elle serpentait beaucoup dans le bois ; 
Jean pouvait donc ne pas être très éloigné sans que Jeannot püût 
l’apercevoir. Dans un des tournants du chemin, il vit confusément une 
petite chapelle, et il allait la dépasser, toujours courant, soufflant et 
suant, lorsqu'il s’entendit appeler. 

Il reconnut la voix de Jean, s’arrêta joyeux, mais surpris, car il ne 
le voyait pas. 

« Jeannot, répéta la voix de Jean, viens, je suis ici. 


JEANNOT 
Où donc es-tu ? Je ne te vois pas. 


JEAN 


Dans la chapelle de Notre-Dame consolatrice. 

— Tiens, dit Jeannot en entrant, que fais-tu donc là ? 

— Je prie. répondit Jean. J’ai prié'et je me sens consolé. Je sens 
comme si Notre-Dame envoyait à maman des consolations et du 
bonheur... Je vois des traces de larmes dans tes yeux, pauvre Jeannot ; 
viens prier, tu seras consolé et fortifié comme moi. 


JEANNOT 
Pour qui veux-tu que je prie ? je n’ai pas de mère. 


JEAN 
Prie pour ta tante, qui t’a gardé trois ans. 


JEANNOT 
Bah! ma tante! ce n’est pas la peine. 


JEAN 


Ce n’est pas bien ce que tu dis là, Jeannot. Prie alors pour toi-même, 
si tu ne veux pas prier pour les autres. 


JEANNOT 


Pour moi ? c’est bien inutile. Je suis malheureux, et, quoi que je fasse, 
je serai toujours malheureux. D'ailleurs tout m'est égal. 


JEAN 


Tu n’es malheureux que parce que tu veux l’être. Excepté que j'ai 
maman et que tu as ma tante, nous sommes absolument de même pour 
tout. Je me trouve heureux, et toi tu te plains de tout. 
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JEANNOT 


Nous ne sommes pas de même ; ainsi tu as je ne sais combien d’argent, 
et moi je n’ai que deux francs. 


JEAN 


Si ton malheur ne tient qu’à ça, je vais bien vite te le faire passer, 
car je vais partager avec toi. 


JEANNOT, un peu honteux 


Non, non, je ne-dis pas cela ; ce n’est pas ce que je te demande ni 
ce que je voulais. 


JEAN 


Mais, moi, c’est ce que je demande et c’est ce que je veux. Nous 
faisons route ensemble ; nous arriverons ensemble et nous resterons 
ensemble : il est juste que nous profitions ensemble de la bonté de nos 
amis. » 

Et, sans plus attendre, Jean tira de sa poche la vieille bourse en cuir 
toute rapiécée qu’y avait mise sa mère, s’assit à la porte de la chapelle, 
fit asseoir Jeannot près de lui, vida la bourse dans sa main et commença 
le partage. 

« Un franc pour toi, un franc pour moi. » 

E continua ainsi jusqu’à ce qu’il eût versé dans les mains de Jeannot 
la moitié de son trésor, qui montait à huit francs vingt-cinq centimes 
pour chacun d’eux. 

Jeannot remercia son cousin avec un peu de confusion ; il prit l’argent, 
le mit dans sa poche. 

« J'ai deux francs de plus que toi, dit-il. 


JEAN 
Comment cela ? J’ai partagé bien exactement. 


JEANNOT 
Parce que j'avais deux francs que m’a donnés le curé. 


JEAN 


Ah! c’est vrai! Te voilà donc plus riche que moi. Tu vois bien que 
tu n’es pas si malheureux que tu le disais. 


JEANNOT 


Je n’en sais rien. J’ai du guignon'. Un voleur viendra peut-être 
m'enlever tout ce que j'ai. 

— Tu ne croyais pas être si bon prophète », dit une grosse voix 
derrière les enfants. 


1. Guignon : mot vieilli signifiant malchance. Cependant « guigne » est toujours 
employé dans le même sens. Dans son premier jet, Sophie avait écrit : « malheur ». 
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Les enfants se retournèrent et virent un homme jeune, de grande 
taille, aux robustes épaules, à la barbe et aux favoris noirs et touffus ; 
il les examinait attentivement. | 

Jean sauta sur ses pieds et se trouva en face de l'étranger. 


JEAN 


Je ne crois pas, monsieur, que vous ayez le cœur de dépouiller deux 
pauvres garçons obligés de quitter leur mère et leur pays pour aller 
chercher du pain à Paris, parce que leurs parents n’en ont plus à à leur 
donner. » 

L'étranger ne répondit pas ; il continuait à examiner les enfants. 


JEAN 


Au reste, monsieur, voici tout ce que j'ai; huit francs vingt- cinq 
centimes que nos amis m’ont donnés pour mon voyage. » 
L’étranger prit l'argent de la main de Jean. 


L'ÉTRANGER 
Et avec quoi vivras-tu jusqu’à ton arrivée à Paris ? 


JEAN 


Le bon Dieu me donnera de quoi, monsieur, comme il a toujours 
fait. 

— Et toi, dit l'étranger en se tournant vers Jeannot, qu’as-tu à me 
donner ? 


JEANNOT, tombant à genoux et pleurant 


Je n'ai rien que ce qu’il me faut tout juste pour ne pas mourir de 
faim, monsieur. Grâce pour mon pauvre argent! Grâce, au nom de 
Dieu! 


L'ÉTRANGER 

Pas de grâce pour l’ingrat, le lâche, l’avide, le jaloux. Jai tout 
entendu. Donne vite. » 

L'étranger mit sa main dans la poche de Jeannot, et enleva les dix 
francs vingt-cinq centimes qui s’y trouvaient. Jeannot se jeta à terre 
et pleura. 

« Monsieur, dit Jean, touché des larmes de son cousin et un peu 
ému lui-même de la perte de sa fortune, ayez pitié de lui ; rendez-lui 
son argent. 


L'ÉTRANGER 
Pourquoi le rendrais-je à lui et pas à toi ? 


JEAN 


Parce que moi j'ai du courage, monsieur ; et lui est faible. C’est le 
bon Dieu qui nous a faits comme ça; ce n’est pas par orguéil que je 
le dis. 
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L'ÉTRANGER 


Tu es un bon et brave petit garçon, et nous en reparlerons tout à 
l'heure. Où allez-vous ? 


JEAN 
À Paris, monsieur. 


L'ÉTRANGER 


C'est donc bien décidé ? Et comment y arriverez-vous sans argent ? 

— Oh! monsieur, je n’en suis pas inquiet. De même que nous avons 
eu le malheur de vous rencontrer, de même nous pouvons rencontrer 
une bonne âme charitable qui nous viendra en aide. » 

L’étranger sourit et ne put s'empêcher de donner une petite tape 
amicale sur la joue fraîche de Jean. 


L'ÉTRANGER 
Ton camarade n’en dit pas autant, ce me semble. 
P 


JEAN 
C'est qu'il est terrifié, monsieur. Il a toujours peur, ce pauvre Jeannot. 


L'ÉTRANGER, avec ironie 


Ah ! il s'appelle Jeannot ! Beau nom! Bien porté! Et toi, quel est 
ton nom ? 


JEAN 
C'est Jean, monsieur. 


L'ÉTRANGER 


Vrai beau nom, celui-là ! Et tu me fais l’effet de devoir faire honneur 
à tes saints patrons. Allons, Jean et Jeannot, marchons ; je vais vous 
escorter, de peur d’accident. Tiens, mon brave petit Jean, voici tes huit 
francs vingt-cinq centimes, auxquels j'ajoute vingt francs ‘ pour payer 
ton voyage. Et toi, pleurard, poltron, voici tes dix francs ving-cinq 
centimes, auxquels j'ajoute la défense de rien recevoir de Jean. Si 
j'apprends que tu as encore accepté un partage, tu auras affaire à moi. 
Suivez-moi tous deux ; je veux vous faire déjeuner à Auray ?, dont nous 
ne sommes pas éloignés. 


JEAN, les peux brillants de joie et de reconnaissance 


Vous avez bien de la bonté, monsieur ; je suis bien reconnaissant : 
je ne sais comment vous remercier, monsieur. 


FE. La somme initiale était quarante francs. Sophie l’a sans doute trouvée trop importante 
pour un fermier. . 

2. Sophie avait écrit « à la gare du chemin de fer » puis « à la ville » avant de se 
décider pour « Auray ». 
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L'ÉTRANGER 


En mangeant de bon appétit le déjeuner que je vais te donner, mon 
petit Jean. 


JEAN 


Tiens ! vous dites comme maman : petit Jean. » 
Et les yéux de petit Jean se mouillèrent de larmes. 


IT 


LE VOLEUR SE DÉVOILE 


Les enfants suivirent l'étranger, Jean remerciant le bon Dieu et la 
Sainte Vierge de la rencontre d’un si bon, si riche et si généreux voleur, 
et Jeannot déplorant son guignon et enviant le bonheur de Jean. 

Pendant je trajet d’une lieue qui séparait la chapelle de la ville, 
l'étranger chercha à faire causer les enfants, Jean surtout lui plaisait 
singulièrement. Jeannot, mécontent de n'avoir pas eu, comme son 
cousin, une gratification du voleur, répondait à peine et se plaignait 
de la fatigue, de la chaleur, de la longueur de la route. 


L'ÉTRANGER 
Je ne t’oblige pas à me suivre, pleurnicheur ; reste en arrière si tu 
veux. 


JEANNOT 
Que je reste en arrière pour que les loups me mangent. 


L'ÉTRANGER 
Les loups ! au mois de juin, en plein soleil! 


JEANNOT 


Il n’y a pas de soleil qui tienne ! Les loups n’ont pas peur du soleil. 
On en a vu deux à Kermadio? il n’y a pas déjà si longtemps. 


L'ÉTRANGER 
Tu as pris des chiens pour des loups! 


JEANNOT 
C’est pas moi seul qui les ai vus ! C’est bien d’autres ! Un loup énorme, 
P 


1. L'histoire est authentique. Dans son manuscrit, Sophie avait écrit : « en plein midi ». 

2. Propriété de la fille et du gendre de Sophie, Henriette et Armand Fresneau, située 
près du village de Kermadio, à proximité de Sainte-Anne-d’Auray, où Sophie allait faire 
de longs séjours et écrivit plusieurs de ses livres. : 
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noir, à tête grise, qui n’est pas farouche, et qui a regardé déjeuner le 
garde, M. Daniel, à vingt pas de sa maison ; et puis une grosse louve 
grise qui vous regarde en face, qui vous barre le passage, et qui vous 
a la mine d’une bête affamée, toute prête à vous dévorer. 


L'ÉTRANGER 


C’est la peur qui t’a fait voir tout cela. Toi, Jean, as-tu vu ces terribles 
bêtes ? 


JEAN 


Pas moi, monsieur, mais Jeannot dit vrai, bien des personnes les 
ont vues. Un cousin de M. le maire, qui chassait, a vu le loup et a 
couru après. L'institutrice de Mademoiselle a vu ia louve, qui l’a suivie 
longtemps. Et puis Daniel, le garde de Monsieur, a rencontré le loup, 
qui a eu peur et qui a traversé à la nage le bras de mer de Kermadio. » 

Après quelques instants de silence et de triomphe pour Jeannot, 
l'étranger se mit à questionner Jean sur sa mère. L'intérêt qu’il semblait 
prendre à la conversation enhardit Jean; il lui dit avec quelque 
hésitation : 

« Monsieur, voudriez-vous me rendre service, mais un bien grand 
service ? 


L'ÉTRANGER 
Très volontiers, si c’est possible, mon ami. Maïs comment me le 
demandes-tu, à moi que tu connais à peine ? 
JEAN 


Parce que vous avez l’air très bon, monsieur ; et parce que je vois 
que vous me portez intérêt et que vous serez bien aise d’obliger encore 
un pauvre garçon que vous avez déjà obligé. 


L'ÉTRANGER, souriant 
Très bien, mon ami ; je crois que tu as deviné assez juste. Quel service 
me demandes-tu ? 


JEAN 


Voilà, monsieur ; c’est de reprendre les vingt francs que vous m'avez 
donnés, et de les porter à maman; vous lui direz que c’est son petit 
Jean qui les lui envoie, et que c’est vous qui me les avez donnés. » 

Et Jean cherchait sa bourse pour retirer la pièce d’or. 


L'ÉTRANGER 


Attends, mon garçon ; laisse tes vingt francs dans ta bourse, il n’y 
a pas besoin de te presser. Et d’abord, puisque je suis un voleur, ne 
crains-tu pas que je te vole ton argent ? 


. JEAN 
Oh non ! monsieur ! D’abord vous n'êtes pas un voleur, puisque vous 
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donnez au lieu de prendre ; et puis, vous seriez un voleur pour tout 
le monde, que vous ne le seriez jamais pour moi. 


L'ÉTRANGER 
Pourquoi donc ? 


JEAN 


Parce que vous m’avez fait du bien, monsieur ; on s’attache aux gens 
auxquels on a fait du bien !, et il me semble qu’on n’a plus jamais envie 
de leur faire du mal. 


L'ÉTRANGER 


Écoute, mon brave petit Jean : je ferais bien volontiers ta commission, 
mais je ne sais pas où trouver ta mère. 


JEAN 
A Kérantré, monsieur ; vous demanderez la veuve Hélène, la mère 
du petit Jean ; tout le monde vous l’indiquera. 
L'ÉTRANGER 
Mais, mon ami, je ne sais pas où est Kérantré. 


JEAN 


Comment, vous ne connaissez pas Kérantré ? Demandez à Kénispère, 
chacun connaît ça. 


L'ÉTRANGER 
Je ne sais pas davantage où est Kénispère. 


JEAN 
Vous ne connaissez pas Kénispère ?, près d’Auray et de Sainte-Anne ? 


L'ÉTRANGER 
Je ne connais rien de tout cela. 


JEAN 
Ni le sanctuaire de Mme Sainte-Anne * ? 


L'ÉTRANGER 
Ni le sanctuaire. 


1. Fine notation psychologique : on s’aime d’être bon et la bienveillance s'étend au 
bénéficiaire du bienfait. 

2. Avant de se décider pour Kénispère, Sophie avait hésité entre Plunneret et Keznabiec. 

3. Ce sanctuaire, où chaque année des milliers de paysans venaient pour le « Pardon 
de Sainte-Anne », avait été mis à la mode par Napoléon III, pour les autres couches 
de la société. ‘ 
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JEAN 
Ni la fontaine miraculeuse de Mme Sainte-Anne ? 


L'ÉTRANGER 
Ni la fontaine, ni rien de Mme Sainte-Anne. 


JEAN 
Mais vous n'êtes donc pas du pays, monsieur ? 


L'ÉTRANGER 


Non, je ne suis arrivé qu’hier soir; je suis descendu à Auray, à 
l'hôtel ', et je me promenais pour voir le pays, qui m’a semblé joli, 
lorsque je tai vu entrer à la chapelle ; je t’y ai suivi, et je me suis placé 
dans un coin obscur. Tu priais avec tant de ferveur et tu pleurais si 
amèrement, que j'ai de suite pris intérêt à toi ; tu as parlé haut en priant, 
et ce que tu disais a augmenté cet intérêt. Ton cousin est venu; j'ai 
entendu votre conversation. J’ai fait le voleur pour vous donner une 
leçon de prudence : il ne faut jamais compter son argent sur les grandes 
routes, ni dans les auberges, ni devant des inconnus. Je viens dans le 
pays pour voir l’église de Sainte-Anne qui va être reconstruite. Je veux 
voir le vieux sanctuaire avant qu’on le détruise ?. 


JEAN 


J'avais donc raison ! Vous n'êtes pas un voleur ! Je l’avais deviné bien 
vite à votre mine. Mais, monsieur, puisque vous restez dans le pays, 
voulez-vous tout de même donner à maman les vingt francs que voici. » 

Jean lui tendit les vingt francs. L’étranger sembla hésiter, mais il 
les prit, les remit dans sa poche *, et serra la main de Jean en disant : 

« Ils seront fidèlement remis ; je te le promets. 

— Merci, monsieur », répondit Jean tout joyeux. 

Ils continuèrent leur route : Jean gaiement ; l'étranger avec une 
satisfaction visible, et témoignant une grande complaisance pour son 
petit protégé ; Jeannot, triste et ennuyé du guignon qui le poursuivait 
et qui le mettait toujours au-dessous de Jean. 

« Voyez, pensa-t-il, cet étranger, qui ne le connaît pas plus qu’il 
ne me connaît, se prend de goût pour lui, et moi il ne m’aime pas; 
il appelle Jean mon ami, mon brave garçon, et moi, pleurard, 
pleurnicheur, jaloux! Il cause avec Jean; il semblerait qu’ils se 
connaissent depuis des années ! Et moi, il ne me parle pas, il ne me 
regarde seulement pas. C’est tout de même contrariant ; cela m'ennuie 


l. L'hôtel était initialement l'Hôtel de Paris, mais Sophie a enlevé cette précision. 
‘ 2. Initialement, l’« étranger » était architecte. Et, au lieu de « Je veux voir le vieux 
sanctuaire avant qu'on le détruise », Sophie avait écrit : « Je veux faire un plan pour 
l’église ». On sait que la reconstruction de la petite église de Livet fut organisée par ses 
enfants Pitray. Son éditeur y avait participé financièrement. C’est sans doute à cela que 
Sophie faisait courtoisement allusion ! 

3. Sur le manuscrit, il s’agit d’un « gousset » et non d’une « poche ». 
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à la fin. À Paris, je tâcherai de me séparer de Jean, et de me placer 
de mon côté. » 

Ils arrivèrent à la ville; il était dix heures. L’étranger les mena à 
l'hôtel où il était descendu. Il fit servir un déjeuner bien simple, mais 
copieux. [ls mangèrent du gigot à l’ail, une omelette au lard, de la salade, 
et ils burent du cidre. Quand le repas fut terminé, l’étranger se leva. 

« Jean, dit-il, quand tu seras à Paris, tu viendras me voir; je te 
laisserai mon adresse ; jy serai dans huit jours. Où logeras-tu ? 


JEAN 
Je n’en sais rien, monsieur ; c’est comme le bon Dieu voudra. 


L'ÉTRANGER 
Où demeure ton frère Simon ? 


JEAN 
Rue Saint-Honoré !, n° 263. 


L'ÉTRANGER 


C’est bien, je ne l’oublierai pas. Montre-moi donc ta bourse, que 
je voie si ton compte y est. » 

Jean la lui présenta sans méfiance. 

« Jean, dit l'étranger, veux-tu me faire un présent ? 


JEAN 


Bien volontiers, monsieur, si j’avais seulement quelque chose à vous 
offrir. 


L'ÉTRANGER 
Eh bien, donne-moi ta bourse, je te donnerai une des miennes. 


JEAN 


Très volontiers, monsieur, si cela vous fait plaisir : elle n'est 
malheureusement pas très neuve; c’est M. le curé qui l’a donnée à 
maman pour mon voyage. 

L’étranger prit la bourse après l’avoir vidée. 

« Attends-moi, dit-il, je vais revenir. » 

Il ne tarda pas à rentrer, tenant une bourse solide en peau grise avec 
un fermoir d’acier ; il reprit la monnaie de Jean, la remit dans un des 
compartiments de la bourse, mit dans un autre compartiment le papier 
sur lequel il avait écrit son nom et son adresse, et la donna à Jean, 
en lui disant tout bas, de peur que Jeannot ne l’entendfit : 

« Tu trouveras tes vingt francs dans un compartiment séparé ; n’en 
dis rien à Jeannot, je te le défends. 


1. Sur le manuscrit, il s’agit de la « rue Galande », qui n’est pas du tout le même 
quartier ! 
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JEAN 


Je vous obéirai, monsieur, pour vous témoigner ma reconnaissance. 
Mais j'aurais préféré que vous les eussiez gardés pour ma pauvre 
maman. 

— Ta maman les aura ; sois tranquille... Chut ! ne dis rien. Adieu, 
mon petit Jean; bon voyage. » 

L’étranger serra la main de Jean et fit un signe d’adieu à Jeannot : 
il leur remit encore un petit paquet, et il se sépara d'avec ces 
deux enfants, dont l’un ne lui plaisait guère, et l’autre lui inspirait un 
vif intérêt. 

Quand ils furent partis, l'étranger se mit à réfléchir. 

« C'est singulier, dit-il, que cet enfant m'’inspire un si vif intérêt ; 
sa physionomie ouverte, intelligente, douce, franche et résolue m'a fait 
une impression très favorable. Et puis, j’ai des remords de l'avoir 
effrayé au premier abord... Ce pauvre enfant !.… avec quelle candeur 
il m’a offert son petit avoir ! Tout ce qu’il possédait !... C'était mal à 
moi !.. Et l’autre me déplaît énormément, je suis fâché qu'ils voyagent 
ensemble. Je les retrouverai à Paris ; j'irai voir le frère Simon ; je veux 
savoir ce qu’il est, celui-là. Et si je le soupçonne mauvais, je ne lui 
laisserai pas mon petit Jean. Il gardera l’autre s’il veut. J’ai fait un 
échange de bourse qui profitera à Jean; la sienne est décousue et 
déchirée partout ; c’est égal, je veux la garder ; cette aventure me laissera 
un bon souvenir. » 


IV 


LA CARRIOLE ET KERSAC 


Jean et Jeannot marchèrent quelque temps sans parler : 
« Dis donc, Jean, dit enfin Jeannot, combien crois-tu qu’il nous 
faudra de jours pour arriver à Paris ? 


JEAN 
Je n’en sais rien ; je n’ai pas pensé à les compter. 


JEANNOT 
Combien ferons-nous de lieues par jour ? 


JEAN 
Cinq à six !, je crois bien. 
JEANNOT 
Mais cela ne nous dit pas combien il y a de lieues d’ici à Paris. 


1. Vingt à vingt-cinq kilomètres : bonnne étape pour des enfants ! 
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JEAN 
Nous aurions dû demander au monsieur voleur ; il nous lPaurait dit. 


JEANNOT 

Il n’en sait pas plus que nous. Ces gens riches, ça voyage en voiture ; 
ils ne savent seulement pas le chemin qu’ils font. » 

Une carriole attendait tout attelée devant une maison que les enfants 
allaient dépasser. Un homme sortit de la maison et s’apprêta à monter 
dans la carriole. 

« Monsieur, dit Jean en courant à lui et en ôtant poliment sa 
casquette, pouvez-vous nous dire combien nous avons de lieues d'ici 
à Paris? 

L'HOMME 
D'ici à Paris! Mais tu ne vas pas à Paris, mon pauvre garçon ? 


JEAN 


Pardon, monsieur ; nous y allons, Jeannot et moi, pour rejoindre 
Simon et pour gagner notre vie ; et nous voudrions savoir s’il y a bien 
loin et combien il nous faudra de jours pour y arriver. 


L'HOMME 
Miséricorde ! Mais vous ne comptez pas y aller à pied ? 


JEAN 


Pardon, monsieur, il le faut bien ; nous n’avons pas les moyens d’y 
aller dans une belle carriole comme vous. 


L'HOMME 
Mais, petits malheureux, savez-vous qu’il y a d’ici à Paris cent vingt 
lieues ? 
JEAN 


C’est beaucoup ! Mais nous y arriverons tout de même. Bien merci, 
monsieur ! Pardon de vous avoir dérangé. 


L'HOMME 
Pas de dérangement, mon ami... Mais, j'y pense, je vais à Vannes: 
montez dans ma carriole, c’est votre route, et cela vous avancera 
toujours, de quatre lieues, car vous n'êtes guère à plus d’une lieue 
d’Auray. 
JEAN 
Bien des remerciements, monsieur ; ce n’est pas de refus. 


L'HOMME 
Alors, montez vite et partons. Je suis pressé. » 
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Jean grimpa lestement et fit grimper Jeannot, qui n’avait pas dit une 
parole. Jean se mit près du maître de la carriole ; Jeannot se plaça dans 
le coin le plus reculé. Le brave homme, qui recueillait les petits 
voyageurs, fouetta son cheval, et on partit au grand trot. Jean était 
enchanté ; il n’avait jamais roulé si vite. Jeannot semblait effrayé ; il 
se cramponnait aux bärres de la carriole. Le conducteur se retourna 
et regarda attentivement Jeannot. : 


L'HOMME 


Ton camarade est muet, ce me semble? » . 
Jean rit de bon cœur. 


JEAN 

Muet ! Pour cela non, monsieur ; il à la langue bien déliée. Il ne dit 

rien, c’est qu’il a peur. 
L'HOMME 

Peur de qui, de ‘quoi ? 
| . … JEAN . 

Je n’en sais rien, monsieur ; il a toujours peur. Jeannot, réponds donc 
à monsieur, qui a la politesse de $ “inquiéter de toi. 


JEANNOT 
Que veux-tu que je dise ? Je ne peux pas causer, moi, quand j'ai peur. 


JEAN 
Là! Quand je disais qu’il a peur. 


L'HOMME 
Et de quoi as-tu peur, nigaud ? 


JEANNOT 
J'ai peur de votre cheval qui court à tout briser, et puis j'ai peur 
de vous aussi. Est-ce que je sais qui vous êtes ? 


L'HOMME 


| Comment ? Polisson, vaurien | J'ai la bonté de te ramasser sur la 
route, et tu oses me faire entendre que je suis un mauvais garnement, 
un voleur, un assassin, peut-être. Si ce n’était ton camarade, je te 
flanquerais dehors et je te laisserais faire ta route à pied. 


JEAN 


Oh! monsieur, pardonnez-lui ! il ne sait ce qu 1 dit quand il a 
peur. C’est une nature comme ça! Il s’effraye de tout, et tout lui 
déplaît. Lou : ; 
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L'HOMME 


Pas une nature comme la tienne, alors : tu me fais l’effet d’être un 
brave garçon. 


JEAN 


Dame! monsieur, je suis comme le bon Dieu m’a créé et comme 
maman m'a élevé, Je n’y ai pas de mérite, assurément. Le pauvre 
Jeannot, monsieur, il est un peu en dessous, un peu. timide, parce qu il 
a perdu sa mère, qui était ma tante; c'est ça qui l’a aigri. 


| L'HOMME 


Tant pis pour lui. Je ne veux seulement pas le. regarder; son visage 
pleurard n’est pas agréable à l’œil ni doux au cœur. Et quand à ce 
que disait ce polisson, qu’il ne savait pas qui j'étais, je m'en vais te 
le dire, moi. Je suis un fermier d’auprès de Sainte-Anne ; Je vais à 
Vannes pour acheter des porcs, et je m'appelle Kersac. 


JEAN 


Merci, monsieur Kersac: nous sommes heureux de vous avoir 
rencontré. C’est une journée de route que:vous nos. avez épargnée. 


KERSAC 


Je ne puis faire mieux que ça. Je passe deux" heures à ‘Vannes ; j'en 
repars vers cinq heures pour ällér à'six lieues plus loin, à Malansac. 
Je puis vous mener jusque-là ; ce sera encoré une journée de sauvée. 
Nous serons avant huit heures à Malansac, où je couche ; pour le coup, 
mon cheval aura fait ses douze lieues et bien gagné ‘son avoine. 


JEAN, tout joyeux 


Merci bien, monsieur. Si nous faisons souvent des rencontres comme 
celle d’aujourd’hui, nous ne tarderons pas. à arriver à Paris... Remercie 
donc, Jeannot. 


KERSAC 


Laisse-le tranquille. Est-ce que j’ai besoin de son remerciement ! C’est 
pour toi, ce que j'en fais : ce n’est pas pour lui. » 

Jean eut beau faire des signes à Jeannot, il n’en put obtenir une parole. 
Kersac s’apercevait, sans en avoir l'air, du manège de Jean et de son 
air inquiet : il souriait et s’amusait à exciter les supplications muettes 
de Jean, en se retournant de temps en temps et en lançant à Jeannot 
des regards mécontents. Jean croyait découvrir de la. colère dans les 
yeux menaçants de Kersac; il s’efforça de, la détourner par des 
observations aimables sur la beauté du cheval, qui était bon, mais pas 
beau ; ensuite sur la douceur de la carriole, qui les secouait comme 
un panier à salade ; sur les charmes de la route, qui était une plaine 
aride. 
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Plus Kersac s’amusait des efforts visibles du pauvre Jean pour 
conjurer l'orage qu’il redoutait pour Jeannot, plus ses yeux devenaient 
terribles, plus ses lèvres se contractaient, plus son front se plissait ; ses 
sourcils se fronçaient ; sa bouche prenait un aspect presque féroce : sa 
main, dégagée des rênes, se crispait. Enfin, il arrêta son cheval et se 
retourna vers Jeannot. Le visage de Jean exprima la consternation, celui 
de ‘Jeannot la frayeur. 

Après quelques minutes d’immobilité pendant lesquelles le cheval 
reprenait haleine, Kersac, voyant la terreur visible de Jeannot et 
l'inquiétude croissante de Jean, s'adréssa au premier d’une voix 
formidable. 

« Jeannot, tu es un petit gredin ! Tu vois les supplications de ton 
cousin, qui redoute pour toi (ce qui va t’arriver) des coups de fouet. 
Tu t’entêtes à ne pas lui accorder les excuses qu’il te demande à 
m'adresser. Je te dis à mon tour que tu vas'de suite nous demander 
pardon de ta maussaderie, ou bien... Allons, à genoux dans la carriole, 
et un PARDON bien prononcé. :.» 

Jeannot ne bougea pas. Kersac leva son | fouet : Jean lui demanda 
grâce pour son cousin ; mais Kersac, indigné de l'obstination de Jeannot, 
lui appliqua un léger coup de fouet sur les épaules. Jeannot poussa un 
cri, Kersac frappa un second coup. Jeannot n’attendit, pas le troisième ; 
il se jeta à genoux et cria Pardon ! de toute la force de ses poumons. 

« A la bonne heure ! dit Kersac en se remettant en face de son cheval 
et en le faisant repartir. Et toi, mon pauvre garçon, ajouta-t-il en 
s’adressant à Jean et. en reprenant sa voix calme, ne t’afflige pas. Ce 
vaurien a besoin d’avoir les épaules un peu caressées par le fouet ; tant 
que nous, serons ensemble, je le rendrai docile sinon aimable. » 

Jean ne répondit pas ; il avait eu peur pour. Jeannot, et il craignait 
que ce dernier n’excitât encore la colère de Kersac. Quant à Jeannot, 
il faisait, comme d’habitude, des réflexions douloureuses sur le guignon 
qui le poursuivait et sur la bonne chance de Jean. 

On arriva ainsi à Vannes. Kersac détela son cheval ; Jean lui offrit 
de le mener à l'écurie, de lui donner son avoine et de 1e bouchonner. 


KERSAC 
Tu sais bouchonner un, cheval toi ? 


JEAN 


Je crois bien, monsieur ; j'en ai béuchonné plus d'un à à auberge de 
Kérantré. - 


. KERSAC , : 
Ts bien, mon garçon ; tu me rendras service, car je suis pressé d'aller 
à mes affaires pour les porcs. Attends-moi ici ; je serai de retour dans 
deux heures. Après l’avoine tu feras boire mon cheval. 
JEAN. 
Oui, oui, monsieur, je sais bien : et du foin après avoir bu. 
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KERSAC 


C'est ça! Au revoir. » 

Jean s’empressa de mener le cheval à l’écurie. 

« Allons, Jeannot, dit-il, viens m’aider ; tu bouchonneras d’un côté 
et moi de l’autre. 


JEANNOT 
Plus souvent que je toucherai au cheval de.ce méchant homme. Toi 
qui es son favori, tu peux l’aider ; mais moi, je n’ai pas de remerciements 
à lui faire. 
JEAN 


Écoute, mon Jeannot, avoue que tu as été maussade et qu il n'a pas 
tapé fort. 


JEANNOT 
Fort ou non, il a tapé, et il n’avait pas le droit de me taper.” 


JEAN : 


Voyons, Jeannot ; si ce n’est pas pour lui, fais- le pour'moi, pour 
m'aider. 


JEANNOT 
Ma foi non, tu es trop ami avec lui. 


JEAN 


Et comment ne serais-je pas.ami avec lui, puisqu'il nous avance de 
douze lieues en nous voiturant comme il le fait. C’est bon de sa | part, 
tout de même. 


JEANNOT | 
Qu'est-ce que ça lui coûte de nous laisser monter dans sa voiture ? 


JEAN 


Je ne dis pas, mais c’est tout de même bon à à lui, etily en a beaucoup 
qui n’y auraient pas pensé. » 

Jean eut beau dire, Jeannot alla s'étendre dans un coin de l'écurie 
sur un tas de paille, et il laissa son cousin s'occuper tout seul du cheval 
qui les avait menés si bon train, et qui devait leur faire faire six lieues 
encore. Quand il eut fini, il alla s asseoir près. de Jeannot. 


JEAN . 
Dis donc, Jeannot, est-ce que tu ne te sens pas besoin de manger ? 


JEANNOT 
Manger et boire aussi. 
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JEAN 
Si nous entamions nos provisions ? 


. JEANNOT 
Ce serait pas moi qui m'y refuserais. 


JEAN : 


Par quel paquét allons-nous commencer ?: Celui de: maman ou celui 
de: M. Abel? 


JEANNOT 
Comme tu voudras. 


JEAN 


Prenons celui de maman. Pauvre maman, elle nous croit bien près 
de Kérantré encore, et ce soir noùs en serons à quatorze lieues pour 
le moins. » 

Jean défit le petit paquet que ni avait donné sa mère : il en tira 
une cuisse de lapin et un morceau de pain. 

«. La galette sera: pour ce soir », dit-il. ‘ 

I partagea le lapin avec Jeannot, lui donna une tranche de pain; 
en garda une, et ils commencèrent leur modeste repas. Mais quand ils 
eurent mangé, ils eurent soif. Jean se chargea de demander de l’eau. 
Il entra dans la salle de l'auberge, y trouva une femme qui mettait le 
couvert, Ôta sa casquette, et lui demanda s’il ne pourrait pas avoir de 
l'eau pour lui et son camarade. 


LA FEMME 
Pour quoi faire, mon ami? 


JEAN . 


C’est pour boire, madame, nous avons s mangé, et nous voudrions bien 
avoir un verrs d’eau, s’il vous plaît. 


LA FEMME 


Je vais vous donner une bouteille de cidre, mon ami; c’est plus sain 
que l’eau! quand on a beaucoup marché. 


JEAN 


‘Merci bien, madame : nous n’avons pas marché ; c'est M. Kersac 
qui a bien voulu nous prendre dans sa carriole ; ainsi je Vous remercie 
bien de votre bonté, madame; mais. mais. pour dire vrai, nous 
n’avons pas les moyens de payer du cidre dès Ja première journée de 
route. 


1. Certes l’eau, à l'époque, n’était pas toujours bien pure, mais il est permis de se 
demander si le cidre qu’on donnait même aux petits enfants: était plus sain ! 
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LA FEMME 


Je ne comptais pas te le faire payer, mon ami; et tu l’auras tout 
de même, car tu me parais un bon et honnête garçon. » 

La femme prit sur la table une bouteille de cidre et la donna à Jean 
avec un verre. Jean remercia beaucoup et courut faire voir à Jeannot 
ce qu’on lui avait donné. Ils se régalèrent de leur mieux et s’étendirent 
sur la paille en attendant Kersac. Il revint à l’heure précise, attela bien 
vite, fit monter Jean dans la carriole, et appela Jeannot, qui ne répondit 
pas. | 

« Tant pis pour lui; partons », dit Kersac. 


JEAN 


Pas sans Jeannot, monsieur ; vous voudrez bien l’attendre ; je vais 
courir le chercher. 


KERSAC 


Ma foi non, je suis pressé ; en route. ». 
Jean sauta à bas de la carriole. 


JEAN 
Adieu, monsieur, et bien des remerciements pour toutes vos bontés. 


KERSAC 
Eh bien! qu'est-ce que tu fais donc ? Puisque je t’'emmène. 


JEAN 


Pardon, monsieur, je ne peux pas partir sans Jeannot. Je ne laisserai 
pas Jeannot tout seul... 


KERSAC 


Ah bah ! ne t’inquiète donc pas de ce garçon ; il te rejoindra quelque 
part. 


JEAN 


Non, monsieur, il aurait trop peur; il en mourrait. » 

Jean salua Kersac et allait partir pour aller à la recherche de Jeannot, 
lorsque Kersac le rappela. 

« Jean! viens donc! Diable de garçon | Je ne partirai pas sans toi, 
c’est convenu. Va vite chercher ton protégé, je t’attendrai. 

— Merci, monsieur », cria Jean d’un air joyeux. 

Et il partit chercher Jeannot, qu’il trouva endormi sur la paille dans 
l'écurie. - 

« Jeannot, vite, lève toi; partons ; M. Kersac t'attend. 

Jeannot se frottait les yeux, dormait encore à moitié. jean parvint 
à le réveiller et à l’entraîner dans la cour où attendait Kersac. 

« Allons donc! cria Kersac. Avance, traînard ! Tire-le, Jean ; 
donne-lui une poussée. » 
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Jeannot, tout à fait réveillé par.ces cris, monta assez lestement dans 
la, carriole et s'y étendit pour $e rendormir, pendant que Jean 
s'établissait près dé Kersac. Ils partirent au grand trot. 


V 


L'ACCIDENT 


KERSAC 


Tu m'as porté bonheur, mon garcon ; j'ai fait une affaire magnifique 
avec mes petits cochons. De la plus belle espèce : ils viennent de 
Kermadio. J'en ai eu quarante pour deux cent quarante francs ! à six 
francs pièce ; ce que j'aurais payé partout ailleurs quatre : à cinq cents 
francs pour le moins. Si je fais aussi bien à Malañsac, j’aurai fait üne 
fière journée. 


JEAN 
C'est le bon Dieu qui vous a récompensé, monsieur, de votre charité 
envers nous. 


KERSAC 
Et c’est pourquoi je dis que tu m'as porté bonheur. 


_ © © JEAN 
Pas moi seul, monsieur, Jeannot est de moitié. 


KERSAC 


Hem! hem! tu crois? Tl n’a pas une mine à porter bonheur. 
Regarde-le donc, il dort comme un loir, et, tout en dormant, il boude 
et il rage. » 

Jean se retourna en souriant et trouva, en effet, une mine si irritée 
et si maussade à-son cousin Jeannot, qu’il né put s’empêcher de rire 
tout haut ; sa gaieté gagna Kersac, que son marché de petits cochons 
avait mis ‘de belle humeur, et tous deux rirent: si bruyamment que 
Jeannot se réveilla. Il regarda autour de lui. 

« Qu'y a-t-il donc ? Pourquoi riez-vous si fort? » 

On riait trop pour pouvoir lui réponttre, ce que Jeannot trouva 
mauvais ; il se recoucha, referma les yeux, et les: rouvrit de temps en 
temps pour leur lancer un regard irrité, qui ne faisait qu "exciter les 
rires de Jean et de Kersac. 

Le cheval trottait toujours; Kersac remarqua qu’il avait beau poil, 
qu’il avait été bien bouchonné, bien soigné. 

«« Sais-tu, mon garçon, que tu. me reviens beaucoup ? ? dit- il à Jean. 
J'ai bonne envie de te garder. . 
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JEAN 
Oh! monsieur, c’est impossible ! 


KERSAC 
Pourquoi donc ? | 
JEAN 
Et Jeannot ? 
KERSAC 


Tiens, c’est vrai! Ce diable de Jeannot ? .Je voudrais bien t'en voir 
débarrassé. 


. , JEAN Lo . 
rl ne m 'embarrasse pas, monsieur, au contraire ; je sais que je Jui 
suis utile. 


KERSAC 


Une peut pas en dire autant pour toi... Écoute, Jean, ajouta-t-il après 
quelques instants de réflexion, veux-fu faire une chose ? Ne va pas à 
Paris, reste avec moi ; je te serai un bon maître ; sÿ ’aurai soin de ta mère. 
Et je ramènerai ton Jeannot chez Jui. 


JEAN 


Vous êtes bon, monsieur, je suis très reconnaissant, mais je ne peux 
pas, monsieur. . 


KERSAC 
Pourquoi ça ? 


JEAN 


Parce que maman m'a fait partir pour m'envoyer à Paris; mon 
frère Simon nous attend tous deux, Jeannot et moi. Il faut que j’obéisse 
à maman; je ne sais pas quelles sont ses raisons pour nous envoyer 
à Simon ; peut-être serait-elle méconténte si j’entrais chez vous sans 
lavoir consultée. Et puis, le pauvre Jeannot, que deviendrait-il sans 
moi ? 


KERSAC 
Il resterait au pays! Pas plus malheureux que ça. 


JEAN 


Mais monsieur, ma tante n’a pas de quoi le nourrir, ni maman non 
plus. I faut qu’il. travaille; et chez nous, nous ne trouvons pas 
d'ouvrage. 
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KERSAC 


Alors n’en parlons plus. Peut-être te‘retrouverai-je plus. tard, et sans 
Jeannot, pour le coup. Il dort toujours, le paresseux! » 

Jeannot ne dormait pas, il avait-tout entendu ; la générosité de Jean 
le toucha : il se promit de lui venir en aide à l'avenir et de. plus être 
maussade comme il l’avait été. 

La route s’acheva gaiement pour Jean, qui questionnait Kersac sur 
le pays qu’ils parcouraient. Celui-ci lui répondait amicalement et 
revenait sans cesse sur son désir de l’avoir à son service. Jean le 
remerciait et répétait son refrain : 

« Et Jeannot? » 

Si bien qu’en arrivant à Malansac, Kersac ne pouvait plus souffrir 
Jeannot, qui le lui rendait bien. 

« Pourquoi ce méchant homme veut-il absolument forcer Jean à 
m’abandonner ? se demandait Jeannot. Il n’est pas possible qu’il tienne 
beaucoup à Jean, qu'il ne connaît pas ; c’est: donc: pour. le plaisir. de 
me faire du mal, pour me jeter tout seul sur la grande route ! Que'je 
déteste cet homme ! Si jamais je le rencontre quand je serai grand et 
fort je lui jouerai un tour, un mauvais tour, si je le puis. » 

Ils arrivèrent à Malansac. Jean offrit à Kersac de soigner son cheval 
encore cette fois; Kersac accepta. 

Il était près de huit heures, mais.il faisait grand jour encore. Lorsque 
Kersac, aidé de Jean, eut fini d’arranger son cheval, il lui proposa de 
faire une promenade hors de la ville. 

& Jai les jambes engourdies d’avoir été assis toute la journée ; si 
tu veux venir avec moi, nous irons dans la campagne voir les environs ; 
on dit que le pays est joli. » 

Jean accepta avec joie ; il eut bien envie de dire : 

« Et Jeannot? » 

Mais il n’osa pas ; il voyait l’antipathie de Kersac pour son cousin. 

Ils partirent donc, laissant à l’auberge Jeannot, qui, cherchant à se 
rendre utile comme Jean, s’offrit pour faire boire le cheval quand il 
aurait mangé son avoine. Kersac fut surpris de l’obligeance de Jeannot, 
mais il accepta d’après un regard et.un geste suppliant de Jean. 

« Au fait, dit-il, nous aurons plus de temps pour .nous promener, 
n'ayant plus à nous inquiéter du cheval. » 

Et ils.se dirigèrent hors de la ville. Il faisait un temps magnifique ; 
le. soleil se couchait ; la chaleur était passée ; le pays était joli ; ils 
marchèrent assez longtemps, causant de choses et d’autres ; il amusait 
et intéressait Kersac par mille petits récits de son enfance et de sa 
famille. Plus Jean se faisait connaître à Kersac, plus celui-ci s’y attachait 
et désirait l’attacher à son service. 

« Il y a si longtemps, dit-il, que je cherche un garçon tout jeune 
à former, et je le cherche intelligent, serviable, actif comme toi. 


JEAN 


ous vous faites illusion, monsieur ; je n’ai bas les qualités que vous 
me croyez. 
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KERSAC 

Si fait, si fait, je m’y connais ; j'en ai eu plus de dix à mon service ; 
je ne me trompe plus maintenant. » 

Ils retournaient sur leurs pas et reprenaient la grande route de 
Malansac, lorsqu'ils entendirent le galop précipité d’un cheval. Quand 
il approcha, Kersac reconnut le sien qui arrivait ventre à terre. Îl:se 
jeta sur la route pour lui couper le chemin, saisit la bride, mais le cheval 
était lancé ; Kersac, malgré sa force, ne put l’arrêter sur le coup, et 
il se trouva jeté par terre, traîné et en danger d’être piétiné. Jean, voyant 
limminence du péril, se jeta au-devant du-cheval et se suspendit'à ses 
naseaux, ce qui le fit arrêter, à moitié calmé, immiédiatement.. 

Kersac voulu se relever, mais il retomba ; il avait un pied foulé. 

Jean commença par attacher'à un arbre l'animal essouffié et tremblant 
et courut à Kersac, qui était pâle et prêt à défaillir. Jean aperçut une 
fontaine près de la route ; il y courut, trempa son mouchoir dans cette 
eau fraîche et limpide, et revint en courant pour bassiner le front et 
les tempes de Kersac*. Deux fois encore il retourna à la fontaine ; ce 
ne fut qu'à la troisième fois que Kersac rouvrit les yeux et reprit 
connaissance. 

Il serra la main de Jean et essaya de se lever ; ce fut avec grande 
difficulté et après plusieurs essais qu’il put y parvenir ; il se tint debout, 
appuyé sur son bâton, mais il ne pouvait marcher. 

« N’essayez pas, n’essayÿez pas, monsieur, dit Jean ; je vais calmer 
votre cheval ; je l’approcherai tout près de vous, et si vous pouvez 
monter dessus, nous sommes sauvés. » 

Kersac était au bord du fossé qui bordait la route. Jean détacha le 
cheval, le caressa, le fatta, lui présenta une poignée d'herbe, et, pendant 
que l'animal mangeait, il le fit descendre dans le fossé, l’arrêta en face 
de Kersac, et le maintint par la bride pendant que Kersac cherchait 
à le monter. Il n’y parvenait pas, parce qu’il ne pouvait s’appuyer sur 
son pied foulé. | 


JEAN 


Couchez- -vous en travers sur le cheval, monsieur, et quand .v vous y 
serez, passez votre jambe blessée, » 

Kersac suivit le conseil de Jean et se trouva solidement placé sur 
le dos du cheval. Jean lui fit remonter le fossé avec précaution et le 
mena par la bride. Ils arrivèrent à Malansac à la nuit ; le premier objet 
que vit Kersac fut Jeannot se tenant caché derrière la porte de l'écurie: 

« Viens ici, polisson ! » lui cria Kersac. 

Jeannot aurait bien voulu se sauver; mais par où passer ? et que 
deviendrait-il ensuite ?- Il faudrait bien qu'il finît par se retrouver en 
face de Kersac. Il prit donc le parti d’obéir ; il:avança jusqu’à la tête 
du cheval. : : 


KERSAC 
Pourquoi et comment as-tu laissé échapper mon cheval 2 
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JEANNOT, tremblant 
: Monsieur, ce n’est pas ma faute. 


KERSAC 


”. Ce n’est pas ta faute ? Menteur ! Réponds : comment le cheval s'est-il 
échappé? 


JEANNOT 


Monsieur, j je Pai mené boire ; il ne voulait. pas sortir. r de Pabreuvoir ; 
je l'ai tiré, puis je l’ai un peu fouetté ; alors il a: sauté et rué ; alors 
j'ai fouetté plus fort pour le corriger ; alors il s’est cabré ; alors J'ai 
eu peur qu’il ne cassât sa longe que je tenais, alors je l’ai fouetté sous 
le ventre ; alors il a cassé la longe comme je le craignais, et alors il 
est, parti comme un. enragé qu’il est. 


KÉRSAC | 


Petit gredin ! ! petit drôle ! Avise-toi de toucher mon cheval. du fouet 
et je te donnerai une correction dont tu te souviendras longtemps. Si 
je n’avais le pied foulé, grâce à toi, animal, imbécile, je te donnerais 
une raclée qui.te ferait danser jusqu’à demain. Va- t'en, et ne te présente 
plus devant moi, oiseau de malheur! » 

Jeannot ne se le fit pas répéter ; il avait hâte aussi d'échapper aux 
regards courroucés de Kersac, et ne quitta le coin le plus obseur de 
l'écurie que lorsque son ennemi eut lui-même disparu. 

Jean avait appelé du monde pour aider Kersac à à descend de cheval ; 
il était grand et fort, on eut de la peine à y arriver et à l’établir dans 
une chambre du rez-de-chaussée qui se trouvait heureusement libre. 

Quand il y fut installé, Jean s ’assit sur une chaise. 


KERSAC : 
Eh bien ? que fais-tu, mon ami ? Tu ne vas pas rester là, je pense ? 


JEAN 

Pardon, monsieur ; à moins que vous ne me chassiez, je resterai près 
de vous pour vous servir, jusqu’à ce que vous soyez en état dé monter 
en carriole pour retourner chez vous. 


KERSAC 


Mais, mon ami, tu vas t'ennuyer comme un mort. Rester là, à quoi 
faire ? 


JEAN 


À vous servir, monsieur. Lés gens de l’auberge sont bien assez 
occupés ; ils vous négligeraient, non par mauvaise volonté, mais parce 
qu’ils ne pourraient pas faire autrement ; et c’est triste d’être hors de 
chez soi sans pouvoir mettre un pied l’un devant l’autre, et personne 
pour vous donner ce qui vous ; manque et pour vous aider à à passer le 
temps. 
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KERSAC 
Et ton voyage à Paris ? et ton frère Simon ? 


JEAN 


Mon voyage durera quelques jours de plus, monsieur, voilà : tout. Et 
mon frère sait bien que Jorsqu’ on fait la route à pied, on n'arrive pas 
à jour fixe ; il nous. attend à un mois près. Et ainsi, monsieur, si je 
ne vous suis pas désagréable, si vous voulez bien accepter mes services, 
je serai bien heureux de vous être utile. 


KERSAC 


Quant à m'être désagréable, mon ami, tu m'’es, au contraire, fort 
agréable ; j'accepte tes services et je t’en remercie d’avance. Et je 
commence par te demander un verre d’eau, car je meurs de soif. 

Jean alla demander de l’eau ; on lui donna un cruchon et un verre. 
Quand Kersac eut bu ses deux verres d’eau, il songea à dîner. 


 KERSAC 


Tu me demanderas quelque chose de léger, à cause de ma chute. 
Une soupe aux choux et au lard, et un fricot à l'ail. 

Jean allait sortir ; Kersac le rappela. 

« Et toi donc, mon garçon, tu n’as pas dîné ? Demande pour deux ; 
nous mangerons ensemble. 


- JEAN 
Merci bien, monsieur ; jai dîné avec Jeannot avant de quitter Vannes. 


RERSAC 
Dîné ? Où donc ? avec quoi ? 


J EAN 


Nous avons dîné à l’écurie, monsieur, nous avions de quoi. Maman 
nous avait donné les restes du lapin, qui avait déjà fait un fameux souper 
hier soir. Il nous en reste encore une cuisse, ét puis du pain et de la 
galette. 


KERSAC 


Et tu crois que je vais m’empâter de bonnes choses, et que je te 
laisserai manger un vieux morceau de lapin et boire de l’eau ? 


JEAN 


Il n’est pas vieux, monsieur, il est d’hier ; et, quant à l’eau, nous 
y sommes habitués, Jeannot et moi. Et puis, à Vannes, la bonne dame 
de l'hôtel m’a donné une bouteille de cidre qui était fièrement bon. 


KERSAC 
Je te dis que ce ne sera pas comme ça ; tu mangeras avec, moi ; les 
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bouchées que j’avalerais me resteraïent dans le gosier si je me donnais 
un bon dîner pendant que tu grignoterais des os et du pain dur. 
Demande deux couverts... entends-tu ? Deux couverts! » 

Jean restait immobile ; il semblait vouloir parler et ne pas oser. 


KERSAC 


: Voyons, Jean, as-tu quelque chose qui ne veut pas sortir. Qu'est-ce 
que c’est ? Parle. 


JEAN 
Monsieur. C’est que je crains. 


. KERSAC 
N’aie pas peur, je te dis. Parle... Parle donc! 


. ‘JEAN, souriant 
Puisque vous l’ordonnez, monsieur... Et Jeannot ? 
— Encore! s’écria Kersac, s’agitant sur sa chaise. Toujours ce 
pendard que tu me jettes au nez! Je ne veux pas de ton Jeannot ; et 
je ne pas en entendre parler. 


JEAN 
C’est parce qu’il vous a offensé, monsieur, que vous ne l’aimez pas. 
Mais Notre-Seigneur nous pardonne bien quand nous l’offensons, et 


il nous aime bien tout de même, et il nous fait du bien. Et il nous ordonne 
de faire comme lui. 


Œ2 KERSAC 


Ah çà! vas-tu me prêcher comme notre curé? Ton Jeannot ne me 
va pas, et je n’en veux pas. » 

Jean soupira et sortit lentement. 

Kersac le suivit des yeux et resta pensif. 

« Il a tout de même raison, cet enfant... Et de penser que c’est un 
garçon de quatorze ans qui m’en remontre, à moi qui en ai trente-cinq !.. 
C'est qu’il a raison. parfaitement raison. Mais comment faire pour 
revenir sur ce que j'ai dit! Il se moquerait de moi... Et pourtant il 
a raison. Et c’est un brave garçon si jamais il en fut. Il faut absolument 
qu’il vienne chez moi... Il a dans la physionomie quelque chose. je 
ne sais quoi. qui fait plaisir à regarder. Je l’entends qui vient. » 

Jean arriva en effet ; il apportait de quoi mettre le couvert... un seul 
couvert ! 

Kersac s’en aperçut. 


KERSAC 
Jean, qu'est-ce que c’est que ça ? 


JEAN 
‘Quoi donc, monsieur ? 
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KERSAC 
Un seul couvert ? Pourquoi. un seul ? 


JEAN 
Parce qu’il n’y a que vous, monsieur, qui n’ayez pas dîné. 


| RERSAC 


Et toi tu n’as pas soupé. Jean, écoute-moi et regarde-moi bien en 
face. Tu as raison et j'ai tort. Tu m’as fait la leçon, et tu as bien fait, 
et je t’en remercie. Demande trois couverts et va chercher: ton 
Jeannot. » 

Jean le regardait, il ne pouvait en croire ses oreilles. E s’approcha 
tout près de lui. Son air étonné et joyeux fit sourire Kersac. 


KERSAC 
Tu ne vas pas te moquer de moi, d’avoir bien fait ? 


JEAN 


Me moquer de vous ? moi, monsieur ? Rire de vous au moment où 
vous agissez comme Notre- Seigneur ? au moment où je vous admire, 
où je vous aime ? Oh! monsieur! » 

Jean saisit la main de Kersac et la baisa ; Kersac prit la tête de Jean 
dans ses mains et le baisa au front. | 

« Va, mon ami, dit-il d’une voix émue, va chercher deux couverts 
de plus... et Jeannot », ajouta-t-il avec un soupir. 

Jean sortit cette fois en courant et ne fut pas longtemps à revenir 
avec les couverts et Jeannot. Ce dernier osait à peine entrer et lever 
les yeux. 

« N’aie pas peur, Jeannot, dit Kersac en riant,; à tout. péché 
miséricorde. J'ai eu tort de te confier un cheval un peu vif, à toi qui 
n’y entends rien. N’y y pensons plus et mangeons bien et gaiement. C'est 
Jean qui nous sert, je suis hors de combat, moi. » 

Jeannot prit courage : Jean était radieux ; il regardait Kérsac avec 
reconnaissance et affection. Kersac s'en aperçut, sourit et fut satisfait 
d’avoir bien agi et d’avoir accepté, lui homme fait, les observations d’un 
enfant. Il en savait bon gré à Jean, qu’il aimait réellement de plus en 
plus. 7 


JEAN 


Voici le couvert mis; viens m'aider, Jeannot, à apporter les plats. 
Faut-il demander du cidre pour vous, monsieur ? 


KERSAC 


Certainement, et du bon. Mais pas pour moi seul; pour trois. » 
Jean et Jeannot sortirent. 
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JEAN 
Eh bien ! Jeannot, pas vrai qu’il est bon, M. Kersac ? Tu vas être 
gentil pour lui, j'espère ? 


JEANNOT 
Je ferai de mon mieux, Jean : mais tu sais que j'ai du malheur et 
qu’il ne m'arrive jamais rien de bon. 
JEAN 
Laisse donc ! du malheur ! pas plus que moi? Tu te figures toutes 


sortes de choses ; puis tu es triste, tu as l’air mécontent et maussade ; 
c’est ça qui repousse, vois- tu! 


JEANNOT 


C’est pas ma faute ; c’est mon caractère comme ça. Je ne peux pas 
toujours rire, toujours prendre les choses gaiement, comme tu le fais, 
toi. Tu es gai, je suis triste. Tu as confiance en tout le monde, moi 
je me défie. Je ne peux pas faire autrement. 


JEAN 


Défie-toi si tu veux, gémis tout bas, mais sois obligeant et 
agréable aux autres. Portons nos plats; les voici tout prêts sur le 
fourneau. » 

Jean prit la soupe aux choux et le cidre : Jeannot prit le fricot ; Kersac 
les attendait avec impatience. . 


KERSAC 


Enfin ! voilà notre souper ; ne perdons pas de temps; j’ai une faim 
d’enragé. » 

Kersac prouva la vérité de ces paroles en mangeant comme un affamé, 
Jean et Jeannot lui tinrent compagnie ; quand le repas fut terminé, il 
ne restait plus rien dans les plats, rien dans les carafes. Jean et Jeannot 
desservirent la table et reportèrent le tout à la cuisine. 

Lorsque Jean rentra, il dit à Kersac que Jeannot allait coucher à 
Pécurie, sur. de la paille qu’on allait lui donner. 

« Et toi, Jean, avant d’aller te coucher, aide-moi à me dévêtir et 
à gagner mon lit. » 

Jean l’aida de son mieux, avec beaucoup d’adresse et de soin. Lorsque 
Kersac fut couché, Jean s’assit sur une chaise. 


KERSAC 
Et bien ! que fais-tu là ? Tu ne vas pas te coucher, comme Jeannot ? 


JEAN 


‘Je vais coucher près de vous, monsieur, je dormirai très bien sur 
une chaise. 
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KERSAC 


Es-tu fou ? Passer une nuit sur une chaise ? pour une foulure au pied ? 
Va te coucher, je te dis. 


JEAN 


Mais, monsieur, vous ne pouvez pas Vous lever ni vous faire entendre: 
S'il vous prenait quelque chose la nuit ? 


KERSAC 
Que veux-tu qu’il me prenne ? Je vais dormir jusqu à demain. Bonsoir, 
et va-t'en. » 
Jean ne dit rien, souffla la chandelle et fit semblant de sortir. Mais 
il rentra sans faire de bruit, s’étendit sur trois chaises, et ne‘tarda pas 
à s'endormir. 


VI 


JEAN ESCULAPE ' 


Vers le milieu de la nuit, Jean fut éveillé par l’agitation extraordinaire 
de Kersac qui geignait, se retournaîit, soufflait comme un buffle, et qui 
finit par dire à mi-voix : 

« Je n’aurais pas dû renvoyer Jean ; il m’eût soulagé peut-être. 

— Me voici, monsieur, dit Jean en s’approchant du lit de Kersac. 
Qu’avez-vous ? 


KERSAC 
Comment ? toi ici? Depuis quand es-tu là ? 


JEAN 


Je n’en suis pas sorti, monsieur ; j'ai seulement fait semblant. Mais 
vous souffrez, monsieur : que puis-je faire pour vous soulager ? 


KERSAC 


Je souffre horriblement de mon pied foulé, mon pauvre Jean, Et que 
faire, maintenant, au milieu de la nuit? Tout le monde est couché ; 
il faut attendre le jour. 


JEAN 


En attendant le jour, qui sera long à venir, monsieur, je vais pouvoir 
vous soulager, peut-être. Quand il y avait une foulure dans le village, 


1. Esculape : dieu de la médecine chez les Grecs et chez les Romains. Ce mot est souvent 
employé pour désigner celui qui guérit ou prétend guérir. 
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c'est à maman qu’on venait, et on était guéri en peu de temps. Vous 
allez voir ; je vais vous masser le pied foulé, comme faisait maman et 
comme elle m’a montré à le faire ; dans une demi-heure vous ne sentirez 
plus le mal. » 

Malgré la résistance de Kersac, qui n'avait pas foi dans ce remède, 
Jean s’empara du pied douloureux, et, quoiqu'ils fussent dans 
l'obscurité, il put employer le massage avec le plus grand succès, car, 
au bout de trois quarts d’heure, le pied, dégonflé, n’occasionnait plus 
aucune souffrance, et Kersac dormait profondément. Lorsque Jean vit 
l’heureux effet qu’il avait obtenu, il recouvrit avec précaution le pied, 
presque entièrement dégonflé, se recoucha sur ses trois chaises et dormit 
si bien, qu’il ne s’éveilla qu’au bruit qui se faisait dans la maison. 

Il faisait grand jour depuis longtemps ; l'horloge de la salle sonna 
six heures. Jean sauta à terre et vit Kersac qui le regardait. 


KERSAC 


J'avais hâte de te voir réveillé, mon ami, pour te remercier du bien 
que tu m’as fait ; c’est que j’ai dormi tout d’un trait depuis que tu m’as 
enievé mon mal. 


JEAN 
Cela va-t-il réellement bien, monsieur ? 


KERSAC 


Ma foi oui! j'ai encore quelque chose, mais ce n’est rien auprès de 
ce que j'avais hier. Sais-tu que tu es un fameux médecin ? 


JEAN 


Il faut, monsieur, que vous me laissiez faire encore un massage, sans 
quoi l’enflure reviendrait. 


KERSAC 


Tout ce que tu voudras ; j’ai confiance en ta médecine. » 

Jean reprit le pied malade et commença à lé masser. Au bout d’un 
quart d’heure, Kersac voulut se lever, disant qu’il se sentait tout à fait 
guéri; mais Jean voulut continuer, et ne cessa que lorsque le pied, 
entièrement désenfié, ne fut plus du tout douloureux. 

Kersac se leva, posa le pied par terre avec crainte, avec hésitation ; 
mais ne sentant rien que de la faiblesse, il voulut se chausser. Jean lui 
dit qu’il fallait bander le pied, sans quoi la cheville pourrait tourner 
et l’enflure reparaître. Il alla demander une bande de toile à la maîtresse 
de l'auberge, qui la lui donna avec empressement; Jean banda 
habilement le pied de Kersac. 


JEAN 
À présent, monsieur, vous pouvez marcher. 
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KERSAC 
Tu crois ? Cela me semble fort. 


;: JEAN 


Essayez, monsieur ; vous allez voir. » 

Kersac essaya, tout ‘doucement d’abord, puis plus franchement : enfin 
il s’appuya sur son pied comme avant l'accident. 

« C'est merveilleux ! c'est admirable ! C’est que je ne (souffre plus 
du tout ; du malaise seulement, pas autre chose. » 

Il essaya de marcher ; il descendit dans la cour, entra à \ l'écurie et, 
à sa grande surprise, trouva Jeannot qui pansait le cheval et qui avait 
eu la bonne pensée . de lui donner de favoine pour l’occuper 
agréablement pendant le pansement. 


KERSAC 


Comment ! mais c’est très bien, Jeannot! Je ne m'attendais pas à 
te voir si empressé. Continue, mon garçon. Jean m'’a si bien guéri avec 
son massage, que je vais repartir dans une heure pour ma ferme de 
Sainte-Anne. » 

Puis, se retournant vers Jean, il continua : 

« Je regrette beaucoup, mon brave et excellent garçon, de ne pas 
t'emmener avec moi; mais je ne t’oublierai pas. Et toi, de ton côté, 
n'oublie pas Kersac, le fermier de Sainte-Anne, près de Vannes. Si 
jamais tu as besoin de gagner ta vie, où s "il te faut quelque argent ou 
n'importe quoi, räppelle-toi que Kérsac a de l'amitié pour toi, qu’il 
te veut du bien, et qu’il sera très content de pouvoir te le témoigner. 
Je vais parler à laubergiste pour mon marché de porcs, et je reviens. 

Il y alla effectivement, mais il ne put rien conclure ; la marchandise 
était trop Chère ; il trouva plus avantageux de prendre tout ce qui restait 
de petits cochons à vendre à Kermadio. Il revint trouver Jean et Jeannot. 

« Voilà mon cheval fini de panser, dit-il; déjeunons pendant qu’il 
achève son avoine ; puis nous le ferons boire et nous Y'attellerons 
une demi-heure après. 

Kersac commanda trois cafés au lait, et il rentra dans sa chambre 
avec Jean ; tous deux étaient sérieux. 


KERSAC 
Tu ne ris pas aujourd’hui, Jean ? 


JEAN 


Non, monsieur ; je n’ai pas envie de rire ; ; je ferais. plus volontiers 
comme Jeannot, je pleurerais. 


KERSAC 
Pourquoi cela ? 


JEAN 
Parce que je suis triste de vous quitter, monsieur; vous avez été bien 
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bon pour moi et pour Jeannot. Vous reverrai-je jamais ? C’est ça qui 
me chagrine. Ce serait dur de ne jamais vous revoir. » : 

Jean leva sur Kersac ses yeux humides ; Kersac lui caressa la joue, 
le front, mais il garda le silence. Jeannot entra joyeusement avec le 
café, le lait, les tasses et le pain. Il semblait avoir changé d'humeur 
avec son cousin; son visage était souriant, tandis que celui de Jean 
était triste. Ils se mirent à table ; Jeannot seul parlait et riait. Quand 
le déjeuner fut achevé, Kersac se leva pour faire boire son cheval, mais 
Jean ne voulut pas le laisser faire; de peur qu’il ne fatiguât son pied 
encoré sensible. En attendant le moment d’atteler, Jean se mit à causer 
avec Kersac. 

« Monsieur, lui dit- il, si vous avez une occasion pour Kérantré, vous 
ferez donner de nos nouvelles à maman, n'est-ce pas ? Cela me ferait 
bien plaisir. 


KERSAC 


Non, certainement, mon ami, je ne lui en ferai pas donner, mais j'irai 
lui en porter moi-même. 


JEAN 


Vous-mêmes ? Ah ! monsieur, que je vous remercie ! Pauvre maman, 
comme elle sera contente ! Vous demanderez la femme Hélène Dutec, 
on vous ÿ mènera ; c’est sur la route, une petite maison isolée, entourée 
de lierre. Et puis, monsieur, voulez-vous dire à maman qu’elle m’écrive 
et qu’elle me donne de vos nouvelles ; je serai bien aise d’en avoir. » 

Ii était temps d’atteter ; Jean aida Kersac une dernière fois; au 
moment de se séparer, Kersac dit aux deux cousins : 

« J'ai une idée : montez dans ma voiture ; je vais vous mener à la 
gare du chemin de fer, cela vous abrégera votre voyage. 


| “JÉAN 
Comment cela, monsieur ? 


KERSAC 


Montez toujours ; je vais t’expliquer cela tout en marchant. » 

Quand le cheval fut au trot, Kefsac prit la parole : 

« Voilà ce que je veux faire. Tu te souviens que j'ai fait une bonne 
affaire de petits cochons à Vannes. Je vais prendre sur mon gain la 
petite somme nécessaire pour payer ta place et celle de Jeannot jusqu’à 
Paris : de cette façon je serai plus tranquille. Je n’aimais pas, Jean, 
à te savoir sur les grandes routes, avec si peu d'argent, un si long voyage 
devant toi, et tant de mauvais garnements que l’on est exposé à 
rencontrer. Un pauvre enfant, ça n’a pas de défense. » 

Jean remercia Kersac sans trop comprendre le service qu’il lui 
rendait, mais devinant que c’en était un fort important. Kersac leur 
expliqua les temps d’arrêt du chemin de fer, les imprudences qu’il fallait 
éviter ; il s’assura qu'ils avaient de quoi manger dans leurs petits paquets 
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de Kérantré et d’Auray, et que leurs bourses étaient suffisamment 
garnies. Ils arrivèrent à la gare; Kersac donna son cheval à garder 
à un des garçons de l’auberge ; il prit des billets de troisième pour Jean 
et Jeannot, leur recommanda de ne pas les perdre, parce qu’il faudrait 
les payer une seconde fois. Il connaissait les employés ; il recommanda 
Jean et Jeannot au chef de train qui les emmenait ; il embrassa Jean, 
serra la main de Jeannot, et demanda au chef de train de les bien placer 
et de ne pas les oublier en route et à leur arrivée. 

Jean, surpris et occupé de ce qu’il voyait et entendait, pensa moins 
au départ de Kersac. Le sifflet se fit entendre, et le train se mit en 
marche. 


VII 


VISITE À KÉRANTRÉ 


Pendant que Jean et Jeannot avançaient avec une vitesse dont ils 
n'avaient eu jusque-là aucune idée, Kersac roulait vers son domicile 
aussi vite que son cheval pouvait le traîner ; il arriva à Vannes et s’y 
arrêta deux heures pour régler la livraison de ses petits cochons ; il 
en chargea une partie dans sa carriole, et promit d'envoyer prendre 
le reste le lendemain. 

« Puis, pensa-t-il, je pousserai jusqu’ à Kérmadio ; je ferai affaire pour 
le reste de leurs petits cochons, et je reviendrai par Kérantré pour voir 
la mère de Jean. Si je pouvais trouver en route une fille de ferme, j'en 
serais bien aise ; mon temps aura été bien employé de toutes manières. » 

Kersac fit comme il l'avait dit, malgré l'enfiure et la douleur au pied 
qui étaient un peu revenues et qui gênaient ses mouvements. Il fit des 
marchés avantageux à Kermadio ; le propriétaire était large en affaires 
et se contentait d’un gain fort restreint !. Il reprit ensuite le chemin 
de Kérantré, et ne tarda pas y arriver et à trouver la maison d'Hélène, 
qu’il devina au premier coup d’œil, d’après la description que Jean lui 
en avait faite. Voyant au bord de la route, près d’un bouquet d’arbres, 
une maisonnette entourée de lierre, il arrêta son cheval et, s’adressant 
à une jolie petite fille de cinq à six ans qui jouait devant la maïson : 

« N'est-ce pas ici que demeure la veuve Hélène Dutec ? 

« — Je ne sais pas, monsieur. 


KERSAC 
Comment, tu ne sais pas ? Ne demeures-tu pas ici ? 


1. Petit compliment en passant pour le gendre de Sophie Armand Fresneau, propriétaire 
de Kermadio. 
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LA PETITE 
Oui, monsieur, je suis'très contente, je ne pense plus à maman. 


KERSAC 
Sais-tu où est la maison du petit Jean ? 


. LA PETITE 


Oui, monsieur, c ’est ici, je couche dans son lit : c’est la maman de 
Jean qui la dit. : 


KERSAC 
Mais c’est donc la femme Hélène Dutec qui demeure ici ? 
q 


LA PETITE 
Je ne sais pas, monsieur. 


KERSAC 


C’est elle qui est ta maman, je suppose, puisque tu couches dans 
le lit de ton frère ? 


LA PETITE . . 
Je n’ai pas de maman, et Jean n’est pas mon frère. 


KERSAC 


Diantre de petite fille ! on ne comprend rien à ce qu’elle dit. Ce doit 
être la maison de Jean ; j'aurai plus tôt fait de descendre et d'y voir 
moi-même. » 

Kersac descendit, alla attacher son cheval à un des arbres qui se 
trouvaient près de la maison, entra, ne vit personne, et sortit par une 
porte de derrière qui donnait sur un petit jardin. Il aperçut une femme 
qui sarclait une planche de choux. 


KERSAC 
Ma bonne dame, savez-vous où demeure la femme Hélène Dutec ? » 
La femme se releva vivement. 

HÉLÈNE 
C'est moi, monsieur. Vous venez sans doute. pour | «Ja petite fille ? 


KERSAC . 
Pas du tout ; c’est pour vous que je viens ; je l’ai promis hier à mon 
bon petit Jean, et je viens vous donner de ses nouvelles. 
HÉLÈNE 


Jean ! mon cher petit Jean! Mon bon petit Jean! Entrez, entrez, 
monsieur. Je suis heureuse de vous voir, d’entendre parler de mon 
enfant. » 
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Et de grosses larmes roulaient de ses yeux pendant qu’elle faisait 
entrer Kersac, et qu’elle cherchait un escabeau pour le faire asseoir. 


HÉLÈNE 


Excusez, monsieur, si je vous reçois si ral ; je. n’ai pas mieux que 
ce méchant escabeau à vous offrir. 


KERSAC 


J'y suis très bien, ma bonne dame ; j'ai quitté Jean et Jeannot hier 
matin à Malansac, à quinze lieues d'ici ; ; ils allaient à merveille. 

— Quinze lieues ! s’écria Hélène. Comment ont-ils pu faire tant de 
chemin dans leur journée ? J'ai vu hier un monsieur qui les a quittés 
à Auray à à dix heures du matin. 


KERSAC 


Je les ai un peu aidés, pour dire vrai. J'ai une ferme | près de 
Sainte-Anne ; j'allais à Vannes, je les ai fait monter dans ma carriole. 
De Vannes j'allais à Malansac ; cela les a encore avancés de six lieues. 
Nous y avons couché ; je les ai embarqués en chemin | de fer ; ils sont 
arrivés. ce matin vers quatre heures à Paris. 


HÉLÈNE 
Déjà! Arrivés à Paris! Comment c’est-il possible ? 


KERSAC 


Je vais vous expliquer cela, ma bonne dame Hélène. 

« Ils sont avec Simon à l’heure qu’il est. » 

Kersac lui raconta tout ce qui s'était passé entre lui, Jéan et Jeannot, 
sans rien omettre, rien oublier. Hélène écoutait avec avidité et 
attendrissement le récit de Kersac ; il parlait de son petit ami Jean avec 
une chaleur, une amitié qui touchèrént profondément sa mère et la firent 
pleurer comme un enfant. Quand il arriva à la fin de son récit et qu’il 
expliqua comment il avait payé leurs places en chemin de fer j jusqu’ à 
Paris, Hélène n’y tint pas. Émue et reconnaissante, elle saisit la main 
de Kersac et la serra dans les siennes et contre son cœur. 


HÉLÈNE 


Que le bon Dieu vous bénisse, mon chez monsieur ! Qu’ il vous rende 
ce que vous avez fait pour mon bon petit Jean et pour Jeannot! 


KERSAC 


Oh! quant à celui-là, ma bonne dame, vous n’avez pas de 
remerciements à m’adresser, car ce n’est pas :pout lui ni par charité 
que je l’ai traité comme notre petit Jean, mais pour faire plaisir à Jean. 
C’est un brave enfant que vous avez là, madame Hélène, et j'ai bien 
envie de vous le demander. : 
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HÉLÈNE 
Pour quoi faire, monsieur ? 


KERSAC 
Pour le garder chez moi, à ma ferme. 


HÉLÈNE 


Ïl est encore bien jeune, monsieur ; son frère Simon l’a demandé pour 
un service plus avantageux et plus facile. Quand il sera plus grand et 
plus fort, je serai bien satisfaite de Je voir chez vous, monsieur. 


KERSAC 


S'il ne se plaît pas à Paris et qu’il préfère la campagne, vous 
m'’avertirez, ma bonne dame, j'ai dans l’idée qu’il a de l’amitié pour 
moi et qu’il n’aurait pas de répugnance à entrer à mon service. 


. HÉLÈNE 


Cela ne m'étonnerait pas, monsieur ; et si son frère Simon n’avait 
pas compté sur lui et ne lui avait par avance assuré une place, je me 
serais trouvée bien heureuse de le savoir chez vous et si près de moi. 

— Maman Hélène, j'ai faim, dit la petite fille qui entrait. 


KERSAC 
Qu'’est-ce donc que cette petite ? Jean ne m'en a pas parlé. 


HÉLÈNE 


Il ne la connaît pour ainsi dire pas, monsieur. » 

Hélène donna un morceau de pain à l’enfant et raconta à Kersac 
sa rencontre avec la petite fille, la veille du départ de Jean. 

« J'étais bien désolée, monsieur, quand je me suis vue cette petite 
fille sur les bras ; moi qui venais d'envoyer mon pauvre enfant, mon 
cher petit Jean, ‘parce que nous n’avions plus de quoi vivre; il ne 
demandait qu’à travailler, mais, dans nos pays, il n’y a guère d'ouvrage 
pour. les enfants. Quand je rentrai chez moi après avoir quitté mon 
petit Jean et Jeannot, je priai bien le bon Dieu de venir à mon secours. 
La petite s’éveillait, elle demandait à manger ; je remis sur le feu le 
reste du lait de Jean ; il n’avait guère mangé, pauvre enfant, quoiqu'il 
eût l'air résolu et riant. Je voyais bien de temps à autre une larme qui 
roulait sur Sa joue, il me la cachait, et il croyait que je ne la voyais 
pas et que je n’en versais pas moi-même. » 

Hélène cacha son visage dans ses mains ; Kersac l’entendit sangloter. 

« Voyons, ma bonne dame Hélène, dit-il, ayez courage... L'enfant 
n’est pas malheureux ! Le bon. Dieu lui est venu en aide. 


L HÉLÈNE . 
En vous envoyant près de lui comme un bon ange, c’est vrai, 
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monsieur. Et puis, avant vous, un autre homme du bon Dieu l'avait 
pris en pitié; ce bon monsieur est venu me voir; il m’a apporté 
vingt francs de la part de mon pauvre Jean ; comme si Jean avait jamais 
eu vingt francs dans sa bourse! Il m’a fallu les prendre, sous peine 
d’offenser ce bon monsieur. 


KERSAC 
Jean m'a raconté cette rencontre du prétendu voleur. 


HÉLÈNE 


Les vingt francs sont venus bien à propos, monsieur ; pas pour moi, 
car j'ai l'habitude de vivre de peu... 


KERSAC, ému 
© Pauvre femme. 
HÉLÈNE 
Mais c'était pour la petite fille, monsieur. Avec vingt francs j'ai 
de quoi la nourrir pendant six semaines, et il faut espérer que les 


parents viendront la réclamer avant que les vingt francs soient 
mangés. 


KERSAC 


Ne vous inquiétez pas de la petite fille, ma bonne dame Hélène ; jy 
pourvoirai. 


HÉLÈNE 


Vous, monsieur ! Mais vous ne me connaissez pas! Vous pouvez 
croire. 


KERSAC 


Si fait, si fait, je vous connaissais avant de vous avoir vue, et à présent 
je vous connais comme si nous étions de vieux amis. Je reviendrai vous 
voir. Je cours souvent le pays pour les besoins de ma ferme ; je passerai 
par chez vous toutes les fois que j’aurai du temps devant moi. Au revoir 
donc et prenez courage. Je suis content de vous laisser calme ; cela 
me faisait mal de vous voir pleurer. » 

Kersac fit un salut amical à Hélène, caressa la pauvre petite fille 
abandonnée, à laquelle il s’intéressait déjà, et alla détacher son cheval. 
Il monta dans sa carriole et s’éloigna rapidement. . 

Hélène le suivit longtemps du regard ; puis elle rentra,.soupira et 
leva les yeux au ciel. 

« Merci, mon Dieu et ma bonne Sainte Vierge ! dit-elle avec ferveur : 
vous m'avez envoyé un protecteur pour mon petit Jean, et du pain pour 
cette malheureuse enfant ! » 

Et elle se remit à son rouet. 
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VIII 


RÉUNION DES FRÈRES 


Kersac pressait le pas de son cheval ; il était tard. 

« Je suis resté trop longtemps chez cette pauvre femme, se disait-il. 
Je voyais que ma présence la consolait ; c’est comme si elle avait eu 
Jean auprès d’elle. Pauvre mère ! ! c'est pourtant terrible d'envoyer son 
enfant faire cent vingt lieues à pied, seul, presque sans argent, pour 
arriver à Paris, où tant de jeunes gens se perdent et meurent de faim... 
J'irai la consoler et lui parler de Jean quelquefois ; c’est une charité. 
Et je donnerai de ses nouvelles à... Imbécile que je suis, s’écria-t-il, j'ai 
oublié de demander à Jean son adresse! C’est-il bête ! Où le trouver 
dans ce grand diable de Paris ?.… La mère doit le savoir; je le lui 
demanderai quand je la verrai. » 

Rassuré par cette pensée, il songea à ses affaires et calcula dans sa 
tête le gain de sa journée ; il était considérable. 

Et Jean et Jeannot ? où étaient-ils ? que faisaient-ils ? ‘Ils étaient 
arrivés vers quatre heures du matin à Paris, reposés en enchantés. 
Descendus de wagon, ils ne savaient où aller : il faisait encore nuit. 
Le chef de train, qui était bon homme, les retrouva dans la salle des 
bagages, où ils avaient suivi les voyageurs, et leur demanda où ils 
allaient. 


JEAN 
Chez mon frère Simon, monsieur ; mais il est trop matin ; et puis, 
il ne nous attend que dans un mois; et puis, nous ne savons pas le 
chemin. 


LE CHEF DE TRAIN 
Sävez-vous 6ù il demeure ? 


| JEAN 
Oui, monsieur :‘rue Saint-Honoré, n° 263. 


LE CHEF DE TRAIN 


Eh bien, restez ici jusqu’à cinq heures, et vous irez alors chez Simon. 
Mais, comme vous ne trouveriez jamais vôtre chemin tout seuls, voici 
trois francs que m’a donnés M. Kersac pour vous nourrir en route ; 
vous ne les avez pas dépensés, puisque vous avez vécu de vos provisions 
et bu de l’eau ; vous prendrez sur ces trois francs un franc cinquante 
centimés pour payer lé fiacre dans lequel je vous férai monter. A 
présent, j’ai affaire, je vous quitte ; attendez-moi là. » 

Jean et Jeannot s’assirent sur une banquette ; Jean s’amusait beaucoup 
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à regarder les allants et venants ; il remarquait tout et s’intéressait à 
tout. Jeannot bâillait et soupirait. 


JEANNOT 


Qu'’allons-nous devenir, Jéan, au milieu de tout ce bruit ? Nous ne 
trouverons peut-être pas Simon ; alors où irons-nous ? que ferons-nous ? 


JEAN 


Pourquoi donc ne trouverions-nous pas Simon, puisqu’il demeure 
rue Saint-Honoré, n° 263. 


JEANNOT 
Mais si nous ne le trouvons pas ? 


JEAN 
Alors nous le chercherons. 


JEANNOT 
Où le chercherons-nous ? A qui le demander ? 


JEAN 


Il se trouvera bien quelque brave homme qui nous aidera à le trouver. 
D'ailleurs, Jeannot, ce que tu dis là est ingrat pour le bon Dieu. Vois 
comme il nous a protégés. Ce bon monsieur voleur qui nous donne 
de l’argent. 


JEANNOT_ 
À toi, pas à moi. oo 


JEAN 


Ce n'est-il pas la même chose ? Tu sais bien que tant que j'en aurai, 
tu en auras. Après le bon monsieur, nous avons eu la chance de 
rencontrer cet autre brave M. Kersac, qui a fait pour nous comme aurait 
fait le bon Dieu. 


JEANNOT 
Oui, joliment, il m’a donné deux coups de fouet. 


JEAN 
Bah ! deux petits coups de rien du tout ; et c'était par bonté, encore. 


JEANNOT 
Comment, par bonté? Tu appelles ça bonté, toi ? 


J EAN 


Certainement, puisque c'était pour te rendre plus gentil; et il y est 
arrivé, tout de même. Ce bon M. Kersac, qui nous fait faire douze lieues 
en carriole ! 
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JEANNOT 
Parce que ça l'amusait de causer. 


JEAN : 


Pas du tout, ça ne l’amusait pas ; c'était par bonté. Puis ä nous fait 
souper avec lui, déjeuner avec lui ; il paye notre coucher. 


JEANNOT 
Coucher, pas cher! De la paille dans une écurie. 


JEAN 


Est-ce que nous avons si bien que ça chez nous ?.. Puis il nous paye 
notre voyage. Il nous fait arriver à Paris en vingt-quatre heures au lieu 
de trente jours. C’est à ne pas y croire! 


JEANNOT 


Oui, quant à ça, il n’y a rien à dire. C’est véritablement une bonne 
chose. Mais que ferons-nous si nous ne trouvons pas Simon ? 


JEAN 


Allons ! voilà que tu vas recommencer la même histoire. Je te l'ai 
déjà dit : nous le chercherons et nous finirons bien par le trouver. » 

Jeannot n’avait pas l'air bien rassuré, et il recommençait à geindre, 
lorsque le chef de train entra. 

« Vous voilà ! c’est bien ! Venez et suivez-moi. Vite, je suis pressé. » 

I sortit précipitamment, suivi des enfants, qui ne le quittaient pas 
des yeux, tant ils avaient peur de s’en trouver séparés. Ils arrivèrent 
à la place de la gare, sur le boulevard Montparnasse. Le chef de train 
les fit monter dans un petit fiacre, et donna ordre au cocher de les mener 
rue Saint-Honoré, n° 263. Pour plus de précaution : 

‘«: Donnez-moi votre numéro, dit-il au cocher ; s’il arrive quelque 
aventure aux:enfants, c’est vous qui en serez ‘responsable : ainsi gare 
à vous! 


LE COCHER 


Soyez tranquille, monsieur, je les débarquerai sans accident, j'espère 
bien. j'espère bien. Vous dites. 


LE CHEF DE TRAIN 


Rue Saint-Honoré, n° 263, 

Le cocher remonta sur son siège. 

« Adieu, monsieur, et merci », cria Jean au chef de train. 

Le fiacre s’ébranla et se mit'en: marche. Les enfants regardaient avec 
admiration ‘ ; tout leur paraissait magnifique malgré l’heure matinale, 


* 1. Le brouillon. comportait" le détail de tout te ‘qui paraissait magnifique aux enfants : 
maisons, voitures, magasins, habitans (ce dernier mot étant écrit sans « t », selon la 
graphie de l’époque). 
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le silence des rues, l’absence de mouvement. Quand'la voiture arrêta 
devant le n° 263 de la rue Saint-Hôonoré, ils croyaient être partis depuis 
quelques minutes seulement. 

« Allons, messieurs, descendez, nous voici arrivés », dit le cocher 
en ouvrant la portière. 

Jean descendit, paya, commie le lui avait recommandé le chef de train, 
et ils se trouvèrent devant une porte fermée, ne sachant comment faire 
pour entrer. « Frappe à la porte », dit Jeannot. 

Jean frappa, Jeannot frappa, la porte ne s’ouvrait pas. 

: « Appelle, dit Jeannot. 

— Simon! cria Jean ; Simon, c’est nous, ouvre la porte! » :: 

Ils avaient beau crier, appeler, la porte ne s’ouvrait pas. 

« Qu'a allons-nous devenir, mon : Dieu ? s’écria Jeannot prêt à pleurer. 


| JEAN 


Ne t'effraye donc pas ! C’est qu’il dort encore ! Attendons ; ‘il faudra 
bien qu’il s’éveille et qu’il nous ouvre. » 

Après avoir attendu cinq minutes qui leur parurent cinq heures; ils 
recommencèrent à taper et à appeler Simon. 

Enfin la porte s’entrouvrit; un gros homme à 
la tête. 

« Quel diantre de tapage faites-vous donc là, vous'autres ? Ça a-t-il 
du bon sens d’éveiller le monde si matin ! Que demiandez-vous ? Que 
voulez-vous ? . ‘ 


N 


cheveux gris passa 


JEAN 


Je vous demañde bien pardon, monsieur, nous ne voulions pas vous 
déranger. Nous appelions mon frère Simon qui demeure ici. 


LE PORTIER 


Et comment voulez-vous qu’il vous entende, puisqu il demeuré au 
cinquième ? 


JEAN 


Je ne savais pas, monsieur ; je vous demande bien pardon. Nous 
attendrons si vous voulez, monsieur. 


© LE PORTIER 


À présent que me voici éveillé et levé, je n’ai pas besoin que vous 
attendiez. Entrez et montez. » 

Le portier ouvrit, fit entrer Jean et Jeannot, et reférma la porte. 
« Au fond de la cour, l'escalier à droite, au cinquième », grommela 
le portier. 

Et il rentra dans le trou noir qui lui servait de chambre. 

Jean avait le cœur un peu serré ; l’aspect sombre, sale et délabré de 
la cour de la maison lui inspirait une certaine répugnance. Jeannot était 
consterné ; tous deux montèrent sans par'er l'escalier qu’on leur avait 
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indiqué ; ils montaient, montaient toujours. Arrivés au haut de l’escalier, 
ils virent trois portes devant eux : à droite, à gauche, en face. 
« Frappe donc, dit Jeannot. . 


JEAN 


-Où frapper ? Comment faire ? J'ai peur de fâcher quelqu'un si je 
frappe.à une autre porte qu’à celle de Simon... 


JEANNOT 


Mon Dieu ! mon Dieu ! qu ’allons-nous devenir ? recommença Jeannot 
de son ton larmoyant. 


ne JEAN 


Ne leffraye donc pas : je vais appeler. Simon! Simon! » 
appela-t-il à mi-voix. 

-Une porte s’ouvrit, un jeune homme s’y montra. 

« Simon! » s’écria Jean. : 

.: Et il se jeta. à son cou. 


| SIMON 


C'est toi, Jean! Et toi, Jeannot ! Dieu soit loué! J’avais tant besoin 
de revoir quelqu'un du pays ! Entrer, entrez ; nous allons causer pendant 
que je m’habillerai. Je ne vous attendais pas sitôt. Maman avait écrit 
que vous seriez ici dans un mois. 


JEAN 


Certainement ; nous ne devions pas arriver avant ; mais nous avons 
voyagé comme des princes ! En voiture ! Je te raconterai ça. » 

Ils entrèrent dans une petite chambre propre, claire et assez gaie. 
Tout en furetant partout et en regardant Simon se débarbouiller et 
s'habiller, Jean et Jeannot lui donnèrent des nouvelles du pays et lui 
racontèrent toutes leurs aventures. 


SIMON, riant 


Il paraît que Jeannot n’a pas la chance ; et toi, Jean, je crois bien 
que c’est toi qui fais venir la chance par ton caractère gai, ouvert et 
serviable. Tu as toujours été comme ça; je me souviens que, dans le 
pays, tout le monde t’aimait. 

.- Quand ils eurent bien causé, bien ri, et qu’ils se furent embrassés 
plus de dix fois, Jean demanda : 

« Et que vas-tu faire de nous, Simon ? Tu ne vas pas nous garder 
à rien. faire, je pense ? 


SIMON 


Non, non, sois tranquille, vous êtes placés d'avance ; toi, Jean, tu 
entres comme garçon de café dans la maison où je suis. Et toi, Jeannot, 
tu vas entrer de suite chez un épicier. 
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JEANNOT 
Tiens, pourquoi pas garçon de ‘café comme Jean ? 


1 


SIMON 


Parce qu’il n'y avait qu’une place de libre. Tout le monde ne peut 
pas faire le même travail. 


JEANNOT 
Serons-nous dans la mème maison ? 


SIMON 


Non ; toi, Jeannot, tu seras tout près d’ici, dans la rue de Rivoli, 
et près de Jean, qui demeurera avec moi, dans cette maison où nous 
sommes en service. 


JEAN 
Quel service ferons-nous ? 
SIMON 
Le service d’un café; c’est un bori état, mais fatigant. . 


JEAN 
En quoi fatigant ? 


SIMON 


Parce qu’il faut être actif, alerte, toujours sur pied, adroit pour ne 
rien briser, ni accrocher, ni répandre. Tu feras bien l'affaire, toi. 


JEANNOT 
Je l’aurais bien faite aussi. 


SIMON 


Non, tu n'es pas assez vif, assez en train ; tu te serais fait renvoyer 
au bout de huit jours. » 
Jeannot ne dit plus rien : il prit son air + boudeur. 


SIMON 


Ah! ah! ah! quelle figure tu fais ! Ça ferait bon effet dans un café. 
Toutes les pratiques se sauveraient pour ne plus revenir! » 

Jeannot prit un air encore plus maussade. Simon leva les épaules 
en riant. 

« Toujours le même ! dit-il. Ah alv voici bientôt sept heures. nl faut 
descendre au café, Jean ; et toi, Jeannot, je vais te présenter à ton maître 
épicier ; soit bien poli et déride-toi, car l'épicier doit être gai et farceur 
par état. » 

Simon tira un pain de son armoire, en coupa trois grosses tranches, 
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en donna une à Jean et à Jeannot, et mit la troisième dans sa poche ; 
ils descendirent les cinq étages et entrèrent dans un café très propre, 
très joli. Jean et Jeannot restèrent ébahis devant les glaces, les chaises 
de velours, les tables sculptées, etc. Pendant qu’ils admiraient, Simon 
alla parler au maître du café et revint peu de temps après avec un 
morceau de fromage, des verres et une bouteille de vin. Il versa du 
vin dans les trois verres. 

« Déjeunons, dit-il, avant que le monde arrive. Et vite, car il y a 
de la besogne ; il faut tout nettoyer et ranger. » 


TX 


DÉBUTS DE M. ABEL ET DE JEANNOT 


Ils mangèrent et burent ; le déjeuner mit Jeannot en belle humeur, 
et il se mit gaiement en route avec Simon et Jean pour commencer 
son service chez l’épicier. Le chemin ne fut pas long : cinq minutes 
après il entrait dans le magasin. 


SIMON 


Pontois, voici mon cousin Jeannot, le garçon que vous attendiez ; 
arrivé de ce matin, il est tout prêt.à se mettre à la besogne. 


: PONTOIS 
Bien, bien: approche, mon garçon, approche. Prends-moi ce bocai 
de cornichons !, et va le poser près du comptoir, 1à-bas. 
JEANNOT 
Où ce que c’est, m'sieur ? 


PONTOIS, riant 


Bien parlé, mon ami. Le français le plus pur! Où ce que c'est ? Là-bas, 
sur le comptoir. 


JEANNOT 
Où ce que c’est, le comptoir ? 


. PONTOIS 
En face de toi, nigaud. Devant madame, qui est t à, qui écrit. » 
Tout le monde riait; Jeannot, pas trop content avance vers le 
comptoir, butte contre une caisse de pruneaux, et tombe avec le bocal 
de cornichons.. 


1. Initialement, le « ‘bocal de cornichons »'était une « pile d’assiettes » ! 
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« Maladroit ! crie Pontois. 

— Maladroit ! répète la dame du comptoir. 

— Maladroit ! s’écrient les garçons épiciers. 

— Malheureux ! s’écrie Simon. 

— Pauvre Jeannot! » s’écrie Jean en courant à Jui. 

Jeannot s'était relevé, irrité et confus. Il avait eu du bonheur, ie bocal 
ne s’était brisé que du haut, la moitié des cornichons étaient par terre, 
mais les garçons se précipitèrent pour les ramasser, et il my en eut 
guère que le quart de perdu. 


PONTOIS 


Dis donc, pétit drôle, pour la première fois, passe ; mais une seconde 
fois, tu payes. J’ai promis à Simon que tu aurais dix francs par mois ?, 
nourri, vêtu, logé, blanchi. Prends garde que des dix francs ne filent 
à payer la casse. Qu'en dites-vous Simon ? Mauvais début ! Ça promet 
de l'agrément. 

SIMON . | 

Non, non, Pontois ; c’est l'embarras, la timidité. Il ne fallait pas lui 
faire transporter un bocal ? pour commencer. Au revoir, je m'en vais, 
moi, avec mon débutant. 


PONTOIS 


Il est gentil, celui-ci! Dites donc, Simon, voulez-vous changer ? 
Reprenez l’autre et donnez-moi celui-ci. : 


SIMON 


Non, non, Pontois, gardons chacun le nôtre ; celui-ci est mon frère, 
Jeannot est mon cousin. Au revoir. Je viendrai demain savoir comment 
ça va. Courage, Jeannot, ne te trouble pas pour si peu. À demain. » 

Jeannot ne répondit pas ; il était mécontent de la différence que faisait 
Simon entre le frère et le cousin. Pontois le mit de suite à l’ouvrage ; 
il lui fit porter un paquet d’épicerie à l’hôtel Meurice, qui se trouvait 
à quelques portes plus loin, et il le fit accompagner par un des garçons. 

Les premiers jours, Jeannot ne fit pas autre chose que des 
commissions et des courses avec les garçons qu’on envoyait dans tous 
les quartiers de Paris, de sorte qu'il commençait à connaître les rues 
et aussi les habitudes du commerce. 

Jean faisait de son côté l’apprentissage de garçon de café; son 
intelligence, sa gaieté, sa bonne volonté, sa. prévenance le mirent 
promptement dans les bonnes grâces des habitués du café ; on aimait 
à le faire jaser, à se faire servir par lui ; il recevait souvent d’assez gros 


1. La phrase initiale était : « 11 y avait du bonheur, sur toute la pile de dix, il n'y 
en avait que quatre de cassées et trois d’ écornées. » 

2. Cela représente environ deux cent cinquante francs actuels, ce qui est un faible salaire, 
même pour un apprenti nourri et logé. 

3. Dans la première version, « de la vaisselle » :remplaçait « un bocal». 
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pourboires, qu’il remettait fidèlement à Simon. Celui-ci était fier du 
succès de son frère ; tous deux, en rentrant le soir dans leur petite 
chambre, remerciaient Dieu de les avoir réunis. Jean était heureux. Ses 
seuls moments de tristesse étaient ceux où le souvenir de sa mère venait 
le troubler ; quelquefois une larme mouillait ses yeux, mais il chassait 
bien vite cette pensée, et il retrouvait son courage en regardant son 
frère si heureux de sa présence. 

- Un joùr, vers midi, un monsieur entra dans le café. 

« Une nouvelle pratique », dit la dame du comptoir à Simon, qui 
se trouvait près d'elle. 

Simon regarda et vit un jeune homme de belle taille, de tournure 
élégante, qui examinait le café, les garçons, les habitués. Ses yeux 
s'arrêtèrent sur Simon avec un léger mouvement de surprise. Il s’assit 
à une petite table et appela : 

« Garçon! » 

Un garçon s 'empressa d’accourir. 

« Non, ce n’est pas vous, mon ami, que je demande ; je veux être 
servi par Simon. » 

Le garçon s’éloigna un peu surpris, et avertit Simon qu’un monsieur 
le demandait. 


SIMON 
Monsieur me demande ? Qu’y a-t-il pour le service de monsieur ? 


L'ÉTRANGER 
Oui, Simon, c’est vous que j'ai demandé; apportez-moi deux 
côtelettes aux épinards et un œuf frais. » 
Simon partit et revint un instant après, apportant les côtelettes 
demandées. 
SIMON 
‘ Monsieur me connaît donc? 


L'ÉTRANGER | 
s . . "° 21 \ 
Très bien, mon ami. Simon Dutec, fils de la veuve Hélène Dutec. 


SIMON, surpris 
Pardon, monsieur ; je ne me remets pas le nom de monsieur. 


L'ÉTRANGER 
Rien d’étonnant, Simon ; vous ne l’avez jamais entendu et vous ne 
m'avez jamais vu. 
SIMON 
Mais alors. comment ai-je l'honneur d'é tre connu de monsieur ? 


L'ÉTRANGER | 
Ah ! c'est mon secret. Je viens de votre pays ; j’ai vu Kérantré. (Simon 
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fait un geste de surprise.) J'ai vu la bonne Hélène, et je veux voir mon 
petit ami Jean. 


SIMON 


Mais, monsieur... veuillez .m ’expliquer.… » . 
Jean entrait en ce moment ; il apportait un potage et un œuf frais 
à un habitué. 


L'ÉTRANGER 

Le voilà, ma foi, le voilà ! Sac à à papier ! comme il est déluré ! Joli 
garçon, ma parole! Tais-toi, mon ami Simon, tais-toi! Amène-le de 
mon côté, et dis-lui de m’apporter une bouteille de bière. ». 

Simon, fort intrigué, donna à Jean l’ordre d'apporter de la bière à 
la table n° 6. 

Jean apporta la bière, la posa sur la table, regarda monsieur et poussa 
un cri. 

« Monsieur le voleur! Quel bonheur ! le voilà! » 

À ce cri, les garçons se retournèrent, la dame du comptoir répéta 
le cri de Jean, les habitués se levèrent, le plus résolu courut à la porte 
pour la garder ; Simon resta stupéfait, et Jean saisit la main du voleur, 
qui se leva en riant aux éclats. 

« Très bien, mon petit Jean, c’est ce que j'attendais ! Oui, messieurs, 
je suis, comme le dit Jean, un voleur. mais un voleur pour rire, 
ajouta- t-il en voyant les garçons et les habitués s’avancer vers lui avec 
des visages et des poings menaçants. J'ai fait le voleur pour donner 
de la prudence à ces enfants, qui comptaient leur argent sur la grande 
route, le long d’un bois. A propos, Jean, où est donc le pleurard qué 
je n’aimais pas, ton cousin Jeannot ? 


JEAN 
Chez un épicier ici à côté, monsieur, dans la rue de Rivoli. 


L'ÉTRANGER 


Un épicier ! quelle chance ! Moi, tout juste, qui déteste les épiciers ! 
Eh bien, Simon, me connais-tu maintenant ? 


SIMON 


Je crois bien, monsieur, sauf que je ne sais’ pas votre nom. Jean m'a 
tout conté, et je suis bien content de vous voir, monsieur. ».… 

Les habitués s'étaient remis à manger:et les garçons. à servir ; tous 
riaient plus ou moins de leur méprise. La dame du-comptoir comptait 
son argent pour s'assurer que, dans la bagarre, sa caisse n’avait subi 
aucun déficit. Rassurée sur ce point, elle écouta avec intérêt la 
conversation de Jean et de l'étranger. 

« Comment as-tu fait pour arriver si tôt? demanda M. Abel. Vous 
deviez être un mois en route. 
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JEAN 


Oui, monsieur ; mais nous avons rencontré un excellent M. Kersac, 
fermier près de Sainte-Anne ; il nous a menés en carriole jusqu’à Vannes, 
puis jusqu’à Malansac, puis il nous a payé nos places au chemin de 
fer jusqu'à Paris, de sorte que nous y étions avant vous, monsieur. 


L'ÉTRANGER, souriant 
Et ce brave Kersac avait-il pris goût pour Jeannot ? 


| JEAN, souriant 

Pas trop, monsieur. Ce pauvre Jeannot a continué à se lamenter de 

son guignon. 
L'ÉTRANGER 

Guignon! Il devrait dire maussaderie, humeur! C’est étonnant 
comme ce pleurard me déplaît.…. Pourquoi n’as-tu pas dit mon nom 
à Simon ? 

| JEAN 
C’est que je ne le savais pas, monsieur. 


| L'ÉTRANGER 
Comment ! je l’avais écrit sur un papier que je t’ai mis dans ta bourse. 
JEAN 
Et moi qui ne l’ai pas vu! Il est vrai que.je n’ai pas eu occasion 


d'ouvrir ma bourse depuis que je vous ai quitté. Mais que je suis donc 
content de vous revoir, monsieur ! Et où logez-vous donc ? 


L'ÉTRANGER 
A l'hôtel Meurice, à deux pas d’ici. 


JEAN 
Tant mieux ! nous nous verrons souvent. 


L'ÉTRANGER 


Tous les matins je viendrai déjeuner ici. » 

L’étranger avait fini son repas ; il payàä, donna à Jean une pièce de 
vingt sous en guise de pourboire, donna à Simon son nom et son adresse : 
M. Abel, hôtel Meurice, et sortit. 

Il se dirigea vers la rüe de Rivoli, et marcha jusqu’à ce qu’il eût 
aperçu la boutique d’un épicier ; il y jeta un coup d’œil, reconnut 
Jeannot, continua son chemin, puis il revint sur ses pas, mit son chapeau 
en Colin ! comme un Anglais, allongeà sa figure, prit un air raide et 


1. Mettre son chapeau-en Colin ou « à la Colin » : façon de mettre son chapeau en 
arrière, à la façon des Colins de l'opéra comique. L'expression vient de l'opéra de Nicolo, 
Jeannot et Colin, joué pour la première fois en 1806. 
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compassé, marcha les pieds un peu en dedans, les genoux légèrement 
pliés, et entra chez l’épicier. Il resta immobile. 


| PONTOIS 
Monsieur veut quelque chose ? 


M. ABEL avec un accent anglais très prononcé et très solennel. 
Hôtel. Meurice ? 


PONTOIS 
Hôtel Meurice, milord ? C’est ici. près, milord ; suivez les arcades. 
P 


M. ABEL, même accent 
Hôtel... Meurice ? 


PONTOIS 
Ici, monsieur ! Là ! tout près d’ici. La douzième porte. 


M. ABEL, de même 
Hôtel. Meurice ? 


PONTOIS 


Il ne comprend donc pas, ou bien il est sourd. Là, monsieur, là! 
Vous voyez bien! là ! là ! devant vous! 


M. ABEL 
Hôtel. Meurice ? 


PONTOIS 


Ces diables d’Anglais, c’est bête comme tout !. Ils ne comprennent 
même pas le français ! 1 Dis donc, Jeannot, mène-le à son hôtel Meurice ; 
ce sera plus tôt fait. » 

Jeannot sortit faisant signe à l’Anglais de le suivre. L'anglais suivit : 
aux questions que lui adressa J eanñot il répondait avec le même fiegme: 
« Hôtel. Meurice? » 

Is y arrivèrent promptement ; l’Anglais le dépassa, marchant droit 
devant lui. 

Jeannot courut après lui. 


JEANNOT 

Par ici, m'sieu ! Par ici! Vous l’avez dépassé. 
M. ABEL 

Hôtel. Meurice ? 


JEANNOT 


C'est ici votre hôtel Meurice. Vous ne voyez donc pas ? Vous êtes 
en face, en plein! Là! sous votre nez! 
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M. ABEL, reprenant sa voix naturelle 

Merci, épicier ! » 

En même temps il lui enfonça à deux mains sa casquette sur les yeux ; 
de sorte qu’il put entrer à l’hôtel et disparaître avant que sa victime 
se füt dépêtrée de sa casquette. Jeannot regarda autour de lui et retourna 
à l’épicerie, fort en colère d’avoir été joué par un mauvais plaisant. 
Quand il rentra et qu’il conta son aventure, tout le monde se moqua 
de lui, ce qui ne lui rendit pas sa belle humeur ; il se trouva malheureux 
et mal partagé. 

« Quand je pense à Jean, quelle différence entre lui et moi! Comme 
sa position est agréable ! Et quels pourboires on lui donne! Et moi, 
personne ne me donne rien! Mon ouvrage est sale, désagréable et 
fatigant ! Je suis bien malheureux ! Rien ne me réussit! » 

Jean et Simon ne voyaient pas souvent Jeannot, parce qu’ils avaient 
beaucoup à faire dans la journée ; c'était la belle saison, il faisait chaud : 
on venait déjeuner de bonne heure et prendre des rafraîchissements 
matin et soir jusqu'à une heure assez avancée ; ensuite il fallait tout 
laver, essuyer, ranger. Souvent, à minuit Simon n’était pas encore 
couché. Quant à Jean, vu sa grande jeunesse, Simon avait obtenu qu’on 
l’envoyât se coucher à dix heures, de sorte que, sans être trop fatigué, 
il n'avait que bien rarement la possibilité d’aller voir Jeannot. 

Le dimanche, Simon et Jean se levaient de grand matin et allaient 
à la messe de six heures. Ils avaient proposé à Jeannot d’alier le prendre ; 
il les accompagna à la messe les premiers dimanches ; puis il trouva 
que c'était trop matin ; il préférait dormir et aller à la messe de dix 
heures, de midi ou même pas du tout ; de sorte qu’il vit de moins en 
moins Simon et Jean. 

Au café, il n’y a pas de dimanche pour les garçons ; c’est au contraire 
le jour où il y a le plus à faire, le plus de monde à servir. Pourtant, 
Simon ayant mis pour condition de son entrée et de celle de son frère, 
qu’ils iraient à l’office du soir de deux dimanches l’un, Jean y allait 
une fois et Simon la fois d’après. Cette condition, demandée, presque 
imposée par Simon, avait d’abord surpris et mécontenté le maître du 
café; mais, en voyant le service régulier, consciencieux de Simon, 
ensuite de Jean, il prit les deux frères en grande estime, il eut confiance 
en eux, et il comprit que, pour avoir des serviteurs honnêtes et sûrs, 
il était bon d’avoir des serviteurs chrétiens !. 

En outre, Simon et Jean plaisaient beaucoup aux habitués et même 
aux allants et aux venants ; ils exécutaient les ordres qu’on leur donnait, 
sans bruit, sans agitation ; chacun était servi comme il l’aimait, comme 
il le désirait : quelquefois les habitués faisaient causer Jean, dont 
l’entrain, l'esprit et la bonne humeur excitaient la gaieté de ceux qui 
le questionnaient. 


1. De l'utilité sociale de la religion ! 
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X 


SUITE DES DÉBUTS DE JEANNOT ET DE M. ABEL : 


De tous les habitués, celui que Jean servait et entretenait avec-le plus 
de plaisir était M. Abel, qui avait son cabinet particulier, et qui était 
servi tout particulièrement à cause de sa consommation régulière et 
largement payée. 

Un jour, M. Abel le questionna sur Jeannot. 

« Est-il content chez son épicier ? dit-il. 

JEAN 


Pas toujours, monsieur ; la semaine dernière il était en colère contre 
un prétendu Anglais qui l’a fait promener et enrager, et qui n’était pas 
plus anglais que vous et moi, monsieur. Son maître et les garçons se 
sont moqués de lui; Jeannot s’est mis en colère, on l’a turlupiné, il 
s’est fâché plus encore ; le patron Pa houspillé et taquiné ; Jeannot leur 
a dit des sottises ; le patron s’est fâché tout de bon; il lui a tiré les 
cheveux et les oreilles, et l’a renvoyé d’un coup de pied, avec du pain 
sec pour souper. 


M. ABEL. 
Ah!ah!ah!la bonne farce ! Et sait-on qui était ce faux Anglais ? ? 


JEAN 
Non, monsieur; personne ne le connaît. 


M. ABEL 
Bon ! il faudra tâcher de ie retrouver, pourtant. 


JEAN. 


Il vaut mieux le laisser tranquille, monsieur. Il n’a fait de mal à 
personne : il s’est un peu amusé, mais il n’y avait pas de quoi se fâcher. 


. M. ABEL 
Tu n’en veux donc pas à ce farceur ? 


JEAN 
On! pour ça non, monsieur ! 


: M. ABEL 


Allons, tu es un bon garçon ; tu comprends la plaisanterie. Pas comme 
Jeannot, qui rage pour un rien. » 
Peu de jours après, M. Abel se dirigea encore vers l'épicier de 
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Jeannot ; il n'avait pas la même apparence que les jours précédents : sur 
sa redingote il avait une blouse à ceinture, autour du visage un mouchoir 
à carreaux, sur la tête une casquette d’ouvrier et son chapeau à la main. 
Il tenait une grande marmite. Il s'arrêta devant l’épicier, entra et 
demanda, avec l’accent auvergnat : « Du raichiné, ch'il vous plaît ? 


UN GARÇON 
Pour combien, monsieur ? 


L'AUVERGNAT 
De quoi remplir la marmite, mon garchon. 


LE GARÇON 
Voilà, m'sieur ; un franc cinquante. 


L'AUVERGNAT 


Marchi! Voichi l'argent. » 
Le garçon alla au comptoir et tournait le dos à'la porte. Jeannot 
bâillait à l’entrée. 


L'AUVERGNAT 


Vlan ! c'est | pour toi, cha. » 

Et l’Auvergnat coiffa Jeannot de la marmite pleine ; le raisiné coula 
sur la figure, le dos, les épaules de Jeannot. Avant qu’il ait eu le temps 
de crier, d’enlever sa coiffure, M. Abel avait disparu ; en deux secondes 
il s'était débarrassé de son mouchoir, de sa blouse, de sa casquette, 
il avait mis son chapeau sur sa tête ; il avait roulé la blouse et le reste, 
et avait jeté le tout dans une allée au tournant de la rue. Il fit quelques 
pas encore, retourna du côté de l’épicier, s'arrêta devant la boutique 
et demanda la cause du tumulte et du rassemblement qu'il y voyait. 


UN BADAUD 


C’est un mauvais garnement qui a coiffé un des garçons d’une terrine 
de raisiné, monsieur ; le pauvre garçon est dans un état terrible : tout 
poissé et aveuglé, les cheveux collés, les habits abîmés ! 

— Oh! 6h! c’est grave, ça! » dit M. Abel en entrant. 

Les garçons, le maître, la dame du comptoir entouraient le 
malheureux Jeannot, le débarbouillaient, l’arrosaient, l’inondaient, 
l’épongeaient. Les garçons riaient sous cape, la dame du comptoir leur 
faisait de gros yeux ; M. Pontois n’oubliait pas ses intérêts et gardait 
l'entrée, afin que quelque filou ne pôût se glisser dans l’épicerie. 

M. Abel entra en conversation avec la dame du comptoir, qui lui 
expliqua ce qui s'était passé. 


MADAME PONTOIS 


Le pis de l’affaire, monsieur, c’est que les vêtements du pauvre garçon 
ne peuvent plus resservir et qu ’il lui faudra trois mois de gage pour 
les remplacer. 
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M. ABEL 
En vérité! Ses gages sont donc bien misérables ? 


MADAME PONTOIS 


Dix francs par mois, monsieur... Dame! des enfants de cet Âge, ça 
ne sait rien, ça brise tout. » 

Jeannot ayant été suffisamment arrosé, dépoissé, essuyé et rhabillé 
avec une blouse qui ne lui allait pas, un gilet qui croisait d’un pied 
sur son estomac, une chemise qui en eût contenu deux comme lui, 
Jeannot, disons-nous, leva les yeux et acheva de reconnaître M. Abel, 
que sa voix lui avait déjà fait deviner à moitié. 

« Monsieur le voleur! » s’écria-t-il. 

L'effet produit par cette exclamation fut exactement le même que 
dans le café dé Jean. M. Pontois ferma et garda la porte ; les garçons 
levèrent les mains pour saisir M. Abel au collet ; la dame du comptoir 
se réfugia près de sa caisse en poussant un cri perçant. M. Abel croisa 
les bras et resta immobile, regardant Jeannot qui, d’un mot, aurait pu 
justifier M. Abel, mais qui gardait le silence et le regardait à à son tour 
d’un air moqueur et triomphant. | 

Les cris de la dame du comptoir attirèrent des sergents de ville ; ils 
se firent ouvrir la porte, s’informèrent de la cause des cris de madame, 
M. Pontois et les garçons expliquèrent si bien l’affaire, que les sergents 
de ville se mire en devoir d’arrêter le voleur. Jeannot se pavanait dans 
son triomphe. 


M. ABEL 


Laissez donc, mes braves amis, je ne suis pas plus voleur que vous. 
Le voleur prend, ét moi je donne. Aïnsi vous voyez ce mauvais 
garnement, nommé Jeannot ? 


M. PONTOIS- 
Comrnent. vous connaissez Jeannot ? 


M. ABEL 


Si je le connais, ce pleurnicheur, ce hérisson ! Je lui ai donné un bon 
déjeuner à Auray et des provisions pour sa route. Mais finissons cette 
plaisanterie. J'étais entré pour payer les vêtements perdus de Jeannot. 
Tenez, monsieur Pontois, voici quarante francs : une blouse, un gilet 
et une chemise ne valent pas plus de vingt francs, le reste sera pour 
Jeannot en compensation de l’arrosement qu’il a dû subir. Et à présent, 
je me retire. 

— Mais, monsieur, dit un sergent de ville, je ne sais si je dois vous 
laisser en liberté ; car enfin, ce garçon qui vous a reconnu pour un 
voleur, ne dit rien, et. 


M. ABEL 
Et c’est le tort qu’il a ; je vais parier pour lui. » 
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M. Abel raconta en peu de mots sa rencontre avec les enfants, la 
leçon de prudence qu’il leur avait donnée, et l'ignorance où étaient ces 
enfants de son nom. 

« Au reste, ajouta-t-il, venez m’accompagner et me tenir compagnie 
jusqu’au café Métis, vous verrez si j’y suis connu. » 

Les sergents de ville voulurent se retirer en faisant leurs excuses, 
mais M. Abel exigea qu’il l’accompagnassent jusqu’au café. Il y fit son 
entrée avec cette escorte, mena ses gardiens improvisés à Simon, qui, 
en le voyant ainsi accompagné, s’élança vers lui pour avoir des 
explications. ‘ 


M. ABEL, riant 


Haïte-là, mon ami Simon, je pourrais te compromettre ! Ces messieurs 
me prennent pour un voleur! J'ai vu Jeannot, qui a crié au voleur, 
comme mon petit Jean, et je viens à toi pour me disculper. 


SIMON 


Comment, sergents, vous ne connaissez pas monsieur, qui est du 
quartier ? Je le garantis, moi. C’est un de nos habitués, et j’en réponds 
comme de moi-même. 


M. ABEL 


Merci, Simon, je me réclamerai de toi dans tous les embarras où 
je me mets sans cesse par amour de la farce. Et vous, messieurs les 
sergents de ville, vous allez accepter un café. » 

Et, sans attendre leur réponse : 

. & Trois cafés et un flacon de cognac! » cria-t-il. 

Simon sortit en riant : quand il rentra, il trouva M. Abel attablé 
avec les sergents de ville ; ils paraïissaient fort contents de la fin de 
l'aventure : ils savourèrent le café et le cognac jusqu’à la dernière goutte, 
ils saluèrent M. Abel en lui renouvelant leurs excuses et leurs 
remerciements, et ils retournèrent à leur poste, qu’ils avaient abandonné 
pour affaires de service. 


XI 


LE CONCERT 


. Un matin, M. Abel trouva Jean plus agité, plus empressé que de 
coutume. 


M. ABEL 


Il paraît qu’il y a du nouveau, Jean; tu as l’air de vouloir éclater 
d’un accès de bonheur. 
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JEAN 


Je crois bien, monsieur ! I y a de quoi. M. Pontois, l’épicier de 
Jeannot, donne une soirée, un concert ; il nous a invités, Simon et moi, 
et M. Métis veut bien nous permettre d’y aller. 


M. ABEL Ù 
Tant mieux, mon ami, tant mieux. Et as-tu de quoi t’habiller ? 


JEAN 
Je crois bien, monsieur ; Simon me prête un habit et un gilet qui 
lui sont devenus trop étroits, et un pantalon auquel Mme Métis veut 
bien faire un rempli de six pouces pour le mettre à ma taille. 


M.'ABEL, riant 


Mais, mon: pauvre garçon, tu flotteras dans tes habits comme un 
goujon dans un baquet. 


JEAN 


Ça ne fait rien, monsieur. Il vaut mieux être trop à l’aise que trop 
à l’étroit. Je m'amusérai bien tout de même. De ia musique ! Jugez donc! 
moi qui n’en ai jamais entendu. Et puis des rafraîchissements ! moi qui 
n’en ai jamais bu. Et des échaudés ! des macarons ! du vin chaud ! 


M: ABEL, souriant 


Écoute, Jean : sais-tu que ce que tu m'en dis me fait venir l’eau à 
la bouche ? C'est que j'ai bien envie d’y aller ? Ne pourrais-tu pas me 
faire inviter avec un de mes amis, M. Caïn ? 


: JEAN 


Mais je pense bien ‘qu’oui, monsieur. Je vais demander à Simon. 
Dis donc, Simon, peux- tu faire inviter M. Abel à la soirée de 
M. Pontois ? ‘ 


SIMON 


Je suis bien sûr que M. Pontois ne demandera pas mieux : ; qu "il sera 
fort honoré d’avoir M. Abél. 


- JEAN 
C'est qu'il faut aussi faire inviter son ami, M. Caïn. 
q . 


SIMON 
M. Caïn? » 
Simon regarda d’un air surpris M. Abel, qui souriait de l’étonnement 
de Simon; mais, reprenant son sérieux : : 


M. ABEL. 
Oui, Simon, mon ami Caïn ; cela te paraît drôle que Caïn soit : ami 
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d’Abel? C’est pourtant vrai. Je ne vais pas dans le monde sans lui. 
C’est un grand musicien ; nous faisons de la musique ensemble. 


SIMON 


Bien, monsieur, je donnerai réponse à monsieur demain ; elle est facile 
à deviner. C’est un grand honneur que nous fait monsieur. » 

M. Abel, très content de l'invitation promise, questionna beaucoup 
Jean sur la soirée projetée, le monde qui y serait, etc. 

Le lendemain, Simon annonça à M. Abel que M. et Mme Pontois 
se trouvaient fort honorés d’avoir M. Abel et son ami M. Caïn, et que, 
s’il voulait mettre le comble à ses bontés, ce serait de leur chanter 
quelque chose. . . 

« Nous verrons, nous verrons, répondit M. Abel d’un air assez 
indifférent. Peut-être, si je suis en voix. » 

Simon fut aussi enchanté que Jean de cette demi-promesse, qu'il 
communiqua dès le soir même à M. et à Mme Pontois. 

La soirée devait avoir lieu le surlendemain dimanche. A huit heures, 
l'appartement de l’entresol était éclairé, illuminé a giorno; il se 
composait d’une petite entrée, d’une salle où salon avec deux fenêtres 
donnant sur la rue de Rivoli, et d’une chambre à coucher où étaient 
les rafraîchissements; deux lampes Carcel ! éclairaient le côté de la 
cheminée ; quatre bougies illuminaient le côté opposé ; un quinquet ? 
de chacun des côtés restants complétait l’éclairage. 

Les rafraîchissements se composaient d’eau sucrée, d’eau rougie, de 
bière, de tartines de pain et de beurre, d’échaudés, de macarons, de 
pruneaux et raisins secs, d'amandes, de noisettes, de pâtes de réglisse 
et de guimauve, de sucre d’orge et de sucre candi. 

Les invités commençaient à arriver. Simon et Jean avaient été des 
premiers. Jean flottait (comme l’avait dit M. Abel) dans les habits de 
Simon. Et Simon, au contraire, était ficelé dans les siens, achetés depuis 
longtemps et avant qu’il eût pris du corps. Jeannot avait une veste, 
un gilet, un pantalon loués pour la soirée ; mais ils étaient si heureux 
des plaisirs de cette réunion, qu'ils ne songeaient pas à l’effet que 
produisaient leurs vêtements. 

M. Abel arriva et présenta son ami, M. Caïn ; tous deux étaient en 
grande tenue de soirée, gants paille, cravates blanches, gilets blancs, 
vêtements noirs. On les attendait pour commencer le concert. Quelques 
dames miaulèrent quelques romances ; quelques messieurs hurlèrent 
quelques grands airs’, on mangea, on but: Jean et Jeannot s’en 
donnaient et ne s’éloignaient pas de la table des rafraîchissements. 


1. Lampe Carcel : du nom de son inventeur, simple ouvrier horloger qui invente en 
1800 une lampe dont le bec avait 12 mm de diamètre et qui brûlait 42 g d'huile de colza 
épurée à l’heure. Cette lampe était devenue l'unité d’intensité lumineuse. 

2. Quinquer : du nom de son inventeur, lampe à double courant d'air avec un réservoir 
d’huile supérieur à la mèche. 

3. Sophie ne semble pas avoir une grande estime pour les chanteurs amateurs! On 
chantait beaucoup aux Nouettes pourtant, particulièrement Oiga, spécialisée dans les 
chansons de Béranger fort à la mode alors !. : 
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La soirée était fort avancée, et Caïn et Abel n’avaient pas encore 
chanté. | 

« Monsieur, dit Mme Pontoïis en s’approchant de M. Abel, on nous 
avait fait espérer que vous voudriez bien nous chanter quelque chose. 


M. ABEL, avec hésitation 


Oui, madame... Mais je ne chante jamais seul... Caïn m’accompagne 
toujours. et. je dois vous prévenir que nous avons des voix si 
puissantes. que ce ne serait peut-être pas prudent de tenir les fenêtres 
fermées. Les vitres pourraient se briser. 

— Mais qu'à cela ne tienne, monsieur. Pontois, ouvre les fenêtres. 

— Comment ? Pourquoi? » 

L’explication que donna Mme Pontois courut tout le salon; la 
curiosité était vivement excitée, M. Abel s’approcha du piano ; M. Caïn 
s’assit pour accompagner. Après quelques minutes de préparatifs, de 
gammes préludantes, de petites notes brillantes, un accord formidable 
se fit entendre ; un cri puissant y répondit, et alors commença un duo 
comme on n’en avait jamais entendu. Les deux chanteurs hurlèrent 
d'un commun accord, de toute la force de leurs poumons et en 
s’accompagnant d’un tonnerre d’accords : 

« Au voleur ! Au voleur ! A la garde! A l'assassin ! On m'’égorge ! 
Au secours ! Oh! là! là! Oh! là! là ! Tu périras ! Tu périras ! Gredin ! 
Assassin ! A la garde! A la garde! Oh! là! Oh! à! à! » 

Des cris du dehors répondirent aux hurlements du dedans ; M. et 
Mme Pontois, éperdus, criaient aux chanteurs d'arrêter ; les cris du 
dehors devenaient menaçants ; M. Pontois courut fermer les fenêtres ; 
des coups frappés à la porte d'entrée, des ordres impérieux d’ouvrir, 
les cris des invités qui demandaient du silence, les huriements obstinés 
des chanteurs, mirent en émoi tous les habitants de la maison ; ils se 
joignirent aux gens du dehors pour forcer l’entrée, et lorsque enfin 
M. Pontois, effrayé du tumulte extérieur et craignant une invasion par 
les fenêtres, se décida à ouvrir la porte d’entrée, une avalanche 
d'hommes, de femmes, d’enfants se précipita dans l’appartement ; le 
tumulte, le désordre furent à leur comble ; Abel et le prétendu Caïn 
en profitèrent pour quitter le champ de bataille, et se trouvèrent dans 
la rue riant aux éclats de leurs chants improvisés et discordants. En 
arrivant dans la rue, ils arrêtèrent une escouade de sergents de ville 
qui accouraient au secours des victimes égorgées ; ils leur expliquèrent 
la cause de tout ce bruit. 

« C’est une plaisanterie qui aurait pu devenir fâcheuse, dit un des 
sergents de ville. 

— N'est-ce pas ? Ça n’a pas de bon sens, dirent en chœur Caïn et 
Abel. Aussi nous avons quitté la partie ; les salons sont pleins, on y 
étouffe. C’est à n’y pas tenir. » 

Les deux amis s’en allèrent enchantés de leurs succès. 

« Je déteste lés épiciers, dit Abel. 


70 JEAN QUI GROGNE ET JEAN QUI RIT 
CAÏN 
Pourquoi les détestes-tu ? Qu'est-ce qu'ils t’ont fait ? 
ABEL 
Rien du tout ; mais leurs airs goguenards, impertinents, leur aisance 
et leur sans-gêne, leur esprit et leur langage épicé, tout cela 
m’impatiente, et j'ai toujours envie de leur jouer des tours. 
CAÏN 
Je t’assure, mon cher, que tu as tort : les épiciers sont comme les 
autres: hommes, il y en a de bons, il y én a de mauvais. 
ABEL 


:: C’est possible ! Mais que veux-tu ? je ne-les ‘aime pas. » 
L’arni leva les épaules en riant, et ne dit plus rien sur ce sujet. 


XII 


LA LEÇON. DE DANSE 


Quelque temps après, Jean dit un matini à M. Abël, en lui servant 
son déjeuner : 
« Monsieur aurait-il envie d’aller au bal? 
M. ABEL ‘ 
Au | bal ? Eh Ice ñe serait pas de refus. Quélle espèce de bal ? Chez qui ? 


. JEAN 
Un très beau bal, monsieur. On dansera, et Simon m'a déjà fait voir 
comment on dansait ; nous dansons le soir dans notre petite chambré 
là-haut ; c’est bien amusant, monsieur, allez ! Savez-vous danser ? 
M. ABEL, avec une feinte tristesse 
Hélas ! non. Si tu voulais me montrer comment on fait ? 


JEAN 
Très volontiers; monsieur ; mais où danserons-nous ? 


M. ABEL, avec empressementt 
Ici, entre les tables. Il n’y a personne. 


: JEAN : ‘ 
Mais, monsieur, on pourrait nous voir du dehors. 
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M. ABEL 


Et quand on nous verrait ? Il n’est pas défendu de danser ; quel mal 
y a-t-il à danser ? 


JEAN 


Aucun, monsieur... certainement. mais ce sera tout de même un 
peu drôle de nous voir danser tous les deux. 


M. ABEL 


Bah ! je prends tout sur mon dos. Si on n’est pas content, c’est moi 
qui répondrai ; et, si on rit de nous, nous nous moquerons d’eux. Allons, 
commençons. » | 

M. Abel se leva, se plaça au milieu du café et se mit en position. 
Jean se mit en face et commença à sauter ou plutôt à ruer, en lançant 
ses pieds en avant, en arrière, à droite et à gauche. 

« Commencez donc, monsieur. Sautez plus fort. Plus haut encore !... 
C'est bien! Lancez le pied droit. le pied gauche... en avant. en 
arrière... Très bien. » 

M. Abel, qui avait commencé en souriant et avec une gaucherie 
affectée, finit par rire et par s’animer de telle façon que les passants 
s’attroupèrent près des portes et fenêtres ; les croisées étaient obstruées 
par les têtes collées contre les vitres. Jean vit bientôt qu’il avait affaire 
à son maître en fait de danse; M. Abel faisait des entrechats, des 
pirouettes, des pas mouchetés !, des pas de zéphyr ?, des pas de Basque ?, 
que Jean cherchait vainement à imiter. 

Jean s’animait et ne se lassait pas; M. Abel riait à se tordre, et 
redoublait de vigueur, de souplesse et de légèreté. Le public du dehors 
applaudissait et riait ; ceux de derrière, qui ne voyaient pas, cherchaient 
à voir poussant ceux de devant. La foule devint si compacte, que les 
sergents de ville arrivèrent pour en connaître la cause. 

« Voyez, sergent, voyez vous-même. Tenez, tenez, voyez donc comme 
le grand est leste ; le voilà qui a sauté par-dessus le petit... ‘Et le petit 
qui s'essaye ; le pataud! Le voilà par terre! Ah! ah!ah! » 

Et la foule de rire. Les sergents de ville riaient aussi. 


UN SERGENT 


Messieurs, vous encombrez le passage ; passez, messieurs, mesdames ; 
passez. 


UN AUTRE SERGENT, cherchant vainement à dissiper la foule 


Il faut faire finir ces danseurs ; tant qu’ils seront là à faire leurs 
gambades, nous ne viendrons pas à bout de la foule. Tiens, vois donc, 
en voici qui reviennent, et en voilà d’autres qui s'arrêtent. Entre dans 
le café, Scipion, et dis-leur de finir leurs évolutions. » 


1. Pas moucheté : très petits pas marqués. 
2. Pas de zéphyr : pas que l’on exécute en se tenant sur un pied et en balançant l’autre. 
3. Pas de Basque : danse très vive. 
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Scipion ouvrit la porte, entra, toucha son chapeau, et, s’adressant 

à M. Abel en souriant : 

« Monsieur, bien fâché de vous déranger, mais je vous prie de vouloir 
bien vous reposer, car la foule s’est amassée, comme vous le voyez ; 
elle gêne la circulation, et nous sommes obligés de faire circuler, ce 
qui est difficile tant que vous serez en représentation. 


M. ABEL 


Très volontiers, mon brave sergent ; aussi bien j’en ai assez ; j'ai chaud 
et soif. » . 

Et s’asseyant à une table : 

« Garçon, deux cafés et du cognac... Asseyez-vous donc, sergent ; 
je régale. 


LE SERGENT 
Mais, monsieur, mon camarade m'attend dehors. 


M. ABEL 


Eh bien ! chassez la foule, donnez-leur des coups de pied, des coups 
de poing, n’importe, tapez avec tout ce qui vous tombera sous la main, 
et revenez avec votre camarade prendre une tasse de café et un petit 
verre. 


LE SERGENT 
Mais, monsieur, je ne sais pas si nous. pourrons. 


M. ABEL 


- On peut toujours ! C’est si vite fait d’avaler une tasse et un petit verre. 
Je vous attends. » 

Le sergent de ville sortit fort content, et rentra plus content encore 
amenant son camarade. 

Pendant ce temps, Jean avait apporté, d’après l’ordre de M. Abel, 
deux autres tasses et du kirsch. 


M. ABEL 


Allons, messieurs, en place ; je régale. » 

Le second sergent fit une exclamation de surprise. 

« Comment, monsieur, encore vous? » 

M. Abel le regarda, 

« Tiens, c’est vous, sergent! » 

Et, s'adressant au premier : 

« Votre camarade et moi, nous sommes de vieux amis ; il m’avait 
pris au collet comme voleur chez un épicier, il ya quelque temps, et 
je l'ai régalé d’un café. 


PREMIER SERGENT 
Voleur! voleur ! Et tu as laissé aller monsieur ? 
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M. ABEL 


C’est que j'étais un voleur pour rire ; soyez tranquille, votre camarade 
est un brave des braves ; il ne manquera jamais à son devoir ; il arréterait 
plutôt dix innocents que de relâcher un seul coupable! » 

Les sergents rirent de bon cœur. 

« Monsieur est un farceur, dit le premier sergent ; mais il faut tout 
de même prendre garde, monsieur : il ÿ en a parmi nous qui n’aiment 
pas qu’on les mystifie, et qui pourraient bien, par humeur, vous 
emmener au poste. 


M. ABEL 


Eh bien ! le grand malheur ! Je régalerais le posté! Je le griserais ! 
Je lui ferais faire la manœuvre! Ce serait charmant ! 


DEUXIÈME SERGENT 


Et la correctionnelle au bout de tout ça, monsieur ? 
« Pour le soldat, c’est pis encore : le cachot et le code militaire. 


M. ABEL 


Nous n’irions pas si loin, sergent ! Je connais mon code, et je sais 
jusqu'où on peut aller. Allons, au revoir, sergents ! et au café c’est plus 
agréable que le poste ; et c'est toujours moi qui régale. » 

Les sergents remercièrent et sortirent. 


PREMIER SERGENT 
On voudrait avoir tous les jours affaire à des gens comme cet original ! 


DEUXIÈME SERGENT 
Oui, mais quel farceur.! Cette idée de nous régaler. Il est bon garçon 
tout de même. | . 
« Je crois bien que c’est lui qui a fait l’autre soir la farce du concert 
chez l’épicier. D’après ce qu’en disait l’épicier, ce devait être lui. 
DEUXIÈME SERGENT 
Et quand ce serait lui, il n’y a pas eu grand mal. 


PREMIER SERGENT 


Ma foi ! il les.a tous mis sens dessus dessous. L’épicière s’est trouvée 
mal ; les femmes criaient. C'était une vraie comédie. 


DEUXIÈME SERGENT 
Et assez drôle, tout de même. L’épicier était-il en colère ! Et le petit 
épicier qui pleurait comme un imbécile ! Ù 
PREMIER SERGENT 
Ah oui! cette espèce de Jocrisse qu’on appelle Jeannot. » 
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Pendant que les sergents causaient dehors, M. Abel faisait boire à 
Jean une tasse de café, dans laquelle il avait versé du kirsch. Jean avait 
chaud. Le café et le kirsch lui firent grand bien et surtout grarid plaisir. 
Le café commençait à se remplir; les habitués arrivaient. 


M. ABEL 
Dis donc, Jean, tu ne m’as pas dit chez qui nous aurions un bal ? 


: JEAN 
Monsieur, c’est chez des gens très comme il faut ; des marchands 
de meubles d’occasion, amis de M. Pontois, qui ont un grand 
appartement dans la rue Saint-Roch. 


M. ABEL 
Beau quartier ! Belle rue !. 


JEAN 


Le quartier est beau, c’est vrai ; mais je demande pardon à monsieur 
si je ne suis pas de son avis quant à la rue. Je ne la trouve pas belle, 
moi. 


M. ABEL 

C’est que tu n’as pas de goût, mon ami ; vois doné quels avantages 
on y trouve. D’un côté à l’autre de la rue on peut se donner des poignées 
de main sans se déranger ; Je soleil ne vous y gêne jamais ; dans l'été, 
on y à frais comme dans une cave : il fait tellement sombre dans les 
appartements, que les yeux s’y conservent jusqu’à cent ans. Ce sont 
des avantages, de grands avantages, qu’on trouve de moins en moins 
dans Paris. » 

Jean le regardait, moitié étonné, moitié souriant. 

« Vous vous moquez de moi, monsieur, dit-il enfin. 


M. ABEL, souriant 


De toi, mon garçon ? jamais. De la rue je ne dis pas ; c'est une sale 
rue que je ne voudrais pas habiter pour un empire. Et comment s ’appelle 
notre richard qui nous fera danser dimanche ? 


JEAN 
M. Amédée, monsieur. Un gros marchand! Du haut commerce, 
celui-là ! Qui a une dame et deux jolies demoiselles ; l’aînée surtout 
est bien bonne, bien aimable. 
M. ABEL 
Comment les connais-tu ? 


JEAN 
Parce que Simon y va quelquefois le dimanche après les vêpres, ou 
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bien quand le café est fermé, et que les Amédée ont du monde chez 
eux. Ii m'y a mené; c’est bien beau, monsieur. 


M. ABEL 
Quel âge a la demoiselle aînée ? Et la petite ? 


JEAN 


L’aînée approche de dix-neuf ans, monsieur; l’autre, de seize à 
dix-sept. 


© M. ABEL 
L’aînée irait bien à Simon. 
JEAN ee : 
Oh! monsieur, Simon n’a que vingt-trois ans ; il ne se mariera pas 
avant quatre où cinq ans d'ici. Il faut qu’il amasse un peu d’argent 


pour avoir de quoi entrer en ménage; on ne lui donnerait pas 
Mile Aimée sans cela. 


. M. ABEL 
Combien lui faut-il ?. 


JEAN 


Il lui faut bien deux à trois mille francs, monsieur. Mais il a 
maman à soutenir ; maintenant que nous voilà deux à gagner, cela ira 
plus vite. 


M. ABEL 
Est-ce que tu ne gardes pas:ce que tu gagnes ? 


JEAN 


Pour ça, non, monsieur ; je donne tout à Simon qui fait comme il 
veut. Il envoie à maman là-dessus. » 

Îl y avait beaucoup de monde au café. Simon appela Jean pour aider 
au service : la conversation avec M. Abel fut interrompue. Celui-ci resta 
encore quelque temps au café ; il regardait sans voir, et il n’entendait 
pas ce qui se disait autour de Jui. Ii se retira enfin et sortit tout pensif, 
se dirigeant vers les Tuileries, où il acheva d’arranger dans sa tête 
l'avenir de Simon. 

. & I faut qu’il paraisse au bal à son avantage, se dit-il, et mon petit 
Jean aussi. » 
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XIII 


LES HABITS NEUFS 


Le lendemain, quand M. Abel vint déjeuner au café, Jean courut 
tout joyeux. 

« Monsieur, monsieur, savez-vous le bonheur qui nous arrive, à 
Simon et à moi ? 


M. ABEL 
Non : comment veux-tu que je le sache ? 


JEAN 


Hier, dans l’après-midi, monsieur, il est venu un beau monsieur qui 
nous a demandés, Simon et moi ; il nous attendait chez le portier. On 
n’avait pas besoin de nous au café, c’est l'heure où il y a le moins de 
monde. Nous y sommes allés ; le beau monsieur nous a dit qu’il venait 
nous prendre mesure pour nous faire des habits neufs ; Simon a refusé... 


M. ABEL, contrarié 
‘ Pourquoi cela ? Il devait accepter. 


JEAN 
Mais, monsieur, il ne voulait pas dépenser tant d’argent. 


M. ABEL, de même 
Mais puisqu'on les lui donnait. 


JEAN 


Tiens ! comment avez-vous deviné ça? Ce monsieur nous dit qu’il 
avait ordre de nous habiller, qu'il était payé d’avance.. et je ne sais 
quoi encore. Simon hésite; 1e monsieur lui dit que ses ordres sont 
de faire les habits, sous peine de perdre la pratique. Simon demande 
qui c’est et pourquoi c’est. Le monsieur dit que c’est d’un grand artiste, 
un peintre !, qui est très bon et très original ; qu’il nous a vus un jour 
mal vêtus, et qu’il veut que nous soyons bien habillés. Et il ajoute que 
si nous ne le laissons pas faire, nous lui faisons perdre sa meilleure 
pratique. Simon a enfin consenti ; le monsieur nous a pris mesure, et 
il nous apportera nos habits demain, et nous serons comme des princes 
le jour du bal de M. Amédée. Il ne manquera qu’une chose, c’est la 


1. Sophie, qui avait d’abord fait de M. Abel un « architecte », hésite maintenant entre 
« duc », « grand seigneur », « conte », avant d’opter définitivement pour « artiste », 
« peintre ». 
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chaussure, la cravate et le linge, mais, quant au linge, Simon m’a dit 
que nous boutonnerions nos habits pour cacher la chemise et dissimuler 
la cravate. Ce sera très bien comme ça. 


M. ABEL 


Cet imbécile de tailleur ! comment n’a-t-il pas pensé au linge et aux 
bottines ! 


JEAN 


Il ne faut pas injurier ce pauvre homme, monsieur, ce n’est pas sa 
faute ; il a fait comme on lui a commandé. 


M. ABEL : 
Tu as raison; c’est l’autre qui est un sot, ur imbécile. 


JEAN 


Oh ! monsieur ! Un si bon monsieur ! qui prend intérêt à nous sans 
nous connaître, et qui fait une si grande charité et avec tant de bonté 
et de grâce! 


M. ABEL 


Je te dis que c’est un animal. Quand on fait une bonne action, il 
ne faut pas la faire à demi. La jolie figure que vous ferez avec des habits 
élégants, des chaussures de porteurs d’eau et une cravate de coton à 
carreaux. Et le chapeau, y a-t-on pensé ? 


JEAN 


Je ne crois pas, monsieur ; mais on ne garde pas son chapeau dans 
une maison comme il faut, où lon danse. Nous irons sans chapeau, 
. a PURE h . . 
Simon et moi. C’est’ Si près! Avec ça qu’il fera nuit. 


M. ABEL. 


Et que la rue Saint-Roch n'est déjà pas si éclairée. » 

M. Abel déjeuna vite ce jour-là. I] dit à Jean de‘servir promptement, 
qu'il était pressé. Jean fit de son mieux, M. Abel aussi, de sorte qu’u un 
quart d'heure après, ce dernier était parti. 

Simon et Jean voyaient Jeannot de moins en moins ; mais ils savaient 
qu’il devait aller au bal de M. Amédée. 


- JEAN 


Pauvre Jeannot, il sera mal habillé, tandis que.nous, nous serons si 
beaux |! 


SIMON 


Ah bien, il s’amusera tout de même. Nous pourrions lui prêter mes 
vieux habits que tu avais à la soirée de M. Pontois ; ils sont très bien 
encore, : 
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JEAN 


Et ils lui iront bien, comme à moi, puisque nous sommes de la même 
taille. Si j'allais le lui dire? 


SIMON 


Oui, va, mon bonhomme, et ne Sois pas longtemps ; il pourrait venir 
du monde encore, et il y en a déjà pas mal. 


JEAN 


Je ne resterai que le temps de lui dire la chose et d’avoir un oui 
ou un non. » 

Jean sortit et arriva en courant. En ouvrant la porte, il entendit qu’on 
se disputait ; et il ne tarda pas à voir que c’était M. Pontois qui grondait 
Jeannot. 


M. PONTOIS 


Je te dis que j’en suis sûr; ma femme t’a vu prendre une poignée 
de dattes et de figues ; elle a vu que tu les mangeais. 


JEANNOT 


Mais, m'sieur, je les ramassais pour les mettre à la montre. 
..— Menteur! voleur! » s’écria M. Pontois. 

Et, se jetant sur Jeannot, il lui tira une poignée de cheveux, lui donna 
des claques et des coups de pied,.et l’envoya à l’autre bout de la chambre. 


M. PONTOIS 


. C'est la dixième, la centième fois que tu me voles, petit gueux. Que 
je ty prenne encore une fois, et je te mets à la porte comme un voleur. » 
M. Pontois s’en alla sans avoir aperçu Jean, et laissa Jeannot pleurant 

et se désolant. 

Jean s'approcha de son cousin. 

« Jeannot, lui dit-il affectueusement, prends courage ; ne pleure pas. 
Je viens te proposer quelque chose qui te fera plaisir. Simon t'offre de 
te prêter, pour le bal de M. Amédée, les habits que j'avais à à votre 
soirée. » 

Jeannot essuya ses larmes et prit un air moins malheureux. 


JEANNOT 
Je veux bien ; ; je n’avais rien à mettre. Je te remercie € bien et Simon 
aussi. Mais toi-même, que mettras-tu.? 
JEAN 
Je mettrai autre chose; je ne suis pas embarrassé avec Simon. 


JEANNOT 
Tu es bien heureux d’être avec Simon, tu es tranquille là-bas, et 
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toujours gai et content. Il n’en est.pas de même pour moi. Je pleure 
plus souvent que je ne ris. Peu de gages, beaucoup d’injures, du travail 
par-dessus la tête. 


JEAN 


Il ne faut pas croire que. nous n’avons rien à faire au café: je suis 
sur pied du matin au soir ; toi, tu as tes dimanches au moins. 


-JEANNOT 


Jolis dimanches ! C’est à qui ne m'emmènera pas. Je m'ennuie et 
je pleure. Ça fait un beau dimanche! 


JEAN 
Et pourquoi ne viens-tu jamais nous voir ? Simon et moi, nous sortons 
chacun notre tour le dimanche ; nous t’emmènerions. 
"JEANNOT 
Merci! Pour allèr à vêpres, au sermon! Grand plaisir! jolie 
distraction ! | 
JEAN 


Ça fait’ du ‘bien d’aller quelquefois prier le bon dieu dans ré église, 
chez lui, dans sa maison. 


: . JEANNOT 

J'aime mieux me promener. 
JEAN 

Pauvre Jeannot ! Tu ne disais pas comme a. au pays. 


JEANNOT | 
Au pays, j'étais un sot; mes camarades m'ont formé à Paris. 


° __ JEAN. . .. 
Déformé, tu veux.dire. Qu’y gagnes-tu ? Tu n’en es pas plus heureux. 
Tu ne t’en amuses pas davantage, et tu n’as plus la consolation de prier. 
JEANNOT 


Comment veux-tu que. je sois heureux, que je m'amuse, avec des 
méchants maîtres comme les. miens ? : 


, | JEAN. 


Méchants ! Qu'est-ce que tu dis donc ? Simon m'a dit qu ‘ils étaient 
bons et qu'ils traitaient très doucement leurs garçens. ; 


| JEANNOT | | 
Les autres, ç’est- possible ;.mais pas moi, toujours! . ui. 
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| _- JEAN 
Jeannot, Jeannot, prends gardé d’être ingrat |! 


JEANNOT 


Tiens! Jean, tu m'ennuies avec tes sermons ; c’est pour ça que je 
ne vais plus vous voir, Simon et toi... Envoie ou apporte-moi les habits 
que tu m'as promis, et ne me fais pas de morale, Aussi bien, je suis 
mal ici, je crois bien que je n’y resterai pas. 


JEAN 


Où veux-tu aller ? que veux-tu faire ? Jeannot, je t’en prie, ne fais 
rien de grave sans consulter Simon; il est si bon, si sage! 


JEANNOT 


Envoie-moi tes habits ; je ne te demande pas autre chose. » 

Jean soupira et s’en alla lentement en répétant : 

« Pauvre Jeannot! » | . 

Simon, auquel il raconta le soir sa conversation avec Jeannot et la 
scène dont il avait été témoin, alla lui-même porter les habits promis 
à Jeannot, et causa longuement avec M. Pontois. Quand il rentra, il 
était soucieux, et, au premier moment où ils se trouvèrent seuls au café 
son frère et lui, il dit à Jean : 

« Je ne suis pas content de Jeannot, et M. Pontois en est fort 
mécontent. Jeannot ne veut pas y rester, et M. Pontois ne veut pas 
le garder. C’est malheureux pour Jeannot ; il aura de la peine à se 
replacer. M. Pontois l’accuse de voler un tas de choses qui se mangent ; 
mais, ce qui est pis, c’est que M. Pontois est presque certain que lorsqu'il 
vend, il ne met pas dans la caisse tout l'argent qu’on lui donne. Ceci 
me chagrine, car c’est le fait d’un voleur. Et comment puis-je le placer 
ailleurs avec un pareil soupçon ? 

. JEAN 

Pauvre Jeannot! Mais, Simon, si tu en parlais à M. Abel ? Il est 

si bon !.Il te donnerait un bon conseil, jen suis sûr. 


SIMON 


Oui... tu as raison, cela pourrait être utile à Jeannot. M. Abel connaît 
tant de monde! et je pense comme: toi qu’il est de bon conseil. » 

Peu de temps après, le tailleur vint leur apporter leurs habits, auxquels 
il avait ajouté des chemises fines, des cravates blanches et en taffetas 
noir, des chaussettes, des gants ; il était accompagné d’un cordonnier 
qui apportait un paquet de brodequins de soirée à essayer, et d’un 
chapelier qui apportait des chapeaux. Jean était dans ‘une joie folle ; 
Simon contenait la sienne, mais elle était aussi vive que celle de son 
frère. Tout allait parfaitement; on trouva des brodequins qui 
chaussaient admirablement sans gêner le pied, des chapeaux qui allaient 
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on ne peut mieux, et des gants qui se mettaient sans effort, car: Simon. 
et Jean ne voulurent pas avoir les mains serrées. Le tailleur avait poussé 
l'attention jusqu’à mettre des mouchoirs dans les poches des habits. 
Simon: et Jean ne savaient comment exprimer leur reconnaissance ; ils 
chargèrent le tailleur: des remerciements les plus tendres, les’ plus 
respectueux, pour le bienfaiteur inconnu. 

Quand M. Abel arriva, Jean, qui l’attendait avec une grande 
impatience lui servit son déjeuner. 


4 EAN. 


Oh, monsieur, si vous saviez comme ce. M. Peintre est bon, vous 
seriez bien fâché de ce que vous en disiez l’autre jour. Ce bon, cét 
excellent M. Peintre. a pensé à tout ; nous avons.tout ce qu’il nous faut, 
Simon et moi, tout, jusqu’à des mouchoirs blancs et fins pour nous 
moucher. Chapeaux, chaussures, linge, gants, rien n’y manque, rien. 
N'’est-il pas d’une bonté à faire pleurer ? Oui, monsieur, c’est vrai ce 
que je vous dis. Quand nous avons monté rios effets dans notre chambre, 
nous nous sommes mis à genoux, Simon et moi, pour prier le bon Dieu 
de bénir cet excellent M. Peintre, et nous avons pleuré tous deux dans 
les bras l’un de l’autre; pléuré dé joie, de reconnaissance ! Oh oui ! le 
bon Dieu le bénira, monsieur ; ce qu’il a fait là n’est pas une charité 
ordinaire ! Non, non; il y a quelque chose daïs cette borine action que 
je ne puis pas définir, mais qui me va au cœur, qui me touche, qui 
m'’attendrit, qui annonce un cœur tout d’or. Ah! que la femme et les 
enfants de cet excellent homme sont heureux ! S'il est si bon, si attentif, 
si généreux pour deux pauvres garçons étrangers qu il a à peine aperçus 
et qui ne le connaisserit seulement: pas, que doit-il être pour sa famille, 
pour ses enfants 7... » 

Jean couvrit son visage de ses mains ; M. Abel le regardait. 

Après un instant de silence, Jean continua : 

« Il n’y a qu’une chose qui nous peine, Simon et moi, c’est de ne 
pouvoir lui témoigner notre reconnaissance, ñotre vive affection. Cela 
fait vraiment de la peine, monsieur ; c’est comme un poids pour le 
cœur. » 

M. Abel ne mangeait pas; il avait écouté avec un attendrissement 
visible l’élan passionné de la reconnaissance de Jean. Il ne l’avait pas 
quitté des yeux un instant. Il admirait cette jolie figure embellie encore 
par l’expression d’enthousiasme qui éclairait son regard. Il: était surpris 
du langage devenu presque éloquent de ce pauvre petit paysan, qui, 
peu de mois auparavant, avait le langage commun de la campagne. 

Jean ne parlait plus, et M. Abel le regardait encore. Jean, de son 
côté, ne pensait plus ni au café ni à son service; dominé tout entier 
par sa reconnaissance, il restait immobile, les yeux humides, et toute 
son attitude exprimait un-profond sentiment de gratitude et. d’affection. 

« Tu es un bon garçon ; tu as un.bon cœur, et tu sais reconnaître 
ce qu’on fait pour toi, Jean, dit enfin M. Abel en lui serrant-fortement 
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la main. Et maintenant, mon enfant, _apporte-moi mon café bien 
chaud. 

Jean alla chercher le café. 

« Monsieur; dit-il en lapportant, ne pourriez-vous savoir, par ce 
tailleur, le nom de notre généreux bienfaiteur ? je serais si heureux de 
pouvoir le remercier ! 


M. ABEL 


Peut-être pourrai-je le savoir, mon ami; je m’en informerai. À ce 
soir chez M. Amédée ; j'arriverai un peu tard, vers dix heures, car j'ai 
affaire avant... Adieu, Jean, ajouta-t-il avec un sourire particulièrement 
bienveillant. 

— Adieu, monsieur, dit Jean en le suivant des yeux. Je l’aime, 
pensa-t-il ; je l’aime beaucoup. » 

- La journée se passa lentement ; l’impatience de Simon et de Jean 
surtout augmentait à mesure qu’approchait l’heure du bal. M. Métis 
leur donna congé de bonne heure ; ils dînèrent à la hâte et grimpèrent 
leurs cinq étages, lestes et légers comme des .écureuils. Is se 
débarbouillèrent et se peignèrent avec soin. Puis commença la grande 
toilette ; linge, habits furent encore examinés, retournés, admirés ; Jean 
embrassait toutes les pièces ‘dont il se revêtait. Ils étaient convenus de 
ne se faire voir l’un à l’autre que lorsque la toilette serait complètement 
achevée. 

. «€ As-tu fini ? demanda Jean le. premier. 


SIMON 


Pas encore ; attends un instant, je passe mon habit. » 
À un signal convenu, les deux frères se retournèrent et poussèrent 
une exclamation joyeuse. ; 


JEAN 
Que tu es beau, Simon! Tu as l’air d’un vrai monsieur. 


SIMON 
Et toi: donc! Un prince ne serait pas mieux. 


. JEAN : 
Comme tes cheveux sont lissés et bien arrangés ! 
SIMON 
Et quelle jolie tournure tu as! 
. JEAN 
Et comme tes pieds paraissent petits! Et comme ta taille paraît 


élégante! Ce bon, excellent M. Peintre ! Si je le voyais, je crois que 
je ne pourrais m'empêcher de l’embrasser. 
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SIMON 
Et moi, je lui serrerais les mains à lui briser les os! 


JEAN, riant 


Pour ça non, par exemple ! Je ne veux pas que tu lui brises:les os. 
Ce serait une jolie manière de lui prouver notre reconnaissance | 


SIMON, riant 


C’est une manière de dire, tu penses bien, seulement pour exprimer 
combien je suis heureux et reconnaissant ! 


: JEAN 
Mile Aimée va te trouver joliment beau ! 


SIMON 


Oui ; elle ne m'a jamais vu bien tiabillé ; tout juste, ça mé chiffonnait 
de paraître à son bal en habits étriqués et usés. 


JEAN 
Et grâce à notre cher bienfaiteur; nous. allons être superbes. 


SIMON 


Oui, nous ferons l’effet de deux gros bourgeois avec nos gants et nos 
chapeaux ! 


JEAN 
Et nos brodequins ! et nos cravates! 


SIMON 
Et nos | chemises fines ! et nos mouchoirs !.: 


JEAN 
Dis donc, Simon, il faudra nous moucher souvent. 


SIMON 


Oui, j'y ai déjà pensé ; mais, au lieu de nous moucher, ce qui salirait 
nos mouchoirs, il faudra seulement les tirer souvent de nos poches et 
nous essuyer le front. Je l’ai vu faire à M. Abel, l'autre soir, chez 
M. Pontois. - : 


© JEAN 
Comment fait-on ? Tu me feras voir. 


SIMON 
Oui, je te préviendrai et tu me regarderas faire. 
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JEAN 
Tu choisiras le moment où Mlle Aimée te regarde. 


SIMON 


Toujours, chaque fois qu’elle me regardera, elle verra mon béau 
mouchoir. : - . ; 


XIV 
L'ENLÈVEMENT DES SABINES 


Il était temps de partir, huit heures et demie venaient de sonner ; 
Simon et Jean eurent soin de traverser le café pour se faire voir avec 
leurs beaux habits neufs. Quand ils parurent, la dame du comptoir fit 
une exclamation de surprise, et les garçons de café entourèrent les deux 
frères. 


PREMIER GARÇON 
Eh bien ! excusez un peu ! On ne se gêne pas ! Habillés comme des 
princes ! 
DEUXIÈME GARÇON 
Et rien n’y manque, ma foi! De la tête aux pieds tout est neuf, tout 
est du premier grand genre. 
TROISIÈME GARÇON 


Et regarde donc la coupe des habits, des pantalons, des gilets ! On 
dirait d'Alfred, le tailleur de l’empereur. 


QUATRIÈME GARÇON 


Et le linge! Vois donc la finesse de la toile! Une vraie chemise de 
tête couronnée. » 
Jean tira son mouchoir d’un air triomphant. 


PREMIER GARÇON 
Et le mouchoir ! la plus fine toile. 


DEUXIÈME GARÇON 


Vous n’êtes pas gênés, mes amis, de vous faire habiller par de pareils 
fournisseurs ! 


TROISIÈME GARÇON 


Et combien que ça vous coûte, tout ça ? Une année de gages, pour 
le moins ? 
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SIMON 
Bien moins que ça! Rien du tout. 


PREMIER GARÇON 
Comment, rien ? Pas possible ! Tu plaisantes ? 


JEAN 
Non, c’est vrai ! C’est un excellent M. Peintre qui nous a tout donné. 


QUATRIÈME GARÇON 


Farceur, va ! Les peintres sont des artistes, et les artistes ne sont pas 
des Rothschild. 


SIMON 
Ils sont mieux que ça! Ils sont les amis de ceux qui souffrent. 


PREMIER GARÇON 


Ce n’est pas ça qui donne de l'argent, camarade. Et il faut en avoir 
de reste pour des vêtements comme les vôtres. 


JEAN : 
Notre M. Peintre est riche, nous a dit le tailleur. 


PREMIER GARÇON 
Alors c’est un Vernet !, un Delaroche ?, un Flandrin *! 


JEAN 


Je n’en sais rien, on n’a pas voulu nous dire son nom. Mais ce que 
nous savons, c’est qu’il est pour nous ün bienfaiteur, un ami, un ange 
du bon Dieu. 


PREMIER GARÇON 


C'est bien, ça, Jean! C’est bon d’être reconnaissant : il y a tant 
d'ingrats de par le monde! 


JEAN 


Ce n'est pas Simon et moi qui le serons jamais ; tant que nous vivrons, 
nous prierons pour ce M. Peintre et nous l’aimerons. 


1. Horace Vernet, peintre français (1789-1863) ami des Ségur. [1 peint à Rome, en France 
et en Russie. Sa fille épousa le peintre Delaroche, qui fut le maître de Gaston de Ségur 
à l'École des beaux-arts. 

2. Paul Delaroche, peintre français (1797-1856). Maître et ami de Gaston de Ségur 
à qui il trouvait beaucoup de talent. Gaston de Ségur allait souvent à ses soirées, présidées 
par sa jeune femme, rue de la Tour-des-Dames, car il nourrissait pour lui, depuis son 
adolescence, une vive admiration. 

3. Il s'agit sans doute d’Hippolyte Flandrin, peintre français (1809-1864). 
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SIMON 


Avec tout ça, il faut partir, Jean ; puisque M. Métis a eu la bonté 
de nous donner congé, ce serait bête de ne pas en profiter. Au revoir, 
camarades ; à demain! . 


TOUS LES GARÇONS, riant et saluañt profondément 


Au revoir, messeigneurs! Que Vos Altesses daignent s'amuser, 
daignent danser, daignent manger, etc. 


SIMON 


Soyez tranquilles, camarades ; nous serons bons princes, et nous ne 
serons les derniers pour rien. » 
Simon et Jean sortirent pleins de joie. 


JEAN 


D’après l'effet produit au café, juge de celui que nous produirons 
chez M. Armédée. Mile Aimée va-t-elle te regarder ! va-t-elle t “admirer ! ! 


SIMON 


Si elle me regarde, je la regarderai bien aussi; elle n’est pas 
désagréable, tant s’en faut. » 

Ils arrivèrent, et ils firent leur entrée avec tout le succès désiré ; il 
y avait déjà beaucoup de monde. Le petit commerce était arrivé : les 
épiciers, les merciers, les bottiers, etc. On attendait le haut commerce 
et le faubourg Saint-Germain, toujours en retard. Chacun se retourna 
pour voir les deux frères, qu’un chuchotement général du côté des 
demoiselles signala à l’attention des messieurs. Simon et Jean saluèrent 
M..et Mme Amédée, puis ils s’avancèrent vers le groupe des demoiselles, 
qui regardaient, qui souriaient, qui minaudaient, témoignant ainsi leur 
admiration pour leurs futurs danseurs et l’espoir d’une invitation. 

Simon salua et resalua particulièrement Mile Aimeé, qui fit révérence 
sur révérence, qui se détacha du groupe et s’avança vers Simon et Jean. 

« Vous arrivez bien à propos, monsieur Simon ; on va commencer 
à danser ; les messieurs vont faire leurs invitations, 


SIMON 


Alors, mademoiselle, voulez-vous danser avec moi la première 
contredanse ? - 


MADEMOISELLE AIMÉE 
Très volontiers, monsieur. Et monsieur Jean va danser avec ma sœur 
Yvonne. 
JEAN 


Très volontiers, mademoiselle. » 
Il courut à Yvonne, qui accepta avec plaisir un danseur si bien 
habillé ; toutes les demoiselles envièrent le bonheur des deux sœurs. 
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« Aimée et Yvonne ont toujours de la chance, dit une grosse laide 
fille rousse qui dansait peu en général, et qui avait une robe en crêpe 
rose fanée, sur un jupon en percale blanche plus court que la robe. 

— C'est qu’elles sont les filles de la maison, dit Mlle Clorinde (robe 
de mousseline blanche, corsage en pointe, bouquet piqué au bas de la 
pointe, qui la gênait pour s'asseoir) ; c’est par politesse qu’on les invite. 

— C’est plutôt parce qu’elles sont bonnes et aimables », dit une 
troisième, petite blonde de dix ans. 

Les salons se remplissaient ; toutes les industries y étaient représen- 
tées : fumistes, bouchers, serruriers, épiciers, fleurs artificielles, 
papetiers, modistes, lingères, cordonniers, etc. Les toilettes étaient, les 
unes simples et jolies, les autres recherchées, fanées, prétentieuses ; des 
turbans, des bouquets de plumes, de fleurs, des étoffes fanées, riches, 
des couleurs éclatantes, tranchaient sur des visages jeunes, frais ou 
vieux, ridés et plus fanés que leurs robes et leurs coiffures. La musique 
se faisait entendre, les danses commencèrent, dans les intervalles des 
contredanses, on courait aux rafraîchissements. Jean et les plus jeunes 
danseurs virent avec une vive satisfaction l’abondance des gâteaux, des 
sirops, des fruits glacés. Jean avait bien dit ; c'était, croyait-il, genre 
haut commerce, grand genre. La musique se composait d’un violon, 
d’une clarinette et d’un piano. M. Abel arriva à dix heures, comme 
il l’avait annoncé ; Simon le présenta à M. et à. Mme Amédée et aux 
jeunes personnes. Patronné par un aussi élégant danseur, M. Abel eut 
le plus grand succès. Ses habits étaient aussi beaux que ceux de Simon, 
faits sur le même modèle ; il semblait qu'ils fussent de la même fabrique. 
Simon recommanda M. Abel aux soins tout particuliers de Mile Aimée 
et de Mlle Yvonne. Abel dansa avec l’une et avec l’autre, puis encore 
avec Mlle Aimée, à laquelle il fit un éloge éloquent et touchant de son 
ami Simon ; Mlle Aimée trouva que M. Abel était un homme charmant. 

« Et puis si bien habillé ! Tout semblable à Simon ; ce qui indique, 
dit-elle à ses amies, que cé sont des hommes d’ordre et de bon goût. » 

M. Abel causa beaucoup avec M. et Mme Amédée, qui l'écoutaient 
avec. un intérêt visible. Le bal tanguissait, on mangeait plus qu’on ne 
dansait. M. Abel communiqua cette observation aux danseurs et leur 
proposa d’animer la soirée. 

Mais comment ? Personne ne trouvait le moyen. 

« Je l'ai, moi, méssieurs, dit M. Abel ; mais il faut de l’ensemble 
pour que ce soit vraiment amusant. 

— Qu'est-ce donc ? dirent les danseurs. 


M. ABEL 


D'abord, il faut nous réunir tous danseurs ; personne d'autre ne doit 
être dans le secret. 
— Et nous, et nous ? s'écrièrent les demoiselles. 


M. ABEL, riant 


Vous moins que les autres, mesdemoiselles ; c'est un divertissement 
d'hommes. » . 
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M. Abel passa dans la salle à côté, suivi de plusieurs jeunes gens. 


M. ABEL 


Vous promiettez, messieurs, de garder le silence jusqu "après l'exé- 
cution de mon divertissement. : 

— Nous le promettons, nous ie jurons, répondirent les jeunes gens 
en étendant leurs mains. . 


M. ABEL 


C'est bon. Nous allons exécuter l'Enlèvement des Sabines, figure très 
à la mode et du plus grand genre. Vous choisissez votre danseuse :’la 
contredanse commence; vous faites comme si de rien n’était ; au dernier 
chassé-croisé, je fais Hop. Chacun de nous'saisit immédiatement une 
des danseuses et lui fait faire, de gré ou de forcé, un tour de valse. 
Le dernier arrivé à sa place paye un punch aux autres danseurs. 


UN DANSEUR 
Maïs si la demoiselle ne sait pas valser ? 


M. ABEL 


- Tant pis «pour le valseur :' il faut qu’il la fasse tourner tant bien que 
mal, jusqu’à ce qu’il lui ait fait faire le tour du salon. Rentrons et soyons 
discrets. Rappelez-vous bien que, quoi qu’il arrive, qu’on crie, qu’on 
résiste, il faut avoir fait en valsant un tour de saon .Pour avoir droit 
au punch, et que le dernier arrivé payé le punch. » 

On rentrà dans le salon ; chacun des jeunes gens éspérait, prendre 
part au punch; aucun ne croÿait avoir à le payer. Ils firent leurs 
invitations. Il y avait plus de danseurs que de gentilles danseuses, de 
sorte que les laidés furent engagées aussi bien que les jolies. Jéannot 
trouva toutes les démoisellés déjà retenues. il ne restait que la grosse 
rousse ; Jeannot l’engagea. 

« Qu’ importe, se dit-il, aussitôt le signal donné, je prendrai une des 
demoiselles minces et légères ; je laisserai ma grosse rousse à celui qui 
aura la force de la faire tourner. » 

On se mit en place. Dzine, dzine, la musique commence et la 
contredanse aussi. Les demoiselles, qui s’attendaient à quelque chose 
d’extraordinaire, ne voyant rien venir, s’étonnent et deviennent sérieuses 
et contrariées ; le dernier chassé-croisé allait commencer. « Hop! » 
fait M. Abel. Les danseurs se précipitent sur les danseuses qu’ils 
voulaient avoir et que d’autres avaient déjà enlevées ; les demoiselles 
s’effrayent et résistent ; les danseurs insistent ; les demoiselles cherchent 

s'échapper, les mères veulent intervenir ; la mêlée devient générale, 
le tumulte est à son comble ; la plupart des demoiselles comprennent 
à demi et se résignent ; l’ordre commence à se rétablir ; quelques tours 
de valse sont terminés, un seul couple continue à se démener ; c’est 
Jeannot et la grosse rousse. Abandonnée par Jeannot, personne n’en 
avait voulu ; et, Jeannot, s'étant présenté trop tard partout, et frémissant 
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à l’idée d’avoir le punch à payer, fut trop heureux de retrouver la grosse 
rousse, qu’il saisit pour la faire tourner ; mais la rousse, furieuse de 
l'abandon de Jeannot, cherchait à se sauver ; la crainte du punch triplant 
les forces de Jeannot, il parvint à l'enlever, à la faire tourner malgré 
sa résistance, malgré les coups de poing qu’elle lui assenait avec la 
vigueur d’un colosse pesant deux cents livres ; l’infortuné Jeannot, plus 
petit qu’elle, les recevait sur la tête, et n’en continuait pas moins à 
tourner, accrochés aux plis de la robe de la grosse rousse, qui, de son 
côté, criait et vociférait mille injures. Hélas ! le pauvre Jeannot eut beau 
supporter avec un mâle courage cette grêle de coups, eut beau s’épuiser 
en efforts pour accomplir son tour de valse, la danseuse l’obligea à fâcher 
prise et le laissa seul, immobile près d’un groupe d’hommes au milieu 
desquels Mlle Clorinde chercha secours et protection. 

Pendant cette scène, Jean, au milieu de ses rires, dit à M. Abel : 

« Pauvre Jeannot, il va avoir le punch à payer ; quel. dommage que 
le M. Peintre ne soit pas ici! » : 

M. Abel se trouva tout prêt de Jeannot au moment où il fut obligé 
de lâcher sa danseuse. Il mit une pièce de vingt francs dans la main 
de Jeannot, lui dit tout bas : « Pour payer le punch .», et disparut. 
Son nom commençait à circuler et à exciter l’indignation des mères ; 
à mesure que le calme se rétablissait, il voyait des regards irrités se 
porter sur jui. Il voulut prévenir l'orage et sortit. 

Avant de passer le seuil de la porte, au bas de l’escalier, il resta un 
instant à réfléchir sur la soirée ; pendant qu’il récapitulait les événements 
auxquels il avait pris part, il entendit la voix de. Jean et de Jeannot. 


| JEANNOT 

Je suis obligé de payer le punch. C’est mon guignon qui me poursuit. 
M. Abel imagine quelque chose d’absurde ;. tout le. monde s’en tire 
heureusement ; tous ils rient, ils sont contents. Moi seul j’ai le malheur 
de tomber sur une grosse fille pesant plus de deux cents livres, qui 
m’assomme de coups de poing et qui me fait payer ce maudit punch. 

| JEAN | L 
Ne paye pas tout, pauvre Jeannot ; je ten paierai la moitié. 


JEANNOT 
Je veux bien ; combien cela .coûtera-t-il ? 


JEAN , . 
Dix francs à peu près, pour tant de monde. 


JEANNOT 
Comment faire pour l’avoir ? 


JEAN 
Veux-tu que je coure au café, chez nous, pour le demander ? 
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JEANNOT 


Oui, je je veux x bien, et dis qu’ on me fasse payer le moins cher possible ; 
je suis pauvre, moi. 


: JEAN 


‘ Sois tranquille, jé ferai pour le mieux. » 

Jean sortit en courant et ne tarda pas à rentrer avec un énorme bol 
de punch fumant et bouillant. Aucun des deux ne s’aperçut que M. Abel 
était près d'eux, caché par l'obscurité. 


-JEANNOT 
Eh bien, Jean, combien coûte le punch? ’: 


"1 JEAN 


‘Il y en a pour huit francs au lieu de douze, parce que c’est pour 
nous. 


: : JEANNOT 
- Ainsi je te dois quatre francs, puisque tu en payes la moitié. 


JEAN : 


Oui; et je donnerai les quatre’ francs qui réstent, mon pauvre 
Jeannot. » 

Jeannot fouilla dans son goussét, en retira Son argent, compta et remit 
quatre francs à Jean, oubliant de le rémercier de sa générosité. M. Abel, 
indigné et voulant punir Jeannot de sa tromperie et de son avidité, 
avança la main, la passa dans la poche de l’habit de Jeannot sans qu’il 
le sentît, occupé qu’il étäit par le punch, et en retira la pièce d'or qu” il 
Pavait vu remettre dans cette poche. 

: Puis, voyant Jeannot et Jean remonter avec leur punch, il sortit eñ 
disant : 

« Je nai plus tien à faire ici ; j'ai vu la petite Aimée ; je lui ai fait 
de Simon un éloge qu’elle n’oubliera pas. J’ai recommencé avec la mère ; 
j'ai glissé au père'que Simon avait déjà trois mille francs de placés. 
et ils le sont, ajouta-t-il en souriant, et-en son nom... Cette petite est 
gentille ; elle paraît bonne, douce, bien élevée. I faut qu’elle soit 
Mme Simon Dutec…. Jean est un fripon, un gueux, un gredin. Faire 
payer quatre francs à ce pauvre Jean, quand je lui en avais donné vingt. 
Coquin!.…. » 

En disant tout haut ce mot qui fit retourner quelques passants, 
M. Abel hâta le pas et ne tarda pas à arriver à son hôtel Meurice. 
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XV 


FRIPONNERIE DE JEANNOT 


Tous les matins M. Abel quittait l'hôtel, faisait une promenade à 
son atelier tout près de là, déjeunait au café Métis, retournait à son 
atelier, y restait jusqu’à la chute du jour, y recevait beaucoup d’amis, 
dînait en ville et allait à un cercle ou dans le monde ; jamais il ne rentrait 
plus tard que minuit. El travaillait à quatre tableaux de chevalet qui 
devaient figurer à l'Exposition ; l’un devait être au livret sous le titre 
d’Une soirée d'épicier ; l'autre, La Leçon de danse ; le troisième, Les 
Habits neufs; le quatrième, Une contredanse. Ses amis admiraient 
beaucoup ces quatre petits tableaux ; aucun n’était fini, mais tous étaient 
en train et assez avancés. 

Dans chacun dé ces tableaux on voyait les deux mêmes figures 
principales. Un jeune homme à belle figure, yeux noirs, physionomie 
intelligente ét gaie, un autre plus j jeune, mais portant une ressemblance 
si frappante avec le premier, qu’on ne pouvait douter qu’ils ne fussent 
frères ; dans Les Habits neufs, le plus jeune était admirablement beau 
d'expression ; son regard exprimait le bonheur, la tendresse, la 
reconnaissance. 

« Sais-tu, lui dit un jour celui qui avait pris le nom de Caïn à la 
soirée de M. Pontois, sais-tu que cette seule figure ferait la réputation 
d'un peintre ? : 


ABEL 
Elle est belle, en effet ; elle a surtout le mérite de la ressemblance. 


CAÏN 


Celui qui aura ces quatre tableaux aura une des plus belles et des 
plus charmantes choses qui auront été faites en peinture. 


ABEL 
Personne ne les aura jamais ; c’est pour moi que je travaille. 
CAÏN 
Tu es fou! Tu vendrais ces quatre tableaux quarante ou cinquante 
mille francs ! 


ABEL 


On m'en offrirait quatre cent mille francs que je ne les donherais 
pas. Ils me rappellent de charmants moments de ma vie; tù connais 
l’histoire de ces tableaux, et tu sais le bonheur que m'a ‘donné cette 
suite de bonnes actions que m'a inspirées mon bon petit Jean. Excellent 
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enfant ! Quel cœur reconnaissant ! Quel beau et noble regard! Il est 
parfaitement rendu dans mon tableau ; c’est ce qui en fera la beauté 
et le succès. 


CAÏN . 
Quarante mille francs ne sont pas à dédaigner. 


‘ ABEEL : 


Que me font quarante mille francs ajoutés à tout ce que j'ai déjà 
gagné et à ce que je puis gagner encore, moi qui vis comme un artiste 
et qui ai à peine vingt-huit : ans. 


CAÏN 

Tu as raison ; mais c’est dommage ! » 

Quand Jeannot rentra chez lui, ils ’empressa de retirer et de compter 
l'argent qu’il avait mis dans sa poche : il eut beau compter et chercher, 
il ne trouva pas la pièce d’or que lui avait donnée l'inconnu; son 
désespoir fut violent ; il avait compté sur ces vingt francs pour acheter 
à Simon les habits qu’il lui avait prêtés et dont il avait besoin. Il pleura, 
il se tapa la tête de ses poings, mäis ce grand désespoir ne lui rendit 
pas sés vingt francs. 

Après avoir réfléchi sur ce qu’il devait faire, il résolut d’aller n 
lendemain raconter laffäire à Jean, pour chercher à l’apitoyer et à 
faire rendre les quatre francs de punch qu’il avait payés. Cet espoir 
le calma et il s’endormit paisiblement. 

‘Le lendemain de bonne heure, Jeannot profita d’üne course que 
son maître lui fit faire pour entrer au café Métis et pour parier à 
Jean. 

Simon était avec son frère, ce qui contraria Jeannot : il craignait 
que Simon ne $e laissât pas prendre comme Jean à ses pleurnicheries 
et à ses supplications. Après avoir vainement attendu quelques minutes 
que Simon le laissât seul avec Jean, il se décida à parler. 

« Je suis malheureux, mon bon Jean, commença-t-il ; ; j'ai fait hier 
une bien grande perte. 


JEAN 
Une perte ? toi? Qu’as-tu donc perdu ? 


JEANNOT 


Je voulais acheter à Simon les habits qu’il m'a prêtés hier soir, et 
j'avais mis dans ma poche une pièce de vingt francs pour les payer, 
et lorsqu'en rentrant, j'ai voulu la retirer, elle n’y était plus. » 

Simon fit un geste comme pour se lever de dessus sa chaise, mais 
il se rassit et.ne dit rien. C'était M. Abel qui venait d’entrer et qui 
lui faisait signe de se rasseoir et de laisser parler Jean et Jeannot ; ils 
lui tournaient le. dos et ne pouvaient pas le voir: 
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JEAN 


Vingt francs ! tu as perdu vingt francs ? Pauvre Jeannot ! je te plains 
de tout mon cœur. » 

Ce n’était pas ce que voulait Jeannot ; il espérait mieux que c cela du 
bon cœur de Jean. Il continua : 


JEANNOT 


Et encore, si je n’avais pas été obligé de payer ce punch maudit, 
j'aurais pu vous donner, ce mois-ci, la moitié du prix des habits et 
achever de les payer le mois qui vient... Je suis bien malheureux, Jean ! 


JEAN 


Mon pauvre Jeannot, je suis bien triste pour toi; mais ne t’afflige 
pas tant. Tu sais que Simon est très bon ; je suis bien sûr qu’il te prêtera 
ses habits chaque fois que tu en auras besoin. 


JEANNOT 
Mais ce punch que j'ai dû payer! Tu sais que c’est huit francs. 


JEAN: 


Comment, huit francs ? J’en ai payé la moitié, ce n’est que quatre 
francs. 


JEANNOT, embarrassé 


C’est vrai! Je n’y pensais plus. Quatre francs, qui sont peu pour 
toi, sont beaucoup pour moi. Je gagne si peu! 
JEAN 

Écoute, pauvre Jeannot ; si tu as réellement besoin d’argent, Simon 
me permettra bien de te donner encore ces quatre francs. : 

—. Jean, je te le défends », dit. M. Abel d’un ton décidé. 

Son apparition fit sauter Jeannot ; il avait peur de M. Abel, et il 
n’aimait pas à le rencontrer. 

« Je ne veux pas que tu donnes un sou à ce mauvais garnement, 
continua M. Abel avec. une sévérité que Jean ne lui avait jamais vue. 
Il te trompe ; il ment, il n’a rien perdu ; et s’il n’a plus d'argent, tant 
mieux, il l’emploie trop mal. 

Jeannot avait eu le temps de reprendre courage ; il essaya de tenir 
tête à M. Abel. . 


JEANNOT 


Pourquoi me dites-vous des injures, monsieur ? Je ne vous ai rien 
fait, et vous m’accusez sans savoir si ce que je dis est vrai ou.non. 


M. ABEL 


Je dis que tu mens parce que je sais que tu mens. Je Pempêche de 
tromper Jean, parce que je sais que tu las déjà trompé. 
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JEANNOT 
Non, monsieur, je ne l’ai pas trompé. 


M. ABEL 


Silence, menteur ! Hier soir, tu as extorqué quatre francs à Jean pour 
payer la moitié du punch; et tu venais de recevoir vingt francs pour 
le payer. 


JEANNOT 


Môi, vingt francs ! Jamais, monsieur ! Vous voulez tromper Simon 
et Jean pour les empêcher de me venir en aide. Qui aurait pu me donner 
vingt francs ? Je ne connaissais personne à ce bal. 


M. ABEL : 

Mais quelqu'un te connaissait ; ce quelqu'un a eu pitié de toi et n’a 
pas voulu que tu souffrisses de la farce inventée par moi ; ce quelqu'un 
t’a glissé vingt francs dans la main pour payer ton punch et te faire 
passer ton chagrin. 


JEANNOT 


Non, monsieur, personne n’a eu pitié de moi et personne ne m'a rien 
donné. D'ailleurs, vous n’étiez pas là dans ce moment, et vous n’avez 
rien pu voir, par conséquent. 


° M. ABEL 


Puisque tu m 'obliges à parler, je dis que j'étais si bien près de toi 
que c’est moi qui ai glissé cette pièce d’or dans ta main en te disant 
tout bas : « Pour payer le punch » ; et si tu n’as plus retrouvé les 
vingt francs, c’est que je les avais moi-même retirés de ta poche quand 
tu as eu l’indignité de faire payer quatre francs à ce pauvre Jean, auquel 
tu as fait accroire que tu n’avais pas assez d'argent. J’étais dans un 
coin obscur au bas de l’escälier, et j'ai tout entendu. » 

M. Abel se tut. Jeannot était consterné ; il tremblait de tous ses 
membres. Jean lé regardait ‘avec surprise et “chagrin. Indigné d’une si 
basse superchétie, il avait peine à y croire. Sion s’efforçait de maîtriser 
sa colère ; il aimait tendrement son frère, ét il ne pouvait supporter 
que l’on se jouât de sa bonté, de sa générosité. Personne ne parlait. 


M. ABEL 


Hors d'ici, vil imposteur ! Va-t'en, et ne te trouve plus sur mon 
chemin. » 

Jeannot hésitait ; M. Abel le $aisit par l’oreille, le traîna jusqu’à la 
porte, et le mit dehors d’un coup de pied. 

« Effronté coquin ! misérable! » dit M. Abel en rentrant tout ému 
et en se mettant à table. 
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XVI 


M. LE PEINTRE EST DÉCOUVERT 


Cette fois-ci, ce ne fut ni Jean ni Simon qui lui servirent son déjeuner. 
Simon était atterré de la hardiesse, de l’effronterie et de la fourberie 
de son cousin ; Jean en était fort affigé, et, pour la première fois, il 
pleura. M. Abel regardait les deux frères, Jean surtout, . avec. une 
compassion et un intérêt visibles. Quand son déjeuner fut fini et desservi, 
il appela Simon. 


M. ABEL 


Viens, mon pauvre Simon, j'ai quelque chose à te dire. » 

Simon s’approcha. 

« Simon, tâche de distraire Jean du chagrin que Jui donne l’indigne 
conduite de Jeannot, et toi-même, mon brave garçon, j'ai une bonne 
nouvelle à t’apprendre. Tu plais beaucoup à M. et Mme Amédée, et 
beaucoup aussi à Mile Aimée. 


SIMON 
Oh! monsieur, c’est impossible ! Un pauvre garçon comme moi! 


M. ABEL 


C’est pourtant vrai. Hier, toute la soirée, je me suis occupé de toi, 
et ce que je te dis est positif. Les parents vous trouvent tous les deux 
un peu jeunes pour vous marier tout de suite, mais ils m’ont dit qu’ils 
te verraient avec plaisir venir chez eux le plus souvent possible. 


SIMON 
Monsieur, je ne puis croire à un pareil bonheur ! Moi qui : nai rien. 


M. ABEL, souriant 


Quant à la fortune, mon ami, on ne sait pas ce qui peut arriver ; 
tu peux avoir tes gages augmentés ; tu peux arriver à être premier garçon 
ou surveillant, associé même. 


SIMON. 


Il faudrait pour  cele, monsieur, que je fusse dans la maison depuis 
dix ans pour - le moins. 


M. ABEL 
On ne sait pas. on ne sait pas les idées qui pâssent par la tête : d' uñ 
maître de café. M. Métis n’est plus jeune ; il t'aime beaucoup ; il a grande 
confiance en toi; on aime à avoir un associé intelligent, hoïinête. 
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SIMON 


Mais ça ne suffit pas, monsieur ; il faut avoir de l'argent, de quoi 
faire un cautionnement. 


M. ABEL 


Qu’à cela ne tienne, mon ami ; je suis là pour t’épauler, pour te servir 
de caution, et je ne craïindrai pas de perdre mon argent. 


SIMON 


Oh ! monsieur, serait-il possible ? » 

Simon resta les mains jointes devant M. Abel, ne sachant comment 
le remercier, n'osant gs se laisser aller à toute sa reconnaissance et 
à son bonheur. Le café était encore vide, à cause de l’heure matinale : 
la dame du comptoir même n’était pas encore descendue ; M. Abel, 
d’ailleurs, mangeait dans un cabinet réservé aux privilégiés. 

Jean avait écouté et tout entendu ; il regardait M. Abel avec une 
expression toute particulière. Tout à coup il s ‘avança vers lui, tombant 
à ses genoux, les lui baisa avec ardeur et S'écria : 

« C'est vous, c’est vous qui êtes M. le Peintre ; c’est vous qui êtes 
notre bienfaiteur, le cœur d’or qu’aimait le mien. Je vous devine. J’en 
suis sûr, c’est vous ; oui, c’est vous ! Oh ! laissez-moi baiser vos mains 
et vos genoux, vous dire que je vous aime, combien je vous aime, 
combien je vous respecte, avec quelle tendresse je songe à vous, avec 
quel bonheur je vous retrouve. Cher, cher monsieur Abel, dites-moi 
votre vrai nom, que je le grave dans mon cœur, dans mon esprit. Cher 
bienfaiteur ! Simon sera heureux par vous! Que le bon Dieu vous 
bénisse ! Que le bon Dieu vous protège! Que le bon Dieu vous 
récompense! » 

Et le pauvre Jean éclata en sanglots. 

M. Abel, fort ému lui-même, le releva, le serra dans ses bras, baisa 
son front, ses joues baignées de larmes, et tendit la main à Simon, qui 
la serra dans les siennes, et, cédant à un attrait irrésistible, la baisa 
en s’inclinant profondément. 


M. ABEL 


Allons, je suis découvert ! Pas moyen de résister à la pénétration de 
mon bon petit Jean. Cher enfant, et toi, mon bon Simon, vous m’avez 
donné plus de bonheur que je ne pourrai jamais vous en rendre, en 
me découvrant les trésors de deux belles âmes bien chrétiennes, bien 
honnêtes. Depuis plus d’un an que je vous connais, j'ai passé quelques 
heures bien heureuses, dont je conserverai le souvenir. J’ai toujours vécu 
seul ; orphelin dès mon enfance, élevé ou plutôt tyrannisé par une tante 
méchante, sans foi et sans cœur ; sachant par expérience combien les 
cœur dévoués sont rares, ayant fait moi-même ma fortune avec le talent 
de peintre que le bon Dieu m’a donné, j'ai éprouvé à ma première 
rencontre avec toi, Jean, une impression qui ne s'est pas éffacée ; tu 
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étais bon, reconnaissänt, affectionné, je désirais te revoir; j'avais, 
d’ailleurs, à expier la frayeur et la peine que je t’avais causées en te 
dépouiilant. Ta joie en me revoyant m’a touché, m'a attiré; Simon, 
que j'ai reconnu tout de suite à sa ressemblance avec toi, m’a paru 
digne d’être ton frère; je. me suis de plus en plus attaché à vous, j'ai 
voulu vous faire du bien sans. me découvrir ; votte reconnaissance à 
propos des habits neufs m’a extrêmement touché et.a augmenté mon 
amitié pour vous. Je n’ai pas de parents ; je n’ai ni femme ni enfants; 
je suis seul dans ce monde ; je puis donc, sans faire de tort à personne, 
me donner le plaisir de vous faire du bien. Mais... voici du monde qui 
arrive ; lève-toi, mon petit Jean, mon cher enfant. Nous nous voyons 
tous les jours. Simon, tu me tiendras au courant de tes affaires, ajouta 
M. Abel en souriant et en lui serrant la main. Et si on te parle de ta 
fortune, sache que tu as déjà trois mille francs ! placés en obligations 
de chemin de l'Est ?. 


- SIMON 
Oh! monsieur ! 


M. ABEL 


Chut ! il y a du monde. A demain, mes enfants. Adieu, mon petit 
Jean ; c’est bien toi qui as un cœur d OT... Silence ! | À demain, de bonne 
heure. » 

M. Abel sortit, presque aussi i heureux que :ses : deux protégés. 

Quand la journée fut finie, Simon et Jean montèrent chéz eux pour 
écrire à leur mère, mais non sans s’être bien embrassés et félicités. Ils 
prièrent ensemble le bon Dieu ; ils le remercièrent et lui demandèrent 
de bénir leur bienfaiteur, et de lui faire rencontrer un cœur qui Paimât 
pour qu’il fût bien heureux. Puis ils se mirent à écrire chacun de son 
côté. 


‘XVII 


SECONDE VISITE A KÉRANTRÉ 


Depuis plus de deux ans qu'Hélène Dutec s'était séparée de son 
enfant, elle avait reçu bien régulièrement des nouvelles, tantôt de Jean, 
tantôt de Simon. Elle se réjouissait de les voir heureux, et elle recevait 
très souvént des sommes d’argent qui dépassaient ses espérances. C'était 
tantôt Jean, tantôt Simon qui lui envoyaient vingt francs, quelquefois 
même quarante francs. L’aisance, le bien-être régnaient dans son petit 


1. Environ soixante-quinze mille de nos francs. ° 
2. Le comte de Ségur avait été président de la Compagnie des chemins de fer de Est. 
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ménage. Le bon Kersac y était toujours pour quelque chose ; il se passait 
rarement une quinzaine sans qu’il vint lui faire une visite ; chaque fois 
il apportait de quoi se contenter, disait-il. 

« Car, ma bonne dame Hélène, tel que vous me ‘voyez, je suis 
diablement égoïste ; ainsi, l’autre jour, je vous ai apporté une couple 
de chaises ; aujourd’hui ne voilà-t-il pas qu'il me faut un fauteuil ; j'en 
ai apporté un dans la Carriole.. Vous ne m'en voulez pas, n'est-ce pas, 
ajoutat-il, de ce que je me soigne comme une petite-maîtresse. Je 
deviens douillet en prenant des années ; mais vous êtes bonne et vous 
n’en penserez pas plus mal de moi, n'est-ce pas ? 


HÉLÈNE 


Mal ? que je pense mal de vous ? Comme sije ne voyais pas pourquoi 
vous apportez tout cela ? Cette table, c’est pour vous, n’est-ce pas ? 


KERSAC 
Certainement ! Je déteste manger sur le pouce. 


HÉLÈNE 
Et l’armoire ? c’est pour vous encore ? 


KERSAC 


L’ armoire, c’est pour serrer les petites provisions que je vous apporte 
et que je viens manger chez vous ; je n’aime pas les choses qui traînent ; 
ça me taquine, ça me gêne. 


. HÉLÈNE 
Et le lit de la petite ? 


KERSAC 


Le lit est pour savoir ma protégée bien couchée. Je n’aime pas à voir 
un lit brisé, malpropre. 


HÉLÈNE 
Et le linge? et la vaisselle ? et le bois ? et tant d’autres choses ? 


KERSAC 


Le linge, c’est pour avoir de quoi m’essuyer quand j'arrive chez vous 
tout en transpiration. La vaisselle, c’est pour manger dedans ; le bois, 
c’est pour mettre une bûche au feu sans me gêner quand j'arrive transi 
de froid. Enfin, écoutez donc, je suis comme ça, moi. J’aime mes aises. 
Ce ne serait pas bien à vous de prendre mauvaise opinion de moi parce 
que je suis un peu... un peu... allons, il faut s’exécuter et lâcher le mot, 
un peu égoïste. » . 

Hélène sourit. 

« Que le bon Dieu nous donne à tous des égoïstes de votre façon, 
monsieur Kersac, 
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KERSAC 
“Et quelles nouvelles des enfants ? 


HÉLÈNE 


‘Très bonnes, merci bien. Jean me parle de vous dans toutes ses. lettres : 
il dit toujours, en me parlant de ce bon M. Abel qui le fit penser à 
vous, qu’il est bon comme vous, obligeant et gai'comme vous, et que, 
comme vous, il ne peut souffrir le pauvre ‘Jeannot. 


KERSAC 


Ha ! ha! ha! C’est bon, ça ! Eh bien, cela me donne bonne opinion 
de ce M. Abel. Ce Jeannot me déplaît plus que je ne puis le dire. Je 
parie qu’il finira par filouter et par se faire pincer. 


HÉLÈNE 


Oh! monsieur Kersac. Ne dites pab Sa. Ce serait terrible ! Pensez 
donc ! l'enfant de ma sœur. 


KERSAC 


Oui, maïs le père était un gueux, un gredin ! Excusez, ma bonne dame 
Hélène, je ne voulais pas vous peiner ; seulement, pour vous dire mon 
impression, ce garçon est jaloux de Jean; il est envieux, ingrat, 
paresseux ; il n’aime personne. Pas comme notre petit Jean ! Celui-là 
est tout l’opposé. Mais, ajouta-t-il en se levant, j’onblie que j’ai quelques 
provisions dans ma carriole ; si nous dînions ! Jai l'estomac creux, il 
me semble que j'avalerais un pain de six livres. » 

- Kersac et Hélène sortirent et allèréent sous le hangar, où étaient le 
cheval ét la carridle. Kersac donna à boire au cheval, qui finissait son 
avoine, lui arrangea sa litière ; Hélène lui apporta une botte de foin ; 
après quoi Kersac se mit à décharger la carriole de ses provisions. 
Hélène reçut un bon gigot tout cuit, trois livres de beurre, un kilo de 
sucre, un kilo de café tout brûlé et moulu !, un kïälo de chandelle, un 
gros fromage, une bouteille d'huile à manger et une autre de vinaigre, 
un paquet d’épiceries de toutes sortes ; et enfin il retira un paquet qu’il 
semblait vouloir cacher. | 

« Ceci, dit-il, ce n’est pas pour vous, ma bonne Hélène, c’est pour 
mot. Du - : ° : ‘ - ‘ 


HÉLÈNE 
Ah! qu'est-ce que c’est, sans indiscrétion ? 


KERSAC 


Voilà ! C’est qu’il faut encore m’accuser d’un vilain défaut, et ce n’est 
pas agréable. Et pourtant il faut que je m’exécute, car tout de même 


E Le café, au xiIx° siècle, se vendait souvent vert : on le torréfiait le brûlait chez soi. 
Le café prêt à l'emploi devait être un article assez. onéreux. 


100 JEAN QUI GROGNE ET JEAN QUI RIT 


quand vous verriez la chose, vous dévineriez bien mon défaut. Tel que 
vous me voyez, Hélène, je suis un peu coquet ; j'aime à être bien tenu, 
bien peigné, bien attaché. Et chez vous il n’y a pas de glace. Cela 
m'ennuie, parce qu’en arrivant, Voyez-vous, le vent, la sueur, la 
poussière, tout ça vous ébouriffe, vous dérange ; avec ma glace, je verrai 
de suite si je suis présentable.. Vous n'êtes pas fâchée, n'est-ce pas? » 

Hélène ne répondit qu’en lui serrant les mains dans les siennes ; sa 
bouche resta muette, mais ses yeux exprimèrent sa reconnaissance ; elle 
rentra et se mit à ranger les provisions dans l’armoire que lui avait 
value l’égoisme de Kersac. 


KERSAC - 
Un clou, s’il vous plaît, Hélène, pour attacher la glace. Où faut-il 
accrocher ? 
HÉLÈNE 


Elle sera bien partout où vous la mettrez, monsieur Kersac. Voici 
un clou. » 

En prenant le clou, Kersac s’aperçut qu’elle avait les yeux pleins 
de larmes. 


KERSAC 


Pourquoi pleurez-vous, Hélène ?.. + Pourquoi 7... Je veux que vous me 
le disiez. 


. HÉLÈNE, souriant 


Je pleure sur votre égoisme ; je remercie le bon Dieu de vous avoir 
donné un si beau défaut, et je le prie de vous en récompenser dans 
ce monde et dans | l’autre. 


KERSAC 
Oh! dans ce monde, je n’y tiens guère ; dans l’autre, je ne dis pas; 
et; à mon tour, je prie le bon Dieu de vous y retrouver avec mon petit 
Jean après ma mort. 
_ HÉLÈNE 
Merci, monsieur Kersac ; c’est la meilleure prière que vous puissiez 
faire pour moi. 
KERSAC 
C’est qu’il y a longtemps que je vous connais. 


. HÉLÈNE 
Il y a plus de deux ans. 


| KERSAC 
Et la petite, où est-elle donc ? 
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HÉLÈNE 


Elle n’est pas encore revenue de l’école ; elle va venir dîner avec nous 
tout à l’heure. 


:; KERSAC 
Elle est gentille, cette petite, je l’aime bien. 


HÉLÈNE 


Elle vous aime bien aussi. Rien que d’entendre parler de vous, ses 
yeux brillent, sa bouche sourit. 


KERSAC 
Qui entend-elle parler. de moi ? personne ne me connaît ici. 


HÉLÈNE 


Et moi donc? Est-ce que je puis oublier notre. bienfaiteur et: le 
protecteur de mon petit Jean ? Tout ce qui est ici vous rappelle à notre 
souvenir, tout vient de votre charité, de votre bonté. 


KERSAC 


Vous pouvez bien ajouter : et de mon amitié. Je me suis attaché à 
votre petit Jean, que j'en suis quelquefois étonné. De Jean cet 
attachement a passé à vous ; et ça. me fait plaisir de venir vous voir 
et de vous aider un peu avec ce que j'ai de trop. 


HÉLÈNE 
Je ne suis pas une ingrate, monsieur Kersac, croyez-le bien. 


KERSAC 

Je le sais bien ; je le vois bien ; et ça repose le cœur, voyez-vous, 
quand on n’a personne à aimer dans ce monde : je veux dire des créatures 
humaines, car on a toujours le bon Dieu à aimer. Je dis doric qué ça 
repose le cœur quand on voit une bonne et honnête femme qui vous 
remercie du peu qu’on a fait pour elle, qui en est reconnaissante comme 
si c'était une belle et grande chose, et qui ‘prie pour vous, qui pense 
à vous, qui vous aime. C’est une grande récompense, ma bonne Hélène, 
trop grande pour ce que je vaux. Et que Vous écrit Jean dans sa dernière 
lettre ? ajouta-t-il après quelques instants. 


HÉLÈNE 


Ils m’écrivent tous deux, monsieur Kersac. M. Abel a été bien bon 
pour eux; en voilà encore ‘un qui est un vrai cœur d’or,' ‘comme “dit 
mon petit Jean. ÿ 

Et Hélène raconta à Kersac tout ce que M. Abel avait fait et promis, 
et comment il avait assuré à Simon un excellent mariage. 


KERSAC... 
Peste ! il:n’ y: va 1 pas de main. morte, ce bon Abel ! Plaise à à Dieu qu’il 
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n’ait pas son Caïn. Il va falloir que vous alliez à la noce d’ici à un 
an ou deux. 


HÉLÈNE 


Moi, monsieur ! À une noce à Paris! Qu y ferais-je, mon Dieu ! et 
quelle figure y apporterais-je ? 


KERSAC 


Il faudra bien que vous y alliez. La mère doit être présente de par 
la loi. 


HÉLÈNE 
La mère, mais pas la belle-mère, monsieur. 


KERSAC 
Comment, la belle-mère ? 


HÉLÈNE 


Oui, monsieur ; je n’ai d’enfant que mon petit Jean. Quand j'ai épousé 
mon mari, Simon avait déjà près de neuf ans. 


‘KERSAC 
En voilà-t-il une belle découverte ! Quel âge avez-vous donc ? 


HÉLÈNE 


J’ai trente-trois ans, monsieur. Jean a seize ans et demi : je me suis 
mariée à dix-sept ans. 


KERSAC 


C’est donc ça que je me disais toujours : Cette femme est diantrement 
bien consérvée ! Qui croirait qu’elle a un garçon de vingt-quatre ans! 

Ah! mais ce que vous me dites là me fait plaisir ; voici pourquoi. Je 
suis garçon, vous savez. J'ai besoin d’une femme à la ferme, une femme 
qui fasse marcher le ménage, qui fasse la cuisine, qui fasse enfin ce 
que fait une fermière. J’ai eu du malheur jusqu'ici. Je ne peux pas tomber 
sur une femme honnête, active, intelligente, qui prenne mes intérêts, 
qui sache mener une ferme. J'avais bien pensé à vous, mais je me disais : 
« Elle a un grand garçon de vingt-quatre ans ; elle a pour le moins 
quarante et un à quarante-deux ans. C’est trop âgé pour commencer. » 
Et voilà que vous en avez trente-trois ! Mais c’est superbe ! Tiens ! c’est 
le bon Dieu qui exauce votre prière ; vous lui demandez de me donner 
du bonheur ! Suis-je donc heureux ! Je ne vais plus avoir à me méfier, 
à surveiller, à gronder. Tout ira comme sur des roulettes ; quand je 
serai malade vous me soignerez ; quand je serai absent, vous prendrez 
la direction de tout. 

— Mais, monsieur, dit Hélène en riant, vous arrangez tout ça sans 
savoir si je puis faire l’affaire, si je connais le travail d’une ferme, si 
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je sais traire une vache, élever des volailles. Une femme de ferme doit 
savoir tout cela à fond. 
Kersac s'arrêta consterné. : 
« C'est vrai, pourtant !.. … Et vous ne savez-pas 7. Dites vite, 
ajouta-t-il avec vivacité, voyant qu’elle hésitait. 


HÉLÈNE 


Si fait, monsieur, je sais ; je suis fille de fermier, j'ai travaillé à la 
ferme depuis que je me souviens de moi-même ; je n’ai quitté qu’à la 
mort de mon père et de mon mari. 


KERSAC 


Alors pourquoi diable m’effrayez-vous ? Je ne vous demande pas si 
vous voulez, puisque vous pouvez. Du moment qu'il s’agit de me rendre 
service, vous n’hésiterez pas, j’en Suis sûr. Quand faut-il vous envoyez 
une charrette pour déménager ? 


HÉLÈNE 


Quand vous voudrez, monsieur. rien ne me retient ici. Vous avez 
pensé juste, en étant si sûr de mon consentement ; tout ce que je pourrai 
faire pour vous, je le ferai avec bonheur,°en remerciant le: bon Dieu 
de m'offrir les moyens de vous témoigner :ma reconnaissance. ‘ 


-KERSAC 


La semaine prochaine alors ; nous sommes à jeudi aujourd” hui : lundi 
prochain vous déménagez. 


. HÉLÈNE 
Je serai prête, monsieur. 


KERSAC | 
Bien ! tout est convenu ; je suis content. Je ne vous parle pas de gages ; 
il vous passera assez d’argent dans les mains, plus que vous n’en pourriez 
dépenser ; vous prendrez ce qu’il vous faudra, ce que vous voudrez. 
Je n’ai pas besoin de vous fixer la somme et je ne crains pas que vous 
en preniez trop. 


HÉLÈNE 
Et la petite Marie, monsieur, qu’en ferons-nous ? 


KERSAC 
Marie viendra avec vous. 


: | HÉLÈNE 
Ce sera peut-être un embarras pour vous, monsieur ? 


KERSAC 
Embarras ? pas le moindre. Quand .elle aura vingt et un ans; je 
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Padopterai et je la marierai à mon petit Jean. J'ai déjà fait mon 
plan, allez. Vous savez, je suis égoïste. J’arrange ma vie pour moi- 
même. 


HÉLÈNE 


Et sans oublier les autres, monsieur. Mon dieu, que c’est donc beau 
et bon d’être égoïste au point où vous l’êtes ! 


KERSAC 


Mais oui; vous voyez! on se fait une bonne petite vie: on se fait 
des amis. 


. HÉLÈNE 
Bien dévoués et bien reconnaissants, monsieur. 


KERSAC, souriant 


Toujours! Les amis sont toujours dévoués et reconnaïissants ; sans 
cela ce ne sont plus des amis... Et le dîner que nous oublions ! Marie 
va rentrer, et si je n’ai pas quelque chose à mettre dans mon pauvre 
estomac, je la mange à la croque au sel. » 

Hélène remit du bois dans le feu, tira de l’armoire aux provisions 
de quoi faire une omelette et de quoi assaisonner une salade. Quand 
les œufs furent battus et prêts à mettre sur le feu, Kersac lui offrit 
de tenir la poêle pendant qu’elle mettrait le couvert. Ce fut bientôt fait, 
et, au moment où Hélène versait l’omelette dans une assiette, la petite 
Marie arriva rouge et joyeuse. 

Elle courut à Kersac, qui l’embrassa sur les deux joues ; elle lui rendit 
ses baisers en disant : 

« J'ai été bien des jours sans vous voir, mon bon ami; pourquoi 
êtes-vous resté si longtemps sans venir ? 


KERSAC 


Parce que c’est le temps de la moisson, ma petite Marie, et que, dans 
ces mormnents-là, hommes et chevaux ont bien à faire. 


MARIE 
Mais vous, bon ami, vous ne travaillez pas ? 


KERSAC 


Tout comme les autres et plus que les autres; pendant qu'ils 
se reposent, je vais voir de tous côtés si chacun est à son affaire, si 
l'ouvrage se fait comme il faut ; je suis le premier levé et le dernier 
couché. 


MARIE 
‘ Mais c’est très fatigant, cela! : 
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KERSAC 


Sans doute, c’est fatigant ; mais tant qu’on vit dans ce monde, il faut 
se fatiguer pour faire-son devoir ! 


MARIE 
Et si l’on ne veut pas se fatiguer ? 


KERSAC 


Si on ne veut pas se fatiguer, on est un lâche et un méchant, parce 
qu’on offense le bon Dieu : on mécontente les hommes et on est puni 
dans ce monde et dans l’autre monde. 


| MARIE 
Comment est-on puni ? 


KERSAC 


Dans ce monde, personne ne vous aime, ne vous estime et ne veut 
de vous ; on ne gagne plus rien et on devient misérable ; et, dans l’autre 
monde, le bon Dieu vous renvoie au diable, qui est très méchant et 
qui vous rend malheureux, mais malheureux comme tu ne peux pas 
te figurer. 


MARIE 


Comme vous faites bien ‘alors de vous fatiguer, bon ami. Mais tâchez 
de vous fatiguer beaucoup, assez pour que le bon Dieu soit content 
et qu’il ne vous envoie pas à ce méchant diable. 


KERSAC 
Oh ! je me fatigue assez, sois tranquille. 


HÉLÈNE 


_ Monsieur Kersac, Marie va croire qu’il suffit de se fatiguer pour 
contenter le bon Dieu. Il faut d’autres choses encore. 


| KERSAC 
Comment donc ! certainement ! Écoute, Marie, il faut aussi beaucoup 
aimer le bon Dieu. 
MARIE 


Je l'aime bien aussi, mais je ne le vois pas ; alors je ne peux pas l'aimer 
comme ceux que je connais. 


KERSAC 


Si fait, tu le connais ; tu sais que c’est le bon Dieu qui t’a créée, 
qui te donne tout ce que tu as. . 


1. Nous sommes déjà dans la morale industrielle- chrétienne, bien qu’il's’ agisse d'un 
paysan. 
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MARIE. 


: Je le sais bien, maïs je ne vois pas les choses qu’il me donne. Pas 
comme vous, qui me soignez et qui me donnez beaucoup de choses 
que je vois. Aussi je vous aime de tout mon cœur. 


KERSAC- 


Dites donc, Hélène, entendez-vous ce qu’elle dit ? Je crains qu’elle 
ne soit plus forte que moi. Je suis à bout de raisonnements. Faites-lui 
comprendre que je ne vaux pas le ‘bon Dieu. 


HÉLÈNE : 


Marie, c’est le bon Dieu qui m'a fait venir à ton secours quand ta 
bonne t’a abandonnée : ; c’est le bon Dieu qui te fait vivre, qui a permis 
que le bon M. Kersac te connaisse et t’aime; c’est le bon Dieu qui 
te garde et te protège jour et nuit ; il t’aime, il veut que tu sois heureuse 
toujours ; tu vois bien que tu dois l'aimer plus que tout le monde. 


MARIE 


C'est vrai, mère, c’est vrai; ; je l'aire et je l'aimérai plus encore, je 
vous le promets. 


KERSAC, riant 


Et moi, Marie, comment r m’ aimeras- tu assez pour m'empêcher d’être 
jaloux ? 


: MARIE 

Vous ? Oh! vous savez que je vous aime bien, que je vous aimerai 
toujours. (Elle l’embrasse et lui dit à l’oreille : “Plus que tout le monde... 
vous comprenez ?”) Et puis c’est vilain d’être jaloux ; ét vous ne ferez 
jamais rien de vilain. » 

Le dîner était prêt ; ils se mirent à table. Kersac rit longtemps de 
la promesse de sa fille adoptive et mangea comme un homme qui vient 
de faire sept lieues et qui est encore à jeun à une heure de l’après-midi. 
Marie dévorait ; le gigot était cuit à point, l’omelette était excellente ; 
la salade était bien assaisonnée, le beurre était frais, le pain était tendre, 
les convives étaient heureux ?. Kersac était particulièrement enchanté 
de s’être assuré une femme sûre et intelligente à à sa fèrme, et de trouvér 
en elle et en la petite Marie une société et une distraction agréables. : 

Quand Marie sut qu’elle allait demeurer à la ferme de Kersac, elle 
ne se posséda plus de joie. 

« Partons tout de suite, mon bon ami, emménez-nous tout de suite, 
répétait-elle avec insistance. 


LI semblerait ‘que Sophie n'ait pu se résoudre: à admettre qu'une mère puisse 
abandonner son enfant. Elle transforme la mère coupable en « bonne » dont le statut 
servile s’accommode mieux de cette violence. 

2. La satisfaction de l'estomac est.un élément très important du bonheur, dans les livres 
de Sophie. 
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HÉLÈNE 


C’est impossible, Marie ; il me faut le temps de payer les petites choses 
que je dois, de faire mes adieux à M. lé curé, à ma sœur Marine, de 
ranger mes effets ; car, dit-ellé en souriant et se tournant vers Kersac, 
j'ai des effets maintenant et je ne veux rien laisser de ce que vous m'avez 
donné, monsieur Kersac. 


KERSAC 


Vous emporterez tout ce que vous voudrez, Hélène, je vous enverrai 
ma plus grande charrette. 


KERSAC 


Merci, monsieur, je laisserai la maison à ma sœur, qui n’aura plus 
de loyer à payer de cette façon. » 

Kersac avait fini de dîner ; il se leva pour aller atteler son cheval ; 
Hélène laccompagna et il partit en répétant : 

« A lundi! » 


XVIII 


M. ABEL CHERCHE A PLACER JEAN 


Hélène attendit au soir pour écrire à son petit Jean et lui annoncer 
l’heureux changement qui se faisait dans sa vie. Après avoir raconté 
ce que nous venons de lire, elle ajouta : « Tu vois, mon enfant, que 
je ne vais manquer de rien; le bon M. Kersac me paie tout mon 
entretien ; et je n’abuserai pas de sa trop grande bonté. Il prend la petite 
Marie à sa charge ; il ne sera donc plus besoin que vous vous priviez, 
Simon et toi, pour me venir en aide. Gardez ce que vous gagnez, mes 
bons enfants ; jai réçu plus de huit cents! francs depuis ton départ, 
mon petit Jean : c'est trop pour vous, chers enfants ; il faut songer à 
votre avenir. Pour moi, j'ai payé toutes les petites dettes qu'on ne me 
réclamait pas, mais que je savais devoir depuis cinq ans, du temps de 
ton pauvre père. J’ai fini de payer le médecin il y a trois jours avec 
les soixante francs de gratification que vous aviez reçus et que vous 
m'avez envoyés tout d’un bloc. Quant à ma vie, elle ne me coûte pour 
ainsi dire rien, grâce aux bontés de M. Kersac, qui m’apporte tous.les 
quinze jours des provisions pour la quinzaine. Il est bon, mes enfants, 
priez pour lui afin que le bon Dieu le bénisse et le récompense de ce 
qu’il fait pour moi. Je pars lundi pour Sainte-Anne, je crois que j’y 
serai heureuse. C’est là qu’il faudra m'écrire. » 


1. Environ vingt mille de nos francs actuels. 
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Lorsque Simon et Jean reçurent cette lettre, ils furent plus heureux 
encore que ne.l’était leur mère; ils bénirent le.bon Kersac, et Jean lui 
écrivit le soir même une lettre pleine de reconnaissance et d’affection. 

« Simon, dit Jean, une chose qui me revient, dans la lettre de maman, 
c’est .ce qu’elle dit des huit cents francs qu’elle a reçus et des soixante 
francs de gratification. De quelle gratification veut-elle parler ? En as-tu 
reçu une de M. Métis ? 


. SIMON 
Pas la moindre ! Ce n’est päs son genre, tu sais ; il est bien bon pour 
nous, il donne des permissions, il nous permet, par exemple, d’aller 
souvent le soir chez M. Amédée; mais, quant à donner de l’argent, 
ce n’est pas son habitude. 


JEAN 
“Et les huit cents francs ? Avoris-nous envoyé tant qué ça ? 


SIMON 


Non, certainement non. Mais c’est facile à voir : j’ai tout écrit à 
mesure. » 

Simon regarda sur son livre, fits son total, et trouva quatre cent vingt 
francs. 


SIMON 


C’est singulier ! D'abord comment aurions-nous pu envoyer en deux 
ans huit cents francs, puisque j’en reçois quatre cents et toi deux cents ! ? 
Et nous avons à payer notre entretien, notre blanchissage, les vêtements 
et les chaussures. Je n’y comprends rien! . 


. JEAN 


Je crois que je comprénds, moi. C’est notre bon M. Abel... ce doit 
être lui! Ceci, par exemple, c’est d’une bonté qui dépasse tout ce qu’il 
a fait ; y penser, envoyer comme si c'était de notre part et par petites 
sommes, pour qu’on ne le devine pas! Mon Dieu, qu'il est bon ! Que 
je l’aime, que je le bénis !.. Et de penser que je ne puis rien faire pour 
lui montrer ma reconnaissance ! Je ne puis même le lui dire comme 
je le voudrais; je n’oserais pas l’embrasser, lui baiser les mains. 
Quoiqu’ il soit bien bon, je n'ose pas. 


SIMON 


Ce que tu peux faire, mon ami, c 'est de prier pour lui, plus encore 
que tu ne Vas fait jusqu'ici. 


JEAN 
Je ferai de mon mieux ; | mais c ’est si peu de chose! » 


1. Les salaires étaient très bas : cinq mille et deux mille cinq cents francs actuels par 
an pour chacun des frères ! 
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Le lendemain, lorsque Jean servit le déjeuner de M. Abel, celui-ci 
lui trouva un air tout embarrassé. 

« Qu’y at-il, mon enfant ? lui dit M. Abel ; tu n’as pas ton air r gai 
et riant, aujourd’hui. T’arriverait-il quelque contrariété ? 


LU JEAN 
Au contraire, monsieur ; et c’est ce qui me gêne. 


M. ABEL 


Qu’ est-ce que tu dis donc ?, Depuis quand le bonheur donne-t-il de 
la gêne ? 


JEAN 


Ce n’est pas précisément le bonheur qui : me gêne, monsieur, c’est 
d’être obligé de le garder pour moi. 


M. ABEL 
Et pourquoi le gardes-tu, nigaud ? Pourquoi ne mé le. dis-tu pas ? 


JEAN 
Vous permettez, monsieur ? 


M. ABEL, riant : 


Si je le permets ? Tu sais que nous sommes une paire d'amis et que 
nous nous disons tous nos secrets. 


JEAN 


Pas vous, monsieur, pas vous ; et la preuve, c’est que mon secret 
vous regarde. » 
M. Abel le regarda avec surprise. 


JEAN 

Oui, monsieur, c’est de vous qu’il vient, et vous me l’avez caché ; 
et ce qui me gêne, c’est de ne pouvoir vous dire tout ce que j'éprouve 
pour, vous d’affection et de reconnaissance depuis que je sais comme 
vous avez soigné pauvre maman. Oui, oui, monsieur, vous n’avez pas 
besoin de faire l’étonné ; vous lui avez envoyé, comme venant de Simon 
et de moi, depuis plus de deux ans, et par petites sommes, plus de cinq 
cents francs. Tout se découvre, vous voyez bien, monsieur, tout, 
excepté les sentiments qui remplissent le cœur de ceux qu’on a obligés 
et qui ne savent comment les exprimer. » 

M. Abel sourit et tendit la main à Jean, qui la couvrit de baisers, 
et qui reprit toute sa gaieté et son entrain quand M. Abel l’eut assuré 
qu’il comprenait ses sentiments. 

« Je t’assure, mon enfant, que je vois dans ton cœur comme dans 
le mien ; et je suis très content de ce que j'y vois. 
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JÉAN 
Alors, monsieur, je n’ai plus besoin de parler pour que vous deviniez. 


ï 


M. ABEE 


Non, non, tes yeux parlent assez clair ; un regard de toi, et je devine 
tout... Mais jai à te parler, Jean ; voilà Simon qui va bientôt se marier : 
il n’est plus seul déjà, puisqu'il va presque tous les ‘soirs chez 
Mlle Aimée. Je crois bien que le père va faire le mariage au printemps 
prochain, dans quelques mois d’ici. Une fois Simon marié et établi chez 
son beau-père, qu'il aidera dans son commérce, je ne veux pas que tu 
restes ici. Tes camarades ne sont pas bons ; ils chercheraient à te mener 
à mal, et tu n’aurais peut-être pas la force de résister ; tu perdrais tes 
habitudes chrétiennes, tes bons sentiments : ce qui me causerait un 
vif chagrin. : co 


ï 


JEAN 


Oh ! monsieur, que puis-je faire pour vous épargner cette inquiétude ? 
Quant au chagrin, j'espère, avec l’aide du bon Dieu, ne. jamais vous 
en donner. Mais faites de moi ce que vous voudrez, monsieur : je vous 
obéirai en tout. 


M. ABEL 


Je te remercie, mon enfant. Voilà donc mon idée. Je te retirerai d'ici 
et je te placerai, comme domestique chez des amis très chrétiens, très 
bons ; le mari et la femme sont très pieux, leurs enfants sont bien élevés 
et charmants : c’est une famille excellente, charitable quoique riche !, 
et c’est là que je voudrais te faire entrer ; tu serais second domestique 
sous les ordres d’un homme excellent qui ne te rendrait pas la vie dure, 
et ton emploi principal serait de soigner et de distraire le pauvre petit 
garçon de dix ans, qui est un vrai petit saint. Il est couché depuis plus 
d’un an, il souffre sans cesse, et jamais il ne se plaint, jamais il ne 
s’impatiente ; il est réellement touchant et attachant. 


© JEAN 
Merci, monsieur, merci ; voyez, je ne dis plus rien, je vous regarde. » 
M. Abel se mit à rire, donna une petite tape amicale sur la joue de 
Jean et se leva de table. . 


M: ABEL 


Je vais m'occuper de toi ; ; je te donnerai réponse définitive demain. » 

Jean courut raconter à Simon ce que lui avait dit M. Abel. Simon 
partagea la satisfaction de son frère. 

« Puisque je dois quitter le café, dit-il, je suis content que tu en 
sortes aussi et que notre bon M. Abel se charge de te placer. » 


1. Ce « quoique riche » dénote le mépris français de l'aristocratie pour la fortune 
des besogneux qui se développe rapidement. durant la seconde partie du x1x° siècle. 
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Il finissait à peine de parler, que Jeannot entra dans le café et alla 
droit à Simon. 


« Je viens te demander un service, Simon, dit-il d’un ton fort décidé. 


SIMON 
Lequel ? Que veux-tu ? 


J EANNOT 


Je te demande de me chercher une place. Je quitte décidément 
lépicerie ; je veux me mettre en maison. 


SIMON 


Je connais peu de monde, et toute ma journée est occupée à servir 
les allants et venants ; je nai. donc pas le temps de te chercher une 
place. : 


JEANNOT 
Demande à M. Métis de me prendre. 


SIMON 


M. Métis cherche ses garçons jui même ; il n’aime pas qu'on s’en 
mêle, 


JEANNOT 


Tu es bien aimable ; je te remercie de ton obligeance. » 
Simon ne répondit pas. 


JEANNOT 
Je vois ce que c’est : tu ne veux pas me recommander. 


.. SIMON 


C’est possible ; je ne recommande que ceux que je connais ; et toi, 
je ne te connais plus, tu ne viens plus nous voir. 


JEANNOT 
C'est ce gueux de Pontois qui t’a dit du mal de moi? 


SIMON 


C’est possible, et, d’après la manière dont tu parles de ton bourgeois, 
il n’aurait pas tort. 


JEANNOT 
Qu'est-ce qu’il t’a dit? 


SIMON 
Je n’ai pas besoin de te le raconter et tu n’as pas besoin de le savoir. 
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JEANNOT 
Je veux le savoir et tu me le diras. 


SIMON 
Je ne te le dirai pas et tu ne le sauras pas. 


JEANNOT 
Prends garde à toi! Je pourrais te faire du mal. 


SIMON: 
Fais ce que tu voudras et va-t’en. 


:. JEANNOT 


Si jamais je te rencontre sur mon chemin ét que je puisse te barrer 
le passage à toi et à ton Jean, je ne vous manquerai pas. 


SIMON, vivement 


Méchant drôle ! Avise-toi de toucher à Jean, et je te ferai empoigner 
par la police. 


JEANNOT 


Je ne la crains pas, ta police. Une dernière fois je te demande, veux-tu 
me recommander pour une place de domestique. 


SIMON, avec force 
Non, non, je t'ai déjà dit non, et je te répète non, et va-t’'en. » 
Jeannot se retira lentement en menaçant du poing. 
: JEAN , : 
Mon bon Simon, pardonne-lui ; il était hors de lui ; je suis sûr qu’il 
regrette déjà de t'avoir parlé si rudement. 
SIMON : 
Non, mon ami, il ne regrette pas, et il ne regrettera sa mauvaise 
conduite que lorsqu’il sera trop tard. Pontois m'a encore parlé de lui 
dernièrement, et, d’après ce. qu'il m’a dit, Jeannot est perdu. 
JEAN 


Mon Dieu! mon Dieu! pauvre Jeannot ! Peut-être qu’en le mettant 
ans une bonne maison bien pieuse et bien honnête, il redeviendrait 
Jon. 


SIMON | 
Je ne crois pas, mon ami. En tout cas, je ne puis le recommander 
comme un garçon honnête et rangé. » 
Jean ne dit plus rien; mais il forma un projet. 
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XIX 


M. ABEL PLACE JEANNOT 


Le lendemain, Jean atiendit avec impatience M. Abel; dès qu'il 
Paperçut, il courut à lui. 


JEAN 


J'ai à vous parler, monsieur, d’une chose très importante ; maïs n’en 
dites rien, c’est un secret. 


M. ABEL 


Ah ! tu as un secret. Je serai muet comme la tombe ; tu peux me 
dire ce que tu voudras. 


JEAN 


Bien, monsieur ; vous voyez, je vous regarde. Et puis je cours vous 
chercher votre déjeuner. 

— Ce bon garçon, se dit Abel en souriant. Il n'oublie jamais 
la reconnaissance qu’il croit me devoir. et qu’il me doit, .au fait. 
Car je lui ai fait du bien, tout en me faisant plaisir... et du bien à 
l’âme. » 

Jean revint apportant un bifteck aux pommes tout fumant, bien 
cuit à point, un petit pain mollet et une bouteille de vin de premier 
choix. : 


. JEAN. 


Là! mangez ! monsieur ! Pendant que vous. déjeunerez, je vais vous 
raconter quelque chose, et je vous demanderai un service, un très grand 
service. 


M. ABEL 


Parle, mon ami; je t’écoute. » 
Jean lui raconta ce qui s’était passé la veille, et finit par lui demander 
instamment de placer Jeanot. 


M. ABEL 
Mais, mon ami, je trouve que Jeannot s’est très mal conduit avec 
Simon, et qu’il ne mérite pas du tout mon intérêt ni le tien. 
JEAN 


Cher monsieur Abel, pensez donc que M. Pontois va le renvoyer, 
et que ce malheureux Jeannot mourra de faim et de froid, car voici 
l'hiver qui approche. 
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M. ABEL 


C’est vrai, mais comment veux-tu que je recommande ce garçon que 
je ne voudrais pas pour moi-même ? 


JEAN : 
Oh ! monsieur, vous avez été pour Simon et pour moi si bon, si bon, 
que si je ne craignais de vous fâcher, je dirais (ce que je pense, au reste) 
qu'il n’y a’pas de saint meilleur que vous. Et vous seriez méchant pour 


Jeannot ? C’est impossible ! Mon bon, cher bienfaiteur, ayez pitié de 
lui, pardonnez-lui, sauvez-le. 


M. ABEL 
Écoute, mon enfant, pour toi, par amitié pour toi, je ferai ce que 
tu me demandes, mais... 
JEAN, en joignant les mains | 
Vraiment ! Oh ! monsieur ! Oh ! monsieur ! Je ne dis rien, mais voyez 
ce que vous dit mon cœur. 


M. ABEL, souriant 


Je vois..et je te remercie, mon enfant ; mais .entendons-nous. Pour 
lé placer, il faut que je sache tout. Parle-moi bien franchement, comme 
à un ami que tu ne veux pas tromper ; réponds seulement aux questions 
que je vais te faire. Le crois-tu honnête ? 


JEAN, hésitant et baissant les yeux. 
Non, monsieur. 


M. ABËL, souriant 
‘Bon! Et d’unt Le crois-tu actif, laborieux ? 
JEAN, de même 


Non, monsieur. 


M. ABEL 
Et de deux ! le crois-tu religieux ? ? 


JEAN 
Non, monsieur. 
M. ABEL 


Et de trois ! Le crois-tu serviable, obligeant ? 


Li JEAN 
Non, monsieur. 
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M. ABEL 
Quatre! Le crois-tu sincère, loyal ? 


JEAN 
Non, monsieur. ‘ 


M. ABEL 
Le crois-tu bon camarade, d’un caractère agréable ? 


JEAN 
Non, monsieur. 


M. ABEL 
Le crois-tu propre, rangé, intelligent ? 


JEAN 


Non, monsieur. » 

M. Abel se mit à rire de si bon cœur, que Jean lui-même ne put 
s'empêcher de rire avec lui. Quand l’accès de gaieté fut calmé, M. Abel 
reprit : 

«. Mon pauvre enfant, que veux-tu que je fasse d’un pareil 
garnement ?.. Ne t’effraie pas ; je t’ai promis de le placer, et je tiendrai 
parole... Mais comment vais-je faire ? A qui et comment demander de 
prendre à son service-un garçon voleur, menteur, irréligieux, paresseux, 
grognon, maussade, désobligeant, sale, désordonné, bête, et je ne sais 
quoi encore ? Sac à papier ! quelle tâche tu me donnes ! Quel service 
absurde tu me demandes ! C’est bête comme tout ! Je ne sais comment 
m'y prendre !.» 

M. Abel se remit à rire de plus belle. Jean commença à s'inquiéter ; 
il sentait l’absurdité de sa demande ; il craignit d’avoir abusé de la bonté 
de M. Abel. 

« Monsieur ! monsieur ! dit-il d’un air: suppliant, pardonnez-moi ; 
ne m'en, voulez pas! Je-sens. que je vous ai demandé une chose 
impossible ; mais ce pauvre, Jeannot me fait une telle pitié ! Plus il est 
mauvais, et plus je le plains: 


M. ABEL 
Et tu as raison, mon enfant; lè méchant est réellement à plaindre. 
Ne crains pas de m'avoir mécontenté ; je comprends très bien ta pensée. 
Et qui sait ? peut-être pourrai-je le ramener, lui faire du bien. 
JEAN 
Si vous y parvenez, monsieur, commé-le bon Dieu vous bénira ! 


M. ABEL, riant 
Et comme tu me regarderas ! mieux encore que tu ne me regardes 
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maintenant À propos, ton affaire, à toi, est arrangée ; tu entreras chez 
mes amis de Grignan ; il y a monsieur, madame, mademoiselle et le 
pauvre petit garçon bien malade dont je t’ai parlé, un vrai petit saint, 
celui-là. Demande à Simon s’il désire que tu y entres. Il est ton frère 
aîné, le chef de ta famille ; c’est lui qui doit décider de ton sort. Et, 
à présent que nos affaires intimes sont terminées, je vais aller faire les 
miennes. et celles de M. Jeannot, voleur, menteur, etc. Ah! ah! ah! » 

Et, après avoir serré la main de Jean, qui baisa celle de M. Abel, 
il s’échappa riant encore. 

Jean raconta à son frère ce que lui avait promis M. Abel pour Jeannot 
et ce qu’il avait arrangé pour lui-même, Jean, sauf l’avis de Simon. 


SIMON 


Dans ces conditions, et puisque tu as tout dit à M. Abel, il n’y a 
pas d’inconvénient à ce qu’il place Jeannot ; et ce sera un vrai tour 
de force. Et quant à toi, frère, je voudrais bien que tu puisses attendre 
que l’époque de mon mariage fût décidée, et que M. Métis ait le temps 
de nous trouver deux bons remplaçants. 


JEAN 


Comme tu voudras, mon bon Simon. Je suis plus heureux près de 
toi que je ne lé serai jamais avec personne ; ainsi, plus nous resterons 
ensemble, et plus je serai satisfait. » 

Lorsque Abel entra dans son atelier, il y trouva son ami, que nous 
continuerons à appeler Caïn. Et Pair riant d’Abel attira l’attention de 
son ami. 


caÏN 
Qu'’as-tu donc vu de si gai aujourd’hui ? On dirait que tu retiens un 
éclat de rire. 


ABEL 
Ah! ah!ah! Tu devines juste ; j’ai ri au café, j'ai ri en route, je ris 
encore, et je rirai toutes les fois que j'y penserai. Figure-toi que, cédant 
aux sollicitations de mon petit ami Jean, je me suis engagé... oui, engagé, 
à placer comme domestique un garçon voleur; menteur, sale, paresseux, 
maussade, insolent, etc., etc. 


. CAÏN, riant 


Toutes les qualités réunies, à ce que je vois ; et ce domestique voleur, 
menteur, etc., qui est-il, comment s appelle-t- -11? 


ABEL 
Jeannot, le Jeannot qui m’est antipathique. 
CAÏN 
Et à qui destines-tu ce trésor ? 
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ABEL 
Ma foi, je n’en sais rien ; il faut que tu m’aides à tenir ma parole. 
CAÏN 
Très volontiers ! De même que toi, j'aime ce qui est bizarre. Et je 
ne vois rien de plus original que de s'intéresser à un Jeannot. 


ABEL 


Bon ! Je vais me mettre à la besogne ; et, tout en me regardant peindre, 
tu tâcheras de trouver une idée, et une bonne. Dépêche-toi, paur que 
je l’apporte demain à mon petit Jean. 


CAÏN 

Je crois que tu n’attendras pas longtemps ; j’ai en vue un coquin qui 
fera notre affaire. » 

Le lendemain, Abel arriva au café avec empressement. 

« Jean, dit-il, vite mon déjeuner, que je te raconte ce que j'ai fait. » 

Jean s’empressa d'apporter le déjeuner et resta debout en face de 
M. Abel, attendant avec impatience qu’il parlât. Il n’attendit pas 
longtemps. 


M. ABEL 
Eh bien, mon ami, j'ai une place pour Jeannot. 


JEAN 


Déjà, monsieur ! » 
Et ses veux brillèrent comme des escarboucles. 


JEAN 
Déjà ! que vous êtes bon! » 
Abel le regarda ét sourit. 
M. ABEL 


Bien, bien, je comprends, c’est une très bonne place ; des gens fort 
riches, qui payent bien, qui ne sont pas méchants ; Jeannot sera bien 
nourri, bien habillé, bien payé. Tu vois qu’il sera bien. 

JEAN 

Mais, monsieur. sera-t-il bien traité ? 


M. ABEL 
Ma foi, je n’en sais rien, cela dépendra de lui. 


| . . JEAN Le ae 
Monsieur, est-ce une maison dans laquelle vous me-feriez entrer ? 
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M. ABEL 
Diantre ! non. Pas toi ! Jamais toi ! Je te renverrais plutôt au village. 


JEAN 
‘Mais alors, monsieur, Jeannot y sera très mal ? 


M. ABEL 


Jeannot y sera très bien. Jeannot est un mauvais drôle, voleur, 
menteur, etc. ; et une maison honnête et tranquille ne lui irait pas; 
il n’y resterait pas deux jours. Toi, mon enfant, je te place dans une 
excellente maison, avec de bons maîtres, bien charitables, qui savent 
que tous les hommes sont frères et qui les traitent comme des frères. 
Tu seras sous les ordres d’un valet de chambre qui est un vrai modèle. 
Et, à propos de ta position, que t’a dit Simon ? 


JEAN 


Il désire, monsieur, que je donne à M. Métis le temps de me 
remplacer. 


M. ABEL 


Très bien ; rien de plus juste. Je veux parler à M. Métis ; le trouverai-je 
chez lui en sortant d’ici ? 


JEAN 


Oui, monsieur ; il ne sort jamais avant midi. » : 
M. Abel acheva son déjeuner et monta chez le maître du café. Il 
en descendit au bout d’un quart d’heure. 


M. ABEL 


Jean, je viendrai te prendre demain pour te mener chez tes futurs 
maîtres ; habille-toi proprement. 


JEAN 


. Oui, monsieur, je serai prêt. » 

Quand Abel fut parti, Jean, toujours si gai, s’assit tristement sur une 
des chaises qui entouraient les tables. Simon entra et, le voyant sérieux 
et immobile, il s’approcha de lui. 


SIMON 
Es-tu souffrant, mon ami ? Comme tu es triste! 


JEAN 


M. Abel doit me mener demain chez mes futurs maîtres, Simon, et 
je ne serai plus avec toi. 
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SIMON 


Mais tu me verras souvent, mon ami, surtout quand je serai marié; 
mon nouveau commerce me laissera plus de liberté. » 

Jean lui serra'la main, tâcha de. reprendre sa gaieté, et finit par y 
réussir. ‘ 

M. Abel avait été chez l’épicier en sortant du café. Il trouva Jeannot. 
seul dans la boutique, suçant du sucre candi. 


M. ABEL 


Viens ici, drôle ! D’après les sollicitations de Jean, je t’ai trouvé une 
place, une bonne place, bien meilleure que tu ne le mérites. Tu iras 
demain à midi rue de Penthièvre, 28; tu monteras au premier, tu 
demanderas M. Boissec, le maître d’hôtel de M. le comte de Fufières, 
et tu lui diras que tu viens de la part de M. Caïn. On t’expliquera le 


reste là-bas. 


, JEANNOT 
Merci bien, monsieur ; je suis bien reconnaissant. 


M. ABEL 


C est bon, c’est bon. Au reste, ce que j'en fais, cen ’est pas pour toi, 
c’est pour Jean. Va me chercher Pontois. 


JEANNOT humblement 


Oui, monsieur. Je remercie bien monsieur ; je ne suis pas comme 
monsieur croit ; Simon et Jean m’ont sans doute fait du tort dans l'esprit 
de monsieur. 


M. ABËL, vivernent 

Tais-toi! Pas un mot de plus, ou je t’assomme! » 

Jeannot s’empressa de sortir. 

« Misérable ! ingrat ! dit Abel se parlant à lui- -même. Au moment 
où Jean lui rend un service qu'aucun autre ne lui aurait rendu, il ose 
l’accuser de calomnie !.. Si.ce n’était pas ma promesse à Jean, j'irais 
défaire ce qu'a fait Caïn. Le gueux ! le gredin! » 

Pontois entra ; il reconnut M. ABEL, le chanteur. 


PONTOIS, avec insolence 
C’est vous, monsieur le chanteur ? Que me voulez-vous ? . 


M. ABEL, sèchement 


Je veux vous parler, monsieur l’épicier, au sujet du garçon que vous 
appelez Jeannot. Vous n’y tenez pas, il ne tient. pas à vous ; je vous 
en débarrasse. Envoyez-le demain là où je lui ai dit d’aller. Il faut qu’il 
y aille ; entendez-vous ? il le faut. Il vous dévra une indemnité pour 
les huit jours que vous auriez le droit de lui. demander ; la voici. » 
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Il jeta sur le comptoir une pièce de vingt francs et sortit, laissant 
Pontois stupéfait. : 

« Qui est donc ce monsieur ? On dirait d’un prince : ! Quel air ! quelle 
hauteur !.. Et comme il a jeté cette pièce d’or ! comme on ferait d’un 
sou. Il me débarrasse de Jeannot, qui est un mauvais drôle, et il me 
paye encore ! Bonne affaire pour moi... Mais qui est donc ce M. Abel ? » 

Il ramassa la pièce d’or, la mit dans son. gousset, appela un garçon 
et remonta dans son entresol. 


XX 


JEAN CHEZ LE PETIT ROGER 


M. Abel vint déjeuner au café ; comme d’habitude, Jean lui sourit, 
mais ce sourire était triste : il le regarda, mais ses yeux étaient humides. 


M. ABEL 
Courage, mon enfant ! Je vois bien ce qui t’afflige : c’est de quitter 
ton frère. Mais tu restes près de lui, tu le verras souvent ; et puis, il 
eût bien fallu le quitter un peu plus tard, quand lui-même, étant marié, 
aura pris le commerce de son beau-père. 


JEAN 


C'est vrai, monsieur. Je me suis dit tout cela bien des fois. Mais. 
j'aime Simon ! Il est mon frère... et il a été si bon pour moi! Je le verrai, 
mais ce ne sera pas la même chose, monsieur. Et vous ! Je vous verrai 
sans doute aussi, mais pas tous les jours, pas régulièrement comme je 
vous voyais ici, je pouvais tout vous dire ici, vous confier toutes mes 
joies, toutes mes peines ?, vous aimer à mon aise ?. 


M. ABEL 
Pauvre enfant! Tu m'aimes donc bien ? 


JEAN 


Si je vous aime! si je vous aime‘! comme un père, comme un 
bienfaiteur. » 

Jean ne dit plus rien. M. Abel acheva son déjeuner en silence. I] 
se leva, chercha Simon des yeux. 

« Amène-moi Simon, mon enfant ; j'ai quelque chose à lui dire. » 


1. Forme vieillie pour « où dirait l'attitude d’un prince ». 
2. Sophie a supprimé ici : « voùs regarder ». 
3. Supprimé : « Jean se tut. Il prit la main de M. Abel, qu'il baisa à plusieurs reprises 
et a il mouilla d'une larme. » 
4. Supprimé : « comme un frère». 
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Jean l’amena tout de suite. : 

« Simon, lui dit-il, j'ai vu hier M. Amédée ; j'ai obtenu de lui que 
ton mariage aurait lieu vers le carême, et qu’en attendant tu entrerais 
chez lui pour te mettre au courant de son commerce. Il te loge et te 
reçoit chez lui dès demain. M. Métis consent à ce brusque départ. 
Je te renverrai Jean dans une heure. Au revoir, Simon ; et toi, Jean, 
viens avec moi et prends courage, tu seras heureux chez Mme de 
Grignan. 


JEAN 


Je n’en doute pas, monsieur. Ce n’est pas ce qui m "inquiète ; c’est 
ce que je vous disais au café, monsieur. 


M. ABEL 


Oui, oui, mon ami, je le sais bien ; mais vois donc si ce n’est pas 
de même pour tous, partout et toujours. On se sépare sans cesse de 
ceux qu’on aime. » 

Tout en marchant et causant, ils arrivèrent devant un bel hôtel de 
l'avenue Gabrielle. 


M. ABEL 


Voilà ta maison, mon ami ; montons, je te présenterai à tes maîtres. » 

M. Abel monta suivi de Jean, entra dans un premier salon, puis dans 
un second, où se tenait la maîtresse de la maison. Elle était à son bureau ; 
elle écrivait. 

« Vous voilà, mon cher Abel, dit-elle en se levant ; et ce jeune homme 
est sans doute votre ami Jean. Vous voyez, Jean, que nous vous 
connaissons Vous avez l’air effrayé, mon pauvre garçon; M. Abel 
a dû vous dire pourtant que nous chercherions à vous rendre heureux. 


JEAN 


M. Abel m’a dit, madame, que vous étiez bien bonne, que vous étiez 
tous bien bons, et que vous aviez un pauvre enfant bien malade et qui 
était un petit saint. » 

Mme de Grignan tendit la main à Abel. 

« Merci, mon ami, d’avoir parlé ainsi de mon pauvre Roger. Il a 
bien envie de vous connaître, Jean ; M. Abel lui a parlé de vous. 


JEAN 
Moi aussi, madame, je serais bien heureux de le voir. 


MADAME DE GRIGNAN 


Eh bien, suivez-moi. Venez aussi, Abel ; Roger est toujours si heureux 
quand il vous voit! » 

Mme de Grignan ouvrit la porte du fond et les fit entrer dans une 
chambre où était Roger, couché dans son lit; son pauvre petit visage 
était pâle et amaigri; ses mains et ses bras n’avaient que la peau et 
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les os. Il avait de la peine à tourner sa tête sur son oreiller, tant il 
était affaibli par la souffrance. 

Lorsqu'il les vit entrer, un sourire doux et aimable anima un instant 
ce visage souffrant. ‘ : 

« Mon cher monsieur Abel, dit-il d’une voix faible, que vous êtes 
bon de venir me voir! 


ABEL 
Comment te trouves-tu, mon enfant ? 


ROGER 


Je souffre beaucoup depuis hier ; mais ne me plaignez pas, je souffre 
pour le bon Dieu ; je lui offre tout, et il m’aide. » 
. Jean, étonné, attendri, avait les yeux pleins de larmes. Roger 
l’aperçut, le regarda attentivement. 


| ROGER 
Qui est ce jeune homme ? il a Pair bon. 


ABEL 


C’est mon ami Jean dont je t’ai parlé, mon petit Roger; il est en 
effet très bon. . 


ROGER 
Est-ce qu’il aime le bon Dieu ? 


ABEL 
Beaucoup, mon ami; sans cela il ne serait pas bon. 


ROGER 


C'est vrai. Jean, je voudrais vous voir de plus près. » 
Jean s’approcha et se mit à genoux près du lit du pauvre petit malade. 


ROGER 


Je suis content de vous voir, Jean ; je sens que je vous aimerai, que 
vous êtes ün enfant du bon Dieu comme moi. » 

Jean lui baisa la main et ne put retenir une larme ; il restait à genoux, 
près du lit et le regardait. 


ROGER 


Est-ce pour moi que vous êtes triste, Jean ? Je ne suis pas malheureux. 
Je sais que je vais mourir, mais ce n’est pas un malheur de mourir. 
Je souffre tant ! et depuis si longtemps ! Je serai près du bon Dieu, près 
de la bonne Sainte Vierge ; papa, maman et ma sœur me rejoindront ; 
et. toi aussi, Jean. Je t’aime déjà un peu... Oh! mon Dieu! mon Dieu! 
je souffre! Aidez-moi. Tant mieux, mon Dieu, c’est pour vous !.. Je 
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souffre ! Donnez-moi du courage, mon. Dieu! Aidez-moi... Oh! mon 
Dieu! » 

Sa tête retomba sur l’oreiller ; des. gémissements contenus s’échap- 
paient de sa poitrine; une sueur froide inondait son visage. M. et 
Mme de Grignan avaient pris la place de jean et d’Abel; ils lui 
essuyaient la sueur qui ruisselait sur son visage et sur son cou, et lui 
faisaient respirer du vinaigre. 

Quand la crise fut calmée, Roger parut inquiet. 

« Maman, dit-il d’une voix éteinte, je crains de m'être plaint trop 
vivement ; croyez-vous que j'aie .offensé le bon Dieu ? 


MADAME DE GRIGNAN 


Non, mon enfant, mon cher enfant; tu as tout accepté avec 
la résignation d’un bon petit chrétien. Sois bien tranquille ; repose- 
toi. »: . : : Lo 

Le petit Roger baisa un crucifix qu’il avait à son cou. 


ROGER 
Je suis bien fatigué, maman ; dites à Jéan de revenir demain ; il mé 
soignera un peu, cela vous reposera. Adieu, Jean; prie le bon Dieu 
pour moi. Mon bon monsieur Abel, restez près de moi pour laisser 
maman se reposer. Vous resterez avec papa et vous causerez devant 
; j'aime tant à vous entendre causer ! 


ABEL 


Je resterai près de toi, mon enfant. Chère madame, voulez-vous 
présenter mon ami Jean à Barcuss, votre maître d’hôtel. Je le remets 
entre vos mains. Va, mon pauvre Jean ; Barcuss te mettra au courant 
de la besogne que tu auras à faire. À demain, au café, pour la dernière 
fois. » 

Avant de sortir, Jean baisa la petite main décharnée du pauvre enfant 
qui l’avait si profondément impressionné et attendri. Roger lui sourit, 
mais il n’eut la force ni de parler ni de bouger. 

Mme.de Grignan l’emmena; quand elle fut dans le: salon, elle 
fondit en larmes ; Jean la regardait pleurer avec | tristesse, mais. sans 
oser parler. 

« Mon pauvre Jean, tu entres dans une maison de : ‘douleur, dit 
Mme de Grignan. 


JEAN 


Oh! madame, c’est une maison de bénédiction pour moi. » 

Mme de Grignan avait les mains sur ses yeux ; elle pleurait. Puis, 
se levant : 

« Venez, Jean, je vais vous mener à notre bon Barcuss ; un bien 
excellent être celui-là. » 

Elle appela Barcuss et lui présenta Jean. 
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MADAME DE GRIGNAN ! 


Mettez ce bon garçon un peu au courant de la vie qu’il mènera chez 
nous, Barcuss ; il est bon et pieux, car il a pleuré près du lit de notre 
pauvre petit enfant, et il a prié près de lui. » 

Barcuss serra la main de Jean et l’emmena. 

« M. Abel m'a beaucoup et souvent parlé de vous, Jean. Que 
savez-vous faire ? 


JEAN 
Je ne sais rien du tout, monsieur ; je n’ai jamais été que dans un 
café. 
BARCUSS, souriant 


Eh! c’est déjà quelque chose! Et, en tout cas, vous êtes modeste, 
ce qui est une bonne disposition pour tout apprendre et tout bien faire. 


JEAN 
Je vous remercie, monsieur, de l’encouragement que vous me donnez ; 


je.vous obéirai en tout, monsieur, et je m’efforcerai de bien faire ce 
que vous m’aurez commandé. 


BARCUSS 


Bien, mon ami, très bien ! Et, dites-moi, allez- -vous exactement à la 
messe ? 


JEAN 


Au café, monsieur, je ne pouvais y aller que le dimanche de grand 
matin ; et puis, Simon et moi, nous allions : à vêpres chacun à notre 
tour. 


BARCUSS 
Et faites-vous vos prières matin et soir ? 


JEAN 


Oh ! monsieur ! Comment les aurais-je manquées ! Simon et moi, nous 
les faisians toujours ensemble, côte à côte. Et puis Simon me bénissait 
au nom de maman, et je l’embrassais. C’était toujours lc commencement 
et la fin de nos journées. 


BARCUSS 
Qui est Simon ? 


JEAN 


C’est mon frère aîné, monsieur ! Un bien bon frère! Et M. Abel a 
été si bon pour lui! C’est lui qui a arrangé son mariage, qui lui a fait 
une fortune. 


1. Nom initial de madame de Grignan : « madame d'Erÿrignac ». 
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BARCUSS 
Vous aimez M. Abel ? 


JEAN 
Si je l’aime, monsieur! » 
Et les yeux de Jean étincelèrent. 


JEAN 


Je l’aime de toutes les forces de mon cœur ; je me ferais tuer pour 
lui! Et le jour où je pourrai verser mon sang pour lui rendre service, 
sera le plus heureux de ma vie ! Si je l’aime ! Mais si vous saviez toutes 
ses bontés pour moi et pour Simon, si vous saviez tout ce qu’il a fait 
pour nous, vous ne me demanderiez pas si je l’aime. Et croiriez-vous, 
monsieur, que ce bon M. Abel a de l’amitié pour moi ? Oui, monsieur ; 
moi, pauvre garçon, qui ne suis bon à rien, qui ne puis et ne pourrai 
jamais rien pour lui, il m'aime, monsieur : oui, il m’aime, il a la bonté 
de m’aimer ; il est content que je l’aime. Bon, excellent M. Abel! Si 
je pouvais du moins lui faire comprendre ce que j'ai pour lui dans le 
cœur |... Mais je ne peux pas ; je ne trouve pas les paroles qu’il faut ; 
et puis, je n’ose pas. » 

Barcuss était de plus en plus content de ce que lui disait Jean ; lorsque 
Jean fut parti, Barcuss alla raconter à Mme de Grighan toutes les 
paroles que lui avait dites le protégé de M. Abel ; elle en fut touchée 
et les redit à son tour à Abel. 


ABEL 


En vous ie donnant, chère dame, je savais le trésor que je vous livrais ; 
si je ne l'avais pas fait entrer chez vous, personne que moi ne l'aurait 
eu. Ce sont de ces âmes d’élite qu’on garde soigneusement quand Dieu 
les met sur votre chemin. Barcuss et lui sont dignes de s'entendre. 


MADAME DE GRIGNAN 


Ils s'entendent déjà comme de vieux amis. Barcuss est enchanté ; 
il vous attend au passage pour vous remercier. » 

En effet, lorsque M. Abel partit à la fin de la journée pour rentrer 
chez lui, Barcuss le guettait au passage. 

« Monsieur, je ne vous remercierai jamais assez du cadeau que vous 
avez fait à notre maison. Ce Jean me paraît être un vrai trésor. Et camme 
il vous aime! Si vous aviez vu ses yeux quand il me parlait de. vous 
et de ce qu'il vous devait! Quels yeux! Et quelle vivacité dans sa 
reconnaissance ! Pauvre garçon ! Il souffre de ne pas pouvoir vous le 
dire comme il le voudrait ! 


ABEL 


Je suis bien content, mon bon Barcuss, de vous l’avoir donné et de 
l'avoir remis à votre garde ; avec vous, modèle des Basques, il achèvera 
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de devenir un saint, et un serviteur comme on n'en voit guère, comme 
on n'en voit pas. » 

Abel partit en riant. 

« Demain, se dit-il, mon pauvre Jean ne sera pas Jean qui rit ; il 
quitte son frère, ses habitudes ; moi aussi, je lui manquerai ; ce ne sera 
plus de même, comme il le disait très justement. Et moi aussi, je suis 
un peu triste de perdre cette bonne heure de déjeuner. C’est singulier 
comme j'aime ce brave garçon ; je m’y suis attaché petit à petit. Je 
regrette presque de ne lavoir pas gardé pour moi. Mais non; mon 
excellente amie me l’a demandé pour Roger ; un regret même serait 
égoïste et coupable... Pauvre petit Roger ! Quel saint enfant! A dix 
ans avoir le courage, la patience, la ferveur d’un martyr. Vraie 
bénédiction du bon Dieu! Et les parents la méritent. » 

Le matin, lorsque Abel arriva au café, il trouva Simon et Jean qui 
l’attendaient ; ils s'empressèrent de le servir pour la dernière fois. Simon 
avait l’air heureux du sort que lui avait fait son excellent bienfaiteur. 
Le pauvre Jean avait la mine d’un condamné à mort ; soit qu’il regardât 
M. Abel, soit qu’il considérât Simon, il était également affligé. Abel 
avait lair grave, presque triste. 

Le déjeuner ne fut pas long. | 

« Adieu, mes bons amis, dit Abel en se levant ; je vous reverrai. 
Toi, Simon, je serai un de tes témoins pour ton mariage ; je te donne 
d'avance mon présent de noces, il t'aidera à faire la corbeille d’Aimée. » 

Xl lui mit un portefeuille dans la main. 

« Et toi, mon enfant, ajouta-t-il en se tournant vers Jean et lui prenant 
les deux mains, je ne te dis pas adieu, je te reverrai aujourd’hui même. 
Au revoir donc, mon ami; au revoir. Et soigne bien mon petit Roger, 
car c’est en partie pour lui que tu entres chez M. et Mme de Grignan. » 

IT lui serra les mains ; Jéan y répondit en baisant celles de M. Abel, 
qui salua du geste‘et du sourire et sortit. | 


XXI 


SÉPARATION DES DEUX FRÈRES 


Simon et Jean montèrent pour la dernière fois dans leur chambre. 
Ils firent chacun leur modeste et très petit paquet. Simon ouvrit le 
portefeuille que lui avait donné M. Abel ; il y trouva pour deux mille 
francs d’obligations du chemin de fer de l’Ést et un billet de mille francs, 
plus l’anneau de mariage et la médaille que Simon devait, selon l'usage, 
donner à sa femme. : 

« Est-il possible ! Quelle bonté! quelle générosité! s’écria Simon. 


JEAN 
Je vais t’accompagner jusque chez toi, Simon. 
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SIMON 


Certainement, mon ami : tu m'’aideras à m’arranger. Ce ne sera pas 
long, je pense. 

— Non, mais nous serons restés ensemble le plus. longtemps 
possible. » 

Les deux frères firent leurs adieux à M. Métis, qui leur donna à 
chacun une gratification de vingt francs ; et ensuite ils prirent congé 
de leurs camarades, qui les voyaient partir avec regret. 

En arrivant chez M. Amédée, ils furent reçus avec une grande joie. 

« Seulement, mon ami, lui dit Mme Amédée, vous auriez dû nous 
prévenir pour les meubles ; je ne savais pas que vous en eussiez acheté, 
et j'avais mis dans votre chambre ceux que j'avais : pas beaux, mais 
pouvant servir. Il a fallu enlever mes vieilleries pour y placer votre 
joli mobilier. Les tapissiers y ont travaillé depuis le jour naissant ; 
rideaux, alcôves, ils ont tout mis en quelques heures. C’est que vos 
meubles sont charmants : ils sont très bien. La future chambre d’Aimée 
est même trop élégante ; je ne lui fais pas d’autre reproche. » 

Simon était stupéfait ; la surprise l’avait empêché d'interrompre sa 
future belle-mère. 


SIMON 


Mes meubles ! La chambre d’Aimée ! dit-il enfin. Mais je n’ai rien 
acheté. Je ne sais ce que cela veut dire. 


JEAN 


Comment, Simon, tu ne devines pas ? Mon cœur me dit, à moi, que 
c’est M. Abel ; toujours M. Abel. Allons vite voir ce qu’il y:a dans 
tes deux chambres. Je suis content pour toi et pour Aimée. » 

Ils montèrent tous au premier, au-dessus du magasin. Simon'et Jean 
trouvèrent, en effet, un mobilier complet dans chaque chambre ; les 
meubles étaient en acajou et perse de laine, simples et jolis. Dans la 
chambre de Simon il y avait une petite bibliothèque avec une vingtaine 
de volumes reliés, bien choisis et tous intéressants et utiles. 


MADAME AMÉDÉE 
On a mis l'armoire et le linge dans la chambre d’Aimée, puisque 
c’est elle qui doit le soigner et-s’en servir. Et, quant à la malle de vos 
effets, Simon, je ne l’ai pas ouverte ; j'ai pensé que vous aimeriez mieux 
ranger vos affaires vous-mêmes. 
SIMON , 
Ma malle ! mes effets ! Mais je n’ai pas de malle, et mes effets sont 
dans le paquet que j'ai apporté. 
JEAN 
Encore M. Abel, notre chère providence! » 


128 JEAN QUI GROGNE ET JEAN QUI RIT 


Jean courut à la malle, l’ouvrit et la trouva pleine de linge, d’habits, 
de chaussures, de tout ce qui pouvait être nécessaire à Simon dans sa 
coridition de petit commerçant aisé, mais travaillant encore. 

Pour le coup, Simon sentit ses yeux se mouiller de larmes. 

« C'est trop, dit-il, c’est trop bon! Et voyez, ajouta-t-il en leur 
montrant le portefeuille et ce qu’il contenait, (voyez ce qu ’il m’a donné ; 
avänt lui, je n’avais rien, j’envoyais à ma mère tout ce que je gagnaïs. 
Et ce billet de mille francs, prenez-le comme cadeau de noces pour 
Aimée, ma mère : achetez ce que vous croirez lui être utile et agréable. » 

M. et Mme Amédée étaient enchantés ; il leur importait peu de qui 
venaient ces richesses, pourvu que leur fille en profitât. Ils se hâtèrent 
de descendre pour faire part à Aimée des générosités de M. Abel. Les 
yeux de Mme Amédée brillaient de bonheur. 


MADAME AMÉDÉE 


‘ Avec un pareil protecteur, Aimée, tu n’auras pas besoin de t’inquiéter 
de l’avenir de tes enfants. 


AIMÉE 


J espère bien, maman, que Simon n’aura jamais besoin d’avoir recours 
à la générosité de son bienfaiteur après tout ce qu’il lui a donné. 


MADAME AMÉDÉE 


Je ne dis pas que tu demandes jamais rien à M. Abel ; ; je veux dire 
seulement que sa générosité prévoit tout et pense à à tout. » 

Aimée n’était pas contente de l'explication de sa mère ; mais elle ne 
dit rien. C'était sa mère! 

Simon et Jean, restés seuls, s’embrassèrent tendrement et longue- 
ment; tous deux avaient des larmes dans les yeux; leur silence 
exprimait, mieux que des paroles, leur joie et leur reconnaissance. 

« Rangeons tes effets, dit Jean après quelques instants de silence ; 
et puis je te quitterai pour aller aussi dans ma nouvelle demeure. Hélas ! 
mon bon et cher frère, c’est là le chagrin ; chacun chez soi : nous ne 
serons plus ensemble. Toujours, toujours séparés à l’avenir ! 

— Mais pas séparés de cœur, mon cher, cher Jean. Ces deux années 
que nous avons passées ensérnble si étroitement unis, sont de beaux 
moment de notre vie :.ils nous laisseront un charmant et heureux 
souvenir. Je n’ai jamais été si heureux que dans notre pauvre chambrette 
du cinquième, où nous manquions de-tout et où nous avions tout ce 
qui fait le bonheur : une conscience tranquille. et notre tendresse 
fraternelle. Nous les avons toujours, ces deux éléments de bonheur. 
Nous nous verrons moins, c’est vrai, mais nous nous aimerons autant 
et nous penserons l’un à l’autre. Et à présent mettons-nous à 
l'ouvrage. » 

Jean embrassa encore une fois Simon et commença avec lui à tout 
placer dans la commode et dans l'armoire, et à accrocher les habits 
aux porte-manteaux. 
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Au fond de la caisse, Simon trouva d’abord un crucifix et une petite 
statue de la Sainte Vierge, puis un petit paquet ; il l’ouvrit et en tira 
deux jolis livres, les Évangiles et l’Zmitation ; ensuite une petite boîte 
contenant une belle montre d'homme avec sa chaîne d’or. 


JEAN 


Encore ! Tu vois s’il nous aime ! Est-il possible qu’il y ait un homme 
meilleur que mon cher M. Abel? Je ne le crois pas; non, c’est 
impossible! » 

La malle était vidée. Simon se trouvait monté de tout pour des 
années ; jusqu'aux chaussures et aux affaires de toilette, rien n’avait 
été oublié. 

Il commençait à se faire tard ; il était temps que Jean se rendît chez 
ses nouveaux maîtres. Les deux frères s’embrassèrent à plusieurs 
reprises ; Jean descendit l’escalier, la vue un peu troublée par des larmes 
qui remplissaient ses yeux, malgré ses efforts ; et Simon, partagé entre 
le regret de quitter son frère et le bonheur de sa situation actuelle et 
à venir. 

Les frères se séparèrent au bas de l’escalier. Jean sortit ; Simon entra 
dans le magasin, où il trouva Aimée, qu’il n’avait pas encore vue, à 
laquelle il avait tant de choses à dire, et dont la sympathie et l’affection 
dissipèrent promptement le nuage de tristesse que lui avait laissé le 
départ de Jean. 

Celui-ci marchait vite et cherchait à se distraire ; en passant devant 
Pépicerie de Pontois, il se heurta contre Jeannot qui en sortait. 


} 


JEAN 
Ah! où vas-tu si précipitamment, Jeannot ? 


JEANNOT 


Je vais entrer chez M. le comte de Pufières ; une fameuse place, va ; 
des gens très riches ; j’ai quatre cents francs de gages pour commencer ; 
habillé comme un prince, nourri comme un roi! Presque rien à faire, 
et puis des profits. | 


JEAN . 
Quels profits peux-tu avoir ? 


JEANNOT 


M. Boissec, l’intendant, me les a expliqués ; je les aurai si je me 
conduis bien. Je te dirai ça quand j'y serai'et queje saurai bien au 
juste ce que c’est. Et toi, où vas-tu si bien habillé ? 


JEAN 


J'entre aussi, moi, dans une maison où m’a placé notre cher 
bienfaiteur M. Abel. —— 
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JEANNOT 
Et quel genre de maison est-ce ? 


JEAN 


Des personnes excellentes. Il y a un pauvre petit garçon de dix ans 
bien malade ; c’est un vrai petit ange. Et les pauvres parents, si résignés 
et si tristes ! mais si pieux ! Un chagrin si doux, si bon! 


JEANNOT, d’un air moqueur 
Ce sera amusant ! un joli présent que t’a fait ton cher bienfaiteur ! 


JEAN 
Oui, c’est un beau présent, et:il faut qu’il m'aime bien pour m'avoir 
trouvé digne d’entrer dans cette maison. Pauvre Jeannot, tu ne 
comprends plus cela, toi! 
JEANNOT 
Laisse-moi donc avec ta pitié! Tes pauvre Jeannot ! m’ennuient à 
la fin. Pendant que tu geindras, que tu prieras comme un imbécile, je 
m'amuserai comme un roi, je mangerai, je boirai, je dormirai. 
JEAN 
Et après ? 


. JEANNOT 
Après ? Eh bien. après. je recommencerai. 


JEAN 
Et après ? 


JEANNOT 
Après. après. Je continuerai. 


JEAN 
Et après ? 


JEANNOT 
Ah ! laisse-moi donc tranquille avec ton APRÈS. 


JEAN 


“C’est qu'APRÈS tu mourras, Jeannot. Et que lorsque tu seras mort, 
il y aura encore un APRÈS et un TOUJOURS! » 

Jeannot lança à Jean: un regard de colère et de mépris, et passa de 
l’autre côté de la rue pour ne plus marcher avec lui. Au coin de la 
rue Castiglione, Jeannot tourna à droite, Jean continua tout droit et 
dit un dernier adieu au pauvre Jeannot, qui se croyait très heureux et 
qui ne daïgna ni répondre ni tourner la tête. 
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« Quel dommage qu’il ait quitté le pays ! se dit-il ; Paris l’a perdu ! » 

Jean arriva chez M. et Mme de Grignan ; ce fut Barcuss qui le reçut. 

« Ah!te voilà donc, mon ami! Je suis bien content de t'avoir chez 
nous, et nous allons nous mettre à l’ouvrage tout de suite; M. Abel 
dine ici; tu vas essuyer les assiettes et les verres pendant que je 
préparerai le dessert et le vin. 


JEAN 
Comment va ce pauvre petit M. Roger ? A:-t-il passé une bonne nuit ? 


BARCUSS 


Non. Mauvaise comme toutes celles qu’il passe depuis quinze mois. 
Il souffre constamment ; il n’a pas de sommeil, le pauvre petit. Le père 
et la mère sont sur les dents. » 

Un coup de sonnette se fit entendre. : 


BARCUSS 


Vas-y, Jean; vas-y; ma corbeille de fruits va crouler si je 
l'abandonne. » 

Jean courut au salon et y trouva Mme de Grignan. 

« C’est vous, Jean ? Je sonnais tout juste pour savoir si vous étiez 
arrivé ; mon pauvre Roger vous demande ; il désire beaucoup vous voir ; 
lui qui ne demande jamais rien et qui semble ne rien désirer, il a demandé 
qu’on vous envoyât chez lui aussitôt que vous seriez arrivé. Allez-y, 
mon ami ! 

— Oui, Madame. Madame veut-elle me permettre de prévenir 
M. Barcuss ? . 

— Oui, Jean, allez; c’est très bien à vous d’être déférent pour 
M. Barcuss. » 

Jean revint un instant après et il entra dans la chambre de Roger. 

Le bruit léger que fit la porte attira l’attention du petit malade. Il 
ouvrit les yeux; un demi-sourire et une légère rougeur vinrent animer 
son visage. Il fit signe à Jean d’approcher et lui tendit la main. Jean 
la prit doucement, y appuya ses lèvres, et regarda le visage si souffrant, 
si contracté du pauvre enfant. 

Roger examinait Jean de son côté; il sourit légèrement. 

« Tu as pitié de moi, Jean ? Tu ne veux pas croire que je ne suis 
pas malheureux... Je souffre, il est vrai; je souffre beaucoup, mais le 
bon Jésus me donne de la force pour souffrir. Et toi qui es pieux, 
tu dois savoir que plus on souffre, plus on est heureux dans l’autre 
monde !.… Je mourtrai bientôt, et je serai bien, bien heureux avec le bon 
Dieu... Je prierai pour toi, Jean, quand je serai là-haut. » 

Roger se tut et ferma les yeux ; il ne pouvait plus parler, tant sa 
faiblesse était grande et sa souffrance aiguë. Jean voulut se relever, mais 


1. Cette résignation (chrétienne avec compensation garantie dans l’autre monde est une 
merveilleuse invention pour le soulagement des affligés.. et la paix sociale ! 
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Roger sourit légèrement sans ouvrir les yeux et retint la main qu’il 
tenait. . 
« Prions, dit-il très bas. 


JEAN 
Oh oui! Prions, pour que le bon Dieu vous rende la santé. 


ROGER 


Non! Prions pour que sa volonté soit faite, et qu’il fasse de moi 
tout ce qu’il voudra. C’est mieux, ça. Je suis content aujourd’hui, 
reprit-il après un assez long silence. Papa et maman pourront se reposer 
pendant que tu es près de moi, Jean. Et je suis tranquille quand ils 
se reposent. Mon ami Abel t’aime beaucoup, Jean. parce que tu aimes 
bien le bon Dieu... Et moi aussi, je t’aime pour cela, et je suis contént 
quand tu es là, près de mon lit... Et puis, j'aime à voir tes yeux; ils 
sont doux, ils sont bons ; ils ont toujours l’air d’aimer. » 

Roger s'arrêta ; son visage se contracta. 

« Jean, Jean. prie pour moi... que le bon Dieu m’aide. Je souffre, 
je souffre !... Ah ! mon Dieu ! Ah ! mon dieu !... Pardon. Ma bonne Sainte 
Vierge! Aidez-moi! Ayez pitié de moi! Oh! Dieu! » 

Jean retira sa main d’entre celles de Roger, qui n’eut pas la force 
de la retenir, et il courut chercher Mme de Grignan, qui causait avec 
le médecin de la maladie et des souffrances de son enfant. Ils entrèrent 
et renvoyèrent Jean à Barcuss. M. Abel arriva peu de temps après. Jean 
profita de ce qu’il se trouvait seul avec M. Abel pour lui dire rapidement 
ses nouveaux motifs de reconnaissance ; il se mit à genoux devant lui 
pour donner un coup de brosse à ses bottes, et, dans cette position 
humble et reconnaissante, il lui dit des paroles de tendresse et de 
dévouement. 


M. ABEL 


Tais-toi, tais-toi, mon enfant. Tu sais que tu es convenu avec moi 
de ne me remercier que par les yeux. Si quelqu'un t’entendait, on 
pourrait croire que je suis réellement ton sauveur, ton bienfaiteur. Je 
veux être ton ami et ton protecteur, rien de plus. Voici Barcuss. Silence. 
Eh bien, Barcuss, où avez-vous logé mon petit Jean ? 


BARCUSS 


Monsieur, j’ai fait porter sa malle dans la chambre près de la 
mienne. » . 

Jean regarda M. Abel d’un air surpris en répétant : « Ma malle ? 
Ma malle ? 


M. ABEL 


Mais oui, ta malle, nigaud ! Où voulais-tu qu’on la mfît, si ce n’est 
dans ta chambre ? C’est comme pour Simon; quand il a déménagé, 
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sa malle a été portée dans sa nouvelle chambre. Il en est de même pour 
toi. » 

Tout cela fut dit d’un air significatif, avec un sourire bienveillant 
et un peu malin, et avec quelques signes du doigt qui voulaient dire : 
« Ne me trahis pas, tais-toi ». 


BARCUSS 


Je vais voir si Madame est dans le salon. 
— Monsieur ! dit Jean dès qu’ils furent seuls. 


M. ABEL 


Chut ! Barcuss va revenir. Tu as manqué me trahir. Crois-tu donc 
que ce que j'ai fait à Simon, je ne l'aurais pas fait pour toi ? toi, mon 
ami, mon confident ! » ajouta-t-il en riant. 

À table, Jean vit pour la première fois Mlle Suzanne de Grignan, 
jeune personne gracieuse, aimable, charmante. Toute la famille était 
si unie, si bonne, que Jean se sentit tout dé suite à son aise comme 
s’il en faisait partie. Pour la première fois il eut l’occasion d'apprécier 
l'esprit gai, vif et charmant de M. Abel. Il l’admira d’autant plus ; il 
ne le quittait pas des yeux, et plus d’une fois cet enthousiasme muet 
excita le rire bienveillant des cinq convives. 


XXII 


JEAN SE FORME 


Les camarades de Jean étaient tous de braves et honnêtes serviteurs. 
Barcuss était aimé et respecté de ses camarades et de tous ceux qui 
avaient des relations intimes avec ses maîtres. Il sé chargea d’achever 
l'éducation négligée de Jean. Il jui donna les habitudes régulières qu’ il 
n'avait pas eues jusque-là. 

Le pauvre petit Roger aidaït, sans le savoir, au perfectionnement de 
Jean. Il le demandait souvent et lui témoignait de l’amitié ; la vue de 
ses souffrances, supportées avec tant de douceur, de patience, de 
courage, faisait une profonde impression sur le cœur aimant et sensible 
de Jean. Les visites quotidiennes de M. Abel, ses bons conseils, $a 
constante bonté développèrent aussi l'esprit et les idées de Jean. Il 
comprit mieux sa position vis-à-vis de ses maîtres ; il leur témoigna 
plus de respect, de déférence !, - 

Peu à peu les restes de dehors villageois et naïfs disparurent. En 


1, Les deux dernières phrases de ce paragraphe ont été rajoutées pour satisfaire le fils 
aîné de l’auteur qui reprochait à sa mère « le ton trop familier de Jean avec ses maîtres 
et avec monsieur Abel ». 
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prenant de l’expérience et de l’âge, Jean fut plus maître de ses 
sentiments ; il aima autant mais avec moins d’expansion ; il apprit à 
contenir ce que l'inégalité des conditions pouvait rendre ridicule ou 
inconvenant vis-à-vis de ses maîtrés et des étrangers ; il ne baisa plus 
les mains de M. Abel ; il ne se mit plus à genoux ; il le regarda moins 
affectueusement et moins souvent ; mais dans son cœur, c’était la même 
ardeur, le même dévouement, la même tendresse. Jean se sentait 
heureux, entouré de bons camarades, au service de maîtres excellents ; 
il trouvait autour de lui amitié, bonté, soins ; enfin, la vraie fraternité, 
qui est la charité du chrétien. Bien loin de lui refuser des permissions 
pour aller voir Simon, on faisait naître les occasions de réunion pour 
les deux frères. Barcuss préférait faire le travail de deux pour donner 
à Jean une soirée ou un après-midi. Il n’était jamais refusé quand il 
désirait aller à l’église, ou sortir pour ses affaires personnelles, ou voir 
quelque chose d’intéressant, ou faire une visite de pauvres. 

S'il était souffrant, ses camarades le soignaient comme un frère ; les 
maîtres veillaient à ce qu’il ne manquât de rien ; M. Abel venait alors 
savoir de ses nouvelles et le distrayait par son esprit gai et aimable. 
La seule peine de Jean était l’état toujours alarmant et douloureux du 
bon petit Roger, que Jean aïmait d’une sincère affection. 

« Vous prierez pour moi, monsieur Roger, quand vous serez près 
du bon Dieu, lui disait-il souvent. 

— Pour toi comme je prierais pour mon frère », répondait Roger 
de sa voix défaillante. 

Les nouvelles d'Hélène étaient excellentes ; elle se plaisait beaucoup 
dans cette ferme de Sainte-Anne que louait Kersac; elle était 
généralement aimée et estimée. Kersac était plus un frère qu’un maître 
pour elle ; jamais un reproche, toujours des remerciements et des éloges. 
La petite Marie devenait de plus en plus gentille ; elle passait la journée 
chez les bonnes sœurs de Sainte-Anne; elle travaillait bien; elle 
commençait déjà à se rendre un peu utile à la ferme. Quand Kersac 
lui faisait faire un raccommodage ou un travail quelque pour lui-même, 
Marie en était fière et heureuse. Kersac l’aimait beaucoup et se 
réjouissait de la pensée de l’adopter. 

Un jour il reçut une lettre de Simon et de Jean. Simon lui demandait 
de venir assister à son mariage, qui avait été retardé jusqu’à Pâques 
à cause d’une maladie de Mme Amédée, commencée peu de jours avant 
le carême. Simon demandait aussi à Kersac de vouloir bien lui servir 
dé témoin avec M. Abel N.., ce peintre fameux par son talent autant 
que par sa vie exemplaire et son esprit charmant. 

Jean suppliait son ami Kersac de venir les voir dans une occasion 
aussi solennelle ; ils déploraient tous les deux que leur mère ne püût 
venir, et Jean demandait à Kersac de ne pas augmenter leur chagrin 
en refusant d’être témoin de l’heureux Simon. Il profitait de l’occasion 
pour raconter à Kersac une foule de choses et de détails intéressants. 

. « Tenez, Hélène, dit Kersac, lisez cette lettre de Simon et de Jean. » 

Hélène la lut avec un vif intérêt. 
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« Eh bien, dit-elle, que ferez-vous ? 

— J'irai, dit Kersac ; la ferme n’en-souffrira pas, bien que la saison 
soit encore aux labours et aux semailles ; je ne serai absent que trois 
ou quatre jours. Je vais écrire pour savoir le jour du mariage et l'hôtel 
où je pourrai descendre pour être près d'eux. Nous voici au printemps, 
le beau temps est venu ; ce sera pour moi.un voyage agréable de toutes 
manières. Cela me fera vraiment plaisir de revoir mon petit Jean : je 
tâcherai de vous le ramener, si c’est possible. » 

Hélène devint rouge de joie. 

« Me ramener Jean! Ah! si vous pouviez. 


KERSAC 
Et pourquoi ne le pourrais-je pas ? 


HÉLÈNE 


C’est qu’il est en service, monsieur ! Et vous savez combien c’est 
gênant quand un domestique s’absente. 


KERSAC 


Ce ne doit pas être à Paris comme chez nous; ils ont un tas de 
domestiques qui se tournent les pouces ; on ne $ aperçoit seulement pas 
quand l'un d’eux manque. 


HÉLÈNE 


Je crois, monsieur, que cela dépend des maisons : chez Mme de 
Grignan, où est Jean, chacun a son travail ; c’est une maison comme 
il faut, une vraie maison de Dieu, éomme l'écrit toujours Jean. 


KERSAC 

C’est possible, mais j’essayerai toujours ; voici près de trois ans que 
vous n'avez vu votre fils, ma Pauvre Hélène ; il est bien juste qu’on 
vous le donne pour quelques jours. » 

Hélène le remercia, mais sans trop croire au bonheur que ce brave 
Kersac lui faisait espérer. 

Il reçut, deux jours après, une réponse à sa lettre ; le mariage était 
pour lé 1°" mai, et on était aux derniers jours d'avril. Pas de temps 
à perdre ; Hélène se hâta de lui préparer ses plus beaux habits, son 
linge le plus fin, ses bottes les plus brillantes ; elle lui mit de l’or dans 
sa bourse ; elle crut être prodigue en lui mettant cent francs. 

Elle fit son paquet, qu’elle enveloppa dans un beau torchon neuf bien 
épinglé, et, lorsque Kersac fut près du départ, elle lui remit son paquet 
et la bourse. 


KERSAC, riant 


Merci, ma bonne Hélène. Avez-vous été généreuse? Combien 
m'avez-vous donné pour m’amuser ? 
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HÉLÈNE 
Plus que vous n’en dépenserez, monsieur. Cent francs ! 


KERSAC, riant plus fort 


Cent francs ! Pauvre femme ! Cent francs ! Mais il n’y a pas de quoi 
aller et venir si je ramène mon brave petit Jean. 


HÉLÈNE 


Eh bien, monsieur, votre dépense ne sera pas grand-chose. Vous allez 
être nourri là-bas ! Quand on va à la noce, on mange et on boit pour 
huit jours ! 

— Et me loger donc! Et vivre en attendant la noce ! Je ne vais pas 
arriver là pour tomber en défaillance comme un mendiant. Et mon 
présent de noce, donc ! Vous croyez que je laisserai marier un garçon 
qui est presque à vous, sans lui faire mon petit cadeau ? Non, Hélène : 
Kersac est plus généreux que ça. Donnez-moi la clef et venez voir ce 
que j'emporte. » 

Hélène le suivit en lui recommandant l’économie. 

« Prenez garde de vous laisser trop aller à votre générosité, monsieur. 
Ces trois jours vont nous coûter plus cher que six mois ici chez vous. 


KERSAC, riant 


C’est bon, c’est bon ! Je sais ce que je fais. Je suis économe, vous 
le savez bien ; mais, dans l’occasion, je n’aime pas à être chiche. 


HÉLÈNE, souriant 
Économe, économe, excepté quand il s’agit de donner, monsieur. 


KERSAC 


Ah mais! quant à à ça, Hélène, j'ai ma maxime, vous savez. Il faut 
que celui qui a, donne à celui qui n’a pas. » 

Kersac se trouvait devant la caisse où étaient ses papiers et son argent. 
Et, au grand effroi d'Hélène, il en tira encore cinq cents francs. 


L. HÉLÈNE | 
Miséricorde ! monsieur ! Vous n’allez pas dépenser tout ce que vous 
emportez ? 
KERSAC 


J'espère que non. Mais... dans une ville comme Paris, il ne faut pas 
risquer de se trouver à court. On ne sait pas ce qui peut arriver ; un 
accident, une maladie ! 


HÉLÈNE 


Oh ! monsieur ! Le bon Dieu vous protégera ; il ne vous arrivera rien 
du tout, et vous nous reviendrez en bonne santé, j'espère bien. 
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KERSAC 


Je l'espère bien aussi, ma bonne Hélène. Et, à présent, adieu, au 
revoir ; et préparez un lit pour votre garçon. Et embrassez pour moi 
ma petite Marie, qui est à l’école. » 

Kersac embrassa Hélène sur les deux joues, selon l'usage du pays, 
sauta dans sa carriole avec le garçon de ferme qui devait la ramener, 
et s’éloigna gaiement. 

« Oh ! s’il pouvait me faire voir mon petit Jean ! » s’écria-t-elle quand 
il fut parti. 

Elle était pleine d'espoir, malgré ce qu’elle en avait dit à Kersac, 
et ne perdit pas une minute pour préparer un lit à Jean, dans un cabinet 
qui se trouvait entre sa chambre et celle de Kersac. 


XXIHII 


KERSAC A PARIS 


Kersac arriva à Paris de grand matin et prit un fiacre, comme le 
lui avait recommandé Jean, qui lui avait donné l’adresse d’un hôtel 
de la rue Saint-Honoré, tout près de la rue Saint-Roch. Il prit une 
chambre au sixième, déjeuna copieusement pour commencer, fit une 
toilette complète, revêtit sa belle redingote, et, d’après les indications 
d’une fille de service, se rendit chez Jean, à l’hôtel de Mme de Grignan. 
Il était huit heures quand il arriva. 

« Qui demandez-vous, monsieur ? demanda le concierge. 


KERSAC 


Et qui voulez-vous que je demande, mon brave homme, si ce n’est 
mon petit Jean ? 


| LE CONCIERGE 
Quel petit Jean, monsieur ? 


KERSAC 


Comment, quel petit Jean? Celui qui reste! dans cette maison, 
parbleu ! je n’en connais pas d’autre, et pas un qui vaille celui-là. » 
Le concierge sourit, il comprit ce que demandait Kersac. 


LE CONCIERGE 


Si vous voulez entrer, monsieur, je vais prévenir Jean que vous le 
demandez. Qui faut-il annoncer, monsieur ? 


1. Forme populaire pour « qui se trouve là, qui habite là ». 
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KERSAC 
Kersac, son ami Kersac. 


LE CONCIERGE 
Suivez-moi, s’il vous plaît, monsieur. 


KERSAC 


Très volontiers, mon ami. » 
Kersac le suivit pas à pas ; arrivé à l'escalier, il s'arrêta. 


KERSAC, regardant de tous côtés 
Mais. par où faut-il monter ? 


LE CONCIERGE 
Il faut monter l’escalier qui est devant vous, monsieur. 


KERSAC 
Sur cette belle étoffe qu’on a mise là tout du long ? 


LE CONCIERGE, souriant 
Oui, monsieur : il n’y a pas d’autre chemin. 
; P 


KERSAC 


Eh bien, excusez du peu ! mon petit Jean ne se gêne pas. Et il marche 
là-dessus tous les jours ? 


LE CONCIERGE, souriant 
Dix fois, vingt fois par jour, monsieur. 


KERSAC 


Si ça a du bon sens de faire marcher sur de belles étoffes comme 
ça! » Kersac se baissa, passa la main sur le tapis. « C’est doux comme 
du velours. Ça ferait de fameuses couvertures de cheval! Et des 
limousines ! excellentes, qui vous tiendraient joliment chaud! » 

Kersac se décida pourtant à poser un pied, puis l’autre, sur le beau 
tapis ; il montait lentement, avec respect pour la belle étoffe, regardait 
à chaque marche s’il ne l’avait pas salie avec ses bottes couvertes de 
poussière. Le concierge le fit entrer dans l’antichambre et alla prévenir 
Barcuss. | 

« Jean va être bien content, dit Barcuss; je vais l'envoyer à 
M. Kersac ; il est ici à côté, dans l'office... Jean ! vite, viens voir ton 
ami M. Kersac, qui vient d’arriver. 


JEAN 
M. Kersac ! Quel bonheur ! Où est-il? » 


1. Limousine : manteau d’étoffe grossière, faite de laine et de fil, à raies blanches et 
noires, à l’usage des charretiers et des paysans. 
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À peine avait-il dit ces mots, que la porte du vestibule s’ouvrit et 
que la tête de Kersac apparut. 

« Monsieur Kersac ! Cher monsieur Kersac ! s’écria Jean en courant 
à lui. 

— Jean ! mon brave garçon ! répondit Kersac en le serrant dans ses 
bras et en l’embrassant de tout son cœur. 

— Cher monsieur Kersac, répéta Jean, que vous êtes bon d’être venu, 
de vous être dérangé, d’avoir quitté votre ferme ! Que je suis donc 
heureux de vous voir ! Donnez-moi des nouvelles de maman. Si vous 
saviez comme je suis content de la savoir chez vous! Elle doit être 
si heureuse avec vous ! 


KERSAC 


Je me flatte qu’elle n’est pas malheureuse, mon ami. Mais comme 
te voilà grandi. Et pas enlaidi, je puis dire en toute vérité. Beau 
garçon !. Sais-tu que tu es presque aussi grand que moi ? Tu as... quel 
âge donc ? 


JEAN 
Dix-sept ans dans trois mois, monsieur Kersac. 


KERSAC ! 


C'est ça ; c’est bien ça ! J'ai trente-huit ans, moi! 
— Jean, tu devrais proposer à M. Kersac de prendre quelque chose, 
dit Barcuss qui avait regardé et écouté en souriant. 


KERSAC 


Bien merci, monsieur! Vous êtes bien honnête! J'ai mangé, 
en arrivant, une fameuse miche de pain et une assiettée de fromage ! 
mais votre pain de Paris ne vaut pas le pain de la campagne. Ça ne 
tient pas au corps. On a beau avaler, on se sent toujours l'estomac 
vide. » 

Barcuss se mit à rire et demanda à Kersac de l'attendre un. instant. 
Il alla trouver M. de Grignan qui faisait sa toilette. 


BARCUSS 


Monsieur voudrait-il me permettre d’offrir un verre de vin à 
M. Kersac, l’ami de Jean, qui vient d’arriver et qui a l’air d’un bien 
brave homme ? 


M. DE GRIGNAN 
Certainement, mon ami : donnez-lui tout ce que vous voudrez. 


BARCUSS 


Et Monsieur veut-il me permettre de donner un petit congé à Jean, 
pour qu’il soit libre de promener son ami ? 
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M. DE GRIGNAN 


Je ne demande pas mieux, mon bon Barcuss, mais c’est vous qui 
en souffrirez. 


BARCUSS 


Oh! Monsieur, je ne suis pas embarrassé pour l’ouvrage ; le concierge 
me donnera un coup de main. Et ça fait plaisir d’obliger un bon garçon 
comme Jean et un brave homme comme M. Kersac. 


M. DE GRIGNAN 
A-t-il vraiment L'air d’un brave homme ? 


BARCUSS 


D'un brave homme tout à fait, Monsieur ; un homme de cinq pieds 
huit pouces ! pour le moins, avec des épaules, des bras et des poings 
à assommer un bœuf ; et, avec cela, un air tout bon, tout riant, l’air 
d'un bon homme tout à fait. Et si Monsieur voulait bien permettre 
que je lui propose de rester ici ? 


M. DE GRIGNAN 


Très volontiers, Barcuss ; vous pourriez lui proposer, s’il n’est ici 
que pour peu de jours, de coucher et de manger chez moi. De cette 
façon Jean le verra tout à son aise, et vous ne vous éreinterez pas de 
travail. 


BARCUSS 


Merci bien, Monsieur ; je le lui proposerai de la part de Monsieur. » 
Barcuss se retira fort content et rentra avec empressement dans 
l’antichambre, où il trouva Kersac et Jean causant avec animation. 


BARCUSS 


Monsieur Kersac, Monsieur vous propose de rester ici chez lui ; nous 
avons le logement et la table à vous offrir. » 

Jean sauta de dessus sa chaise. 

« Merci, monsieur Barcuss ; c’est un effet de votre bonté, je le vois 
bien ; c’est vous qui l’avez demandé à Monsieur. 


_KERSAC 


Mais, Jean, dis donc, c’est indiscret ça; on dit qu’à Paris chacun 
a son coin ° 2, je ne veux pas déplacer ni gêner personne ; j'aime mieux 
retourner à l'hôtel. 


JEAN 


Oh! mon cher monsieur Kersac! Puisque Monsieur le permet! 
Puisque le bon M. Barcuss l’a demandé! 


1. Environ 1,80 m. C'était très grand pour l’époque. 
2. Ceci souligne la promiscuité caractéristique de l'habitat rural. 
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BARCUSS 


Acceptez, acceptez sans crainte, monsieur Kersac ; nous avons plus 
de logement qu’il ne nous en faut. Voyons, est-ce dit ? 


KERSAC, lui tapant dans la main 


C’est dit. Tope là, je reste! Vous avez Pair de braves gens ici. Je 
voudrais bien connaître les maîtres de Jean. J’aime bien les braves gens. 


BARCUSS 


Vous les verrez tantôt, monsieur Kersac. Jean, dans quelle chambre 
mettons-nous ton ami ? 


JEAN 


Dans la mienne, je vous en prie, monsieur Barcuss ; je le verrai bien 
mieux. 


KERSAC 


J'aimerais bien cela, moi aussi. Cela me rappellera la nuit où tu m'as 
si bien soigné, Jean, à l’auberge de Majansac. Et ce Jeannot, que tu 
voulais me faire aimer ? À propos, où est-il cet animal de. Jeannot ? 


JEAN 
Il est bien placé, à ce qu’il m’a dit, mais je ne le vois pas souvent. 


KERSAC 
Pourquoi ça ? 


JEAN 


Parce que. parce qu’il a des idées qui ne sont pas les miennes et 
des goûts que je n’ai pas. » 

Barcuss interrompit la conversation pour les engager à aller déjeuner. 
Jéan qui âvait bon appétit, ne se le fit pas répéter ; il emmena Kersac 
pour le présenter au cuisinier et aux autres domestiques. 

Kersac déjeuna une seconde fois comme s’il n’avait pas déjeuné une 
première. Puis, Jean lui proposa de venir voir sa chambre. 


JERSAC 


Sac à papier ! mon garçon, comme tu es logé ! Et tous ces effets sont 
à toi? 


JEAN 


Tout, tout, monsieur. Regardez bien ! Voyez mes beaux habits, mon 
linge, ces excellents livres, tout ça m'a été donné par le meilleur des 
hommes, le plus charmant et en même temps le plus charitable ; vous 
devinez que c’est de M. Abel que je parle. 
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KERSAC 
Ah oui! ce brave monsieur que tu aimes tant ? 


JEAN 


Et que j'ai tant de raisons d’aimer ! Si vous saviez comme il a été 
et comme il est bon pour Simon et pour moi! Et comme il me donne 
de bons conseils ! Et comme il a la bonté de m’aimer! C’est ça qui 
me touche le plus. Que lui, grand artiste, riche, spirituel, si couru, si 
choyé, veuille bien aimer un pauvre domestique, un garçon comme moi ! 


KERSAC 
J'aime ce M. Abel, et toi, je t'aime d'autant plus que tu l’aimes et 
que tu en parles avec tant d'amitié. 
JEAN 
C’est qu’on est si reconnaissant envers ceux qui vous aiment, quand 
on est seul, loin de sa famille. 
KERSAC 
À qui le dis-tu, moi qui n’ai pas de famille et personne à aimer! 
Aussi je veux m’en faire une ; ça me pèse trop de vivre seul. 
JEAN 
Et comment ferez-vous pour vous faire une famille ? 


KERSAC 
Parbleu ! je me marierai ; pas plus difficile que ça. Comme fait Simon. 


JEAN 
Mais Simon est jeune, et vous ne l’êtes plus. 


KERSAC 
. Je le sais bien ! Aussi n’épouserai-je pas une jeunesse de dix-huit ans, 
comme fait Simon. Je prendrai une femme de mon âge à peu près. 
JEAN 
Et où la trouverez-vous ? 


KERSAC 
Elle est toute trouvée, pardi! Ta mère! 


JEAN, surpris d'abord et riant ensuite 


Maman ! maman! Mais vous n’y pensez pas, monsieur ! Maman a 
quelque chose comme trente-trois à trente-quatre ans !. 


1. Après trente ans, les femmes devaient renoncer à toute séduction. La dureté des 
conditions de vie pour l’immense majorité d’entre elles les vieillissait prématurément. 
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KERSAC 


Et moi, j'en ai bien trente-huit à trente-neuf. Vois-tu, Jean, j’ai besoin 
de quelqu'un de confiance près de moi pour gouverner ma ferme; et 
puis quelqu’un de bon et de soigneux que je puisse aimer ; quelqu'un 
de rangé, d’économe, qui me retienne quand je veux faire de la dépense. 
Quelqu'un de propre, d’avenant, qui ne repousse pas les gens qui 
viennent à la ferme faire des affaires avec moi. Je trouve tout cela dans 
ta mère ;-elle paraît plus jeune que son âge, mais cela ne fait rien ; cela 
vaut mieux que si on pouvait la prendre pour ma mère: Cela te déplaît-il, 
mon ami ? 


JEAN 


Comment cela me déplairait-il, monsieur ? C’est au contraire un 
bonheur, un grand et très grand bonheur. Pauvre maman, qui a été 
si malheureuse ! Et le bon Dieu lui envoie la chance de devenir la femme 
d’un brave, excellent homme comme vous, monsieur! Mon cher 
monsieur Kersac | vous serez donc mon père! Ah! ah! ah! c’est drôle 
tout de même! 


KERSAC 


Tu n’y pensais pas, ni moi non plus, quand je te menaïs en carriole 
à Malansac ? Eh bien, tu ne croirais pas une chose ? c’est que je m'étais 
si bien.attaché à toi dans cette journée de carriole, que j'ai été voir 
ta mère pour toi, que je lai soignée, pour toi, pour te ravoir un jour 
et pour te faire un sort. Et puis, il faut dire aussi que j'ai reçu, il y 
a environ trois mois, une lettre de quelqu’ un que je ne connais ni d’Êve 
ni d'Adam, qui a signé : Un ami, et qui me dit : 

« “Si vous voulez être heureux, monsieur Kersac, et si vous êtes 
le brave, Pexcellent homme que je crois, épousez la mère de votre jeune 
ami Jean. Vous n’aurez pas à vous en repentir.” 

« Cette lettre m'a décidé; j'ai pensé à ton avenir, au mien, et je 
me suis dit : Hélène sera ma femme et Jean sera mon fils. 


JEAN 


Merci, monsieur, merçi; mille fois merci ; j'ai réellement trop de 
bonheur d’avoir rencontré deux hommes aussi excellents que vous et 
M. Abel. 


KERSAC 


Ah çà! dis donc, je voudrais bien le voir, ton M. Abel, Je l'aime, 
rien que de t’en entendre parler. 


JEAN . 


Je le lui dirai, monsieur, je le lui dirai. A présent, monsieur, je vais 
aller à mon ouvrage, pour ne pas tout laisser faire à ce bon M. Barcuss, 
qui s’échine pour me donner du bon temps. : 
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KERSAC 


Je vais y aller avec toi, je ne te quitte pas d’une semelle ; je te regarde 
déjà comme mon fils. Mais n’en parle à personne qu’à Simon ; on rirait 
de moi, et cela ne m’irait pas. Je leur donnerais une volée de coups 
de poing qui gâterait la noce. 


JEAN 


Permettez-moi, monsieur, de le dire à M. Abel; j'ai l’habitude de 
lui parler de tout ce qui m’intéresse.: 


KERSAC 
Dis-le, dis-le, mon ami; je le lui dirais moi-même si je le voyais. » 


XXIV 


KERSAC ET M. ABEL FONT CONNAISSANCE 


Avant de quitter la chambre, Kersac serra Jean dans ses bras, et 
avec une telle force que Jean demanda merci ; il étouffait ; tous deux 
descendirent en riant, Jean se mit à décrotter et cirer les chaussures : 
Kersac s’y mit aussi avec ardeur, et tous deux causaient avec tant 
d'animation, qu’ils n’entendirent pas entrer M. Abel. 

El les regardait depuis quelques instants en souriant, lorsque Kersac 
se retourna. 


KERSAC 


Tiens ! qui est-ce qui vient nous déranger ? » 
Jean se retourna à son tour, jeta brosse et soulier, et s’avança 
précipitamment vers M. Abel. 


JEAN 
Cher, cher monsieur, encore un bonheur! C’est M. Kersac que 
vous voyez là ; il m’annonce.… vous ne devineriez jamais quoi; il 
m’annonce... 
M. ABEL 
Qu'il épouse ta mère, parbleu ! c’est clair. 


JEAN, étonné 
Comment avez-vous deviné ? 


M. ABEL 
Tu sais que je devine tout ce qui te concerne. 
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JEAN 


C’est vrai, ça, monsieur ! Nous nous entendons si bien! » 

Kersac était resté la bouche ouverte, les yeux écarquillés, tenant une 
brosse en l’air d’une main et une bottine de l’autre. M. Abel s’avança 
vers lui en riant. Kersac, sans penser au cirage qui noircissait ses mains, 
prit celles de M. Abel dans les siennes et les serra avec la force d’un 
charretier herculéen. M. Abel, qui ne le lui cédait en rien sous ce 
rapport, serra à son tour, jusqu’à ce que Kersac eût jeté une espèce 
de cri de douleur. 


KERSAC 


Sac à papier ! quelle poigne ! Eh bien, monsieur ! si vous êtes de cette 
trempe, il vaut mieux vous avoir pour ami que pour ennemi. Dis donc, 
Jean, tu ne m'avais pas dit cela ? 


JEAN 


C’est que je ne le savais pas. M. Abel m'avait toujours serré les mains 
bien doucement, sans me faire de mal... Ah! mon Dieu ! regardez donc 
vos mains, monsieur ! Pleines de cirage, ajouta Jean en riant. 


M. ABEL, riant qussi 
C'est, ma foi, vrai. Noires comme si javais ciré mes bottes. 


KERSAC 


Bien pardon, monsieur, c’est moi! Je n’y ai pas pensé! C’est que 
nous venions de parler de vous, monsieur, et alors vous comprenez. 

— Je comprends, dit Abel en adressant à Jean un sourire affectueux. 
Et puisque j'ai les mains noires comme les vôtres, je vais vous aider 
à dépêcher votre ouvrage ; nous allons décrotter tout cela, comme trois 
bons amis. » 

M. Abel mit un tablier de Barcuss, saisit une brosse, un petit 
brodequin de Suzanne, et se mit à brosser et à cirer comme un vrai 
décrotteur. Kersac le regardait avec un étonnement qui faisait rire 
M. Abel, déjà enchanté du nouveau rôle qu’il s'était adjugé. 

Quand ils eurent fini, Abel proposa de descendre à la cuisine pour 
se savonner les mains; ils y allèrent tous les trois; le cuisinier, 
accoutumé aux excentricités de M. Abel, lui présenta une terrine d’eau 
tiède et un morceau de savon, sans demander d’où provenait ce cirage 
sur les mains de M. Abel ; Jean et Kersac se lavèrent dans un seau. 

« Au revoir, mon ami Kersac, dit M. Abel en s’en allant, je suis 
entré en passant pour savoir des nouvelles de mon pauvre petit Roger, 
Jean, sais-tu comment il va ? Il était bien souffrant hier soir. 


JEAN 


Je n’ai pas encore eu de ses nouvelles ce matin, monsieur ; l’arrivée 
de M. Kersac m'a tout bouleversé. J'étais si content de le revoir ! 
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M. ABEL 


Je vais avoir des nouvelles par Grignan. Je reviendrai dîner ; préviens 
Barcuss. 


JEAN 
Oui, monsieur. Au revoir, monsieur. 


M. ABEL 


Au revoir, mon enfant. A ce soir, monsieur Kersac. Vous savez que 
nous sommes ensemble témoins de Simon ? 


KERSAC 
Oui, monsieur ; c’est bien de l’honneur pour moi. 


M. ABEL 


Et pour moi, donc! Je ne connais rien de plus respectable qu’un 
honnête cultivateur, brave homme et faisant le bonheur de tous ceux 
qui l'entourent !. J'ai les mains propres, ajouta-t-il en tendant sa main 
à Kersac, et vous aussi; nous pouvons nous donner une poignée de 
main... et sans nous briser les os », ajouta-t-il en riant. 

Kersac prit la main d’Abel et la serra un peu trop vivement, à l’idée 
de M. Abel. 

« Prenez garde, dit-il; si vous serrez, je serre. 

— Et moi je lâche », dit Kersac en reculant d’un pas. 

Abel s’en alla en riant et monta chez M. de Grignan. Il ne tarda 
pas à revenir et. dit à Jean en passant : 

« Roger va un peu moins mal; il voudrait te voir, et il te demande 
de lui amener notre ami Kersac dont je lui ai parlé. Au revoir, mes 
amis. Jean, dis à Simon qu’il vienne me voir à l’hôtel Meurice ; nous 
avons bien des choses à régler pour la noce, et pas de temps à perdre ; 
c’est pour après-demain. Tâchez de venir tous les deux avec lui ; nous 
arrangerons les heures, les moyens de transport, etc. » 

M. Abel sortit. 


JEAN 
Monsieur Kersac, je vais vous laisser un moment pour aller chez 
le pauvre petit M. Roger ; il voudrait bien vous voir, le pauvre enfant ; 
vous voulez bien que je revienne vous chercher, n'est-il pas vrai? Il 
a si peu dé distractions, le pauvre petit! Et il est si gentil! si doux, 
si patient ! un vrai petit ange. 


KERSAC 
Je t'attends, mon ami, je t'attends. » 
J 


1. C'est l'opinion profonde de Sophie : le monde rural est le plus souvent pressenti 
avec sympathie et exactitude dans ses livres. 
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Lorsque Jean entra chez Roger, sa mère était près de lui. Celui-ci 
tourna la tête avec effort. 

« Et ton ami, M. Kersac ? dit-il. Je voudrais bien le voir, si cela 
ne l’ennuie pas trop. 


JEAN 


Je vais vous l’amener, monsieur Roger ; il sera bien content de faire 
connaissance avec vous ; il vous aime sans vous connaître. 


ROGER 


Il est trop bon. Tous ceux qui m’aiment sont trop bons. Je n’ai rien 
fait pour qu'on m’ aime. Tout le monde se fatigue pour moi, et moi 
je ne fais rien pour personne. 


JEAN 


Rien ! vous appelez rien de prier pour nous tous comme vous le faites, 
cher monsieur Roger ? 


ROGER 


Quand je serai près du bon Dieu et de la Sainte Vierge, je prierai 
mieux ; ici je prie mal parce que je souffre trop. Je serai bien heureux 
ce jour-là! » 

Roger ferma les yeux, joignit ses petites mains comme s’il priait. 
Ensuite il dit à Jean : 

« Mon bon Jean, amène-moi M. Kersac, je t’en prie. C’est peut-être 
mal d’être si curieux, mais j’ai envie de le voir pendant que je suis un 
peu mieux. » 

Jean sortit et alla demander à Kersac de monter. Pour arriver chez 
Roger, il fallait passer par le salon; Kersac s'y arrêta, frappé 
d’étonnement ; la tenture de damas rouge, les fauteuils dorés, les divers 
meubles de fantaisie qui ornaient le salon, le lustre de cristal et en 
bronze, le beau tapis d’Aubusson, tout cela était pour lui les contes 
des Mille et Une Nuits, des richesses sans pareilles. Jean, voyant son 
admiration, s'arrêta quelques minutes ; puis, ouvrant la porte de Roger, 
il fit entrer Kersac. Ce dernier fut vivement impressionné par l’aspect 
de cette chambre ; le demi-jour, ménagé à dessein, pour ne pas fatiguer 
les yeux du petit malade, le silence qui y régnait, l’attitude accablée 
mais résignée de Mme de Grignan, assise près du lit de son fils, l’enfant 
lui-même, d’une maigreur et d’une pâleur effrayantes, les mains jointes, 
le visage légèrement animé par un doux sourire, tout cet ensemble 
produisit sur Kersac une impression si vive de respect, d’attendrisse- 
ment, que, sans penser à ce qu’il faisait, il se laissa tomber à genoux 
près du lit de ce pauvre petit enfant. Roger, surpris et touché, voulut 
prendre de sa petite main décharnée celle de Kersac, mais il n’en eut 
pas la force ; Kersac, qui avait senti le mouvement, prit bien doucement 
cette petite main dans les siennes, la baïisa et la plaça ensuite sur sa 
tête, comme pour avoir une bénédiction. 
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Puis, se tournant vers Mme de Grignan qu'il entendait pleurer : 

« Pauvre dame! dit-il, Pauvre mère! 

— Mais heureuse de le voir souffrir si saintement », répondit 
Mme de Grignan. 

Kersac se releva. 


ROGER 


Monsieur Kersac, Jean vous aime beaucoup ; je vois qu ’il a raison ; 
vous aimez le bon Dieu et vous le priez ; je prierai aussi pour vous. » 

Et, voyant une larme rouler le long de la joue de Kersac : 

« Il ne faut pas pleurer pour moi, monsieur Kersac. Je souffre ce 
que le bon Dieu m’envoie, et je sais que bientôt le bon Dieu me prendra 
avec lui ; je serai alors si heureux, si heureux que je ne penserai plus 
à mes souffrances. » 

Roger se reposa un instant; Kersac voulut parler, mais il ne put 
articuler une parole ; il se borna à regarder la mère et l’enfant avec 
une respectueuse émotion. Enfin, oubliant la beauté des meubles, il 
s’assit dans un fauteuil habituellement occupé par M. de Grignan, et 
garda dans sa main la main de Roger. 

Roger pressa légèrement, bien légèrement (car la force lui manquait) 
la grosse main de Kersac ; Jean se tenait près d’eux ; il regardait tantôt 
Roger, tantôt Kersac. Si M. Abel avait pu voir l’expression de son 
regard, il eût fait. un cinquième tableau de cette scène touchante, dont 
l’âme, le héros, était un enfant de dix ans, bien près de la mort. 

Le silence, l’immobilité, amenèrent chez Roger un calme, un bien-être 
qui finit par le sommeil ; quand Mme de Grignan le vit endormi, elle 
dégagea tout doucement la main de Roger de celle de Kersac, fit signe 
à ce dernier de ne pas faire de bruit et de s’en aller avec Jean ; puis 
elle fit de la main un signe amical à Kersac, qui sortit avec Jean. 

Ïl ne regarda pas le beau salon en s’en allant, il ne dit pas une parole ; 
arrivé dans la chambre de Jean, Kersac s’assit et essuya ses yeux du 
revers de sa main. 


KERSAC 


Je ne me souviens pas d’avoir été émotionné ! comme je l’ai été chez 
ce pauvre enfant. Je me suis senti remué jusqu’au fond de l’âme! Ce 
petit être souffrant, si doux, si tranquille, si heureux ! Et puis cette 
pauvre mère qui pleure, mais qui ne se plaint pas. Et tout ça si calme 
et sentant la mort ! Jamais je n’oublierai les instants que j'ai passés là. 
J'y serais resté des heures si l’on avait bien voulu m'y laisser.» 

Il finit pourtant par se remettre; Jean chercha à le distraire en lui 
racontant d’abord des paroles charmantes du petit Roger, ensuite des 
aventures de café, puis le concert et le bal, égayés par M. Abel. Kersac 
riait de tout son cœur quand Barcuss vint les appeler pour déjeuner. 


1. Émotionné : très ému, bouleversé, en langage populaire. 
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XXV 


KERSAC VOIT SIMON, RENCONTRE JEANNOT 


Kersac s’émerveilla du bon et copieux déjeuner qu’on leur servit, 
et ses convives s’émerveillèrent de son appétit infatigable ; sa dernière 
bouchée fut avalée avec le même empressement que la première. Après 
le repas, Jean lui proposa d’aller chez Simon, ce que Kersac accepta 
avec plaisir. Jean le mena par le plus beau et le plus court chemin, 
les Champs-Élysées, la placé de la Concorde et la rue de Rivoli. Il lui 
fit voir en passant l'hôtel Meurice, où demeurait son cher M. Abel, 
puis l’épicerie où avait été Jeannot ; puis, dans la rue Saint-Honoré, 
le café où lui-même était resté près de trois ans et Simon sept ans. Ils 
arrivèrent, non sans peine, chez Simon, car Kersac s’arrêtait à chaque 
pas pour admirer les boutiques, les voitures, les bâtiments ; tout était 
pour lui nouveau et merveilleux. 

Jean monta rapidement les deux étages de Simon : Kersac le suivit 
plus modérément. Simon venait de finir son déjeuner-dîner et se 
préparait à descendre au magasin. 

« Simon, voici M. Kersac qui vient te voir, s’écria Jean en entrant 
chez son frère. 


SIMON 
Monsieur Kersac ! Que vous êtes bon, monsieur, de faire ce grand 
voyage pour moi! 
KERSAC 
Pour vous, mon ami, et pour Jean et pour votre mère. 


JEAN 


Maman va devenir la femme de M. Kersac. Il me l’a dit tantôt ; 
et il sera mon père! C’est drôle, ça, n'est-ce pas ? 


SIMON 
Pas possible ! C’est-il vrai, monsieur Kersac ? 


KERSAC 
Très vrai, mon ami; à mon retour. 


SIMON 


Quel bonheur pour notre pauvre mère! Cher monsieur Kersac! » 
Simon embrassa Kersac, qui le serra à l’étouffer, comme il avait fait 
pour Jean. 
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SIMON 
Et quel dommage que ma mère n’ait pu venir avec vous! 


KERSAC 


C'était impossible, mon ami ! Toi épousant une fille de haute volée, 
une Parisienne, ta mère se serait trouvée embarrassée, déplacée avec 
tout ce beau monde. Et puis, tant qu’elle n’est pas ma femme, elle est 
ma fille de ferme ; je n’aurais pas voulu que ta mère se présentât comme 
fille de ferme chez tes parents. Et puis, la pauvre femme y avait une 
très grande répugnance, probablement à cause de tout cela. Moi-même, 
je ne m'y suis réellement décidé qu’en partant. J'ai vu que ça me faisait 
quelque chose de:la quitter. C’est qu’elle est bien bonne, elle m’est bien 
attachée, et je pense que nous ne serons malheureux ni l’un ni l’autre. 


SIMON 
Ma mère ne le sait donc pas, comme ça ? 


KERSAC 
Elle n’en saït pas le premier mot. 
P P 


SIMON 
Et si elle allait refuser ? 


KERSAC, étonné 
Comment ? Qu'est-ce que tu dis ? Refuser !.. Diantre ! je n’avais pas 
pensé à cela, moi ‘ ! Ah bien ! si elle refusait. c’est que j’en serais bien 
chagrin! Oui, oui, ce serait une vraie perte pour la ferme et pour 
moi. Jamais je ne trouverais à remplacer cette femme-là. Quelle diable 
d'idée tu as eue, Simon ! Je ne vais pas avoir un instant de tranquillité 
jusqu’à mon retour là-bas. 


SIMON, souriant 


Rassurez-vous, mon cher père ! Ce n’est qu’une supposition. Pourquoi 
refuserait-elle de rester avec vous, puisqu’elle vous aime tant et qu’elle 
est si heureuse chez vous ? Soyez tranquille, vous serez notre père à 
Jean et à moi. 


KERSAC 
C’est possible ! mais. ce n’est pas certain. Dis-moi, Simon, à quand 
ta noce ? 
SIMON 


Après-demain, monsieur Kersac. Demain matin je voudrais bien aller 
chez M. Abel, pour lui demander son heure et convenir de tout avec 
lui. 


1. Typique de la misogynie du xIx° siècle : on arrangeait, sans leur avis, l’avenir des 
femmes. A elles de s'en accommoder. 
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JEAN 


Tout juste, il t’a fait dire d’aller avec nous à l’hôtel Meurice avant 
neuf heures ; passé neuf heures, on ne le trouve plus. 


SIMON 
Je le sais bien. Pouvez-vous venir me prendre ? 


JEAN 
Oui, oui, j'ai prévenu M. Barcuss. 


KERSAC 


Après-demain la noce ; le lendemain au soir, je file pour arriver à 
Sainte-Anne je matin de bonne heure. 


JEAN 
Déjà, monsieur ! 


KERSAC 


Il le faut bien, mon enfant ; dans une ferme, le temps qu’on perd 
ne se rattrape pas. Et puis... il faut que je parte. » 

Ils causèrent quelque temps. Kersac demanda à voir Mile Aimée. 
Simon le présenta à monsieur, à Mme Amédée et à Aimée. Kersac 
secoua la main du père à lui disloquer l’épaule, serra la main de la 
mère à lui engourdir les doigts. Quant à Mile aimée, quand elle voulut 
lui donner la main. 


KERSAC 


Du tout, du tout! Dans mon pays, 15 témoins embrassent la 
mariée. » 

Et dans ses bras vigoureux il enleva de terre Mile Aimée et l’embrassa 
sur les deux joues avant qu’elle eût eu le temps de se reconnaître. 
Effrayée pourtant, elle appela Simon à son secours. 

« Eh bien ! quoi, la belle enfant ? dit Kersac en la posant à terre. 
Il n’y a pas de mal. Je suis témoin. Après-demain la noce. À quelle 
heure ? Où se réunit-on ? 


M. AMÉDÉE 


C’est à neuf heures précises, monsieur ; le mariage à la mairie d’abord, 
puis à l’église à neuf heures et demie. Ensuite on déjeune chez nous, 
et puis on ira passer la journée à Saint-Cloud ; et là c’est M. Abel qui 
donne à dîner et qui se charge du reste de la soirée. 

— Très bien, dit Kersac ; nous serons exacts. » 

Kersac ne resta pas longtemps chez les Amédée ; il dit qu’il avait 
des emplettes à faire, et il partit avec Jean. 


KERSAC 


Dis donc, Jean, ces Amédée me Bénent; je ne me sentais pas à mon 
aise avec eux. 
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JEAN 


Ah! vraiment ? Je suis content que vous me disiez cela, parce que 
c’est la même chose pour moi. Je suis toujours un peu gêné chez eux. 
Tandis que je me sens si bien à l’aise avec vous et avec M. Abel! Ça 
gâte tout d’être gêné. 


KERSAC 


Tu as bien raison. Et puis, vois-tu, les Amédée, c’est parisien, 
commerçant parisien ; ça se moque des bonnes gens comme moi, un 
campagnard, un fermier, qui n’a pas d’habit ni de gants. Ça ne se dit 
pas, mais Ça se devine. Franchement, je serai content quand la noce 
sera finie. Et je suis plus content encore de n’avoir pas amené ta mère. 
La pauvre femme ! elle aurait eu de l’embarras, de la crainte de faire 
quelque sottise, de faire rire d'elle. Et moi, ça m'aurait fait souffrir ; 
j'en aurais été tout démonté! 


JEAN 
Vous avez fait pour le mieux, monsieur. Où allons-nous maintenant ? 


KERSAC 


Je voudrais acheter mon présent de noces pour Mme Simon, et puis 
mon présent de noces pour ta mère ; car. Simon a beau m'avoir troublé 
Pesprit, je crois encore qu’elle ne refusera pas de vivre chez moi comme 
ma femme, puisqu'elle y vit bien comme ma servante. Je n’aime pas 
à la voir en service chez moi ; elle vaut mieux que ça. » 

Jean demanda à Kersac quelques explications sur ce qu’il voulait 
acheter. 

« Un bijou pour la jeune mariée, répondit-il, et un châle pour la 
vieille mariée », ajouta-t-il en riant. 

Ils allaient entrer chez un bijoutier voisin du café Métis, lorsqu'ils 
se rencontrèrent nez à nez avec Jeannot. La surprise fut grande 
des deux côtés. Après le premier échange de bonjours, Jeannot les 
invita à prendre un café et un petit verre; Jean allait refuser, mais 
Kersac lui fit signe d’accepter, et, une fois attablés au café, il poussa 
Jeannot à boire copieusement. Il lui fit d’abord compliment sur sa mise 
élégante. 

« Tu es vêtu comme un grand seigneur, Jeannot ! 

— Oh ! dit Jeannot d’un air dégagé et dédaigneux, ces vieilles nippes 
sont bonnes pour traîner le matin, mais le soir on se fait plus beau 
que ça. 


KERSAC 
Ah! tu ne te trouves pas assez beau comme tu es là ? 


JEANNOT 
Pour Jean ce serait bien, mais. pour moi... 
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KERSAC 


Diantre! monsieur Jeannot est devenu grand seigneur, à ce qu'il 
paraît. | 


JEANNOT 


Mais. un peu... Ainsi on ne me dit plus Jeannot tout court! On 
ne me tutoie plus. 


KERSAC 
Et qu'est-ce qui vaut à monsieur Jeannot sa haute position ? 


JEANNOT 
Peuh ! Je ne suis pas bête, vous savez. 


KERSAC 
Non, je ne savais pas. 


JEANNOT 


Je dis donc que je ne suis pas bête ; j’ai eu l’habileté de me faire 
bien voir de M. Boissec, l’intendant de M. le comte. Je lui ai rendu 
des services. 


KERSAC 
Quels services as-tu pu rendre à un aussi grand personnage ? 


JEANNOT 


Je l’ai servi avec zèle ; je l’ai flatté, j’ai fait pour lui des affaires dans 
lesquelles il ne voulait pas paraître. 


JEAN 
Des affaires ! Quel genre d’affaires ? 


JEANNOT 


Des affaires d’argent, des mémoires à payer, des vins à acheter, des 
commandes à faire, et autres choses qui rapportent beaucoup. 


JEAN 
Comment peuvent-elle rapporter ? 


JEANNOT 


Es-tu naïf! Tu ne comprends pas ? En payant un mémoire de cent 
francs, je suppose, outre les cinq pour cent, je marchande, je trouve 
les objets trop chers, je menace de changer de fournisseur. Le 
fournisseur, qui a tout porté au double, rabat un quart et le cinq pour 
cent en sus. M. Boissec porte au maître le mémoire avec la somme 
entière, et il empoche les trente pour cent, trente francs sur cent, et 
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ainsi du reste. Et comme la maison est riche, qu’on y dépense plus 
de cent mille francs par an, tu penses que l’intendant se fait un joli 
magot. » 

Jean était indigné et il allait se récrier, mais Kersac le poussa du 
coude et continua à faire boire et parler Jeannot. 


KERSAC 
Ce n’est pas bête, en effet, ce que tu fais 1à. Mais je ne vois pas 
là-dedans quel bénéfice tu y trouves, toi ? 


JEANNOT 


Au commencement, pas grand-chose ; une pièce de cinq francs, de 
dix francs, par-ci, par-là. Mais quand je me suis habitué aux affaires, 
j'ai fait les miennes aussi. 


KERSAC 
Comment ça ? 


JEANNOT 


Voilà ! Je m’arrangeais avec les marchands pour qu'ils chargeassent 
leurs mémoires ; avec l’épicier, outre le prix, il y a le poids ; et, alors, 
au lieu d’en rogner le quart, je lui en rognais le tiers; je déclarais 
toujours le quart à M. Boissec et je gardais le reste. 


KERSAC 


Mais pourquoi M. Boissec ne fait-il pas ses affaires lui-même ? I] 
doit se méfier de toi ? 


JEANNOT 


I ne voulait pas paraître dans les affaires pour ne pas être pris. En 
cas de découverte, il fait tout tomber sur moi, il me fait chasser comme 
un voleur, et le maître est content : il croit M. Boissec un trésor de 
probité. 


KERSAC 
Et toi, donc ? Tu tu trouves sur le pavé. 


JEANNOT 


Oh ! que non. Il me replace bien vite dans une autre bonne maison, 
en me recommandant comme un sujet rare. En attendant une place, 
il me fournit de quoi vivre, sans quoi je parlerais. Et quant à se méfier 
de moi, je ne sais pas s’il s'en méfie, mais il n’en témoigne rien, toujours : 
il n’oserait pas. 


KERSAC 
Quel mal pourrais-tu lui faire ? 
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JEANNOT 


Quel mal? Le dénoncer aux maîtres en faisant l'indigné, et en 
déclarant que je suis honnête homme, que je suis attaché aux maîtres, 
et que je ne peux plus souffrir de les voir trompés par un voleur. Ou 
bien un autre moyen, c’est d'écrire une lettre anonyme en plaignant 
le pauvre garçon (moi) de se trouver obligé, par la misère, à aider à 
ces friponneries qui le révoltent. » 

Jean ne pouvait plus se contenir. 


JEAN 


Jeannot, ce que tu fais, ce que tu aides à faire est infâme ; c’est un 
vol abominable, une tromperie indigne. Jeannot, pauvre Jeannot, SÔTs 
de cette maison, quitte Paris où tu as de mauvaises connaissances, 
retourne au pays ; notre bon M. Kersac aura pitié de toi, il te trouvera 
de louvrage. Mais, mon pauvre Jeannot, je t'en | supplie, ne reste pas 
dans cette maison de voleurs. 


JEANNOT 


Mon garçon, tu es un niais ; la maison est bonne et j'y resterai ; je 
veux être dans une maison riche, et elles sont toutes de même; les 
maîtres ne s’occupent pas des domestiques, ils les laissent tranquilles, 
ne s’informent pas s'ils passent les nuits dehors, au café, au bal ou au 
théâtre, n’importe. Ils payent, ils se laissent voler. À la chambre, à la 
cuisine, à l'écurie, c’est tout la même chose. Je vis heureux, je m'amuse, 
je fais bonne chère, de l’argent à profusion, j'en dépense et j’en refais. 
Toi, au contraire, tu travailles, tu t’ennuies, tu fais maigre, tu restes 
à la maison, tu vas à la messe, tu mènes une vie de capucin. Ça ne 
me va pas; toi, je ne t’en empêche pas si tu préfères un capucin à un 
bon garçon qui boit, qui danse, qui fait la vie. 


JEAN 


Mais, Jeannot, pense donc qu'il y a un APRÈS, comme je te le disais 
un jour, et que. 


JEANNOT 


Ta, ta, ta, laisse- moi tranquille, je ne veux pas d’APRÈS ; je ne veux 
pas que à tu me cornes aux oreilles ton APRÈS, qui.me revient déjà assez 
souvent. 


JEAN. 
Et qui gâte ta vie, pauvre Jeannot. 


| JEANNOT 


Parbleu non ! car j'envoie promener ton après et toi-même avec. Tiens, 
je n'aime pas à te rencontrer, Jean ; tu as toujours de sottes paroles 
qui me troubient ma journée, ma nuit, et qui:me taquinent, quoi que 
j'en aie. Garçon, la note. » 
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Le garçon apporta la note ; on avait consommé pour cinq francs de 
café, eau-de-vie, liqueurs. Jeannot tira de l'or de sa poche, donna une 
pièce de vingt francs, empocha la monnaie, et sortit sans attendre ses 
compagnons. 

: Kersac et Jean sortirent aussi, mais ne suivirent pas Jeannot. 

« Quelle canaille! dit Kersac. 

— Maïlheureux Jeannot ! dit Jean. 


KERSAC 


Ai-je eu de la peine à me tenir pendant que ce gredin nous défilait 
son chapelet de: pueuseries ! Si je n'avais voulu le laisser se découvrir 
tout à fait, je lui aurais brisé la mâchoire d’un coup de poing dès la 
première tirade.. 


JEAN 


Ah! si j'avais l'esprit, l'instruction, la charité de M. Abel j'aurais 
trouvé de bonnes paroles qui auraient peut-être touché le cœur de ce 
pauvre garçon. 


KERSAC. 


Ah ! ouiche ! Un gueux comme ça | Rien n° y fera ; c est un être sans 
cœur, rien ne le touchera. Je le disais bien à ta mère, il finira par se 
faire coffrer ; pourvu qu’il ne se fasse pas mettre au bagne et qu’il se 
borne à la correctionnelle. Mais te voilà tout triste, mon enfant. Cela 
ne t’arrive pas souvent ! Entrons chez un bijoutier, tu m’aideras à bien 
choisir. » 


XXVI 


EMPLETTES DE KERSAC 


Kersac et Jean entrèrent chez un bijoutier, brave homme heureuse- 
ment, qui ne les surfit pas beaucoup et qui ne profita que modérément 
de la bonhomie de Kersac et de l'ignorance où étaient les deux acheteurs 
de la valeur des bijoux. Après bien des hésitations, ils finirent par fixer 
leur choix sur une chaîne d’or qu'ils payèrent cent dix francs. Le 
bijoutier, voyant que Kersac mettait la chaîne sans étui dans sa poche, 
eut la loyauté de lui faire observer qu’un bijou de ce prix se donnait 
avec sa boîte ; et, à la grande joie de Kersac, il plaça la chaîne dans 
un joli étui de velours bleu doublé de satin blanc. Kersac paya, remercia 
et démanda où il trouverait un châle; le bijoutier lui indiqua le 
magnifique MAGASIN DU LOUVRE. 

: Kersac et Jean se dirigèrent du côté du Louvre. Kersac avait eu la 
précaution de mettre la chaîne dans la poche de son gilet, de crainte 
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des voleurs. Quand ils entrèrent dans ce magasin, Kersac ne pouvait 
en croire ses Veux ; l'étendue, la magnificence du local, la profusion 
des marchandises de toute espèce, l’éblouirent et le fixèrent sur le seuil. 
de la porte. Ce ne fut qu'après les demandes réitérées des commis : 
« Que désirent ces messieurs ? » que Kersac put articuler : 

« Un châle, monsieur. » 


UN -COMMIS _: 
Quelle espèce de châle monsieur demande-t-il ? 


KERSAC 
Une belle espèce, monsieur. 


LE COMMIS, souriant 


Sans doute, monsieur ; mais serait-ce de l’Inde, ou bien anglais, ou 
français ? : 


KERSAC, vi ivement 


Français, monsieur, français ; je n’ai pas de goût pour les Anglais, 
et, s’il faut tout dire, pour aucun pays étranger ; ce qui est français 
me va mieux que toute autre chose ; surtout pas d’anglais '. » 

Le commis fit circuler Kersac et Jean pendant près d’un quart d’heure 
avant d’arriver au quartier des châles. 

« Voilà, monsieur, dit-il enfin. Brindé ! des chaises à ces messieurs. » 

Brindé s’empressa d’apporter deux chaises ; elles étaient de velours ; 
Kersac passa la main dessus avant de s’asseoir et se plaça sur le petit 
bord, de peur d’aplatir ce beau velours bleu. Jean, plus habitué au 
velours et. à la soie, s’assit sur sa chaise avec moins de respect et de 
précaution. 

On apporta les châles. Kersac trouvait tout magnifique, maïs il passait 
toujours à un autre et il ne se décidait pour aucun ; le commis, voyant 
l'admiration naïve de Kersac et de Jean, leur demanda enfin à quel 
usage ils destinaient ce châle. 


KERSAC 
Parbleu ! c’est pour le | porter. 


LE COMMIS 
Mais pour qui, monsieur ? 
KERSAC 
Pas pour moi, toujours. 


LE COMMIS 
Je veux dire, monsieur, pour quel genre de dame ? 


1. Toujours l’anglophobie bien connue de Sophie, qu’il était de bon ton d’afficher dans 
l'aristocratie française. : 
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KERSAC 


Pour le bon genre, monsieur ; un genre comme vous n’en avez pas 
beaucoup à à Paris ; elle vous fait marcher une ferme comme le ferait 
un homme. 


LE COMMIS, souriant’ 


Je le pense bien, monsieur ; je ne conteste pas le mérite de la dame ; 
je demandais à quelle classe de la société elle appartenait, pour vous 
présenter quelque chose de convenable. 


KERSAC 


Ah oui! je comprends. C’est pour ma fille de ferme, monsieur, ma 
ménagère pour le moment. 


LE COMMIS 


Bien, monsieur ; nous allons voir ce qu’il faut; du bon marché, 
comme de raison. 


: KERSAC 
. Mais pas du tôut ; je veux du beau, moi. 


LE COMMIS 
Du beau pour une fille de ferme, monsieur, c’est du bon marché. 


KERSAC 


: Mais quand je vous dis que je veux du vrai beau. Cette fille de ferme 
sera ma femme, monsieur ; et c’est un châle de noces que je vous 
- demande. : 


LE COMMIS 


Faites excuse, monsieur ; je ne savais pas bien ce que voulait 
monsieur. Du moment que c’est pour madame! Brindé, le paquet 
châles français, belle qualité. » 

Kersac était content ; le commis lui -déploya des châles longs, des 
châles carrés, des châles de toutes les couleurs. 

« En voilà un bien beau, monsieur, dit Jean en désignant un châle 
rouge vif. 


KERSAC 


Superbe, mais. les taureaux... qui n’aiment pas le rouge ! et j'en ai, 
moi, des taureaux !.. Et puis, vois-tu, ta mère n’est pas de la première 
jeunesse. 


| LE COMMIS 
Et celui-ci, monsieur ? (Montrant un fond vert.) 
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KERSAC 


Joli, très joli ! Mais. vert... ça passe. Les fonds noirs sont plus solides. 
En voici un qui. est joli ! fameusement joli! Quel prix, monsieur ? 


LE COMMIS 
” Cent vingt francs, monsieur ; c’est tout ce qui se fait de plus beau. 


KERSAC 


Ah ! il est beau! Rien à dire. Je ne sais pas si on marchande chez 
vous ; si vous pouvez rabattre, rabattez ; sinon, je prends le châle ;.et 
faites- moi voir les robes de laine. 


LE COMMIS 


Nous ne marchandons pas, monsieur. Si vous voulez passer à la 
galerie n° 91, je vais vous faire voir des étoffes de laine. 


KERSAC 
Et mon châle ? 
LE COMMIS 
‘1 vous suit, monsieur. » . | | 

Kersac et Jean se remirent à parcourir d'innombrables galeries : ils 
arrivèrent enfin à celle des étoffes de laine. Là le choix fut difficile 
encore ; car, outre la couleur, il y avait le genre d’étoffe, la disposition 
du dessin, le prix, etc. “Kersac finit par se décider pour un satin de 
laine bleu de France. Jean approuva son choix ; on lui donna l’aunage 
qu’il voulut. 

« Plutôt trop que pas assez », avait dit Kérsac. 


Lorsque Kersac voulut payer, on le fit revenir au comptoir et on 
lui proposa de lui envoyer le paquet. 


KERSAC 
Pourquoi ça, me l’envoyer ? 


LE COMMIS . 
-$Si monsieur est à pied, ça le chargera trop. 


KERSAC 


Ça ! J'en porte tous les jours de cent fois plus lourds! Ah! ah!ah! 
vous me croyez donc la force d’une puce ?. Ah Î ah! k ah! {ce paquet trop 
lourd ! La bonne farce! ». 

Et il partit riant, ainsi que Jean ; les commis  riaient aussi, de même 
les allants et venants, qui avaient été témoins du colloque. 

Kersac et Jean rentrèrent après. avoir fait le tour par la rue de 
Richelieu, les boulevards, la rue de la Paix, les. Tuileries et l'avenue 
Gabrielle, dont Kersac ne pouvait se lasser, à cause des chevaux qu’on 
y voyait. Dès que Jean eut installé.Kersac dans sa chambre, ils’ empressa 
d’aller demander de louvrage à Barcuss. 
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BARCUSS 


Non, non, mon bon garçon ; tant que ton ami, M. Kersac, sera ici, 
tu n'as pas besoin de t’inquiéter de ton ouvrage ; tu travailles tant que 
tu peux, et du mieux que tu peux toute l’année; prends ta petite 
vacance ; elle ne sera pas longue, il faut du moins qu’elle soit complète ; 
ta principale besogne ici est de soigner et d’amuser M. Roger ; va passer 
chez lui le temps qui te reste. 


JEAN 


“Merci bien, monsieur, merci ; je profiterai avec plaisir du temps que 
vous voulez bien m'’accorder, pour faire voir à M. Kersac les belles 
choses de Paris. 


BARCUSS 
Où le mèneras-tu ? 

JEAN 

À Notre-Dame d’abord ; puis à Notre-Dame-des-Victoires, au bois 
de Boulogne, au Jardin d’Acclimatation, sur les boulevards. M. Abel 


a dit qu’il nous mènerait aussi voir ses tableaux à l’Exposition ; et puis, 
nous nous promènerons un peu. partout. 


| | BARCUSS 
C’est très bien, mon ami; ton choix est excellent. 


JEAN 
Monsieur, je reviendrai pour servir le dîner. 


BARCUSS 


Comme tu voudras ; il n’y a que M. Abel qui vient dîner; il y a 
quatre couverts. Je servirai bien tout seul. 


JEAN 


Non, non, monsieur, je viendrai vous aider. Mais je dois dire, pour 
ne pas me faire meilleur que je ne suis, que je désire bien voir M. Abel ; 
j'ai à lui parler. 


BARCUSS 


Ah! c’est différent. Je compte sur toi, alors. » 

Jean alla savoir des nouvelles du petit Roger. Il le trouva dans le 
même état ; après avoir dormi près d’une heure, il s'était trouvé mieux, 
mais plusieurs crises violentes avaient détruit l’effet de ce bon sommeil. 

I] sourit à Jean quand il le vit'entrer. Son père avait remplacé pour 
le moment Mme de Grignan. 

« Jean, dit Roger en lui tendant la main, papa a bien envie de voir 
M. Kersac ; et moi aussi, cela me fera grand plaisir de le revoir. Veux-tu 
lui demander de venir chez moi ? 
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— Tout de suite, monsieur, répondit Jean en baisant doucement la 
main que . Jui donnait Roger. Lui aussi sera bien content de ‘votre 
invitation. » 

Jean sortit. | , , 

« Monsieur Kersac, dit-il en entrant dans sa chambre, M. Roger 
vous demande de descendre chez lui; il voudrait bien vous faire voir 
à son papa, M. le comte de Grignan. Fe 


KERSAC 


J'y vais, mon ami. Ce pauvre petit ! Je pensais à lui tout justement.» 

Ils descendirent. Lorsque Kersac entra, Roger, qui n’avait pas ôté 
les yeux de dessus la porte, sourit et dit : 

« Papa, voici M. Kersac. » | 

Kersac s’avança vers M. de Grignän, qui lui tendit la main. 

« Vous me faites bien de l'honneur », lui dit Kersac, 


‘ M. DE GRIGNAN 
Roger vous doit d’avoir dormi une here, ce qui.ne lui était pas arrivé 
depuis deux mois, répondit M. dé Grignan. 


ROGER 


Monsieur Kersac, venez près de. moi, je vous en prie. » 
Kersac s’approcha. 


ROGER 


Assevez-vous comme ce matin. » 

Kersac se remit dans le fauteuil inoccupé.et prit la main de l’enfant. 

« C’est singulier, dit Roger au bout d’un instant ; quand vous me 
tenez la main, je me sens mieux ; c’est comme quelque chose de doux, 
de tranquille, qui court sur moi et dans mes veines. C’est la même chose 
quand. M. Abel prend ma main. Pas IS autres. Pourquoi cela ? 


KERSAC 


C'est. probablement que nous vous passons un peu de notre force, 
monsieur FOR et ça chasse le mal.. 


:ROGER 


Alors pouvez-vous rester un petit instant ? Je sens comme si une crise 
allait venir ; peut-être la ferez-vous. passer... 


: KERSAC 


Ah ! si je le pouvais, pauvre petit monsieur Roger, je Fee Rs sans 
en bouger! » : :: Re 

Roger pressa légèrement la main ou | plutôt un doigt de Kersäc; lui 
jeta un regard reconnaissant et ferma ses Jeux fatigués. SOINS 
instants après, il dormait. 

Ni M. de Grignan, ni Kersac, ni Jean n'osaient bouger ; au bout 


! 
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d’un quart d’heure la porte s’entrouvrit doucement et Abel entra. 
M. de Grignan lui ft un geste suppliant en montrant son fils endormi. 
Abel comprit ; il resta debout et immobile, regardant l’enfant et Kersac. 
Puis il tira un crayon et un album de sa poche et se mit à dessiner. 
Il avait fini, et Roger dormait toujours. Il dormit ainsi près d’une 
demi-heure. Il se réveilla doucement, sans secousse, aperçut Abel. 

« Mon bon ami, embrassez-moi », lui dit-il. 

Abel l’embrassa, mais ne lui parla pas encore. Roger se tourna vers 
Kersac, attira sa main sur sa petite poitrine décharnée. 

.« Je ne vous oublierai pas près du bon Dieu. 


M. DE GRIGNAN, avec effusion 


Merci, mon bon monsieur Kersac ! Je suis réellement reconnaissant. 
Vous avez fait avorter une crise qui se préparait. Je crois, en vérité, 
que votre explication est juste : votre force agit sur sa faiblesse. » 

Le médecin entrait avec Mme de Grignan; il trouva qu'il y avait 
trop de monde près du malade et ne voulut y laisser que le père et 
la mère; les autres sortirent. Jean profita de la présence de M. Abel 
pour raconter cé qu’ils avaient appris de Jeannot. 

« Monsieur Abel, vous qui avez fait tant de belles et bonnes actions, 
sauvez le pauvre Jeannot, retirez-le de la maison où il est ; il s’y perdra. 


M. ABEL 


Il est déjà perdu, mon enfant ; et il était en bon train avant d’y entrer. 
Que puis-je y faire? Comment changer un cœur mauvais et ingrat ? 


JEAN 


Si ses maîtres voulaient bien s'occuper de lui donner de sages et bons 
camarades ! ! 


‘ ABEL 


Les maîtres ne valent guère mieux que leurs serviteurs, mon ami. 
Et malheureusement les enrichis sont presque tous de même ; ils ne 
songent qu’à être bien et habilement servis, et ils oublient qu’ils sont 
riches, non pas seulement pour se faire servir, mais pour faire servir 
Dieu et le faire aimer. Ils payeront bien cher leur négligence, et ils 
auront une terrible punition pour avoir si mal usé de leurs richesses 
et pour avoir négligé la moralité de leurs serviteurs. Quant au 
malheureux Jeannot, je ne puis rien pour lui. » 

M. Abel causa avec Kersac de son mariage, qu’il approuva beaucoup ; 
il lui promit d’y assister et de lui mener Jean, ce qui fit bondir de joie 
Jean et Kersac. Jean eut un petit accès d’enfantillage d’autrefois ; il 
baisa les mains de M. Abel; ïil lui dit des paroles tendres, 
reconnaissantes, comme jadis. M. Abel le laissa faire quelques instants ; 
puis il. lui prit la main et lui dit amicalement : 

«Assez, mon cher enfant ; tu as oublié notre vieille convention : 
de parler peu et modérément quand ton cœur est plein, et de me laisser 
voir dans ton regard tous les sentiments de ce cœur affectueux et dévoué. 
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JEAN 


C'est vrai, monsieur, je me suis laissé aller ; j’ai oublié que j'avais 
dix-sept ans. » 

M. Abel lui serra encore la main en souriant de ce bon et ab 
sourire qui lui gagnaït tous les cœurs. 

« Demain, avant neuf heures, jé vous attends _ moi à l’hôtel 
Meurice », dit M. Abel en passant chez M. de Grignan où il alla 
attendre l’avis du médecin sur l’état de Roger. 


XXVII 


LA NOCE 


Le lendemain, à huit heures et demie, M. Abel rentrait chez lui ‘pour 
recevoir Simon, Jean et Kersac. Ils arrangèrent toute la journée du 
lendemain. 

« Tu n'as à occuper de rien, Simon ; une berline sera à ta porte 
pour M., Mme Amédée et ta future; c ’est' moi qui mène M. Kersac. 
Il y aura d’autres voitures pour mener Jean et. ta famille.’ Après la 
cérémonie, nous déjeunerons chez M. Amédée ; à quatre heures, toute 
la noce se réunit à la gare du chemin de fer ; ; je me Charge du reste. 
Billets, diner, plaisirs, danse, retour, personne n’a à S ’occuper de rien. 
Simon, voici les présents qu’il est d'usage de faire à sa femme, à sa 
sœur et à son frère. Toi, Jean, voici le présents que tu feras à Simon 
et à ta belle-sœur. 


JEAN 
Merci, merci, monsieur ! pouvons-nous voir ? 


M. ABEL 


| Certainement, mes enfants, regardez. » 

Les présents de Simon à sa femme et à sa belle-sœur étaient de fort 
jolies montres avec leurs chaînes. À Jean il donna une boîte. En 
l’ouvrant, les deux frères poussèrent un cri de joie; c’étaient. deux 
res miniatures à l’huile, faites avec le talent connu de M. Abel 

; l’une représentait Simon, l’autre M. Abel lui-même. Pour le coup, 
n’y tint pas; après avoir poussé son cri de joie, il se précipita 
vers M. Abel, qui le serra dans ses bras et l'embrassa affectueusement. 

Après le premier moment de.joie, Jean courut aux présents qu'il 
devait donner ; celui de Simon était le portrait frappant de Jean ; celui 
d’Aimée était un joli bracelet en or avec Ja miniature de Simon pour 
fermoir. 

Jean ne se possédait pas.de joie; avoir chez lui, à lui appartenant, 
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les portraits des deux êtres qu’il aimait le plus au monde, et ces portraits 
faits par une main si chère, étaient pour lui le beau idéal ; il ne se lassait 
pas de les regarder, de les embrasser ; toute autre satisfaction s’effaçait 
devant celle-là. Il fallut pourtant se retirer et laisser M. Abei disposer 
de son temps ; l'heure de son déjeuner était déjà passée. | 

« Au revoir, mes amis ; demain, chez la mariée. Toi, Jean, je te verrai 
encore ce soir chez mes amis de Grignan; j'y dînerai comme 
d'habitude. » 

Il leur donna des poignées de main et sortit en chantonnant. Les 
trois amis descendirent aussi, emportant leurs trésors. Il fut convenu 
qu’ils iraient tout de suite porter leurs présents à Aimée. Ils la trouvèrent 
faisant, avec sa mère, les apprêts du déjeuner du lendemain. Simon 
offrit le premier ses présents, puis Jean, puis Kersac. Ni Aimée ni Simon 
ne s’attendaient à ce dernier cadeau ; Kersac fut comblé de remercie- 
ments et de compliments sur son bon goût. Mme Amédée essaya l’efFet 
de la chaîne au cou et au corsage d’Aimée. Kersac et Jean se retirèrent 
peu d’instants après ; ils firent une tournée immense qui inspira à Kersac 
une grande admiration pour les beautés de Paris. 

« Sais-tu, dit-il à Jean, mon dernier mot sur ce magnifique Paris : 
c’est qu’on doit être bien aise d’en être parti. Il y a du monde partout 
et on est seul partout !. “Chacun pour soi et Dieu pour tous”, dit le 
proverbe ; c’est plus vrai à Paris qù’ ailleurs ; que toi et Simon vous 
en soyez absents, je ne trouve plus rien à Paris. Je serais bien fâché 
d’y vivre! Nous voici arrivés chez nous, ou plutôt chez M. le comte 
de Grignan. J'ai une faim terrible, comme d’habitude. 

— Et nous ne déjeunerons qu'après les maîtres, dit Jean. Pourrez- 
vous attendre encore une demi-heure environ ? 


KERSAC, riant 


Pour qui me prends-tu ? J’attendrais jusqu’au soir, s’il le fallait. Que 
de fois il m'est arrivé de ne rien prendre avant la fin du jour! » 

La journée se passa à peu près comme la précédente, entre le service 
des repas, les visites au petit Roger et les grandes tournées dans Paris. 
Le lendemain Jean et Kersac firent une toilette superbe ; Jean avait, 
dans les effets donnés par M. Abel, un habillement complet pour la 
noce. Kersac avait une redingote toute neuve, le reste très convenable. 
Avant de partir pour la noce, ils demandèrent à se montrer à Roger, 
qui les vit avec joie arriver dans leur grande tenue. 


“JEAN, 

Monsieur Roger, je viens vous demander de periser à mon frère 
Simon, et de prier pour son bonheur. 

— Et-pour le mien, cher monsieur Roger, dit Kersac. Demandez 
au bon Dieu que, ma femme et moi, nous soyons heureux’ ‘et que nous 
restions de braves gens et de bons chrétiens. 


1; Cette maladie sociale urbaine, la solitude dans la foule, ne date pas d’hier. 
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ROGER 


Je ne vous oublierai pas, mon bon monsieur Kersac ; je penserai à 
vous et à Jean. Le bon Dieu vous bénira ; je voudrais que vous fussiez 
bien heureux. » 

Kersac et Jean baisèrent ses petites mains qu’il leur tendit, et se 
retirèrent. 

« Maman, dit Roger, j'aime beaucoup M. Kersat ; je crois qu "il ést 
presque aussi bon que mon cher M. Abel et Jean. Donnez-leur à à tous 
les trois un souvenir de moi, un des livres que j'aime. » 

La pauvre Mme de Grignan rassembla tout son courage pour lui 
promettre d’exécuter le désir qu’il exprimait. Roger joignit les mains 
avec angoisse ; il sentait arriver une crise. 

Kersac et Jean furent les premiers arrivés chez Simon. Les témoins 
d’Aimée et les filles de noces ‘ les suivirent de près; M. Abel arriva 
exactement, mais au dernier moment. Les autres invités devaient se 
trouver à la mairie ou à l’église. 

Une berline attelée de deux chevaux attendait la mariée et ses parents ; 
ils y montèrent avec joie et avec orgueil. 

La voiture de Simon était un joli coupé attelé d’un fort joli cheval ; 
Jean s’y plaça près de Simon; tous deux mettaient la tête aux glaces 
ouvertes pour être vus dans cet élégant équipage. Celui de M. Abel 
attirait tous les regards : coupé du faiseur le plus à la mode, cheval 
de grand prix, cocher du plus grand genre. Avant d’y monter, Kersac 
tourna autour, admirant et caressant le cheval. 

« Belle bête! disait-il. Le bel animal! 

— Montez, mon cher, montez, dit Abel en souriant ; nous allons 
être en retard. 


KERSAC 


En retard avec cette bête-là ? Je. gage qu "elle devancerait les 6 équipages 
les mieux attelés ! ! 


M. ABEL 


C’est possible ! Mais montez toujours ; à Paris, un trotteur ne se 
déploie pas comme dans la campagne ; les embarras de voiture vous 
arrêtent à chaque pas. » 

Kersac monta à regret : à chaque instant il mettait la tête hors de 
la portière pour examiner les allures du cheval, et il ne parlait que pour 
répéter : 

« Bellë bête ! Sapristi! comme il allonge ! Quel trot ! Laissez aller, 
cocher ! Ne retenez pas ! Laissez aller! » 

M. Abel riait, mais il eût préféré moins d’admiration pour son cheval 
et une tenue plus calme. On ne tarda pas à arriver ; la noce descendait 
de voiture. Le maire, prévenu de la veille, connaïssait beaucoup 


1. Fille de noce : synonyme populaire) de « demoiselle d'honneur ». 
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M. Abel ; il vint à sa rencontre, et commença immédiatement la lecture 
des actes. Chacun se rengorgea quand le maire, lisant les noms et 
qualités des témoins, arriva à M. Abel-Charles N..., officier de la Légion 
d'honneur, grand cordon de Sainte-Anne de Russie, commandeur de 
l’Aïgle noir de Prusse, commandeur de Charles III d’Espagne, etc, etc. 

Faire partie d’une noce assistée par un pareil témoin était un honneur 
rare, un bonheur sans égal. Quand on eut fini à la mairie, on retourna 
aux voitures; nouveau sujet de. gloire pour céux qui occupaient les 
voitures fournies par M. Abel. Kersac allait recommencer son examen 
du cheval. 

« Belle robe ! commença-t-il. Bai cerise ! Jolie encolure ! ! Beau poitrail 
bien développé ! 


M. ABEL 


Moôntez, montez, mon cher; pour le coup, il ne faut pas que nous 
soyons en retard. Notre entrée à Péglise serait manquée ; songez donc 
que je donne le bras à Mme Amédée. » 

Kersac monta, mais ne détacha pas les yeux de dessus le cheval. 
L'entrée fut belle et majestueuse ; la mariée était jolie ; le marié était 
beau ; les parents étaient bien conservés ; les témoins étaient resplendis- 
sants. M: Abel et ses décorations attiraient tous les regards. 

La cérémoñie ne fut pas trop longue; à la ‘sacristie, on se 
complimenta; on $’embrassa ; M. Abel eut à subir les éloges les plus 
exaltés, les plus crus; un autre eût été embarrassé ; M. Abel riait de 
tout, avait réponse à tout. Kersac, un peu lourd, un peu mastoc, était 
mal à l’aise ; seul au milieu de ce monde qui se connaissait, qui se sentait 
en famillé, il eût voulu s’esquiver ; plusieurs fois il chercha à se couler 
hors de la sacristie, mais toujours la foule lui barrait le passage ; enfin 
il passa et disparut. 

Losqu’il fut temps de partir, Abel chercha vainement Kersac ; ni les 
recherches dans l’intérieur de léglise, ni les appels réitérés au-dehors 
ne le ramenèrent près de M. Abel. 

Les mariés étaient partis ; les invités se pressaient d’arriver chez les 
Amédée pour prendre leur part du déjeuner ; M. Abel, accompagné 
de Jean, continuait à chercher sa voiture et Kersac. ” 


M. ABEL 
Il sera parti sans nous attendre. 
JEAN 
Je ne le pense pas, monsieur, d’ailleurs votre cocher n’y aurait pas 
consenti. 


M.  ABEL 


Je ne sais que croire, en vérité ; le plus clair de l'affaire, c'est que 
nous navons ni Kersac ni voiture ; viens avec moi, nous irons à pied, 
malgré notre tenue de bal. Il n’y a pas loin, heureusement. » 
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Au moment où ils partaient, ils virent la voiture revenant au grand 
trot : Kersac était sur le siège, près du cocher. 


M. ABEL 


Où diantre avez-vous été? Pourquoi ne m’avez-vous pas attendu, 
Julien ? . 


JULIEN 


Je prie Monsieur de m’excuser, je croyais revenir à temps pour 
prendre Monsieur. 


‘KERSAC 


Ne grondez pas, monsieur Abel. C’est ma faute, voyez-vous. Pendant 
que vous faisiez vos saluts et vos compliments. 

— Montons toujours, dit M. Abel; vous m’expliquerez cela en 
voiture. . , 


KERSAC 


Je dis donc pendant que vous faisiez vos révérences et qu’on 
s'embrassait là-bas, moi qui avais fait dès hier tous les compliments 
que je pouvais faire, je me suis échappé pour examiner à fond votre 
belle bête. Plus je la voyais et plus je l’admirais. Je voulais la faire 
trotter : j’en mourais d’envie. 

« — Si nous faisions un tour, dis-je au cocher, là où elle pourrait 
trotter bien à l'aise ? 

« — Monsieur n’a qu’à sortir, me dit votre cocher, et ne pas me 
trouver, je serais en faute ; il est bon maître : j'ai regret quand je le 
mécontente. 

« — Bah! lui dis-je, ils en ont pour une demi-heure avant de se 
tirer de là. En une demi-heure on va loin avec une bête comme la vôtre. 

« Le cocher était visiblement flatté ; il voyait que sa bête était passée 
en revue par un connaisseur ; je le voyais faiblir, et, ma foi, n’y tenant 
pas, je montai sur le siège et nous voilà partis. Nous primes par la 
rue de Rivoli ; il y avait peu de monde, pas d’embarras ; la jument filait 
que c'était un plaisir. Arrivés aux Champs-Élysées, je lui lâchai les 
rênes ; nous fendions l’air ; en moins de rien nous nous sommes trotüvés 
au haut de l'avenue ; votre cocher commençait à s'inquiéter ; je tournai 
bride, et, en revenant, la jument filait, trottait que j'en étais fou. 
Malheureusement on ne s’est pas embrassé assez longtemps à la 
sacristie, car nous n'avons pas été dix minutes à faire la course. Et 
à présent que je connais la bête, je vous dis que vous ne savez pas le 
trésor que vous avez, et que c’est un meurtre de la faire marcher dans 
les rues de Paris, de ne pas lui laisser prendre son élan, de gêner ses 
allures, de la faire attendre aux portes. Si j'étais à votre place, je la 
soignerais autrement que ça... Sapristi ! quel meurtre! 


M. ABEL, riant : 
Calmez-vous, mon bon Kersac. Elle sera autrement soignée à l’avenir, 
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je vous le promets. Mais aujourd’hui, en l'honneur de Simon, il faut 
qu’elle subisse sa corvée: Nous voici arrivés ; je ne serais pas fâché de 
déjeuner. Entrez, je vais donner mes ordres au cocher. 

— Et moi donc! dit Kersac. J'ai une faim! 

— Et moi donc! » répéta Jean intérieurement. 

Ils entrèrent ; M. Abel parla quelque temps au cocher, qui eut l'air 
contrarié. 


M. ABEL 


Ne vous en affligez pas, Julien : vous n’y perdrez rien ; c’est vous 
que je charge de la recherche. Et assurez-vous que la bête soit bien 
soignée ; que votre frère ne la quitte pas et la mène doucement ; qu’elle 
ne soüffre pas. 


LE COCHER 


Quant à ça, Monsieur peut être tranquille ; maïs c’est une vraie pitié 
ce que Monsieur fait là. 


M. ABEL 


La bête ne s’en portera que miéux, je vous en réponds. » 
Et M. Abel entra chez les Amédée. 


XXVIIT | 
ABEL, C CAÏN ET SETH 


Le déjeuner se passa bien ; un | silence complet régna au commence- 
ment ; quelques paroles furent. prononcées après le troisième plat ; au 
cinquième, la conversation devint générale et. bruyante; on servit le 
champagne après le huitième plat, et chacun proposa un toast. 

M. Abel, le premier, porta un toast aux mariés ; Simon répondit en 
portant un toast. qui fut acclamé. à l’unanimité : . 

« À M. Abel N..., mon très aimé et très honoré. bienfaiteur ! 

— À notre-excellent ami Kersac! dit Jean. 

— À la mère absente !.» riposta Kersac. : 

Chacun continua ainsi. Les fortes têtes, bien résistantes au vin, 
vidaient leur verre à chaque nouveau toast ; mais les gens sages, comme 
M. Abel, Simon et Jean, se contentaiént d'y mouiller leurs. lèvres. 
Kersac, se réservant pour le soir, prit un terme moyen ; il ne prit qu’une 
gorgée à chaque: toast ; mais les gorgées devenaient de plus en plus 
fortes : les dernières ne laissèrent que peu de gouttes dans le verre. 

Le déjeuner était excellent ; la gaieté était grande : on resta longtemps 
à table. A deux heures on s’aperçut qu’il était tard : chacun partit pour 
faire ses affaires ou sa toilette, qui devait être simple afin de ne pas 
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être gênante à la campagne. On se donna rendez-vous à la gare à quatre 
heures. M. Abel, Jean et Kersac montèrent un instant chez Simon ; 
ils trouvèrent Mme Amédée et Mme Simon rangeant et arrangeant 
l'appartement, et mettant en place linge, robes, bonnets, etc. Simon 
ôta son bel habit de noces, passa une blouse, et se mit en devoir de 
les aider. 

« Adieu, Jean et Kersac ; au revoir ; à quatre heures à la gare, dit 
M. Abel en descendant. 


JEAN 


Au revoir, monsieur ; nous serons exacts. » , 

Ils sortirent ensemble et marchèrent ensemble. 

« Où allez-vous donc ? dit M. Abel, surpris de se voir accompagné 
par ses deux amis. 


"JEAN 


A la maison, monsieur, pour voir le pauvre petit M. Roger et donner 
un coup de maïn à M. Barcuss. 


M. ABEL 


J'y vais aussi, moi; c’est drôle que nous ayons eu la même pensée. 
Seulement je vais entrer chez moi, à l’hôtel Meurice, pour changer 
d’habit et ne pas avoir l’air d’un prince se promenant incognito. » 

Kersac et Jean continuèrent sans M. Abel et ne tardèrent pas à 
arriver. 

Le petit Roger se trouvait un peu mieux ; il fut très content de voir 
Jean et lui demanda quelques détails sur la noce. Il sourit au récit de 
la promenade de Kersac avec la voiture de M. Abel. Il demanda 
quelques détails sur les toilettes, sur le déjeuner et sur ce qu’on ferait 
plus tard. 

«. Est-ce que ton ami, M. Kersac, est rentré avec toi ? 


oo . JEAN 
Oui, monsieur Roger ; il avait envie d’avoir de: vos nouvelles. 


ROGER 


Il est bien bon ; dis-lui que je le remercie bien et que jé le prie de 
venir me voir avant son départ ; je ne voudrais pas qu’il quittât Paris 
sans me Voir. . 


JEAN 
Certainement qu’il ne s’en ira pas sans vous faire ses adieux, monsieur 
Roger, il vous admire trop pour cela. 
ROGER 


Pourquoi m’admire-t-il ? il ne faut pas qu’il.m’admire. Dis-lui cela, 
Jean ; n'oublie pas. Je veux bien qu’il m’aime : voilà tout. 
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JEAN 
Je le lui dirai, monsieur Roger ; mais je ne pense pas qu’il vous obéissé 
en Ça. | L 


ROGER 
Pourquoi donc ? Pourquoi ? 


JEAN 


Parce que ça ne dépend pas de lui, monsieur Roger. De même qu’on 
n'aime pas au commandement, on ne e peut pas s'empêcher d'admirer 
ce qui est admirable. 


ROGER 


Oh ! mon Dieu ! toi aussi, Jean ! C’est mal ça ! Maräñ, j je suis fatigué : 
expliquez-lui que je ne fais rien d’extraordinaire ni d’admirable ; que 
je ne suis pas bon, comme ils croient tous ; que c’est le bon Dieu qui 
m'aide à souffrir ; que sans lui je ne pourrais pas... Je suis fatigué ; parlez 
pour moi, maman. 


MADAME DE GRIGNAN 


Ne te tourmente pas, cher petit ; je te promets d'expliquer à Jean 
ce que t tu me demandes. eo 


ROGER 
Et à M. Kersac aussi ! 


MADAME DE GRIGNAN 


Oui, oui; à M. Kersac aussi. 

— Merci, maman. » 

Et Roger, fatigué, ferma les yeux. Il ne tarda pas à les rouvrir ; il 
souffrait, et il luttait mieux contre la souffrance quand il regardait le 
crucifix et la Sainte Vierge qui étaient en face de son lit. Jean, habitué 
aux soins à lui donner dans ses moments de crises douloureuses, lui 
frotta doucement, tantôt le dos, tantôt les jambes ; Mme de Grignan 
lui mouillait le front avec une eau calmante, et lui faisait respirer de 
l’eau camphrée. La crise se calma ; mais il ne put s'étendre dans son 
lit: il resta la tête sur ses genoux et les jambes pliées sous lui. 

Jean resta jusqu’au moment du départ ; il baisa les petites mains de 
son pauvre petit maître, et le quitta sans que Roger eût la force de 
relever la tête ni de dire une parole. 

‘Jean trouva Kersac: endormi ; il le réveilla, et tous deux se mirent 
en route pour la gare Montparnasse. Il n’y'avait d'arrivés encore que 
les mariés et leurs parents, et avant eux était venu un valet de chambre 
de M. Abel, chargé des billets, des compartiments réservés et de tout 
ce qui pouvait être demandé par les invités de la noce. 

Le valet de chambre remit à Kersac et à Jean les billets de leurs 
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places. En peu d’instants toute la noce fut au complet ; les employés 
les firent entrer dans les wagons. Lorsque M. Abel arriva, tout le monde 
était placé ; il ne restait plus de compartiments réservés. Kersac et Jean 
avaient attendu M. Abel sur le quai et se trouvaient comme lui séparés 
de la noce. 


M. ABEL 


Ne vous en inquiétez pas ; j’aperçois deux de mes amis, et nous trois 
ça fait cinq; nous prendrons un compartiment, il n’y viendra 
personne. » 

M. Abel alla chercher ses amis Caïn et Seth : c’étaient leurs noms 
de guerre pour les excursions et les farces. Nous ne dirons pas leurs 
vrais noms, pas plus que nous ne disons celui de M. Abel. Tous trois 
vivent encore et vivront longtemps ; il pourrait leur être désagréable 
de voir leurs noms livrés au public. 


M. ABEL 

Par ici, par ici, mes amis! Voici mon ami Kersac ; voici mon petit 
ami Jean. Monsieur Kersac, je vous présente mes amis Caïn et Seth. 
Nous ferons route ensemble. Je suis autorisé par M. Amédée à les inviter 
pour être des nôtres et faire partie de la noce. 

— Tout l’Ancien Testament réuni, dit Kersac en riant de son bon 
rire franc. Monsieur Caïn, vous n’allez pas nous traiter en frères, n'est-ce 
pas ? 


CAÏN 

Si fait, si fait. Mais en Caïn régénéré, en Caïn du Nouveau 
Testament. » 5 

Ils étaient montés dans un compartiment vide, et on allait fermer 
les portières, lorsqu'une grosse petite dame rouge, pincée, mijaurée, 
élégante, portant une cage de trois mètrés d'envergure et de neuf mètres 
de tour, s’élança dans le wagon, cherchant une place. Il en restait trois, 
mais pas ensemble. 

« Diable de femme ! murmura Seth. Elle va nous empêcher de fumer. 

— 1] faut la faire partir, dit Caïn. 


M. ABEL 
Comment ? de quelle manière ? 


CAÏN 


Tu vas voir ; secondez-moi tous les deux. » 

Il ajouta quelques paroles plus bas encore. Le sifflet se fit entendre ; 
les wagons s’ébranlèrent. 

La grosse petite dame s'était à peine casée en face de Caïn, que celui-ci 
fit un bond extraordinaire ; la dame poussa un léger cri. Un deuxième 
bond plus prononcé lui fit prendre une expression d’effroi qui devint 
de la terreur quand elle vit Abel d’un côté et Seth de l’autre chercher 
à retenir et à calmer Caïn. 
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ABEL 


Là là, mon ami! Là, calme-toi... Voyons ! sois sage! Cette dame 
ne te fait pas de mal. Là, là! . 


LA PETITE DAME 
Mon Dieu ! qu'y a-t-il donc, messieurs ? 


ABEL 


: Ne vous effrayez pas, madame. Ce n’est rien ! Notre malheureux 
ami !.… Là, là, Caïn ! Sois bon garçon... Il est fou, madame ; et il devient 
fou furieux quand il voit un visage qui Jui déplaît… Voyons ! Seth, 
tiens- “le ; il va nous échapper. 


LA PETITE DAME 
Mon Dieu ! il va me faire du mal. 


ABEL 


| J'espère que non, “madamie ! Soyez tranquille ! Nous lé tenons. Mais, 
dans ses accès, il a une force herculéenne. Quatre hommes vigoureux 
en viennent difficilement à bout. 


LA PETITE DÂME 
Et que fait-il alors ? 
ABEL 


Il est terrible quand il parvient à s'échapper ; il met tout en pièces... 
Voyons, voyons ! Seth, tiens-le donc ! 11 m’échappe. 


| SETH 
Je ne peux pas. Il est plus fort que moi. 


LÀ PETITE DAME 

Mon Dieu, mon Dieu, au secours! » : 

Kersac, qui n’était pas dans la confidence, s 'élança sur Caïn ; il le 
maintint si vigoureusement, que celui-ci éclata de rire. Kersac, debout 
devant la petite dame, piétinait sa robe, sa cage, écrasait son chapeau 
avec ses reins, qui avaient à peine la place de se mouvoir ; plus Kersac 
serrait Caïn, plus celui-ci riait et cherchait à se dégager de cet étau. 
La cage de la grosse petite dame était en pièces ; sa robe était en loques, 
son chapeau ne tenait plus sur'sa tête ; ses faux cheveux, nattes, 
crépons ‘, chignon tombaient sur son visage, sur ses épaules, sur son 
cou. M. Abel, la trouvant suffisamment dégoûtée:de leur wagon, s’écria : 

« Lâchez, Kersac, lâchez ; Paccès est fini ; quand ilrit,iln’ya plus 
de danger. » :: 


1..Crépon : rouleau de cheveux postiches disposé sous les vrais cheveux pour. les faire 
bouffer. . 
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Kersac lâcha, et, repoussé par Caïn, il retomba sur la petite dame, 
qu’il écrasait de son poids sans pouvoir se relever ; deux fois il essaya, 
deux fois il retomba. 

« Au secours ! j'étouffe! » s’écria la dame. ; 

M. Abel eut pitié d’elle; il enleva Kersac de sa poigne vigoureuse, 
aida la petite dame à s’arranger'tant bien que mal. Elle avait eu à peine 
le temps de remettre en place nattes, chignon et crépons, et de rattacher 
sa robe avec quelques épingles, que le convoi arrêta ; la dame ouvrit 
la portière et se précipita hors du'wagon ; le désordre de’ sa toilette 
attira tous les regards : elle disparut, maïs, peu d’instants après, un 
employé ouvrit la portière. 

« Messieurs, dit-il, qu’avez-vous fait à cette dame qui vient de quitter 
le wagon ? Elle se plaint d’un foù qui a manqué de la mettre en pièces. 
Avez-vous réellement un fou parmi vous ? 


CAÏN 


Mais pas du tout ; c’est elle qui est folle, qui se jette sur les gens, 
qui crie, qui croit qu’on va la massacrer. 


L'EMPLOYÉ 


Cela me paraît louche, tout de même ; sa robe est terriblement fripée : ; 
son chapeau est bien déformé ; sa cage est toute démantibulée. 


cAÏN, riant 

Pas de mal, employé! Pas. de mal! Elle ne se plaint pas de nous, 
allez. Voulez-vous un cigare ? Et un fameux. » 

Il présenta une couple de cigare à l'employé, qui hésita, hocha la 
tête, finit par accepter,.et referma le wagon en disant : ., 

« Quelque farce ! Et une société de farceurs ! Cela se voit du reste. » 

Le train repartit ; Abel, Caïn et Seth rirent aux éclats, Caïn et Seth 
allumèrent leurs cigares, et M. Abel rassura Kersac et Jean en leur 
expliquant la scène qui avait été inventée et jouée par Caïn et Abel. 


XXIX 
LE MARTEAU MAGIQUE . 
_Le voyage ne fut pas long ; ils. descendirent à Saint-Cloud ; c'était 
la fête de la ville! ; on se promena partout ; on joua à toutes sortes 
de jeux ; on regarda des tours de force, des veaux à cinq pieds, des 


moutons à deux têtes, des géants de quatre ans qui semblaient être des 


t. On sait combien Sophie aimait les foires et les. fêtes populaires. Elle en décrit souvent. 
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hommes de trente avec barbe et moustaches ; enfin, un âne qui avait 
la tête où les autres ont la queue. 

Cette dernière merveille se voyait dans une tente où étaient d’autres 
bêtes curieuses ; l’âne était seul dans une stalle, séparé par une toile 
des autres animaux ; il n’avait été annoncé qu’à la suite d’un entretien 
mystérieux entre M. Abel et. le propriétaire des animaux. 

. « Entrez, messieurs, mesdames, entrez. On n’y entre qu'un à un, 
messieurs, mesdames. Entrez. » 

.. Kersac entra le premier en payant deux sous !; il ne tarda pas à 
en sortir, riant aux éclats. 


PLUSIEURS VOIX 


Quoi donc ? Qu’ y a-t-il? Est-ce vrai que l’âne a la tête où les autres 
ont la queue ? 


KERSAC 


Très vrai, et ça vaut bien deux sous pour le voir et jurer le secret 
aü brave propriétaire de l’animal. Quelle farce ! quelle bonne farce !. » 

La gaieté de Kersac excita la curiosité de toute la noce et de toutes 
les personnes présentes. Chacun voulut y entrer, et tous en sortaient 
riant comme Kersac et discrets comme lui. A la fin, cet attroupement 
considérablé de gens donc aucun'ne voulait s’en aller et qui tous riaient 
et applaudissaient, attira les gendarmes. Ils ne purent rien tirer de 
personne, et, pour savoir ce qui en était, ils durent entrer à leur tour. 
Ils entrèrent... sans payer, en qualité de gendarmes ; et ils virent un 
âne dans une écurie, tourné de la tête à la queue, c’est-à-dire la queue 
attachée au râtelier et la tête tournée vers les spectateurs. Les gendarmes 
ne savaient s’ils devaient rire ou sévir; M. Abel s’interposa et dit que 
c'était lui qui avait inventé ce divertissement ; il plaida si bien la cause 
du chef de létablissernent, que celui-ci fut autorisé à continuer la 
mystification ; ; elle Jui rapporta” plus d'argent que le reste de la 
ménagerie. 

En continuant leur promenade:le long des tentes et des boutiques, 
ils virent une baraque avec une estrade sur laquelle paradaient un 
homme à la figure blême, à la mine éreintée, une femme au visage flétri, 
exprimant la souffrance, et un petit garçon d’une maigreur excessive, 
et dont les joues hâves annonçaïent la misère. L'aspect de cette famille 
frappa péniblement M. Abel ; après les avoir observés pendant quelque 
temps, il alla derrière la toile et causa quelques instants avec l’homme. 
Il revint, eut une conférence avec ses amis Caïn et Seth, tous trois 
passèrent ensuite derrière la baraque ; la famille éreintée disparut pour 
faire place, une demi-heure après, à trois sauvages à longues barbes 
et au teint cuivré ; l’un d’eux fit un roulement de tambour formidable ; 
un second cria d’une voix qui: couvrait le bruit du tambour : 

« Venez; messieurs, mesdames, venez voir leffet merveilleux du 


1. Environ deux francs cinquante actuels. - 
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MARTEAU MAGIQUE qui change les sous en pièces d’argent, et les pièces 
d’argent en pièces d’or. » 

La foule ne tarda pas à se rassembler près de. cette baraque. 

« On fait une seule expérience gratuite, messieurs, mesdames ; “après 
quoi on devra donner à la personne qui fera la quête. La représentation 
va commencer | Qui est-ce qui me donne un sou ? Un sou, messieurs, 
un sou pour en avoir vingt? » 

Une main s’allongea et donna un sou. 

Le sauvage prit le sou, le tint en l'air afin que chacun püt le voir, 
le posa sur le billot et s’éloigna. Le second sauvage, qui tenait un pesant 
marteau à à la main, frappa le billot ; le premier sauvage prit le sou, le 
fit voir à la foule ; le sou s'était métamorphosé en une pièce de vingt 
sous. 

La foule applaudit ; le propriétaire du sou reçut sa pièce d’un franc ; 
une foule d’autres mains présentèrent d’autres sous ; le même sauvage 
les recevait et les rendait. Souvent Popération manquait ; les proprié- 
taires attrapés murmuraient. 


UN SAUVAGE 


Le marteau magique ne fait rien pour les avares, les joueurs, les 
buveurs, les méchants ;. il lit dans les cœurs et donne à chacun selon 
ses mérites. » 

Les sous des enfants se trouvaient toujours métamorphosés en pièces 
de vingt sous ; une ou deux fois même, le marteau magique changea 
le sou en une pièce de deux francs. 


LE SAUVAGE 


Allons, messieurs, donnez au marteau magique des pièces de vingt 
sous pour en faire des pièces de vingt francs après le premier tour de 
quête, messieurs. Ceux qui ne donneront pas à la quête n’auront pas 
droit à la métamorphose ; ceux qui donneront beaucoup en seront 
récompensés. » 

La femme du magicien fit le tour de l'assemblée : chacun donna; 
plusieurs donnèrent de pétites pièces blanches. Depuis quelques instarits, 
Jeannot s'était mêlé à la foule et attirait les regards du principal sauvage. 
A la deuxième reprise, il s’avança et donna une pièce de vingt sous 
pour. en avoir une de vingt francs. 


LE SAUVAGE 


Donnez, monsieur ; vous allez être satisfait. Attention, marteau, fais 
ton office ; rends de l’or pour de l'argent! » 

Le marteau frappa, Jeannot allongea une main avide, et reçut. 
sou. 


« Ce n’est pas de l'or, cria-t-il ; ; J'ai: donné vingt sous. 


LE SAUVAGE | 
Recommencez, monsieur, le marteau s’est trompé. Dame! il se 
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trompe quelquefois. Allons, marteau, recommence ; récompense ou 
punis. » 

Jeannot donna une seconde pièce de vingt sous. 

Le marteau frapph ; Jeannot reçut. un sou. 

« Vous me volez! s’écria Jeannot en colère. 


LE SAUVAGE 


Tout le monde peut voir, monsieur, que je n’ai rien dans les mains, 
rien dans les poches. Une troisième épreuve, monsieur ; essayez, vous 
n’aurez pas perdu pour attendre. » 

Jeannot tendit en grommélant une troisième pièce de vingt sous. Le 
marteau frappa. Le sauvage fit voir une pièce enveloppée d’un papier. 


LE SAUVAGE 


Voilà, monsieur ! Ce doit être du bon! La pièce est cachée, et il y 
a quelque chose d’écrit sur le papier. » 

Le sauvage lut : 

« À Jeannot. » 

Il ouvrit le papier et lut tout haut : 

« Voleur ! Un sou, dit-il; toujours de mêrne. C’est un marteau 
magique, messieurs, mesdames ; il récompense et punit. » 

Jeannot restait ébahi et furieux ; la foule répétait : Voleur ! Voleur! 
La peur le-saisit ; il se retira prudemment et disparut. 

Après le marteau magique, les trois sauvages chantèrent des 
tyroliennes et des chansonnettes gaies et amusantes. La foule 
applaudissait ; la sébile se remplissait ; après les chansons vinrent les 
escamotages, des tours d'adresse; enfin, un roulement de tambour 
annônça que la représentation était finie. Les sauvages, vivement 
applaudis, quittèrent lestrade, se déshabillèrent, se débarbouillèrent 
dans la baraque et redevinrent Caïn, Abel et Seth. Ils remirent au pauvre 
charlatan le produit des collectes, qui se monta à plus de cinquante 
francs, ces pauvres gens témoignèrent une grande reconnaissance aux 
trois amis, qu’ils remercièrent les larmes aux yeux. 

M. Abel et’ ses amis cherchèrent à rejoindre leur société qu’ils avaient 
perdue ; ils ne tardèrent pas à la retrouver ; Jean avait été inquiet un 
instant de la longue disparition de M. Abel ; mais Kersac lui dit que 
sans doute il était allé au salon de cent couverts pour hâter le dîner. 
. Personne ne l’avait reconnu dans la parade des sauvages. M. Abel invita 
la société à venir prendre le repas du soir ; la proposition fut accueillie 
avec joie ; le déjeuner était loin, et on se proposait de faire honneur 
au dîner. 

Les convives se placèrent ; le dîner commença dans le même religieux 
silence que le déjeuner. De même que le matin, on se mit en train après 
les premiers plats, et on devint:gai et bruyant en approchant du rôti ; 
le dîner était exquis, les vins étaient de premier cru ; on chanta ; quand 
vint le tour de M. Abel, il entonna avec Caïn et Seth une des 
chansonnettes en trio qu'ils avaient chantées sur les tréteaux du 
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saltimbanque. Alors seulement ils furent reconnus, interrogés, applau- 
dis. On rit beaucoup de l’invention du marteau magique et de l'attrape 
faite à Jeannot. Après le repas, qui dura de sept heures à neuf, les violons 
se firent entendre, les danses commencèrent. Quand on fut bien en train : 

« À nous deux, petit Jean, comme au café Métis, s’écria M. Abel. 
La leçon de danse. » 

Et tous deux, en riant, se mirent en position comme au café Métis, 
et commencèrent la danse qui avait tant amusé les badauds de la rue, 
et qui fit son même effet au salon de cent couverts de Saint-Cloud. 
Tout le monde riait, applaudissait. 

La soirée se prolongea ainsi gaiement jusqu’à une heure du matin ; 
on trouva à la gare des voitures. retenues par M. Abel pour tous les 
convives, et chacun rentra chez soi. 

Avant de se séparer, M. Abel dit à Jean et à Kersac qu'il irait déjeuner 
le lendemain chez Mme de Grignan, et qu il les mènerait à l'exposition 
des tableaux qui devait ouvrir sous peu de jours, et qui ne l'était encore 
que pour les artistes. 


XXX 


L'EXPOSITION 


Kersac et Jean étaient fatigués ; ils dormirent tard le lendemain ; 
lorsque le petit Roger fit dire à Jean de venir chez lui, Kersac dormait 
encore et Jean finissait de s’habiller. Il s’empressa de descendre près 
du pauvre malade, qui le reçut avec son doux et aimable sourire. 


ROGER 
Tu es rentré hier bien tard, Jean. T’es-tu bien amusé ? 


JEAN 


Beaucoup, monsieur Roger, ce quin ‘empêche pas que j'ai souvent 
pensé à vous, et que j'aurais bien voulu pouvoir m’échapper et venir 
passer une heure ou deux avec vous. 


.ROGER 


Merci, mon bon Jean ; raconte-moi ce que tu as fait, » 

Jean raconta la farce en wagon de MM. Abel, Caïn et Seth et 
l’écrasement de la grosse petite dame rouge par Kersac, qui croyait 
la secourir. Puis l’histoire des saltimbanques, du marteau magique ; la 
mésaventure de Jeannot, qui avait perdu trois francs en voulant gagner 
une pièce d’or. Il raconta le dîner, la leçon de danse, le bat et tout 
ce qui pouvait amuser Roger et le distraire un.instant de ses souffrances. 
Le pauvre enfant souriait ; il n’avait plus la force de rire. Il remerciait 
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Jéan du régard ; dans les moments où il souffrait trop, il lui faisait signe 
de s’interrompre. Jean resta ainsi une heure avec lui ; il retourna ensuite 
près de Kersac qui s’éveillait, et qui fut très honteux quand il sut qu’il 
était dix heures. 


KERSAC 


Je n'ai pas l’habitude de ces veillées, de ces fatigues extraordinaires 
et de ces repas monstres qui vous rendent lourd et paresseux. A la ferme 
je me fatigue davantage et j'ai moins besoin de repos. J’y serai 
heureusement demain matin, et dès mon arrivée j’arrangerai mon affaire 
avec ta mère; le plus tôt sera le mieux. Je lui avais promis de 
t'emihener ; veux-tu venir passer quelques jours avec nous ? 


JEAN 


J'en serais bien heureux, monsieur, mais je ne puis quitter mon pauvre 
petit M. Roger dans l’état où il est. Je ne suis pas grand-chose, mais 
il me demande souvent, et je réussis à le distraire un peu. 

« M’a-t-il fait répéter de fois ma rencontre avec M. Abel, quand 
il s’est fait passer pour voleur, et puis notre voyage en carriole et la 
bonne journée que vous m'avez fait passer, monsieur. Vous voyez que 
ce serait mal à moi de le quitter dans ce moment. 


KERSAC 


Tu as raison, mon enfant ; tu es un bon et brave garçon. M. Abel 
va arriver bientôt pour nous mener aux tableaux. Nous déjeunerons 
avant de partir, j” espère bien ; j’ai l'estomac creux que c’est effrayant. » 

M. Abel arriva, leur dit de se tenir prêts pour une heure ; ils furent 
exacts. M. Abel les fit monter dans sa voiture: 


KERSAC 


Vous avez encore là une jolie bête, monsieur, mais elle ne vaut pas 
celle d’hier. J’en ai rêvé, de l’autre. Si j'avais une bête qui lui ressemblât, 
je passerais des heures à la faire trotter. Quelle trotteuse ! Je l’attellerais 
rien que pour la voir filer. » 

M. Abel lécoutait en soûriant ; il paraissait content de l’enthousiasme 
de Kersac pour sa jument. . 

Quand ils entrèrent dans la salle de l’exposition, M. Abel les mena 
d’abord devant les plus beaux tableaux, puis il leur fit voir les siens. 
Un groupe de quatre tableaux de chevalet attira de suite leur attention. 
Jean regardait avec une surprise et une joie qui se manifestèrent par 
des exclamations que M. Abel chercha vainement à arrêter. 


*. JEAN 


- Voilà Simon ! Me voilà, moi! Et nous voilà dansant ! Ah!ah!ah! 
Vous voilà, monsieur ! On ne vous voit que le dos, mais je Vous reconnais 
bien, tout de même ! Nous voilà, Simon et moi, avec nos habits neufs ! 
C’est ça ! c'est bien ça ! Voyez donc, monsieur Kersac. Et voilà Simon 
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et Aimée : c’est comme ils étaient le jour du bal! Oh! monsieur, que 
c’est beau ! que c’est donc joli! que vous êtes heureux de faire de si 
belles choses! » 

Jean ne voyait pas la foule qui s’était rassemblée autour d’eux ; on 
chuchotait, on nommait tout bas M. Abel de N... Celui-ci avait “fait 
de vains efforts pour arracher Jean à son enthousiasme : il ne voyait 
que ces tableaux, il n’entendait que sa propre voix. Contrarié, presque 
impatienté, M. Abel voulut s’en aller ; mais la foule, qui se composait 
d'artistes, les avait cernés, il fallait rester là. Lorsqu'il se retourna pour 
chercher une issue, toutes les têtes se découvrirent ; M. Abel salua et 
sourit avec sa politesse et son affabilité accoutumées. La foule commença 
à s’'émouvoir, à s ’agiter. Quelques vivats se firent entendre. 

 « Messieurs, de grâce, dit M. Abel en souriant, je demande le passage. 
Jean, viens, mon ami. 

— Jean, il s’appelle Jean », chuchotèrent quelques voix. 

Jean sortit enfin de son extase. 

« Oh! monsieur ! commença-t-il. 


| M. ABEL 

Chut ! nigaud. Silence, je t’en supplie! Et'suis-moi. » 

Jean suivit machinalement ; ia foule voulut suivre aussi. M. Abel se 
retourna, Ôta son chapeau : 

« Messieurs, j je vous en supplie ! Permettez que je me retire. Je vous 
en prie », ajouta-t- -il avec dignité, mais avec grâce. 

La foule, toujours chapeau bas, obéit à cette injonction ; on le laissa 
s'éloigner, on ne le suivit que du regard ; seulement, quand il fut à la 
porte, des vivats et des applaudissements éclatèrent ; M. Abel précipita 
le pas ; longtemps encore, lui et ses compagnons purent entendre éclater 
l'enthousiasme pour le grand artiste, l’homme de bien et le caractère 
honorable si universellement aimé, respecté et admiré. 

Quand ils furent en voiture : 


M. ABEL 


Jolie scène que tu m’as amenée avec ton enthousiasme et tes 
exclamations | 


JEAN 
Pardonnez-moi, monsieur. J’étais hors de moi! Je ne savais ce que 


je disais. Pourquoi m’avez-vous arraché de là, monsieur ? Ty serais resté 
deux heures ! 


M. ABEL 


Et c’est bien pour cela, parbleu ! que je t’ai emmené. Tu as entendu 
leurs cris. Cinq minutes de plus, ils me portaient en triomphe comme 
les empereurs romains. C’eût été joli! Tous les journaux en auraient 
parlé : je n’aurais plus su où me montrer. » 

Jean était honteux, Kersac riait. M. Abel rit avec lui, donna une 
petite tape sur la joue de Jean, et la paix fut ainsi conclue. 
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XXXI 
Mont DU PETIT ROGER 


Kérsac devait partir le soir même ; il profita du temps qui lui restait 
pour courir tout Paris avec Jean ;''en rentrant pour dîner, ils étaient 
rendus de fatigue. 

« Dis donc, Jean, dit Kersac, j je voudrais bien, avant de quitter Paris, 
emporter une bénédiction de votre petit ange. Cela me porterait 
bonheur. Demande donc si je puis le voir ; voici l’heure du départ qui 
approche. Je. ferai mon petit paquet “pendant que tu feras la 
commission. 

Jean revint "avant même que le petit paquet fût fini. Roger voulait, 
de son côté, voir Kersac avant son départ. : 

Quand ils entrèrent dans sa chambre, Kersac fut frappé de l’altération 
des traits de l'enfant ; la pâleur du visage, la difficulté de la respiration 
annonçaient une aggravation sérieuse dans son état. 

« Venez, mon bon monsieur Kersac, dit Roger d'uñe voix 
entrecoupée ; venez... Je ne vous verrai plus. maïs je prierai pour vous. 
Adieu. adieu. Bientôt... je serai. près du bon Dieu... Je suis heureux... 
d’avoir tant souffert ! Le bon Dieu ne récompensera! » 

Kersac s’agenouilla près du lit. 

« Cher petit ange du bon Dieu, bénissez-moi une dernière fois, dit-il 
en posant sur sa tête la petite main de Roger crispée par la souffrance. 

—— Que le bon Dieu... vous bénisse ! Et vous aussi, Jean. Adieu! » 

Le pauvre petit recommença une crise ; Mme de Grignan pria Kersac 
de sortir ; Jean demanda à Mme de Grignan s’il pouvait lui être utile ; 
sur sa réponse négative, il accompagna Kersac. 

Le dîner de l’office fut triste ; chacun s'attendait à la fin prochaine 
du petit Roger; tout le monde l’aimait, le plaignait, tous étaient 
attendris de ses terribles souffrances. Kersac dut partir en sortant de 
table : il remercia affectueusement le bon Barcuss de ses soins et son 
obligeance ; il remercia aussi les gens de la maison, qui tous avaient 
contribué à lui rendre agréable son séjour chez eux. Il chargea Barcuss 
de ses respects et de’ses remerciements pour M. et Mme de Grignan, 
et partit avec Jean. En revenant du chemin de fer, Jean passa chez 
M. Abel ; fatigué de sa journée de la veille, il était chez lui en robe 
de chambre. 


M. ABEL 
Te voilà, Jean ! Eh bien, tu as l’air tout triste ! Qu’ y a-t-il donc, mon 
ami ? . 
JEAN | 
Je crains, monsieur, que notre cher petit M. Roger ne soit bien près 
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de sa fin ; son visage est si altéré, sa voix si affaiblie depuis sa dernière 
crise ! Je suis venu vous prévenir, monsieur. : 


M, ABEL 


Je te remercie, mon enfant. Je voulais me coucher de bonne heure, 
le croyant mieux ; mais ce que tu me dis m'inquiète, et j'aime trop cette 
excellente famillé pour l’abandonner dans des moments si douloureux. » 

M. Abel sonna. Un valet de chambre entra. 


M. ABEL 
Allez me chercher une voiture pendant que je m’habille, Baptiste. 


BAPTISTE 
Monsieur veut-il que je dise à Julien d’atteler ? 


M. ABEL 


Non, cela prendrait trop de temps. Une voiture, la première venue. » 
Le valet de chambre sortit. M. Abel s’habillait. 

« Jean, aidé-moi à passer mon habit. J’entends Baptiste qui revient. 
— La voiture de Monsieur, dit baptiste en rentrant. 


M. ABEL 


Viens, Jean, je t'emmène. Dépêchons-nous. » 

Dix minutes plus tard ils étaient à l’hôtel de M. de Grignan. 

« Comment va l’enfant? dit M. Abel au concierge en entrant 
précipitamment. 

— Mai, monsieur, très mal, répondit le concierge. Le docteur sort 
d’ici ; on vient d’envoyer chez vous, monsieur, et chez M. le curé de 
la Madeleine. » 

Abel remonta rapidement l’escalier, traversa les salons ; la porte de 
Roger était ouverte; l'enfant était inondé de sueur; ses yeux 
entrouverts, son regard voilé par les approches de la mort, sa bouche 
contractée par les souffrances de l’agonie, ses mains .crispées et agitées 
de mouvements convulsifs, annonçaient une fin prochaine. M. et 
Mme de Grignan à genoux près du lit, contemplaient avec une 
douloureuse résignätion l’agonie de leur enfant. Suzanné, moins forte 
pour lutter contre la douleur, à genoux près de sa mère, sanglotait, 
le visage caché dans sés mains. Abel se mit entre la mère et la fille, 
pria avec eux et commença à réciter les prières des agonisants ; un léger 
sourire parut sur la bouche de l’enfant ! ; il essaya de parler, et après 
quelques efforts, il articula faiblement : : | 

« Abel... Merci! » 

M. et Mme de Grignan complétèrent le remerciement de l’enfant 
par un regard plein de reconnaissance. Le curé entra, s’approcha du 


1. Sophie est accoutumée à la vue des moribonds. Elle vient de perdre sa petite-fille 
Marguerite de Pitray, et c'est cette agonie qu'elle décrit, 
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mourant, se hâta de lui donner une dernière fois la bénédiction, lui 
administra le sacrement de l’extrême-onction, et se joignit à M. Abel 
pour réciter la prière des agonisants. 

Au moment où il dit d’une voix plus forte et plus solennelle ; Partez, 
âme chrétienne ! un léger tressaillement agita,les membres de l’enfant ; 
puis survint l’immobilité complète, et la respiration, déjà si difficile, 
s'arrêta. Le curé se pencha sur l'enfant, bénit ce corps sans vie, et se 
releva en récitant le Laudate Dominum. M. de Grignan voulut emmener 
sa femme ; elle se dégagea doucement de ses bras, appuya sa joue sur 
le visage de son cher petit Roger, pleura longtemps, et se laissa ensuite 
emmener par Son mari. 

Suzanne restait à genoux, sanglotant près du corps de son frère, dont 
elle tenait toujours la main dans les siennes. M. Abel, la voyant oubliée 
dans ce premier moment d’une grande douleur, la releva, chercha à 
la consoler en lui disant quelques paroles pleines de cœur sur le bonheur 
dont jouissait certainement son frère, et la vie cruelle qu’il avait menée 
depuis si longtemps. 

« Je le sais, dit-elle, mais je l’aimais tant! C’était mon frère, mon 
ami, malgré sa grande jeunesse. Que dé fois ce cher petit m’a encouragée, 
aidée, consolée !. Et à présent! » | 

Suzanne recommença à sangloter avec une violence qui effraya 
M. Abel. Il l’arracha d’auprès du lit de Roger, et, malgré sa résistance, 
il l’emmena dans le salon. Au bout d’un certain temps elle parut sensible 
aux témoignages d'affection qu’il lui donnait. 

« Ma chère enfant, lui dit-il, je ne puis remplacer le petit ange que 
vous avez perdu, mais je puis être pour vous un ami, un frère, un 
confident même, si vous voulez répondre à l’amitié que je vous offre, 
et payer par la confiance le dévouement le plus absolu. » 

Le chagrin de Suzanne prit une apparence plus douce après cette 
promesse de M. Abel ; ses larmes furent moins amères ; sa tendresse 
pour ses parents aurait son complément dans l’affection d’un ami dont 
l’âge se rapprochait du sien. Elle demanda instamment à M. Abel de 
la laisser retourner près de son frère. 

« Ne craignez pas pour moi, cher monsieur Abel ; la prière me fera 
du bien ; Roger a déjà prié pour moi, puisqu'il me ‘donne un ami tel 
que vous. Laissez-moi le remercier. » 

Abel la ramena près du lit de Roger ; elle arrosa de. ses larmes ses 
petites mains déjà glacées ; en face d’elle priait Abel. Une heure se passa 
ainsi; M. Abel demanda à Suzanne de prendre quelque repos, elle 
répondit par un signe de tête négatif. 

« Je vous en prie, Suzanne », dit-il doucement. 

Suzanne se leva et le suivit sans résistance dans le salon. 


M. ABEL 


Suzanne, promettez-moi d’aller vous étendre sur votre lit. Vous êtes 
pâle comme une morte et vous semblez exténuée de fatigue. Ma chère 
Suzanne, soignez-vous, croyez-moi. Vos parents ont plus que jamais 
besoin de vos soins et de votre tendresse. 
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SUZANNE 


Je vous obéirai, cher monsieur Abel. Mais allez voir papa et maman ; 
ils vous aiment tant ! Votre présence leur sera une grande consolation. 


M. ABEL 


J'irai, Suzanne. Fiez-vous à mon amitié | pour les consoler de mon 
mieux. » 

M. Abel lui serra la main et la quitta pour entrer chez M. de Grignan. 
Il le trouva luttant contre le désir exprimé par sa femme de retourner 
près de l’enfant pour lensevelir. 

« Laissez-la suivre son désir, mon ami, dit M. Abel ; elle sera mieux 
là que partout ailleurs. Laissez la mère rendre les derniers devoirs à 
son enfant. » 

M. de Grignan ne s’opposa plus aux prières de sa femme, qui sortit 
précipitamment après avoir adressé à Abel un regard éloquent. 


XXXII 


DEUX MARIAGES 


La famille resta plongée dans une profonde douleur, mais jamais un 
murmure ne fut prononcé ; Abel ne les quittait presque pas. Il tint la 
promesse qu’il avait faite à Suzanne ; il fut pour elle l’ami le pius dévoué, 
le frère le plus attentif. Les mois, les années se passèrent ainsi. La 
réputation d’Abel avait encore grandi; ses derniers tableaux avaient 
fait fureur. Il avait reçu le titre de baron après l'exposition où il avait 
eu un si brillant succès. Il continuait sa vie simple et bienfaisante ; il 
avait restreint de plus en plus le cercle de ses relations intimes ; et de 
plus en plus il donnait son temps à ses amis de Grignan. Suzanne était 
arrivée à l’âge où une jeune, jolie, riche et charmante héritière est 
demandée par tous ceux qui cherchent une fortune et un nom. Ces 
demandes étaient loyalement soumises à Suzanne, qui les refusait toutes 
sans examen. 

« Chère Suzanne, lui dit un jour Abel, votre mère me dit que vous 
avez refusé le duc de G... Vous voulez donc rester fille ? ajouta- -t-il en 
souriant. 


SUZANNE 


Je n’épouserai jamais un homme que je ne connais pas, que je n’aime 
pas, et qui me demande pour la fortune que je dois avoir !. 


1. Sophie insiste dans plusieurs de ses livres sur ce droit au sentiment qui n’était encore 
guère reconnu. chez lés femmes. 
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ABEL 


Mais, chère enfant, vous connaissez le duc de G... : vous l’avez vu 
bien des fois: 


SUZANNE 


Ce que j'en connais ne me convient pas, I parle légèrement de tout 
ce qui me plaît, de tout ce que j'aime! Auriez-vous le courage de 
m'engager à épouser un homme sans religion ? 


ABEL, vivement 


Non, jamais, Suzanne ; je suis trop votre ami pour vous donner un 
si dangereux conseil. 


. SUZANNE : 
Alors ne me proposez plus personne, jusqu’à ce que. 


ABEL 
Achevez, Suzanne ; jusqu’à ce que... ? 


SUZANNE, souriant 
Jusqu’à ce que vous m’ayez trouvé un homme qui vous ressemble. 


ABEL, après un instant de silence et très ému 


Suzanne... je sais que vous pensez tout haut avec moi. Je connais 
votre franchise, votre sincérité. Dites-moi le fond de votre pensée. Que 
voulez-vous. dire par là ? 


SUZANNE, souriant 


Si vous ne le comprenez pas, demandez-en l'explication à à maman ; 
elle vous la donnera. La voici qui vient, tout juste ; je me sauve. » 
Et Suzanne disparut en courant. 


MADAMÉ DE GRIGNAN 


Eh bien, qu’y a-t-il donc, Abel ? Suzanne s’enfuit et vous êtes tout 
interdit. 


ABEL 
Il y a de quoi, chère madame. Si vous saviez ce que vient de me 
dire Suzanne! » 
Et Abel répéta mot pour mot sa conversation avec Suzanne. 
MADAME DE GRIGNAN 
Elle a parfaitement raison, mon ami. Et je dis comme elle. 


ABEL, vivement ému | 
Madame ! chère madame ! Comprenez-vous bien toute la portée de 
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vos paroles ? Ne pourrais-je me figurer... que si j'osais.. vous demander 
Suzanne, vous me la donneriez ? 


MADAME DE GRIGNAN 


Certainement vous pourriez le croire ; je vous la donnerais, et avec 
un vrai bonheur, et Suzanne en serait aussi heureuse que nous. le serions, 
mon mari et moi. 


ABEL 


Serait-il possible ? ? Comment ! ce vœu que je: renfermais dans le plus 
profond de mon cœur, serait exaucé ? Suzanne serait. ma femme ? ? de 
votre consentement ? du : sien ?: 


MADAME DE GRIGNAN 


Oui, mon ami; vous seriez son mari et mon gendre ; le vrai frère 
de mon cher petit Roger, ajouta-t-elle en prenant les deux mains d’Abel 
dans les siennes. Ce cher petit ! il vous aimait tant ! Sa dernière parole 
a été votre nom. » 

Mme de Grignan pleura dans les bras de ce fils qu’elle venait de 
se donner. Il lui baisa mille fois les mains en la remerciant du fond 
de son cœur. 


ABEL 
Ne puis-je voir Suzanne, chère madame ? 


MADAME DE GRIGNAN 


C’est trop juste ; je vais vous l'envoyer. » 

Deux minutes après, Suzanne rentrait, souriante mais légèrement 
embarrassée. 

« Suzanne ! dit Abel en allant à elle et jui baisant les mains, Dieu 
me récompense bien richement du peu que j'ai fait pour son service. 


SUZANNE 


Et moi, mon ami? C’est à notre cher petit Roger que je dois ce 
bonheur, que j'ai si souvent demandé au bon Dieu, et que vous me 
refusiez toujours. 


ABEL 


Moi ! Ah! Suzanne, comment n’aVez-vous pas compris que je n’osais 
pas ? J’ai beau avoir été chamarré de décorations, avoir été fait baron, 
je ne croyais pas pouvoir prétendre à la jeune et charmante héritière 
demandée par les plus grands noms de France. Mon intimité avec'vos 
parents, leurs bontés pour moi, et jusqu’à la grande amitié et préférence 
que vous me témoigniez en toutes occasions, minterdisaient toute 
tentative, par conséquent tout espoir. Mais si vous saviez combien j j'ai 
souffert de ce silence forcé! 
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SUZANNE, souriant 


A présent, mon ami, vous ne souffrirez plus que de m'avoir fait 
souffrir, moi aussi. À tout autre que vous (qui êtes mon confident intime, 
vous savez), je n’aurais jamais osé dire ce que je vous ai dit aujourd’hui. 
Et pourtant je pensais bien que vous n’en seriez pas fâché. » 

À partir de ce jour, le mariage de Suzanne de Grignan avec M. le 
baron de N... fut le sujet de toutes les conversations ; il fut non seulement 
approuvé, mais extrêmement applaudi; la réputation et la célébrité 
d’Abel l'avaient mis au rang des grands partis, et plus d’une mère envia 
le bonheur de Mme de Grignan. 

Trois jours avant cet événement, Kersac revenait joyeusement à sa 
ferme de Sainte-Anne. Son premier soin fut de chercher Hélène, qu’il 
trouva dans la cuisine, occupée des soins du ménage. 

« Hélène, Hélène, s’écria Kersac, me voici! Et bien content d’être 
revenu. : 


HÉLÈNE 
Et Jean ? 


KERSAC 


Jean va très bien ; il viendra un peu plus tard. Je vous expliquerai 
ça. Et moi, je viens vous demander une chose. 


HÉLÈNE . 


Tout ce que vous voudrez, monsieur ; vous savez si j’ai la volonté 
de vous obéir en tout. 


- KERSAC.. 
Oh ! il ne s’agit pas d’obéir, il s’agit de vouloir. 


HÉLÈNE 
C’est pour moi la même chose ; je veux tout ce que vous voulez. 


KERSAC 
C’est-il bien vrai, ça ? Alors ! sac à à papier !... j'ai peur. Parole, j'ai 
peur ! 
HÉLÈNE 
Qu'est-ce donc, mon Dieu ? Est-ce que... mon petit Jean. ? 


. | KERSAC | 
Il ne s’agit pas de petit Jean ! Brave garçon, cet enfant ! j'en suis 
fou... mais il ne s’agit pas de ça ; il s’agit de vous. 
| oo HÉLÈNE 
Mais parlez donc, monsieur, vous me faites une peur ! 
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KERSAC 


Hélène, Hélène, vous ne devinez pas? » 

Et comme Hélène le regardaïit avec de grands yeux étonnés, Kersac 
la saisit dans ses bras, manqua l’étouffer, et dit enfin : 

« Je veux que vous soyez ma femme! » 

Puis il la lâcha si subitement, qu’elle alla tomber sur un banc qui 
se trouvait derrière elle. 

La surprise et la chute la rendirent immobile ! Kersac crut lavoir 
blessée sérieusement. 

« Animal que je suis ! s’écria-t-il. Hélène, ma pauvre Hélène ! vous 
êtes blessée ? souffrez-vous ? 


HÉLÈNE 


Je ne suis pas blessée, monsieur ; je ne souffre pas. Mais je suis si 
étonnée, que je ne comprends pas ; je ne sais pas du tout ce que vous 
voulez dire. 


KERSAC 


Parbleu ! ce n’est pourtant pas difficile à comprendre. Vous êtes une 
brave, excellente femme, active, propre, au fait de l’ouvrage d’une ferme. 
Je suis garçon, je m'ennuie d’être garçon, et je veux vous épouser. 
Parbleu ! c’est pourtant bien simple et bien naturel. Et je vous dis : 
Voulez-vous, oui ou non? Si vous dites OUI, vous me rendrez bien 
content ; vous me payerez de tout ce que vous prétendez me devoir. 
Si vous dites NON, vous êtes une ingrate, un mauvais cœur ; vous me 
donnez du chagrin en récompense de ce que j'ai fait pour vous. Voyons, 
Hélène, répondez, au lieu de me regarder d’un air effaré, comme si 
je venais vous égorger. 


HÉLÈNE 
Monsieur, Kersac, est-il possible que vous ayez cette, idée ? 


KERSAC 
IH ne s'agit pas de ça. Oui ou non? 


HÉLÈNE 


Oui, mille fois oui,-monsieur. Pouvez-vous douter du bonheur avec 
lequel j'accepte ce nouveau bienfait ? 


KERSAC 
A la bonne heure donc! Ce coquin de Simon! m’a-t-il causé du 
tourment ! » 
Et la serrant encore dans ses bras avec une force qui fit crier grâce 
à Hélène, il courut annoncer à ses gens la nouvelle surprenante de son 
mariage. 


KERSAC 
« Eh bien, vous n'êtes pas surpris, vous autres ? 
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— Pour ça non, monsieur ! lui répondit-on en souriant. Chacun le 
désirait et l’espérait depuis longtemps. Hélène mérite bien le bonheur 
que lui envoie le bon Dieu. Vous ne pouviez mieux choisir, monsieur. » 

Une fois la chose convenue, annoncée, Kersac se hâta de la terminer. 
Quinze jours après il était marié, et, sauf qu'Hélène fut Mme Kersac 
et que Kersac fut dix fois plus heureux qu'auparavant, la ferme de 
Sainte-Anne continua à marcher comme par le passé. 

Un fait important qu’il ne faut pas oublier, c’est que le lendemain 
de lParrivée de Kersac, Hélène vint le prévenir qu’un homme et un 
cheval venaient de lui arriver. 


KERSAC 


Un homme ! un cheval! Je ne comprends pas ; je n’ai rien acheté, 
moi! » . nt 

‘Il alta voir ; à peine eut-il jeté un coup d’œil sur le cheval, qu’il poussa 
‘un cri de joie en reconnaissant la magnifique trotteuse d’Abel. Le 
palefrenier lui expliqua que c'était un cadeau de M. Abel de N..., et 
lui présenta une lettre, qu’il ouvrit avec empressement. Il lut ce qui 
suit : 


« Mon cher Kersac, vous avez raison ; la vie de Paris ne convient pas à 
la bête que je vous envoie ; elle sera plus heureuse chez vous ; rendez-moi le 
service de l’accepter pour votre usage personnel ; c’est à la campagne qu’elle 
déploiera tous ses moyens. Renvoyez-moi mon palefrenier le plus tôt possible, 
j'en ai besoin ici. Adieu ; n’oubliez pas votre ami. 

« ABEL NN. » 


KERSAC 


Excellent homme ! perle des hommes ! cœur d’or ! comme dit mon 
petit Jean. Quel bonheur d’avoir cette bête ! Personne n’y touchera que 
moi ! Entrez, monsieur le palefrenier, Venez vous rafraîchir. » 

Kersac confia à Hélène le soin de bien faire boire et manger le 
palefrenier. Il mena lui-même sa belle jument à l'écurie, lui fit une litière 
excellente, la pansa, la bouchonna, lui donna de l’avoine, de la paille. 
Quand le palefrenier voulut partir, il lui glissa quarante francs dans 
la main. C'était beaucoup pour tous les deux. Ils se séparèrent avec 
force poignées de main. 

Cette jument fut une source de joie et de plaisir pour Kersac ; tous 
les jours il faisait naître l’occasion de l’atteler à une voiture légère, et 
il la faisait trotter pendant une heure ou deux, ne se lassant jamais 
de la regarder fendre l'air et faire l’admiration de tous ceux qu’il 
rencontrait. Il emmena Hélène une fois, mais elle demanda grâce pour 
l'avenir, assurant que cette course si rapide lui faisait peur. 

_ Ils reçurent la visite de Jean peu de temps après la mort du petit 
Roger ; M. et Mme de Grignan étaient allés faire un’ Voyage en Suisse 
et dans le nord de l'Italie avec leur ami Abel, pour distraire Suzanné 
de son chagrin. Ils y réussirent en partie, mais Suzanne continua à parler 
sans cesse avec M. Abel de son frère Roger; et pour tous deux ce 
souvenir avait un charme inexprimable. Ce fut pendant ce voyage, 
durant lequel ils n’emmenèrent que Barcuss;. que Jean obtint sans 
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difficulté, par l’entremise de M. Abel, la permission de passer le temps 
de leur absence à Elven. 


XXXII 


TROISIÈME MARIAGE 


Trois ans après, quand Abel était déjà devenu tout à fait de la famille 
par son mariage avec Suzanne, Jean lui annonça que Kersac et Hélène 
étaient dans une grande affliction. Le propriétaire de la ferme que 
cultivait Kersac depuis plus de vingt ans venait de mourir ; la terre 
était à vendre, et on était en pourparlers avec quelqu’un qui voulait 
l’exploiter lui-même. 

« Ne t’affige pas, mon ami, lui dit Abel, cette vente n’est pas encore 
faite ; peut-être ne se fera-t-elle pas. » 

En effet, peu de jours après, Jean apprit par M. Abel que la ferme 
était vendue à quelqu’un qui faisait a°’ec Kersac un bail, lequel devrait 
durer tant que vivrait le fermier. 

Jean fut si surpris de cet à-propos, qu’Abel ne peut s'empêcher de 
rire. 

« Monsieur, dit Jean, est-ce que M. le Voleur et M. le Peintre n’y 
seraient pas pour quelque chose ? 


ABEL, riant 


C’est possible ; je sais que M. le Peintre cherchait une terre à acheter 
en Bretagne. 


JEAN 


Oh! monsieur, quel bonheur! votre bonté ne se lasse jamais! » 

C'était réellement M. Abel qui avait acheté la ferme de Sainte-Anne 
pour y bâtir un château et s’y créer une résidence d'été. Cette acquisition 
fit le bonheur de Kersac et d'Hélène ; de Jean, qui se trouvait près de 
sa mère sept ou huit mois de l’année, et sans compter la famille qui 
habitait le château. - 

Quand Marie eut dix-huit ans, Kersac, qui l’aimait tendrement et 
qui n’avait pas eu d'enfants de son mariage avec Hélène, accomplit 
son projet d'autrefois ; il annonça qu’il adopterait Marie ; il restait la 
seconde partie du projet, la marier à Jean. Ce dernier avait vingt-sept 
ans ; il avait continué son service dans l’hôtel de Grignan, sauf un léger 
changement, c’est qu’il avait passé au service particulier de son 
bienfaiteur, de son maître bien-aimé, M. Abel. On pouvait, en parlant 
d'eux, dire avec vérité : Tel maître, tel valet. L’un était le beau idéal 
du maître, l’autre le beau idéal du serviteur. 

Quand l’adoption.de Marie fut annoncée, M, Abel, qui s’entendait 
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avec Kersac pour faire réussir ce mariage, trouva un jour que Jean 
était devenu pensif et moins gai. Il lui en fit l’observation. 


JEAN 


Que voulez-vous, monsieur ? En avançant en âge, on devient plus 
sage et plus sérieux. 


M. ABEL, souriant 


Mais, mon ami, tu as vingt-sept ans à peine; ce n’est pas encore 
l ê ieilk P 
extrème vieillesse. 


. JEAN: 
Pas encore, monsieur ; mais on y marche tous les jours. 


M. ABEL 


Écoute, Jean, quand je me suis marié, j'avais trente-quatre ans et 
je n'étais pas triste, et je ne le suis pas encore, bien que ÿ aie quarante 
et un ans. 


JEAN, tristement 
Je le sais bien, monsieur. 


M. ABEL 


Jean, tu me caches quelque chose ; ce n’est pas bien. Toi qui n’avais 
pas de secret pour moi, voilà que tu en as un, et depuis plusieurs mois 
déjà. 


JEAN 


Pardonnez-moi, monsieur, ce n’est pas un secret, c ’est seulement une 
chose qui me rend triste malgré moi. 


M. ABEL 


‘ Qu'est-ce que c’est, Jean ? Dis-le moi. Que crains-tu ? Tu connais 
mon amitié pour toi. 


JEAN 


Oh oui! monsieur ; et votre indulgence, et votre bonté, qui ne se 
sont jamais démenties. Voici ce que c’est, monsieur. Je me sens pour 
Marie un attrait qui me ferait vraiment désirer de l’épouser. Et il m'est 
impossible de me marier, parce qu’en me mariant ainsi, mon beau-père 
et ma mère voudraient nous garder près d’eux.: Et si je vous quittais, 
monsieur, je me sentirais si malheureux, si ingrat, si égoïste, que je 
n’aurais pas une minute de repos et que j’en mourrais de chagrin. D'un 
autre côté, quand j je quitte Marie, il me semble que c ’est mon âme qui 
s’en va et que je reste seul dans le monde. Elle m’a dit que pour elle 
c'était la même chose, et qu’elle pleurait souvent en pensant à moi. 
Je lui ai dit ce qui m’arrêtait ; elle l’a compris, et nous sommes convenus, 
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elle de rester fille, et moi de rester garçon ; je me console par la pensée 
de ne jamais quitter Monsieur et de vivre bien heureux pour Monsieur 
et pour Madame. » 

Et, en disant ces mots, la voix lui manqua : il se tourna comme pour 
arranger quelque chose et disparut. 

M. Abel resta triste et pensif. 

« Heureux ! Pauvre garçon ! C’est pour moi qu'il sacrifie son bonheur 
et celui de la femme qu’il aime. Je ne peux pas accepter ça. Il sera 
marié avant un mois d'ici. » 

M. Abel sonna. Baptiste entra. 

« Baptiste, alkez à la férmée et dites à Kersac de venir me parler. » 

Kersac s’ empressa d’arriver. 

« J'ai une affaire à traiter avec vous, Kersac. Je vous demande votre 
appui et je vous offre le mien. » 

Ils s’enfermèrent pour traiter leur affaire sans être dérangés : une 
demi-heure après, Kersac se retirait en se frottant les mains. 

Lorsque M. Abel revit Jean, il lui dit que Kersac le demandait pour 
lui communiquer une affaire importante. 

« Faut-il que j'y aille tout de suite, monsieur ? 

— Mais, oui, Kersac paraît pressé. » 

Jean s’empressa d’y aller ; il le trouva seul. 

« Jean, dit Kersac en lui tendant la main, tu es un nigaud, et Marie 
est une sotte ; je vais vous mettre tous deux à la raison. » 

Kersac se leva, ouvrit une porte et rentra traînant après lui Marie 
tout en larmes: 

«: Tiens, dit-il en la lui montrant, tu vois ! C’est toi qui es cause 

de cela. 


JEAN 
Marie, Marie, tu m’avais promis d’être raisonnable. 


MARIE 
J'essaye, Jean, Je ne peux pas. 


KERSAC 


Vous êtes fous tous les deux! Et voilà comment je vous rends la 
raison. » 

Ii prit la main de Marie, la mit dans celle de Jean. 

« Je te la donne, dit-il à Jean. Je te le donne, dit-il à Marie. D'ici 
un mois, de gré ou de force, vous serez mariés. Tu resteras près de 
M. Abel pendant les huit mois qu’il passera ici; quand il s’en ira, tu 
le suivras ou tu resteras, comme tu voudras. J'aurais bien voulu t’avoir 
à mon tour, mais M. Abel a tenu bon. Sapristi ! il tient à toi comme 
le fer tient à l’aimant. » 

Kersac ne leur donna pas le temps de répondre ; il sortit en refermant 
la porte sur lui. Quand il rentra uné heure après, il trouva Jean rendu 
à la raison ; Marie lui avait démontré que son mariage ne nuisait en 
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rien à son service près de son bienfaiteur, et même que M. Abel n’en 
serait que mieux servi. Il paraît que ces arguments avaient été bien 
persuasifs, car ils terminèrent la conférence par une discussion sur le 
jour du mariage ; Jean voulait attendre ; Marie voulait presser : 

« Car, dit-elle, si je te laisse le temps de la réflexion, tu me laisserais 
là pour M. Abel, et je mourrais de chagrin. » 

Jean frémit devant cet assassinat prévu et prémédité, et il consentit 
au plus bref délai, qui était de quinze jours. C’est ainsi que le sort de 
Jean fut fixé. 

M. Abel se montra fort satisfait de cet arrangement. Il en souffrit 
un peu, mais le moins possible ; Jean lui promit de le suivre partout 

où il irait. 

« Je vous assure, monsieur, lui dit-il, que si vous m 'obligiez à à vous 
quitter, je serais réellement malheureux ; Marie elle-même me serait 
à charge. Pensez donc, monsieur ! treize années passées avec vous et 
près de vous, sans vous avoir jamais quitté ! Comment voulez-vous que 
je vive loin de vous ? 


M. ABEL 


Merci, mon ami ! J’accepte ton sacrifice comme tu as accepté celui 
que j'ai fait en te rendant ta liberté ; ta présence me sera d’autant plus 
agréable. qu’elle sera tout à fait volontaire de ta part. Et je t’avoue que 
tu me manquerais plus que je ne puis te dire, et que je t’aime, non 
pas comme un maître, mais comme un père. Depuis bien des années, 
je te regarde comme mon enfant. Il me semble, comme à toi, que tu 
fais partie de mon existence, et que nous ne devons jamais nous quitter. 
Occupe-toi maintenant de hâter ton mariage ; tu comprends que tous 
les frais sont à ma charge, puisque c’est moi qui t'oblige à te marier. » 

Jean sourit et remercia du regard plus qu’en paroles. La noce fut 
superbe ; il y eut deux jours de repas, de danses et de réjouissances, 
mais pas un instant Jean n’oublia son service près de son cher maître. 
A son lever, à son coucher, le visage de Jean fut, comme d’habitude, 
le premier et le dernier qui frappa les regards de M. Abel. 

Ils vivent tous, heureux et unis ; quelques cheveux blancs se détachent 
sur la belle chevelure noire de M. Abel. Il a quatre enfants ; Suzanne 
et Abel les élèvent ensemble ; Suzanne s'occupe particulièrement de 
ses filles ; Abel dirige l'éducation des deux garçons ; l’un d’eux annonce 
un talent presque égal à celui de son père. Jean, marié depuis six ans, 
a déjà trois enfants. Ils vivent à la ferme avec leur mère. Kersac et 
Hélène mènent la vie la plus calme et la plus heureuse ; Kersac conserve 
sa vigueur et sa belle santé ; Hélène paraît dix ans de moins que son 
âge ; les enfants de Jean sont superbes ; la fille est blonde et jolie comme 
la mère ; les fils sont bruns comme le père. 

Ceux d' Abel et de Suzanne attirent tous les regards par leur grâce 
et leur beauté éclatante ; leur bonté, leur esprit et leur charme égalent 
leurs avantages physiques ; le fils aîné a treize ans : le second en a onze. 
Les filles ont neuf et sept ans. 
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M. et Mme de Grignan ne quittent pas leurs enfants ; jamais un 
mécontentement ; un dissentiment ne viennent troubler l’harmonie qui 
règne dans la famille. Le petit Roger en est sans doute l’ange protecteur. 

La belle jument de Kersac vit encore et continue à exciter 
l'admiration de son maître ; elle a eu quatorze poulains, tous plus beaux 
et plus parfaits les uns que les autres, .que Kersac aurait voulu garder 
tous ; mais il a dû en céder huit à M. Abel et à quelques-uns de ses 
amis qui les demandaient avec instance ; il ne voulait pas en recevoir 
le payement, mais M. Abel l’a forcé à accepter trois mille francs pour 
chaque poulain qu’il lui enlevait. . 


XXXIV 


ET JEANNOT ? 


Et Jeannot ? ......... Dossñorsesee ressens 
source . Hélas ! pauvre Jeannot, nl est loin de mener la vie douce et 
heureuse de Jean et de ses amis. Mes lecteurs se souviennent de sa 
dernière conversation au café avec Kersac et Jean. Il continua sa vie 
de fripon et de mauvais sujet. Un jour, il tomba malade à force de 
boisson et d’excès. Ses maîtres s’en débarrassèrent, comme font les 
maîtres insouciants, en l’envoyant. à l’hôpital. Pendant sa maladie, 
M. Boissec dut faire ses affaires lui-même. I] découvrit ainsi. les 
friponneries de Jeannot. Au lieu de s’en accuser en raison du mauvais 
exemple, des mauvais conseils qu’il lui avait donnés, il s'emporta contre 
lui, gémit sur les sommes considérables que Jeannot lui avait soustraites, 
et résolut de l’en punir sévèrement. 

A l'hôpital, Jeannot, comparant son abandon à la position si heureuse 
de Jean, fit quelques réflexions qui auraient porté de bons fruits si 
Jeannot avait eu plus de foi et de courage. 

Mais quand ii sortit de l’hôpital, et qu'il se traîna, pâle et faible, 
chez ses maîtres, Boissec le reçut avec des injures et des menaces. 


JEANNOT 
Que me reprochez-vous donc, monsieur Boissec, que vous n’ayez fait 
vous-même ? 
M. BOISSEC 
Moi et toi, ce n’est pas la même chose, coquin. J'étais le maître, tu 
étais mon subordonné. C’est moi qui t’avais formé... 
JEANNOT 


Et à quoi, m’avez-vous formé, monsieur. ? À voler mon maître, comme 
vous ! À ne croire à rien, comme vous ! A vivre pour le plaisir, comme 
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vous ! Que voulez-vous donc de moi ? Si j'avais été honnête, je vous 
aurais dénoncé à M. le comte! Est-ce ça que vous regrettez ? Est-ce 
ça que vous voulez ? Prenez garde de me pousser à bout | 


M. BOISSEC 
Serpent! vipère ! tu oses menacer ton bienfaiteur ? 


3 EANNOT 


Vous, mon bienfaiteur ! Vous êtes mon corrupteur, mon mauvais 
génie, mon ennemi le plus cruel, le plus acharné! 


M. BOISSEC 


Attends, gredin, je vais te faire comprendre ce que je suis. Auguste ! 
Félix ! par ici. Mettez à la porte ce drôle, ce voleur ; jetez-lui ses effets, 
et ne le laissez jamais remettre les pieds à l'hôtel. » 

Auguste et Félix n’eurent pas de peine à exécuter l’ordre de 
l’intendant, de l’homme de confiance de Monsieur. Ils traînèrent 
Jeannot jusque dans la rue, et lui jetèrent ses effets, comme l'avait 
ordonné M. Boissec. Obligé de céder à la force, il ramassa ses effets 
épars et se trouva heureux de retrouver une bourse bien garnie dans 
la poche d’un de ses gilets ; il prit un fiacre et se logea dans un hôtel. 
En attendant une place qui n’arriva pas, il: mangea tout son argent, 
vendit ses effets, se trouva sans ressources, se réunit à une bande de 
vagabonds, se fit arrêter et mettre en prison ; il en sortit plus corrompu 
qu’il n’y était entré !, fut. arrêté pour vol simple une première fois, et 
condamné à un an de prison ; une seconde fois pour vol avec effraction 
et menaces, il fut condamné à dix ans de galères ; il est au bagne 
maintenant ; on parle de le transporter à Cayenne, à cause de son 
indocilité et de son humeur intraitable. Il est probable qu’il fera partie 
du prochain transport de galériens.- 

Et Simon ? 

Simon vit heureux et content ; il'est bon mari, bon père, bon fils 
et toujours bon chrétien. 

Son beau-père l’ennuie quelquefois pour des affaires de commerce. 
Il trouve Simon trop délicat, trop consciencieux. Simon assure qu’il 
n’est qu’honnête et qu’il ne fera aucune affaire qui ne soit parfaitement 
loyale et honorable. Dans le magasin, les pratiques aiment mieux avoir 
affaire au gendre qu’au beau-père. Ce dernier, s'étant retiré du 
commerce et ayant cédé les affaires à ses enfants, voit avec surprise 
l’agrandissement du commerce de Simon. Celui-ci a déjà acquis une 
fortune suffisante. pour vivre agréablement. Il va quelquefois à 
Sainte-Añne, où il trouve réunis tous ses anciens amis et son frère Jean, 
qu’il aime toujours tendrement. 


1. Sophie montre ici son désaccord avec la façon dont sont traités les malfaiteurs dans 
les prisons. Elle coÂnaît bien le problème car'ses enfants, plus particulièrement son fils 
Gaston, qui a été aumênier des prisons, lui:en parle beaucoup. 
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Au milieu de cette prospérité il a eu deux peines assez vives ; d’abord 
il n’a pas d’enfants. Ensuite, Aimée, mal conseillée par sa mère, menait 
une vie trop dissipée, faisait trop de dépenses de toilette, de vanité ; 
elle se révoiltait contre Simon, le traitait de sévère, d’avare, d’exagéré. 
Enfin, il n’y avait pas accord parfait dans ce ménage. M. Abel, qu'il 
voyait quelquefois à Paris, lui conseillait la douceur, la patience et la 
fermeté. 

« Ne cède jamais pour ce qui est mal ou qui mène au mal, mon 
ami ; pour le reste, laisse faire le plus que tu pourras. Avec les années, 
Aimée deviendra raisonnable ; elle comprendra alors et approuvera ta 
conduite ; elle t’en aimera et t’en respectera davantage. » 

Simon attendait, soupirait, espérait. Enfin, le bon Dieu lui vint en 
aide. Aimée eut la petite vérole, qui la défigura ; le monde et la toilette 
ne lui offrirent plus aucun attrait; son âme s’embellit par suite du 
changement de son visage ; elle devint ce que Simon désirait qu’elle 
fût ; il l’aima laide bien pius qu’il ne l’avait aimée jolie. Aimée, de son 
côté, comprit alors les qualités et les vertus de son mari ; et quand ils 
allaient passer quelques jours à la ferme de Sainte-Anne, elle s’entendait 
parfaitement avec tous les membres de l'excellente famille qui l’habitait. 
Simon serait donc parfaitement heureux s’il avait des enfants. Mais, 
hélas ! il n’en a pas encore et il n’en aura sans doute jamais, car la 
jolie Aimée a... Calculez vous-même son âge. Je préfère ne pas vous 
le dire. 

Et le PETIT Jean ?.. Il avait quatorze ans quand il vous est apparu 
pour la première fois. 

Et Abel 7... Il avait vingt-sept ans! 

Et Kersac ? Il en avait trente-cinq!!! 


LA FORTUNE DE GASPARD 


A MON PETIT-FILS 


PAUL DE PITRAY 


Cher petit, quand tu seras plus grand tu verras, en lisant 
l’histoire de GASPARD, combien il est utile de bien travailler. 
Et tu sauras, ce que Gaspard n'a appris que bien tard, combien 
il est nécessaire d’être bon, charitable et pieux, pour profiter 
de tous les avantages du travail et devenir réellement heureux. 

Deviens donc un garçon instruit et surtout un bon chrétien. 
C'est ce que te demande ta grand-mère qui t'aime et qui veut 
ton bonheur. 


COMTESSE DE SÉGUR, 
née Rostopchine 


L'ÉCOLE 


GASPARD 
Mais, avance donc! Tu vas comme une tortue; nous n’arriverons 
pas à temps. 
LUCAS 
Eh bien ! ie grand mal ! C’est si ennuyeux, l’école ! . 


GASPARD 
Comment le sais-tu ? Tu n’y as jamais été. 
y 


LUCAS 
Ce n’est pas difficile à deviner. Rester trois heures enfermé dans une 
chambre, apprendre des choses qu’on ne sait pas, être grondé, recevoir 
des coups d’un maître ennuyé, tu trouves ça agréable ? 
GASPARD 
D'abord, la chambre est très grande... 


LUCAS 
Oui, mais étouffante. 


GASPARD 
Pas du tout. Ensuite, on n’apprend jamais que les choses qu’ on ne 
sait pas ; et c’est très amusant d'apprendre. 
LUCAS 


Oui, ds c’est pour travailler au-dehors, mais pes pour se casser 
la tête à. L 


200 LA FORTUNE DE GASPARD 


GASPARD 
Pas du tout. Ensuite, on n’est grondé que lorsqu'on est paresseux. 


LUCAS 
Oui, si c’est un brave maître, mais un maître d’école! 


GASPARD 
Pas du tout. Ensuite, on ne reçoit de claques que pour de grosses 
méchancetés. 
LUCAS 
Mais puisqu'ils disent que parler ou bouger c’est une grosse sottise. 


GASPARD 
Parce que ça fait du bruit pour les autres. 


LUCAS 
Et le grand mal quand on ferait un peu de bruit ? Ça fait rire, au 
moins. 
GASPARD 
Si tu ris, tu te feras battre. 


LUCAS 
Tu vois bien, tu le dis toi-même. Et je dis, moi, que si mon père 
ne me forçait pas d’aller à l’école, je n’irais jamais. 
GASPARD 
Et tu serais ignorant comme un âne. 


LUCAS 
Qu'est-ce que ça mè fait ? 
. GASPARD 
Tout le monde se moquerait de toi. 


LUCAS : | 
Ça m'est bien égal. Je n’en serais pas plus malheureux. 


GASPARD . 
Et quand il t’arriverait des lettres, tu ne pourrais seulement pas les 
lire. . 
LUCAS 
Je n’en reçois jamais. 


: GASPARD. 
Mais quand tu seras grand ? 
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LUCAS 
Tu me les liras, puisque tu veux être un savant. 


GASPARD 
Non, je ne te les lirai pas. Je‘ne resterai pas avec toi. 


LUCAS 
Pourquoi ça ? 


GASPARD 


Parce que tu m’ennuierais trop ; tu ne sauras seulement pas lire ni 
écrire. 


LUCAS 


J'en saurai plus que toi, va! Et des choses plus utiles que toi. Je 
saurai labourer, herser, piocher, bêcher, faucher, faire des fagots, mener 
des chevaux. 


GASPARD, haussant les épaules 


Ça te fera une belle affaire, tout ça. Tu resteras toujours un pauvre 
paysan, bête, malpropre et ignorant. 


LUCAS : 


Pas si bête, puisque je serai comme mon père, qui est joliment futé 
et qui sait, tout comme un autre, faire un bon marché ! Pas si malpropre, 
puisque j'ai le puits et la mare pour me nettoyer en revenant du travail ; 
et toi, avec ton encre plein les doigts et le nez, tu ne peux seulement 
pas la faire partir. Pas si ignorant, puisque je saurai gagner mon pain 
quand je serai grand, et faire comme mon père, qui place de l'argent. 
Tu n’en feras pas autant, toi. 


GASPARD 
C'est ce que tu verras ; je déviendrai savant ; je ferai des machines, 
des livres, je gagnéeräi beaucoup d'argent, j'aurai des OUVIIES, je vivrai 
comme un prince. 


LUCAS 


Ah! ah! ah! le beau prince! Prince, vraiment! En sabots et en 
blouse! Ah! ah! ah! Nous voici arrivés. Place à M. le prince! ” 

Lucas ouvre la porte de l’école en riant aux éclats, et fait entrer 
Gaspard en répétant : 

« Place à M. le prince! » 6 

Tout le monde se retourne ; le maître d’école descend de l’estrade, 
saisit Lucas par l'oreille, lui donne une tape et le pousse sur le quatrième 
banc. Gaspard s ’esquive et va s’asseoir, tout honteux pour son frère, 
à sa place accoutumée. 


LUCAS, pleurnichant 
Quand je te disais! Tu vois bien que j'avais raison. 
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LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Tais-toi ! On ne parle pas ici. Ton frère est le modèle de la classe. 
Fais comme lui. Pas un mot. Qu'est-ce que tu sais ? 
LUCAS, vivement 
Je sais bêcher, pio.. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Taïis-toi; ce n’est pas ça que je te demande. Sais-tu lire, écrire ? 


LUCAS 
Pour ça non, m'sieur. Dieu m’en garde! 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Si tu réponds encore un mot impertinent, je te mets à genoux sur 
des bûches. 
LUCAS 
Mais, m'sieur, il faut bien que je réponde, puisque vous me parlez. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Il faut me répondre poliment. 


LUCAS, entre ses dents 


. Je ne sais comment faire ! Quelle scie que cette école ! 
Le maître d'école s'était éloigné ; il remonta sur son estrade. 


.. LE MAÎTRE D'ÉCOLE 

Le quatrième banc au premier tableau. 

Les enfants du quatrième banc vont se placer debout devant ce 
premier tableau ; Lucas reste assis. 

Le maître d'école donne une tape sur la tête de Lucas avec une longue 
gaule placée près de lui, et répète d’une voix forte : 

« Le quatrième banc au premier tableau! » 

Lucas comprend et va rejoindre les autres. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Petit Matthieu du second banc, va montrer les lettres aux ignorants. 
Petit Matthieu se lève et commence la leçon. 

A. Répétez tous : A. 

Les huit petits répètent : 

À, À, A, À 


PETIT MATTHIEU 
Assez, assez. O. Répétez tous : O. 


TOUS répètent : 
0, 0, 0, ©. 
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PETIT MATTHIEU 
Assez. Qu'est-ce que c’est, ça? (Z! montre un A.) 


; ; TOUS 
0, 0, O, 0, O0. 


PETIT MATTHIEU 
Pas du tout. Ce n’est pas O. Voilà O; c’est A. 


TOUS 
À, À, À, À, À. 


PETIT MATTHIEU 
Assez. Qu'est-ce que c’est que ça ? (I! montre O.) 
TOUS 
À, À, À, À, A 


PETIT MATTHIEU 


Pas du tout; c’est O. Vous êtes des nigauds. a leur montre. A.) 
Qu'est-ce que c’est ? ‘ 


- TOUS 
0, O, 0, 0, 0. 7 


PETIT MATTHIEU, émpatienté | 
Vous faites donc exprès ? Dites ce que c’est ; tout de suite. 


LUCAS 
Ah bah! tu nous ennuies. Est-ce que nous savons ? 


| PETIT MATTHIEU 
Tu vas te faire calotter, toi. C’est pour te faire savoir que je te montre. 


| LUCAS 
Tu n’es pas le maître d'école ; ce n’est pas à toi à montrer. 


PETIT MATTHIEU | 
Tu dois m’obéir ; c’est moi qui est le remplaçant !. 


LUCAS 
Ah! ah! ah! Plus souvent que je t’obéirai. 


PETIT MATTHIEU, au maître d'école. 
M'sieur, Lucas dit qu ‘il ne veut pas m'obéir. Puis-je le taper ? 


1. Cette institution du grand élève désigné « sous-maître ». était fréquente à l’époque. 
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LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Non, mets-lui le bonnet d’âne. 

Petit Matthieu veut mettre le bonnet d’âne à Lucas qui se débat ; 
les autres le maintiennent de force ; il veut arracher le bonnet de dessus 
sa tête ; on lui saisit les mains. 


PETIT MATTHIEU 


M'sieur, il ne veut pas, il nous donne des gifles ; il veut arracher 
le bonnet. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Attache-lui les mains avec la courroie. 


PETIT MATTHIEU 


Donne-moi la courroie, Julien ; là, sur le tas de cahiers. Bien, 
apporte-la ; dépêche-toi, il nous échappe. 

Tous les huit se mettent après Lucas ; les uns attachent la courroie, 
d’autres lui tiennent les jambes, les épaules, les bras. 


PETIT MATTHIEU. 


C’est fait; à présent, tu vas rester tranquille. 

Lucas est en colère; il pleure et finit par se résigner ; les autres 
continuent la leçon et finissent par connaître 4, O, I U, E. Sa leçon 
finie, on détache Lucas ; il retourne sur son banc avec les autres : il 
boude, mais il ne bouge plus. 

On lui donne un livre, et on lui montre la page où il doit étudier 
À, O, 1, U, E. Il commence par ne rien faire ; il ferme le livre, il pousse 
ses camarades qui le poussent à leur tour. 

Le maître d’école lève les yeux, tape avec sa gaule Lucas et les autres 
qui se bousculent. 

« Silence! » dit-il. 

Les enfants se frottent la tête et les épaules : Lucas veut parler ; ses 
camarades Pen empêchent et lui disent tout bas : 

« Tais-toi ; tu vas nous faire tous punir. » 

Lucas s ’ennuie, bâille, tousse, se mouche. 

« Silence! » crie le maître d'école en posant sa gaule sur l’épaule 
de Lucas.” 

Il l'avait posée fort, sans doute, car Lucas pleure et se frotte l’épaule. 

« Silence donc ! » crie le maître d’école d’une voix irritée, en posant 
la gaule plus lourdement encore sur l’épaulé de Lucas. 

Pour le coup, Lucas est dompté, on ne l’entend plus ; il s'ennuie 
tellement, qu’il ouvre son livre et cherche à reconnaître les lettres qu’on 
lui a montrées ; ses camarades l’aident un peu, et il finit par les savoir 
très bien. Quand le maître d’école fait revenir les petits au premier 
tableau, Lucas ne se trompe pas une fois ; il est’ triomphant.… 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Ah ! ah lil paraît que la gaule t’a ouvert l'esprit, mon garçon. Allons, 
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c’est bien, très bien ! nous recommencerons à la première occasion. La 
gaule a fait merveille pour bien d’autres encore. Il n’y a que Gaspard 
qu’elle n’a jamais touché... L'école est finie ; allez tous dîner et jouer 
jusqu’à deux heures. 

Il était midi; les enfants se précipitent dans la cour ; les uns se 
dépêchent d’aller dîner chez leurs parents ; d’autres, comme Gaspard 
et Lucas, qui demeuraient trop loin, s’asseoient dans un coin, ouvrent 
leurs paniers et en tirent leurs provisions. 


LUCAS 
Qu'est-ce que nous avons pour dîner ? 


GASPARD 


Un œuf dur chacun et du fromage blanc. Tiens, voilà ton œuf, ton 
pain ; voici ma part ; le fromage et le cidre entre nous deux. 


LUCAS 
Et toi, Henri, qu'est-ce que tu as ? 


HENRI 
Quoi que j'ai? Pas grand-chose ; du pain et du fromage passé. 


LUCAS 
As-tu du cidre ? 


HENRI 


Ma foi non ; quand j'ai soif, je vas au puits ou à la rivière. Maman 
est seule, tu sais, pour gagner sa vie ; elle n’a pas de cidre à me donner. 

Lucas ne dit plus rien ; les enfants mangent tous ; ; quand Gaspard 
a fini, il regarde la bouteille de cidre. 


GASPARD 


Tiens, il y.en a encore près de la moitié ; j’en ai pourtant bu mes 
trois verres comme d’habitude. 


LUCAS 


C’est moi qui n’ai pas encore bu ; laisse-moi la bouteille, je vais boire 
tout à l’heure. 


GASPARD 


Dépêche-toi, que nous ayons le temps de jouer. 
Les enfants se lèvent ; Lucas fait signe à Henri de rester. Quand les 
autres sont partis, Lucas verse un verre de cidre et le donne à Henri. 


LUCAS 
Tiens, mon Henri, bois ça ; cela te remontera l’estomac. 


HENRI 
Merci bien, Lucas ; tu as bon cœur, tout de même, quoique tu aies 
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été bien colère quand tu as reçu la gaule sur la tête et le dos. C’est 
qu’il ne ‘plaisante pas, le maître d'école. 


LUCAS 
Pour ça non ; quand il tape, ce n’est pas pour rire. Il est méchant, 
tout de même. 
© HENRI 
Écoute donc! C’est qu’aussi tu l'asticotais et tu lui répondais. Il 
n'aime pas ça. 
| LUCAS 
C’est ennuyeux de ne pas pouvoir parler et raisonner un tant soit 
peu !' : 
HENRI 
Mais, pense donc. Si chacun se mettait à riposter et à dire des raisons, 


N 


c'est que ça ferait un train à ne plus s'entendre.’ Nous sommes 
soixante-trois, vois-tu. 
LUCAS 
L'école serait bien moins ennuyeuse. 


HENRI 
Oui, mais on n’y apprendrait rien. Tu vois bien toi-même, tu n’as 
su tes lettres que parce.que tu t’ennuyais. 
. LUCAS , 
Et à quoi ça me servira de savoir cinq lettres ? 


HENRI 


Un autre jour tu en apprendras cinq autres, et toujours comme ça ; 
et puis tu sauras lire. 


LUCAS 
A: quoi que ça me servira de savoir lire ? 


HENRI 


Ça te servira à bien apprendre ton catéchisme, à à avoir des prix, à 
apprendre à écrire. 


: : LUCAS 
Et à quoi ça me servira d'écrire ? 


HENRI 


A écrire des lettres, à faire des comptes. Ça sert bien, va ; je vois 
ça chez notre maître ; il ne savait jamais le compte de rien, ni foin, 
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ni paille, ni orge, ni avoine. Quoi qu’il arrivait ? On le volait que c'était 
une pitié. Sa ferme marchait mal ; le blé avait beau rendre, il n’en vendait 
pas ce qu’il avait espéré. Le foin s’en allait, et tout partait sans lui donner 
de bénéfices. 


_ LUCAS . 
Ce n’est pas parce qu’il ne savait pas écrire ? 


HENRI 
Si fait; car depuis que je sais écrire et compter, il m’emploie tous 
les dimanches à à faire ses comptes, à écrire ses marchés ; il sait ce qu’ il 
a, ce qu’il vend ; et il est à l’aise au lieu d’être gêné. 


LUCAS 


Tiens, tiens; c’est vrai, ça! Allons, un dernier verre que nous 
partagerons, et puis allons jouer. 
. Is burent chacun leur demi-verre et partirent, contents tous deux : 
Lucas, d’avoir partagé son cidre avec Henri, qui était un brave et 
honnête garçon, fils d’une pauvre veuve, et Henri, d’avoir pu donner 
un bon conseil à Lucas, qui avait été charitable pour lui. Ils se mêlèrent 
aux joueurs, et Lucas commença à trouver l’école moins ennuyeuse 
et moins inutile qu’il ne le pensait. 

Grâce à sa bonne action, Lucas était en ce moment plus heureux 
que le studieux, le sage Gaspard. 


Il 
LE TRAVAIL DES CHAMPS 


A deux heures, la cloche sonna pour reprendre l’écolè ; les enfants 
cessèrent leurs jeux et coururent se placer près de la porte; quand le 
maître ouvrit, la tête de l’école se mit à entrer en bon ordre, deux par 
deux ; chacun alla prendre sa place, La queue se bousculait, se poussait ; 
c'était Lucas qui causait ce désordre par son empressement à rentrer 
en classe. Il en avait poussé un second, lequel poussait un troisième. 
Un coup de coude amena un coup d'épaule, qui fut payé d’un coup 
de pied. La moitié n’était pas entrée, qu’on criait et qu’on se battait 
à la queue. 

La maître d'école avait fait des chut et des silence sans pouvoir se 
faire obéir ; il eut alors recours à son argument accoutumé, la gaule ; 
elle retomba vivement et fortement sur le groupe en désordre ; Lucas 
en reçut plus que les autres, car il se faisait remarquer par des cris 
et des mouvements plus prononcés ; au lieu de reculer il avançait 
toujours, si bien qu ’il se trouva seul en avant, seul en vue et seul en 
face du maître d'école irrité. 
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LE MAÎTRE D'ÉCOLE : 


: Mauvais gamin! la gaule ne te suffit pas ! I] te faut : mieux que ça! 
Voilà: mon garçon, tu vas être servi à souhait. 

Pan ! pan ! v’lan ! et v’lan ! Lucas reçut en une minute plus de coups 
qu’il n’en pouvait compter ! ; il eut les cheveux et les oreilles tirés, et 
il arriva sur son banc par l'effet d’un coup de pied qui le lança comme 
une balle. 

La surprise le rendit muet ; il était resté la bouche ouverte et les 
yeux écarquillés, quand ses camarades le rejoignirent, les uns riant de 
sa mésaventure, les autres se frottant les membres, froissés par la gaule. 

Le calme était rétabli, le maître d’écolé se retrouvait sur son estrade ; 
chacun ouvrait son livre et tirait ses cahiers ; la distribution du travail 
fut promptement faite ; les petits retournèrent à leur tableau ; la leçon 
se passa à merveille, Lucas, encore troublé de tout ce qu'il avait reçu, 
fut docile, sérieux et appliqué ; aussi eut-il des compliments en place 
des coups du matin. Quand il sortit de l’école ‘avec son frère, Henri 
les suivit. 

«Je. vais faire route avec vous, dit-il, puisque nous demeurons dans 
le même hameau. 


LUCAS 
Oui, viens avec nous, Henri, nous cueillerons des merises tout en 
marchant. 
HENRI 
Pas moi; j'aime mieux cueillir des fleurs de millepertuis ; c’est la 
saison. 
LUCAS 
Pour quoi faire ? Ce n’est pas très joli. 
HENRI 
Si fait ! Je trouve très jolies ces grappes de petites fleurs jaunes. Mais 
ce n’est pas pour cela que je les cueille, c’est pour les mettre dans de 
l'huile. 
LUCAS 
Pour quoi faire, dans l'huile ? C'est Ja gaspiller. 


‘ HENRI | 
Pour ça non, ça né la perd pas ; quand les fleurs ont bien trempé 
au soleil pendant un mois, l’huile devient toute rouge ; on én met sur 
des coupures, des brûlures, des plaies, et ça guérit de suite. 
GASPARD 
Tiens, comment sais-tu ça, toi ? 


‘1. Personne ne trouvait à redire à cette’ façon de faire entrer la docilité dans la tête 
des enfants. 
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HENRI 
Je l'ai lu dans un journal que m’a prêté le maître d’école. 


GASPARD 
Comment s’appelle-t-il, ce journal ? 


HENRI 


La Revue de la presse. 11 est amusant tout plein, il y a un tas 
d’histoires, et puis des remèdes comme cette huile de millepertuis. 


|: GASPARD 
Je demanderai au maître d’école qu’il me le prête. 


| LUCAS 


Ce sera amusant ! Si tu vas te mettre à lire maintenant en dehors 
de l’école, je serai seul pour travailler et m’amuser. 


GASPARD | 
Tu n'as qu’à lire aussi; tu ne t’ennuieras pas, alors. . 


LUCAS: 


Si fait, je m’ennuierai, c’est assommant, de lire ; j’aime bien mieux 
faner ou bêcher le jardin, ou clore les brèches, ou garder les vaches. 
Et toi, si tu passes ton temps à lire, mon père te frottera les oreilles, 
tu verras ça. 


GASPARD 


Non, parce que mon père sait que je veux devenir savant pour faire 
mon chemin. 


LUCAS 
Quel chemin vas-tu faire ? 


GASPARD 
Je te l'ai déjà dit, je veux faire comme le petit maigre, M. Féréor, 
qui était garçon cloutier, et qui a des millions, et des usines partoüt, 
et des terres partout, et des châteaux, et qui commande à des milliers 
d'ouvriers, et qui est heureux comme il n’est pas possible davantage. 


‘. LUCAS 
Heureux ! C’est donc pour ça qu'il crie toujours ; qu’il est après ses 
ouvriers comme un dogue après les bestiaux ; qu’il court sans arrêter, 
comme le Juif errant ; qu’il ne se donne de repos ni fêtes ni dimanches. 
GASPARD | | 
Je ne dis pas, mais il a tout de même des millions, et la croix 
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d’honneur, et des châteaux, et des terres à ne savoir qu’en faire; et 
tout le monde le salue et le craint. . 


LUCAS 


Oui, on le craint, comme tu dis, mais on ne laime pas ; on Le salue 
et on rit de lui; et toi, tout le premier, tu l’appelles vieux parchemin, 
vieil avare, sac à argent, et je ne sais quoi encore. 


GASPARD | 

Parce qu’il n’est pas bon, qu’il ne donne pas aux pauvres, et qu'il 

est dur pour les ouvriers ; mais.je ne ferai pas comme lui, tu verras 
ça. 


LUCAS, riant 
Je ne verrai rien du tout, parce que tu resteras ce que tu es; ; ouvrier, 
aidant mon père à faire aller la ferme. 


GASPARD 


Non, je ne veux pas travailler à Ja terre ; je te l'ai déjà dit, je n'y 
travaillerai pas. 


UNE VOIX 


‘Eh l'ivous autres, arrivez donc ! On a besoin de vous pour ramasser 
le trèfle !: Le 

Gaspard et Lucas aperçurent leur: père qui les attendait sur. le chemin, 
et qui paraissait mécontent de leur longue absence. . 

Lucas courut au-devant de lui. 

« Nous voici, mon père : nous avons été un peu lents à venir, parce 
que: nous nous. disputions Gaspard et moi. 


LE PÈRE, durement 


Pourquoi vous disputiez-vous au lieu d'avancer ? Vous savez bien 
que je ramasse mon trèfle, et qu’on n’a pas trop de tout son monde. 


LUCAS 


Oui, mon père ; j’y vais tout de suite. C’est que Gaspard veut devenir 
un monsieur, et que je me moquais de Jui. 


‘LE PÈRE 


At! tu veux devenir un monsieur ! Tu n'as pas encore l'âge, mon 
garçon. Va vite au trèfle ; je vais. chercher des liens et je vous rejoins. » 

Le père rentra dans la cour de la ferme; Lucas courut au champ 
dé trèfle; Gaspard maïcha plus lentement encore, en répétant : 

« Le trèfle, le trèfle. Jé'me moque pas mal du trèfle: C’est tantôt 
uné chose, tantôt une autte ; on n’à jamais fini dans cette vilaine ferme. 
C’est éreintant ; c’est ennuyeux !.… Et ce nigaud de Lucas qui pousse 
à ce travail ennuyeux et fatigant ! ! il ne comprend rien ; il est bête comme 
+out: 
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LE PÈRE, le rejoignant 


Ah çà! tu as donc la paralysie dans les jarnbes, que tu n’avances 
pas plus qu'un lièvre blessé. Tiens, vois ton nie le voilà là- bas, là-bas, 
prêt à se mettre à à l'ouvrage. 


GASPARD 
C’est que. j'ai des devoirs à faire. 


LE PÈRE 
Quels devoirs ? Pour qui ? | 

GASPARD 
Pour le maître d’école. 

‘LE PÈRE 


Je me moque de ton maître d'école et de ses devoirs quand mes trèfles 
sont dehors et bons.à rentrer. Ton devoir est d’aider au travail de la 
ferme ; je ne t'en connais pas d’autre pour le moment. Allons, marche, 
et lestement. Dépêchons-nous. » : 

Le père poussa rudement Gaspard qui était de très mauvaise humeur, 
mais qui fut obligé de hâter le pas comme son père. Quand ils furent 
arrivés au champ de trèfle, Lucas y travaillait avec ardeur ; il avait 
déjà retourné une demi-rangée de trèfle. 

« Tiens, Gaspard, voilà ta fourche au pied de l'arbre », cria-t-il 
à son frère qui paraissait chercher quelque chose. 

Le père était à l’ouvrage avec tout son monde, avant que Gaspard 
eût ramassé sa fourche. 

« Prends garde, lui dit Lucas à dem -VOix, mon père te regarde ; 
il n’a pas l'air trop content. 


GASPARD, d’un air bourru : 


Laisse-moi tranquille ; s’il n’est pas content, je ne suis pas content 
non plus. Vous m’ennuyez tous. » 

Le père regardait toujours, ét, voyant la mauvaise volonté évidente 
de Gaspard, il s’approcha et lui tapa sur le dos avec sa fourche. 

« C’est pour te donner du cœur à l’ouvrage, paresseux, fainéant ! 
Commence, ou je te ferai marcher un peu plus rudement que tu ne 
le voudrais. » 

Gaspard savait que son père ne plaisantait pas quand il s’agissait 
de travail, et il fut bien obligé de se mettre sérieusement à l’ouvrage ; 
mais il y mettait de l'humeur, de la mauvaise volonté; au lieu de 
retourner le trèfle avec sa fourche, il le noussait et il en laissait la moitié 
sans y toucher. Le père l’observait sans faire semblant de rien. 

On travailla ainsi pendant deux heures environ ; il faisait chaud ; on 
avait soif. Le champ était fini ; avant de passer à celui à côté, ie père 
appela ses ouvriers. 
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« IE fait chaud, dit-il ; buvons quelques verres de cidre et mangeons 
une croûte de pain ; nous allons recevoir ainsi la -écompense de notre 
travail. n 

Les ouvrière, joyeux de ce quart d’heure de repos, se groupèrent sous 
un gros pommier bien touffu qui les abritait du soleil. Lucas accourait 
rouge et en nage. Gaspard allait aussi prendre sa place, mais le père 
le repoussa rudement. 


LE PÈRE 


Tu n’as pas gagné ta place au milieu de nous, grand paresseux ; va 
retourner le trèfie que tu n’as fait que pousser, et quand tu auras fini, 
tu viendras te rafraîchir ; pas avant. . 

Gaspard, consterné, n’osa pas répliquer, et resta debout, immobile, 
prêt à pleurer. Quoiqu'il n’eût travaillé ni bien ni beaucoup, la sueur 
coulait de son front, et il avait évidemment grande envie d’un verre 
de cidre. Il fit pitié à Lucas. 

& Mon père, dit-il, pardonnez-lui ; il était fatigué de l’école, il avait 
déjà chaud ; c’est pourquoi il a travaillé mollement.… 


LE PÈRE 


Et toi donc, n’as-tu pas été à l’école comme lui ? N'avais-tu R pas chaud 
comme lui ? ! 
LUCAS 
Oui, mon père ; mais, moi, ce n’est pas la même chose ; je travaille 


à l’école moins fort que Gaspard, et je supporte mieux la chaleur et 
le travail des champs. 


LE PÈRE . 


Parce que tu as du courage et du cœur pour ce qui est du vrai travail !, 
et lui n’est qu’une poule mouillée ; il mérite d’être puni. Il n’en mourra 
pas, et il fera mieux son devoir‘à:l’avenir.. Allons, continua-t-il 
s'adressant à Gaspard, va au trèfle, retourne tes rangées, et dépêche- 
toi. » 

Le ton. du père Thomas ne permettait pas de résistance : Gaspard 
reprit sa fourche et commença tristement son travail. Lucas se leva 
et le rejoignit ayant que le père eût pu le retenir. 


LUCAS 
Ne te chagrine pas, Gaspard, je vais t’aider ; nous allons avoir bientôt 
fini à nous deux, et tu arriveras encore à temps pour manger un morceau 
et boire un coup. 
GASPARD : 
Et toi donc ? Tu dois être fatigué. 
ï gi ot er ct 0 > 


‘Notation juste : pour les paysaris et les ouvriers, il n’était alors de travail que manuel. 
C'est encore largement vrai. rc - ‘ 
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LUCAS 


Pas trop encore ; d’ailleurs, quand je le serais, je trouverais encore 
la force de te venir en aide. 


GASPARD 


Merci, Lucas. Tu vois ce que c ’est que le travail d'une ferme! Et 
tu veux que je passe ma vie à suer, à m’éreinter, à m’ennuyer pour 
gagner à peine de quoi vivre ? Pas si bête ! Je puis faire mieux que ça, 
et je ferai à mon idée quand je serai plus grand. 


LUCAS 


Écoute, Gaspard ; il n’y a déjà pas tant de différence entre la fatigue 
du fermier et la fatigue de l’école. Seulement, mon travail m'est bon 
pour la santé ; il me donne de la force, de l'appétit et du sommeil ; 
et toi, avec tes livres, tu te fatigues la tête, tu deviens malingre, tu dors 
mal, tu rêvasses un tas de choses qu’on n’y comprend rien; et, en 
somme, tu es fatigué plus que moi, tu es sérieux comme un âne et 
paresseux comme un loir. 

Tout en causant et en discutant, ils avaient fini leur ouvrage. Lucas 
s'était entendu appeler plusieurs fois par son père, mais il n’avait pas 
fait semblant d’entendre, pour débarrasser plus vite son frère de sa tâche. 

« A présent, dit Lucas en riant, mes oreilles se sont ouvertes, et 
j'entends mon père qui m'appelle tant qu’il a de voix. Voilà, voilà ! 
cria-t-il. J'arrive ; nous avons fini. » 

Ils eurent bientôt rejoint les autres. près du pommier, et tous deux 
demandèrent à boire et à manger. Le père s’empressa de donner à Lucas 
une bonne tranche de pain et un grand verre de cidre. Il servit moins 
abondamment Gaspard. 


UN OUVRIER 
Tu n'aimes donc pas à tourner le trèfle, mon garçon ? 


GASPARD 
Je n’aime pas ce qui fatigue et ce qui fait chaud. 


L'OUVRIER 
Ah ! ah ! ah ! tu es un délicat, toi ? Et comment veux-tu que les choses 
marchent si personne ne veut se fatiguer, ni suer, ni travailler ? 
GASPARD 
- Je veux bien travailler, mais dans des livres et des écritures. 


UN AUTRE OUVRIER 


Ah ! tu veux devenir.un gratte-papier ! Joli amusement ! J'aime mieux 
devenir rouge comme un radis en travaillant la terre, que pâle comme 
un navet en piochant dans les livres. 
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GASPARD 
Je'ne serai pas du tout pâle. Est-ce que le vieux M. Féréor est pâle ? 


L'OUVRIER 


Pour ça non; je dois dire qu’il est violet tirant sur le noir, à force 
de se. brûler le sang à courir les grandes routes jour et nuit et à 
expérimenter ses fourneaux. Et tu trouves, toi, que c ’est une jolie couleur 
pour'un chrétien ?. 


GASPARD 


Ce n’est pas à la couleur de M. Féréor que je veux arriver, c’est à 
sa position. 


LE PÈRE : 
Et tu crois, nigaud, que tu arriveras comme lui aux millions qui Al 
a L gagnés ? ? 
GASPARD 
- Pourquoi pas ? Puisqu’il les a gagnés, je peux bien les gagner aussi. 


UN OUVRIER 
Oh! oh! monsieur a de l'ambition! 
LE PÈRE 
Imbécile! À quoi te serviront'tes millions quand tu seras mort ? 


GASPARD. 
Ils me serviront autant que vous servent vos trèfles et vos blés. 


LE PÈRE 


Pour ça, tu as raison, après la mort; mais pendant la vie, c’est 
meilleur. 


: GASPARD 
Comment cela ? 


LE. PÈRE :. 

Parce que je vis comme un ‘brave fermier que je suis : que je ne me 
creuse pas la cervelle à étudier dans les livres ; que je me contente de 
ce que m'envoie le bon Dieu, et que je ne me ronge pas le cœur à désirer 
des millions que le bon Dieu n’a pas voulu me donner !, puisqu'il m’a 
fait naître paysan. | 

Gaspard n’osa pas répondre, car il n'avait rien de bon à dire. On 
finissait la demi- heure ‘de FEposs et chacun se leva. 


L Curieusement, Sophie bouleverse l’aristocratique principe de paix sociale selon: lequel 
Dieu.a pourvu à ia place de chacun dans l’échelle de ia fortune et qu'il faut l'accepter. 
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THOMAS 


A présent, mes garçons, rentrons le trèfle qui a été bottelé ce matin. 
Toi, Guillaume, va chercher la grande charrette. Toi, Lucas, va aider 
à atteler. Toi, Gaspard, ramasse les râteaux et les fourches et va les 
porter près des bottes de trèfle. Et vous autres, femimes et garçons, allez 
faire des liens là-bas sous le pommier, et ramassez le trèfle sec pour 
être lié. 

Chacun alla à son ouvrage, riant, chantant et se e dépéchant. Gaspard 
soupirait, rageait et pestait contre les travaux des champs. 

Il fallut bien qu'il travaillât, pourtant, et, comme disait son père, 
qu'il gagnât son pain. 

« Demain, se dit-il, je m’arrangerai autrement, et j'aurai une borine 
heure de repos, pendant que ce nigaud de Lucas s’échinera à travailler 
aux champs. » 


I 
GASPARD REÇOIT UNE RUDE ‘CORRECTION ‘ 


Le lendemain, de grand matin, le fermier appela tout. son monde ; 
le temps était superbe. 


THOMAS 


Allons, les gars, arrivez tous ; à l’ouvrage ; les femmes resteront à 
la ferme pour soigner les bestiaux et faire des liens ; il faut tout rentrer 
aujourd’hui. Toi, Lucas, tu vas venir: avec nous; et toi, Gaspard, tu 
vas aider ta mère, et à huit heures.tu nous apporteras notre déjeuner 
dans les champs. 


a GASPARD 

Et j'irai à l’école ensuite. 
| THOMAS 

Pas. d'école aujourd’ hui, mon garçon : l'ouvrage est --Lroppressé. 


GASPARD 
Mais, mon père, le maître d’école ne va pas être content. 


+ 


THOMAS 


Laisse-moi tranquille avec ton maître d’école. J’ai besoin de toi, et 
tu resteras !. 


1. Dans les campagnes, jusqu’à l'avènement du machinisme, il était de pratique courante 
de garder les enfants à la ferme au moment des gros travaux, même après que T'école 
fut rendue obligatoire. 
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Le fermier alla rejoindre les autres, et Gaspard resta immobile et 
consterné. 

-«. Pas d'école, pas d’école ! répétait-il. Il faut pourtant que j'y aille : 
j'ai.à parler à M. Tappefort. ». : 

Il réfléchit quelques instants. Son visage . s'éclaircit. 

.«& C'est ça! » s’écria-t-il. 

Et il courut à la ferme, prit un livre, et alla trouver sa mère qui 
battait le beurre. 


GASPARD 


Maman, mon père m'a dit de rester à la ferme ; ; je vais aller reporter 
au.maître d’école un livre qu’il m’avait prêté, et je reviens. 


LA MÈRE | 

Va, mon garçon ; va. Mais ne sois pas longtemps : j’ai besoin de toi 
pour m'aider à battre le beurre ; j'ai le bras fatigué, et je n’ai personne 
pour me remplacer. Ils sont tous au trèfle. 

Gaspard hésita un instant. La pauyre mère suait à faire pitié ; il voyait 
qu’elle avait réellement besoin de quelques instants de repos ; qu’il la 
trompait en prétextant le livre du maître d’école, et qu'il ferait bien 
d’y renoncer pour ce jour-là ; mais l’amour de l'étude l’emporta, et il 
partit en courant. 

« Le pauvre garçon ! pensa la mère. Comme il court pour être plus 
vite revenu... Suis-je fatiguée, mon Dieu ! J’en ai les bras engourdis. » 

Elle continuait pourtant à battre son beurre qui ne voulait pas 
prendre. 


LA MÈRE 


C’est singulier ! il y a plus d’une heure que je bats ! Et le beurre ne 
prend pas. Gaspard ne va pas tarder à revenir ; il my a pas loin de 
chez nous à Pécole. 

Mais Gaspard ne revenait pas, et les bras de sa mère se fatiguaient 
de plus en plus. Pendant qu’elle s’éreintait, Gaspard, tranquillement 
assis dans sa classe, écrivait, lisait, calculait. La classe n’était pas encore 
ouverte, mais il avait demandé la permission de s’y installer. 

« Parce que, m'sieur, dit-il au maître d’école, plus tard je ne pourrai 
pas : on'a besoin de moi à la ferme ; mon pèré veut m'envoyer au trèfle, 
et je ne veux pas rester en arrière des autres écoliers. 


Le LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Mais ton père va gronder quand il te saura ici, puisque tu as à faire 
à la ferme. 


GASPARD 


Oh! m'sieur, si je l’écoutais, je ne viendrais jamais à la classe. Il 
dit que ce sont des bêtises, et que je‘n’ai pas besoin de pâlir sur des 
livres, que j'en sais bien assez. 
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LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Fais comme tu voudras.. On apprend bien des choses dans les livres. 


GASPARD 


Je le sais bien, m'sieur ; et c’est pourquoi je veux devenir savant 
comme M. Féréor. En voilà un qui a bien fait son chemin! 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Prends garde, mon ami, d'en vouloir trop savoir! Et surtoüt, ne 
désobéis pas à ton père. N'oublie pas qu'avant fa science vient le respect 
pour ses parents. 


GASPARD: 


Oh! m'sieur, je ne manque pas de respect, allez. » 

Le maître d’école sortit, laissant Gaspard continuer son travail, et 
lui répétant de ne pas désobéir à son père, et dé ne venir à l’école que 
lorsqu’il en aurait la permission. 

Gaspard étudia avec tant. d'assiduité, -qu'il oublia l'heure, qu'il 
continua de travailler avec les autres quand ils arrivèrent à huit heures 
et demie ; neuf heures étaient sonnées quand la porte de. l'école s’ouvrit 
et Lucas entra précipitamment. 


LUCAS 

Gaspard, Gaspard, mon père m'envoie te chercher. Viens. vite, il est 
en colère tout plein, et il dit que si tu n’obéis pas, il viendra lui-même 
te chercher, et qu’il te ramènera à grands coups de fouet. 

Toute la classe s’agita ; le maître d’école dit à Lucas de sortir, qu'il 
troublait la classe. 

_ LUCAS 

Mais, m'sieur, il faut que j'emmène mon frère. Mon père m'a dit 
de l’amener, et même il m'a dit que si vous le gardiez malgré lui, il 
porterait plainte à M. l’inspecteur. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Allons, Gaspard, allons, mon pauvre garçon, il faut obéir à à ton pére ; 
pars vite avec Lucas. 


GASPARD 
Mais m'sieur... 


- LE MAÎTRE D'ÉCOLE Li 
Il n’y a pas de mais, mon ami, il faut obéir à son père, tu sais. Tu 
es un bon garçon, bien studieux, bien intelligent, bien habile. Tu feras 
ton chemin, je te le promets. Mais plus tard, quand ton père te laissera 
faire. 
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Gaspard se leva en soupirant et suivit lentement Lucas, qui trépignait 
d’impatience à la porte. 

Quand ils furent sortis du village, Lucas se mit à courir. 

« Viens vite, Gaspard, dépêche-toi. Si tu savais comme mon père 
est en colère ! Nous attendions le déjeuner qui était en retard ! I] a été 
voir pourquoi tu ne apportais pas, et il n’était déjà pas trop content. 
Mais quand il a vu que tu n’avais pas aidé maman à battre son beurre 
et que tu étais parti pour l’école, et que pauvre maman était si fatiguée 
qu’elle ne pouvait plus tourner la baratte, et que le beurre n'avait pas 
pris, il a été d’une colère à nous faire tous trembler. Bien sûr, il va 
te battre. Il a été couper une gaule dans le bois ; je crains que ce ne 
soit pour toi. » 

Gaspard hâta le pas et se mit à pleurer. 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! que vais-je devenir ? Quand il est en colère, 
il n'écoute rien, il tape comme sur une gerbe de blé. » 

Il courait, pourtant ; Lucas courait plus vite encore, espérant adoucir 
son pèré avant que Gaspard l’eût rejoint. Mais Gaspard avait perdu 
du temps à se décider à quitter la classe ; il avait marché lentement 
jusqu’après la sortie du village. Lä colère du père avait augmenté au 
lieu de diminuer. Quand il les aperçut, il alla au-devant d’eux et, sans 
écouter les supplications de Lucas, sans avoir égard à la terreur de 
Gaspard, sans dire une parole, il saisit Gaspard par les cheveux, et, 
avec la gaule qu'il tenait à la main, il lui administra une si rude 
correction, que Gaspard commença par crier grâce et pardon, puis par 
pousser des cris lamentables qui firent accourir la mère et les gens de 
la ferme. 

La mère sé jeta sur le bras de:son mari et lui arracha Ja gaule qu’il 
avait si rudement employée. 


LA MÈRE THOMAS 


Tu as tapé trop fort, Thomas. Quand tu es en colère, tu ne sais plus 
ce que tu fais. 


LE PÈRE THOMAS 


Oui, j'ai tapé pour qu’il le sente, et, s’il recommence, je taperai plus 
fort encore. 

Gaspard pleurait, Lucas pleurait, la mère Thomas était mécontente, 
le père Thomas n’était pas content, et les garçons et les filles de ferme 
se groupèrent autour de Gaspard et de Lucas pour les consoler. 


UNE FILLE DE FERME 
Ne pleure pas, mon Lucas ; tu ne seras pas battu, toi. 


” UNE AUTRE FILLE 


Ah! pour ça, non ; ce n’est pas toi qui te sauverais à l’école de peur 
de l'ouvrage. 
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UN GARÇON DE FERME 


Voyons, Gaspard, faut pas pleurer, mon garçon. Ce qui est fini:est 
fini et ne recommencera pas. 


UN AUTRE GARÇON 


Tu n'es pas le seul qui ait été battu ; je l’ai bien été, moi aussi, et 
je ne m’en porte pas plus mal. 


. UNE FILLE : 
Sans compter que tu n’avais pas raison de courir à l’école et de nous 
laisser tous jeûner. 
UNE AUTRE FILLE 
Et de laisser ta mère s’échiner après le beurre, sans seulement lui 
donner un coup de main. 
LE PÈRE THOMAS 


Aurez-vous bientôt fini, vous autres ? L'ouvrage est en retard à cause 
de ce grand paresseux ! Allons ! que chacun prenne sa fourche et son 
râteau, et aux champs ! Marche en avant, toi, savant; je finirai bien 
par t’apprendre ce que tu me sembles ne pas savoir encore, qu’il n’est 
pas bon de me mettre en colère. 

Gaspard marchait trop doucement'au gré de son père ; un coup de 
pied lui fit hâter le pas. Lucas s’approcha du père Thomas. 

« Mon père, ne battez plus Gaspard ; vous lavez déjà tant battu. 


LE PÈRE THOMAS 
Je l'ai battu, et je le battrai encore, s’il me plaît de le battre. Et toi, 
tu n’as rien à dire; cela ne te regarde pas. 


LUCAS 


Cela me regarde, car Gaspard est mon “frère, et j'ai du chagrin de 
le voir souffrir. 


LE PÈRE THOMAS 
Laisse-moi donc tranquille !-S$’il souffre, c’est bien sa faute. 


. LUCAS 
Ce n'est pas de sa faute s’il aime l’école et s’il veut être savant. 
P 


LE PÈRE THOMAS 
Savant ! Joli état que celui de savant ! Ce n’est pas les livres qui vous 
mettent de l’argent dans la poche et du pain dans la huche. 
LUCAS, 
Pas les livres, mais ce qu’ils apprennent. 
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LE PÈRE THOMAS 
Ah çà! vas-tu aussi tourner au savant, toi ? 


LUCAS 


Ma foi non, je n’en ai guère envie; mais puisque ça plaît tant à 
Gaspard, pourquoi l’empêchez-vous d'aller à l’école ? 


LE PÈRE THOMAS 

Parce que j'ai de l'ouvrage pressé; parce que j'ai besoin de lui, et 
qu’il faut qu’il travaille comme les autres. Tais-toi : en voilà assez. » 

Lucas ne répondit pas ; On arriva aux champs de trèfle ; chacun se 
mit à ouvrage, mais sans entrain et sans gaïeté. Le père Thomas avait 
fait peur à tout le monde. 

Quand l'heure du dîner fut arrivée, on s’aperçut, en se mettant à 
table, que Gaspard n’y était pas. 


LE PÈRE THOMAS 
Où est-il donc, ce petit drôle ? Il nous suivait tout à l’heure. 
Pérsonne ne répondit ; on avait bien vu Gaspard entrer dans un petit 
bois qui longeait le chemin, mais on ne voulut pas le diré au père 
Thomas. 


LE PÈRE THOMAS 


Nous dinerons bien sans lui, et, s’il revient trop tard, tant pis pour 
lui ; il se passera de dîner comme :l s’est passé de déjeuner. 

On mangea en silence ; personne ne parlait, personne ne riait. Le 
père Thomas était mal à Vaise : il sentait qu’il s’était trop laissé aller 
et qu’il avait trop battu Gaspard. Le dîner finissait quand Gaspard 
parut ; il était pâle et triste. 


LE PÈRE THOMAS 


Tu arrives trop tard, lambin, nous avons fini ; il n’y a rien pour toi. 
Gaspard ne répondit pas ; il allait sortir, lorsque Lucas courut à lui. 


LUCAS 


Tiens, mon pauvre Gaspard, voici du pain qui me reste et un œuf 
dur ; je lPai gardé pour toi. 

Le père Thomas lui lança un regard terrible et lui arracha le pain 
qu’il offrait à son frère. - : 


LE PÈRE THOMAS 
‘Comment oses-tu lui donner à manger quand je lui en refuse ? 


LUCAS 


Parce que je ne fais pas de mal en Jui donnant ma part du diner, 
et alors je ne crains pas que vous me punissiez. 
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LE PÈRE THOMAS 


Tu sais que je ne veux pas que chacun soit servi à part; quand on 
est en retard, tant pis, on attend jusqu’au soir. 


LA MÈRE 


- Maïs, Thomas, tu ne sais pas ce qui a retardé Gaspard. Vois donc 
comme il est pâle. | 

Thomas regarda Gaspard et dit d'un ton moqueur : 

« Qu'est-ce que tu as? Tu rages ? C’est ça, ta maladie? » 

Gaspard continua à garder Le silence ; sa pâleur augmenta, et il tomba 
sur un banc. Sa mère et Lucas coururent à Jui. 


LA. MÈRE 


Mon pauvre enfant, dis-moi ce que tu as. 

Gaspard ne répondit pas ; il était évanoui. 

Le père Thomas commença à s'inquiéter, mais il n’osa pas le faire 
paraître ; il avait peur que l’évanouissement de Gaspard ne fût causé 
par la correction du matin, car, en sé débattant entre les mains de son 
père, il avait reçu des coups sur la tête, sur la poitrine, sur l'estomac, 
partout où le bâton avait pu l’atteindre. 

Tout le monde s’empressa autour de Gaspard, qui ne tarda pas à 
reprendre connaissance. 


LA MÈRE 
Gaspard, mon garçon, tu souffres : d’où souffres-tu ? 


GASPARD, d’une voix. faible 
J'ai faim ; je n'ai pas mangé depuis hier... 


LA MÈRE 


Mon bon Dieu ! pourquoi n’as-tu pas mangé ? Vite, Lucas, donne-lui 
une assiettée de soupe ; elle est encore chaude, je crois bien. 

Lucas se dépêcha d’apporter la soupe; Gaspard la mangea avec 
avidité. 


LA MÈRE 


Mais dis-moi donc, Gaspard, comment il se fait que tu n’aies pas 
encore mangé à l’heure qu'il est, trois heures de l'après-midi ? 


GASPARD 

Ce matin j'ai été à l’écolé, puis j'ai été battu; mon père m'a fait 

travailler par. là-dessus ; je ne pouvais plus me tenir en. revenant des 

champs ; je me suis couché un instant à la fraîche, dans le bois : mais 

la faim me pressait, je me suis relevé et j’ai marché comme j'ai pu. 
— Tu vois bien, Thomas! dit la mère d’un ton de reproche. 
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LE PÈRE THOMAS 


Eh bien ! quoi ? Il n’y a pas grand mal. Qu’on iui donne à manger, 
et que cela finisse. 


LA MÈRE 
Et tu grondais Lucas lorsqu’ il offrait à manger à.son frère. Il a plus 


de charité que toi ; et c’est toi pourtant, qui es le père du garçon ; tu 
dois le nourrir. 


. LE PÈRE THOMAS 

Et qu'est-ce qui te dit que je lui refuse la nourriture ? C’est lui qui 
“est un imbécile ; est-ce que je savais, moi, qu’il avait couru à son école 
sans avoir seulement mangé un morceau. Mais, assez comme ça. Le 
temps passe et l'ouvrage n’avance pas. Garde ton fainéant : je pars avec 
les autres. 

Le lendemain, Lucas demanda à son père la permission d’aller à 
d'école avec Gaspard: 


LE PÈRE THOMAS 


Tu perds la tête, mon garçon! Vas-tu aussi me faire enrager avec 
ton école ? : 


LUCAS 
Non, mon père ; mais le fort de l'ouvrage est fait, il ne reste guère 
de trèfle à rentrer. Le maître n’aime pas qu’on s’absente ; voici les prix 
qui approchent, et, si nous manquons de suite, nous n’aurons rien du 
tout, Gaspard et moi. 


LE PÈRE THOMAS 
Ah bien! si c’est ainsi, vas-y; mais j'ai bonne envie de garder 
Gaspard ; le maître l’aime bien ; il n° Y a pas de danger qu’il lui refuse 
des prix. 


LUCAS 
Tout comme à d’autres. Ça le vexe quand les bons élèves manquent, 
parce que l'inspecteur peut venir à passer pour interroger, et que, si 
les savants ne s’y trouvent pas, ça n’a pas bon air pour l’école. 


LE PÈRE THOMAS 


Écoute; Lucas, tu veux m'en faire accroire ; tu ne te soucies pas plus 
de l’école aujourd’hui que tu ne t'en souciais hier ; tu veux y aller pour 
y faire aller Gaspard. 


LUCAS, riant 


Eh bien ! oui. Vous avez deviné juste, tout de même. Mais c’est que, 
voyez-vous, mon père, Gaspard a trop de chagrin quand il ne va pas 
à l’école ; il n’en a pas dormi de la nuit. Et puis aussi, c’est qu’il ne 
savait comment se coucher ; il avait mal dans le dos, dans les épaules. 


LA FORTUNE DE GASPARD 223 


LE PÈRE THOMAS, avec humeur 


C'est bon, c’est bon ! Qu'il y aille ! Et toi, tu resteras, puisque té voilà 
arrivé à tes fins. 

Lucas remercia son père et courut annoncer la bonne nouvelle à 
Gaspard, qu'il avait laissé triste et se plaignant de souffrir. 


LUCAS 


Gaspard, Gaspard, tu peux aller à l’école, mon père veut bien ; pars 
vite ; dis au maître d’école que je reste pour aider au trèfle. 

Le visage de Gaspard rayonnä de joie ; il remercia Lucas, déjeuna 
à la hâte et partit de suite, oubliant tous ses maux et courant aussi 
vite que la veille. 

En arrivant à l’école, il raconta au maître ce qui lui était arrivé. 

« Tu es un martyr de la science, lui avait dit le maître d'école. Quant 
à Lucas, il est bon garçon, mais il ne sera jamais rien, » 

A partir de ce jour, le pèrè Thomas ne parla plus d’école ; ; Gaspard 
y allait régulièrement ; Lucas y manquait toutes les fois qu ‘il ÿ avait 
du travail pressé à la ferme, et il y en avait souvent. On faisait grand 
cas de Eucas à la ferme; gaspard y était compté pour rien; aussi 
profitait-il de ce dédain pour lire et écrire presque toute la journée. 


IV 


LA DISTRIBUTION DES PRIX 


La distribution des prix approchait ; les enfants étaient agités, 
inquiets ; les paresseux même, ceux qui ne devaient. rien espérer, se 
‘demandaient quels prix ils pourraient avoir. Avant la distribution, on 
devait jouer une comédie composée par le maître d’école lui-même ; 
le théâtre était dans la cour. Quelques arbres garantissaient quelques 
têtes des ardeurs d’un soleil ardent. Au premier rang des chaises et 
des banquettes figuraient le maire, l’adjoint et leurs familles ; les parents 
arrivaient en foule. Lucas était déjà établi sur un banc avec son père 
et sa mère. Arrivés de bonne heure, ils avaient choisi une bonne place 
à l'ombre d’un tilleul. Gaspard avait'été nommé maître des cérémonies, 
pour aider le maître d'école à maintenir l’ordre, à placer tout le monde, 
et, après la comédie, à présenter les prix à distribuer. La cour était 
comble ; l’heure sonna : un roulement de tambour annonça le lever 
du rideau, qui s’ouvrit lentement, tiré par Gäspard et par un äutre 
garçon nouvellement arrivé, et laissa apercevoir une forêt dans laquelle 
dormait un voyageur. Un voleur apparut à l'horizon et s’apprêtait à 
égorger et à dévaliser le voyageur, lorsqu'un jeune homme qui traversait 
la forêt et qui portait à la main un gros bâton, :s’approcha lestement 
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et sans bruit, et asséna sur la tête du voleur un coup de bâton qui le 
fit tomber sans connaissance. Le voyageur, réveillé au bruit, crut d’abord 
que deux hommes avaient voulu l’assassiner, mais le jeune homme lui 
expliqua l’affaire ; ce dernier exprima sa reconnaissance, voulut donner 
à son sauveur un rouleau de mille francs en ar; celui-ci, qui a une 
âme généreuse, refuse ; le voyageur l’emmène, arrive chez lui, garde 
le jeune homme, qui se trouve heureusement être pauvre et orphelin, 
lui donne une éducation soignée ; le jeune homme devient un savant, 
fait fortune, et tout le monde est content. 

Des applaudissements et des bravos se firent entendre plus d’une fois ; 
à la fin, on demanda l’auteur ; le maître d’école parut, amené par six 
de ses meilleurs élèves ; une couronne descendit lentement sur sa tête ; 
il salua à droite, à gauche, au milieu, pendant que les applaudissements 
et les trépignements redoublaient. La couronne remonta au ciel; le 
maître d’école salua une dernière fois et sortit, laissant la place aux 
enfants qui allaient recevoir le prix de leur travail. 

Le théâtre se remplit de nouveau ; le maître d’école reparut précédant 
le maire et l’adjoint, pour lesquels on avait apporté deux fauteuils. Il 
commença j’appel. 

ler prix d'excellence : Gaspard Thomas, cria le maître d’é école. 

1er prix d'application : Gaspard Thomas. 

ler prix de sagesse : Gaspard Thomas. 

Et ainsi de suite jusqu’à ce que les prix fussent tous distribués ; les 
premiers prix furent tous gagnés par Gaspard ; Lucas n’en avait mérité 
aucun, mais il avait fallu Jui en trouver un, car, dans les campagnes 
normandes, un maître d’école qui n’en donnerait pas à quelques-uns 
des plus paresseux, des plus mauvais, aurait pour ennemis acharnés 
les parents et les familles des enfants rebutés. Lucas eut donc le prix 
de bonne humeur qui le satisfit pleinement. A chaque prix, la couronne 
descendait sur la tête de l'élève et remontait pour descendre encore ; 
lorsque Lucas, le dernier de tous, dut la recevoir, la corde cassa et la 
couronne lui tomba sur le nez ; de gros rires se firent entendre ; Lucas 
justifia son prix en riant de bon cœur de l’accident. Gaspard pliait sous 
la charge de ses livres et des couronnes qui les avaient accompagnés. 
Lucas vint l'aider. 


LUCAS 


Donne, donne, Gaspard, ma charge n’est pas lourde à porter ; je puis 
bien t’aider à porter la tienne. 


GASPARD 
. Pauvre Lucas ! tu n'as pas eu grand-chose, il est vrai. 


LUCAS 


J'aime bien mon prix tout de même; quant aux prix de travail, je 
sais bien que je n’en mérite aucun. 
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GASPARD 
Comment veux-tu en avoir ? Tu manques sans cesse l’école. 


LUCAS 
Ça, c’est vrai ; toutes les fois qu’il y a de l’ouvrage pressé à la ferme. 


GASPARD 
Tu ne sauras jamais rien, si tu continues. 


LUCAS 


Bah ! j'en saurai bien assez pour faire marcher la ferme ; et c’est ce 
qu’il faut à mon père. 

— Tu as raison, Lucas, dit le père Thomas ; la ferme te profitera 
toujours plus que tes livres. Ceux que Gaspard a gagnés sont jolis, je 
ne dis pas non ; mais ils ne profitent pas autant que cent bottes de trèfle. 


GASPARD 


Ils me serviront à récolter deux cents bottes de trèfle, là où vous 
en avez à peine cent ; et c’est quelque chose. 

Plusieurs personnes vinrént faire compliment au père Thomas de 
toutes les couronnes de Gaspard, et rire un peu du prix unique de Lucas. 

« Ma foi, dit le père, j'aime autant, si ce n’est mieux, le prix de 
bonne humeur de Lucas, que tous les prix de science de Gaspard. A 
quoi lui serviront-ils ? à perdre son temps et ses forces. 


LE PÈRE GUILEOT 


Ne croyez pas ça, père Thomas ; voyez les garçons du père Michel ; 
l’un est un beau monsieur, et l’autre un clerc de notaire ; c’est-il pas 
beau, ça ? 


LE PÈRE THOMAS 


Ça leur fait une belle affaire d’avoir élevé si grandement leurs garçons. 
Le grand flâne toute la journée et passe son temps à aller, venir, sans 
rien gagner ; le second ne vaut guère mieux. Et les parents sont gênés, 
endettés ; ils vivent seuls dans leurs vieux ans, et rien ne marche chez 
eux. »  . 

De son côté Gaspard n’était pas pleinement satisfait ; il ne pouvait 
se défendre de quelques inquiétudes sur son avenir. L'ambition pénétrait 
peu à peu dans son cœur et le rendait silencieux et maussade. Ses 
premiers succès semblaient l’attrister au lieu de lui donner le bonheur. 
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V 


M. FRÔLICHEIN 


Pendant que le père Thomas causait avec ses amis, un monsieur très 
grand, très roux et très rouge s’approcha de Gaspard. 
« C’est fous, mon cheune ami, qui affez eu tous les brix ? 
— Oui, monsieur, répondit modestement Gaspard. 
M. FRÔLICHEIN 
Eh! eh! c’est chentil, ça. Dous les brix ! Et quel à âche fous affez ? 


GASPARD 
J'ai quatorze ans, monsieur. 


M. FRÔLICHEIN 
: Pien ! pien! Pon âche pour trafailler. Comment. fous abbelez fotre 
bère ? 
D GASPARD 
Le père Thomas, monsieur. 


M. FRÔLICHEIN 
Ché foudrais pien lui tire une barole - 


GASPARD 
Le voilà, monsieur, qui cause près de la porte. 


M. FRÔLICHEIN 
Pon ! Ch'y fais. Pien le ponchour, meinherr. Ché foudrais pien afoir 
fotre fils. 
LE PÈRE THOMAS 
‘Pour quoi faire, monsieur ? Et lequel ? 


‘: M. FRÔLICHEIN 
Le cheune safant qui a cagné dous les brix. 


LE PÈRE THOMAS 
Et qu’en voulez-vous faire ? Pourquoi vous le faut-il ? 


M. FRÔLICHEIN 
Ché feux lui faire brendre des leçons de méganique. 
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© LE PÈRE THOMAS 
Et à quoi que cela lui servira ? 


M. FRÔLICHEIN 
A tevenir un pon gontremaître. 


LE PÈRE THOMAS 


Ta, ta, ta, je me moque pas mal de vos contremaîtres. Dans ceux 
de M. Féréor, il n’y en a pas un qui aille à la messe seulement ; ils 
boivent leur argent au café et bousculent leurs ouvriers. Non, non, je 
ne donne pas mes enfants pour en faire des vauriens, des fumeurs, des 
coureurs de café! 


M. FRÔLICHEIN 
C'est bourdant une chentille bosition que ché tonnerais à fotre carçon. 


: LE PÈRE THOMAS 
Merci bien, monsieur ; j'ai besoin de lui, et je le garde. » 
M. Frôlichein s'en alla mécontent. Il alla parler au maître d’école. 
M. FRÔLICHEIN 
Fous afez un cheune homme que ché foudrais pien afoir, monsieur. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Lequel, monsieur ? N'est-ce pas celui qui a eu tous les prix ? 


M. FRÔLICHEIN 
Dou chuste, meinherr. Ché foudrais l’afoir, monsieur. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Il faut le demander à son père, monsieur. 


M. FRÔLICHEIN 
Mais le bère, il ne feut pas le tonner. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Alors, monsieur, il n’y faut plus songer. 


M. FRÜLICHEIN 
Mais ché le foudrais pien. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
Je n’y peux rien, monsieur, ça regarde le père. 


M. FRÔLICHEIN , 
Ce tiaple de bère! puisqu'il ne feut pas. 
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LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Je suis bien fâché, monsieur, mais le père ne voulant pas, il est 
impossible de lavoir. 

Le maître d'école rentra ; M. Frülichein partit assez mécontent. 

« Dout te même, ché né feux bas berdre te fue ce cheune carçon. 
Ce tiaple de bère! » 

Le père Thomas s'en retourna avec sa femme, ses enfants et ses 
domestiques. Il fit compliment à à Gaspard. sur ses prix. 

«Et pourtant, dit-il, ton temps eût été mieux employé si tu avais 
fait comme Lucas. 


LUCAS 
Mon père, qu'est-ce que c’est que ce monsieur qui vous a parlé comme 
vous sortiez de l’école ? 
LE PÈRE THOMAS 


C'est un homme que je ne connais pas, et qui m’a demandé de lui 
donner Gaspard. 


GASPARD 
Pour quoi faire, mon père ? 


LE PÈRE THOMAS 
Pour te faire apprendre la mécanique et faire de toi un contremaître. 


GASPARD 
Et quand me prendra-t-il ? 


LE PÈRE THOMAS 


Il ne te prendra pas du tout. Tu crois que je vais te donner comme 
ça au premier venu ; que je te mettrai dans une fabrique avec tous ces 
mauvais sujets qui jouent, qui boivent, qui ne mettent pas les pieds 
à l’église, et qui n'arrivent qu’à .se ruiner la bourse et la santé !. 


GASPARD 
J’en connais pourtant qui sont bien bons. 


LE PÈRE THOMAS 
Il n’y en a guère ; ils sont bons pour entraîner à mal faire. Mais ne 
vas pas te mettre cette chose dans la tête. Je ne le veux pas et je n’en 
démordrai pas. » 
Le ton sec et positif du père Thomas empêcha Gaspard de répondre, 
mais il se dit en lui-même qu’il reverrait le monsieur et qu’il l’engagerait 
à insister, malgré le refus de son père. 


1. Hostilité des , paysans pour les ouvriers, de même origine qu'eux pourtant mais ayant 
trahi les modes de vie et de pensée des paysans. 
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Après quelques instants de silence, Lucas se mit à rire. 

« Dis donc, Gaspard, tes prix ne te donnent guère de gaieté ; au 
lieu d’avoir l’air heureux, tu as un air grave, mécontent, qui n’égaye 
pas. Vois donc, personne ne dit seulement une parole. 


GASPARD 
Et que veux-tu qu’on dise ? 


LUCAS 


Je ne sais pas, moi ; mais quand on est content, on n'a pas l'air que 
tu as. 


GASPARD 
J'ai l'air de tout le monde. 


LUCAS 


Pour ça non. Quand par exemple le petit Matthieu et Julien sont 
descendus de l’estrade le bonheur paraissait bien sur leurs figures, 
quoiqu'ils n’aient obtenu que des seconds prix, et à la fin de la 
distribution ils ont été embrasser leurs parents. Toi, tu n’as rien dit 
à mon père et à ma mère, tu ne m'as fait la moindre amitié, et même 
pour tout avouer, tu as l’air sournois et ennuyé. 


GASPARD 


Parce qu’on me contrarie, qu’on ne me laisse pas faire mon chemin 
comme je l’entends. » 

Le père Thomas se retourna. 

« Qu'est-ce que vous dites, vous autres? De quel chemin 
parlez-vous ? 


LUCAS, riant 


Du chemin de l’école, papa ; Gaspard n’aime pas celui que nous 
prenons. 


LE PÈRE THOMAS 
Et par où veut-il donc passer ? 


LUCAS 


Ma foi, je n’en sais trop rien ; VOUS savez qu’il n’a pas des idées comme 
tout le monde. Nous voici arrivés, et nous allons nous régaler d’une 
galette que maman a fait cuire ce matin. » 

Le souper fut soigné. Un lapin sauté, un ragoût de légumes au lard, 
et la galette avec de la grosse crème. La bonne humeur de Lucas fit 
revenir la gaieté, que la maussaderie de Gaspard’ avait chassée. Après 
avoir bien mangé, bien ri, on sortit pour prendre l'air. Gaspard resta 
pour examiner ses livres ; Lucas alla voir le petit Guillaume, qui n’avait 
eu qu’un prix d'encouragement. 

On finissait de souper quand Lucas entra. 
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LUCAS 


Eh bien! Guillaume, nos prix n’ont pas été lourds à porter ; ten 
affliges-tù ? 


GUILLAUME 


Pour ça non. Je savais bien que je n’en aurais pas. Le maître d école 
ne fera guère de profits avec moi. 


LUCAS 
L'école ne me plaît pas non plus ; mais, Vois-tu, puisque nos parents 
payent notre apprentissage, il ne faut pas leur faire perdre leur argent. 


GUILLAUME 
Ma foi, c’est trop difficile. Je n’ai pas de mémoire! Et puis, rester 


N 


là, collé à son banc, à se creuser la tête pour ne rien savoir, c’est 
embêtant. Le grand malheur, quand je ne saurai pas lire. 


LUCAS 


Moi, j'apprends tout de même, ça ne va pas vite, par exemple, parce 
que je manque trop souvent ; mais je commence à lire dans le gros. 
Mon père ne sait pas lire, vois- -tu ; alors, ça gêne quelquefois. 


GUILLAUME 


Papa lit bien un peu, et ça va tout de même. Et Gaspard, en voilà 
un savant ! Où est-il doné? ° : 


LUCAS 


Je crois qu’il à été voir le maître d’école. 

Lucas ne se trompait pas ; Gaspard était chez le maître d’é école, pour 
avoir quelques renseignements sur le grand monsieur roux qui voulait 
Pavoir dans sa fabrique. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


C’est un Allemand, lui répondit le maître d’école, un M. Frélichein, 
qui a une belle manufacture à déux lieues d’ici. Il fait une rude 
concurrence à M. Féréor ; mais il manque de sujets intelligents, et il 
voulait t’avoir pour te faire apprendre la mécanique. Ton père a refusé. 

 — Je ie sais bien ; jen suis désolé, monsieur. Ne pourriez-vous pas 
en païler à à mon père ? ? A quoi sert de me garder à la ferme, puisque 
je n°y aide pour ainsi dire pas ? Mon père veut absolument m'empêcher 
de travailler avec mes livres ; et moi, je veux profiter de vos leçons, 
monsieur, et savoir ce qu’il faut pour être, comme dit M. l'Allemand, 
un bon contremaître. Mon père croit que les-ouvriers de fabrique sont 
tous mauvais ; ce n’est pas vrai, cela, car jen connais de très bons. 


:LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Tous, non; mais il yen a beaucoup, et ton père a raison de ne pas 
te mettre avec tout ce monde-là à l’âge que tu as. 
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GASPARD 
L'âge n’y fait rien, quand on veut apprendre. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


L'âge y fait beaucoup, et je te répète que ton père a raison. Attends 
un an ou deux. Quand tu auras seize ou dix-sept ans, nous verrons, 
je parlerai à ton père ; mais à présent, non. 

Gaspard ne fut pas content, mais il n’osa pas répondre au maître 
d'école, et il retourna tristement à la ferme. Tout le monde était sorti. 

« Tant mieux, se dit Gaspärd, je pourrai travailler sans être 
dérangé. » 

Il travailla jusqu’à la nuit, et se coucha avant que les autres fussent 
revenus. 

Le lendemain, le père Thomas reçut la visite du commis principal 
de M. Féréor. 

« Je viens vous voir, père Thomas, de la part de M. Féréor. C'est 
pour vous demander votre garçon, celui qui a eu tous les prix. 


THOMAS 


Pourquoi M. Féréor veut-il lavoir ? Il n’a déjà que trop de monde. 
Que ferait-il d’un garçon de quatorze ans ? 


LE COMMIS : 
Ce serait pour achever de l’instruire et en faire un contremaître. 


THOMAS . 


Je ne veux pas le placer avec tous vos mauvais sujets de la fabrique : 
je garde mes enfants pour moi. Ils resteront où le bon Dieu les a fait 
naître. 


LE COMMIS 


Vous avez tort, père Thomas, vous avez tort. Votre fils vous 
échappera malgré vous. Il a de l'ambition, voyez-vous ; et cette chose-là 
ne peut pas se retenir. 


THOMAS 


Nous verrons plus tard, quand il aura l’âge. » 
Lucas entra l'air un peu effaré. 


LUCAS 


Mon père, ce grand monsieur roux, qui parle si drôlement, veut vous 
voir ; il a causé longtemps avec Gaspard, et il veut absolument vous 
parler. 


THOMAS | . 
Laisse-le venir. Que me veut-il encore, ce grand Allemand ? : 
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M. FRÔLICHEIN 


Ponchour, meinherr, dit. M. Frôlichein en entrant ; ché fiens vous 
temanter fotre fils. 


THOMAS 
“Ah çà! mais... cela m'ennuie à la fin! Je vous ai dit l’autre jour, 
monsieur, que je ne voulais pas vous donner Gaspard. Je garde mes 
enfants jusqu’à ce qu’ils aient l’âge de me quitter. 
M. FRÔLICHEIN 


Eh pien ! il a l’âche, fotre carçon ; le pon âche bour drafailler et 
abbrendre. ‘ 


LE COMMIS 


M'sieur, vous n'êtes pas du pays ; pourquoi venez-vous nous enlever 
nos enfants les plus distingués. 


M. FRÔLICHEIN 
M'sieu, ché les brends où ché les droufe ; et cela ne fous recarte bas. 


LE COMMIS 
Ça me regarde, m'sieur, parce que mon maître, M. Féréor, veut avoir 
Gaspard, et qu’il l'aura. 
M. FRÔLICHEIN 


Non m ’sieu, il ne l'aura boint. Bère Domas, je lui tonnerai drois cents 
francs par an gand il sera habidué.. 


LE COMMIS 
Je lui en donne trois cent cinquante. 


M. FRÔLICHEIN 
Ché lui bayerai son abbrendissage. 


LE COMMIS 
S'il tombe au sort, nous lui payerons un remplaçant. 


M. FRÔLICHEIN 


Ché lui tonnerai une bosition pien blus acréaple que jez vous. 

Le père Thomas écoutait, les bras croisés, les offres de ces messieurs. 
Il faisait toujours signe que non. 

« En voilà assez, dit-il:enfin. Tout cela est très beau, mais je n’en 
veux pas. Bien le bonsoir, messieurs. » 

Et le père de Thomas rentra dans la ferme, où on arrivait pour dîner. 
Quand Gaspard passa devant ces messieurs, il les salua bien bas et 
comprit le. motif de leur visite, car tous deux avaient causé avec lui 
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avant de parler au père Thomas. Aucun des deux ne lui rendit son 
salut, tant ils se querellaient avec animation. Le dîner était fini qu’ils 
disputaient encore. Le père Thomas fut obligé de les prier de s’en aller. 


VI 
LA VACHE BRINGÉE 


Peu de jours après, à la fin de la journée, Gaspard lisait au pied d’un 
arbre, pendant que Lucas faisait un panier avec des bandes d’écorces 
d'arbre. Il s’'amusait de temps en temps à chatouiller le nez ou les oreilles 
de Gaspard avec ses rubans d’écorce ; et il riait de le voir.si appliqué, 
qu’il ne s’apercevait pas du jeu de Lucas: il croyait que. ce 
chatouillement provenaïit des mouches quise promenaient sur sa figure, 
et il les chassait machinalement en continuant son travail. 

Le chatouillement se répétait si souvent, que Gaspard finit par 
s’impatienter. - : 

« Ces mouches sont insupportables ce soir, dit-il enfin ; elles 
m’empêchent de travailler! ». 

Lucas éclata de rire. 


GASPARD 


Pourquoi ris-tu ? Que vois-tu de drôle à ce que je sois tourmenté 
par ces vilaines mouches ? 


LUCAS 


C’est que ce ne sont pas les mouches, c’est moi qui te chatouille avec 
mes rubans à panier. 


GASPARD 


Toi? Que c’est bête! Avise-toi de me toucher! 

Gaspard reprit sa lecture, Lucas son panier ; il tenait à la main un 
Jong ruban qui alla caresser la joue de Gaspard. 

« Encore ! s’écria Gaspard. Ça m'ennuie. Je ne veux pas:que tu me 
touches ! Entends-tu ? Je ne le veux pas. 


LUCAS 


Tu te fâches à tort, Gaspard, cette fois, je ne l’ai pas fait exprès. 

— Ne recommence pas », dit Gaspard, d’un air sec et mécontent. 

Lucas était bien près de Gaspard, si près que, sans y penser, en 
détortillant un de ses rubans, le bout vint encore chatouiller le visage 
de Gaspard. Celui-ci se retourna vers Lucas et lui allongea un coup 
de poing dans le dos. Lucas arracha le livre des mains de Gaspard et 
le jeta au loin; Gaspard saisit le panier de Lucas, le brisa, et en fit 
autant des rubans préparés pour l’achever. 
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LUCAS 


ce panier dont il a besoin pour demain, et ‘voilà que tu las mis en pièces. 


GASPARD 
Pourquoi m'ennuies-tu en me chatouillant ? 


LUCAS 
Pourquoi ne t’éloignais-tu pas de moi ? 


GASPARD 
Tu pouvais bien t’éloigner toi-même. 


… LUCAS 


Non, parce que j'avais à déplacer mes rubans, mes outil, ma ficelle, 
et puis paice que ton travail ne me gênäit pas ; c ’est toi qui te plaignais. 
Et que va dire mon père, à présent 7 

Gaspard ne répondit pas ; il était inquiet, car il sentait qu il avait 
fait une sottise. Lucas ramassa les débris de son panier et rentra à la 
ferme pour en recommencer un autre. Gaspard reprit sa lecture, mais 
il:ne faisait plus la même attention à son livre. : 

Lucas n'avait pas dit l’accident arrivé à son panier ; il en avait 
recommencé un et se dépêchait de l’achever pour qu’on ne s’apetçût 
pas de l'accès d'humeur de Gaspard. Pendant qu’il travaillait avec 
ardeur, Guillaume vint se placer devant lui. 


GUILLAUME 


Tu ne me vois donc pas, Lucas ? Je suis venu faire une commission 
pour ton père. 


LUCAS 
Tiens, te voilà, toi ? J’étais si actionné à mon panier, que je ne t'ai 
pas entendu arriver. Quelle commission viens-tu faire ? 


- GUILLAUME 


C'est une lettre que j rapporte à ton père. Je ne sais pas ce qu’on a 

mis dedans ; ils m'ont dit que c’était pressé. : 
LUCAS 

Attends, je vais appeler papa : il est là qui mesure l’orge pour les 
volailles. L 

Lucas alla trouver son père. 

.« Mon père, voici Guillaume qui vous apporte une lettre ; il dit que 
c'est pressé. 5 

Le père laissa l'orge et alla parler à à Guillaume. 


THOMAS . 
Qu'est-ce qu’il y a, mon garçon ? Que me veut ton père ? 
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GUILLAUME 


Je ne sais pas, m’sieu Thomas. Il explique ça dans cette lettre qu il 
m'a chargé de vous remettre. 


THOMAS 


C'est que je ne suis pas fort sur la lecture. Lucas, Saurais-tu déchiffrer 
ce gribouillage ? 

Il donna la lettre à Lucas, qui l’examina et la rendit en disant : 

« Je ne saurais pas lire l'écriture. 


LE PÈRE THOMAS 


Ni autre chose non plus, tout comme moi. Cours vite me chercher 
Gaspard ; il est un savant, lui, il va nous lire ça. » 

Lucas partit en courant et appela Gaspard qu’il avait laissé près de 
la ferme. Mais quand il arriva, Gaspard avait disparu. Après lavoir 
cherché et appelé pendant quelque temps, ne le voyant pas venir, il 
s’en retourna à la ferme. 


LUCAS 
Je ne l'ai pas trouvé, mon père ; il sera sans doute allé plus loin. 


LE PÈRE THOMAS 


Pas de danger qu’il revienne travailler, celui-là ! 11 m’impatiente assez. 
avec ses livres. Eh bien ! Guillaume, dis à ton père qu’il n’y a pas de 
réponse .quant à présent, que je lui ferai réponse plus tard. 


GUILLAUME | 


Bien, m’sieu Thomas ; j'y vais de suite, car on m'a bien recommandé 
de ne pas m’amuser en route. Bien le bonsoir, m sieu ; à revoir, Lucas. 


LUCAS 
A revoir, Guillaume ! Viens-tu à l’école demain ? 


GUILLAUME 

Pour ça non; on ne m’y envoie plus. 

Guillaume salua et partit. 

« C’est ennuyeux, tout de même, dit le père Thomas, que nous ne 
puissions pas déchiffrer cette lettre. Si je n’étais pressé d'ouvrage, j'irais 
voir ce qu’il me veut, ce père Guillaume. Comment ne sais-tü pas encore : 
lire, toi ? 


LUCAS 
Mais, mon père, il n’y a guère plus d’un an que je vais à l’école ; 
et j'y manque si souvent ! 
LE PÈRE THOMAS 
Et ce Gaspard qui ne revient pas ! Où diantre est-il fourré? » 
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Gaspard n’avait garde de venir, il croyait qu’on l’avait appelé pour 
l'affaire du panier brisé ; les conclusions accoutumées de ces sortes 
d’affaires étaient des coups à recevoir. Gaspard voulait laisser tomber 
la colère de son père, et il résolut de ne rentrer que pour le souper. 

Lorsqu'il arriva vers la fin du jour, il regarda avec effroi le visage 
assombri de son père, qui lui dit brusquement : 

« Où as-tu été, paresseux, fainéant ? 


GASPARD, craintivement 
Je me suis promené en lisant, mon père. 


THOMAS 


Quand on a besoin de toi, tu n’y es jamais. J’avais une lettre pressée 
à te faire lire ; on t’a cherché partout ; mais... toujours la même chanson. 
Quand tu pourrais être bon à quelque chose, tu disparais. » 

Gaspard ne répondit pas ; il avait trop peur. 

« Tiens, reprit le père, lis-moi cette lettre. » 

Gaspard prit la lettre et lut : 


« La vache bringée que tu voulais avoir, père Thomas, et pour laquelle tu 
ne'te décidais pas, a’ paru gentille au' voisin Camus ; il vient me l’acheter ; il 
m’en donne deux cent cinquante-trois francs. Si tu la veux pour ce prix, viens 
la quérir ; réponds de suite ; si tu né me fais pas dire que tu la prends, c’est 
que tu n’en veux pas, et Camus la paye et l’emmène de suite. Je suis ton ami 
pour la: vie. 


« GUILLAUME » 


« La vache ! la vache bringée ! s’écria Thomas. Vendue, emmenée |... 
Une bête qui vaut plus de trois cents francs ! Et je l’aurais eue pour 
deux cént cinquante-trois ! Faut-il avoir marqué cette affaire, faute de 
savoir lire! Et toi, Lucas, qui fais le paresseux, le fainéant ! N’es-tu 
pas honteux de ne pas savoir lire à ton âge! Depuis quinze mois que 
tu vas à l’école! 


LUCAS 
Mais, mon père, j'y manque plus souvent que je n’y vais. 


LE PÈRE THOMAS 


Et pourquoi manques-tu ? Pourquoi ne fais-tu pas comme Gaspard, 
qui n'y manque jamais, lui ? A la bonne heure! En voilà un qui met 
son temps à profit. Avec lui, on n’est jamais embarrassé ! Il en sait 
plus long que tu n’en sauras jamais, imbécile. Les mois d’école ne sont 
pas de l’argent perdu, au moins. 


LUCAS 
Comment, mon père, mais c’est vous-même qui me faites toujours 
rester pour travailler à la ferme ! Vous savez bien que ce n’est pas pour 
flâner et paresser que je ne vais pas à l’école ; et vous ne vous êtes jamais 
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plaint'de mon travail, que je sache. C’est dur d’être grondé : et traité. 

de fainéant, quand on fait ce qu’on peut et que c'est pour mieux faire 

qu'on ne.va pas à l'école. » . os 
Le pauvre Lucas pleura amèrement. 


LA MÈRE 


Thomas, tu n’es pas juste. Lucas dit vrai ; c’est toi qui l’empêchais 
d’aller à l’école, de faire comme Gäspard que tu grondais et bousculais 
quand tu le voyais parti. C’est toi qui. 


LE PÈRE THOMAS 


Tais-toi. Tu m’ennuies avec tes raisons. Il n’en est pas moins vrai 
que j'ai manqué la vache bringée et que je n’en trouverai pas’ une pareille. 
Une cotentine ! Et bringée! Et:à son second veau !: 


LA MÈRE THOMAS 
À qui la faute? Pourquoi n’as-tu pas appris à lire? 


, LE PÈRE THOMAS 


Taïs-toi, je te dis. Ne m’échauffe pas les oreilles Mettons-nous à 
table ; il est tard. Gaspard, mon garçon, travaille à la maison tant que 
tu voudras, je ne te querellerai plus. 

Gaspard, surpris et enchanté, remercia son père et se sentit heureux 
comme il ne l’avait pas été depuis deux ans. Le pauvre Lucas pleurait 
encore. 


LE PÈRE THOMAS 


As- tu bientôt fini, toi, ignorant ? Je ne te pardonnerai pas de sitôt 
de m'avoir fait manquer la vache bringée. 

Le pauvre Lucas voulut répliquer, mais sa mère lui fit signe de se 
taire pour ne pas augmenter l’irritation injuste du père Thomas. Lucas, 
un peu consolé par le signe amical de sa mère et par ceux des gens 
de la ferme, essuya ses yeux et mangea comme les autres. Quand le 
souper fut fini, le père Thomas sortit de table et alla chez Guillaume 
pour savoir s’il ne pourrait pas ravoir la vache bringée. 

« Impossible, lui répondit Guillaume ; Camus l’a payée et emmenée. 


THOMAS 
Comment ne m’as-tu pas attendu ? 


LE PÈRE GUILLAUME 
Est-ce que je pouvais savoir que tu ferais l’orgueilleux avec moi. Si 
tu m'avais fait dire que tu n’avais personne pour lire ma lettre, j'aurais 
dit à Camus de revenir demain ; mais il était si pressé, que moi, pensant 
que la bringée ne t’allait pas pour le prix, je la lui ai livrée de suite. » 
Le père Thomas. dut prendre. son. parti ét' réfléchir : sur. les 
inconvénients d'une instruction trop négligée ; il réfléchit si bien qu'il 
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tomba dans l’excès contraire, et qu’il résolut, non seulement d’encoura- 
ger. Gaspard à augmenter sa science, mais encore d’obliger Lucas à 
aller tous les jours à l’école, jusqu’à ce qu’il fût devenu savant comme 
son frère. 


VII 
LA MARCHE FORCÉE 


Le lendemain de cette grande contrariété du père Thomas, Lucas 
se disposait à aider le charretier à charger les fumiers, lorsque son père 
l’appela et lui dit d’un ton dur : 

« Laisse ça. Tu n'as pas besoin dé perdre ton temps à charger le 
fumier. On se passera bien de ton aide. Je ne veux plus que tu fasses 
le métier de fainéant. Va-t’en à l’école avec Gaspard. Je veux que tu 
y ailles tous les jours ; et, si tu uy manques, tu auras les épaules caressées 


par la gaule. 
LUCAS: 
- Comme, Gaspard pour y avoir été, lui. 


LE PÈRE THOMAS 


Tais-toi, insolent. Je n’aime pas les mauvaises raisons. » 
Lucas ne répondit pas ; il soupira, posa sa fourche et alla rejoindre 


Gaspard qui partait. 
GASPARD 
Qu’as-tu donc, Lucas ? on dirait que tu vas pleurer ? 


LUCAS 
.Je n’en suis pas loin, va. Voilà mon père qui m’ordonne d’aller à 
l’école. 
GASPARD 


Ce n’est pas un grand malheur. Il ÿ a longtemps que je te dis d’y 
aller. 


LUCAS 
Mon père veut que j’y aille tous les jours ; il me battra si je n’y vais 
pas. : 

GASPARD 


Pas possible ! Et moi qu'il battait quand j'y allais ! Et le travail de 
la ferme ? Il va donc falloir qu’il prenne quelqu'un pour te remplacer. 
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LUCAS : 


Je ne sais pas; ce sera comme il voudra. Si j'allais à l’école trois 
fois par semaine, je pourrais travailler les autres jours. J’aiderais maman 
pour le beurre, pour le ménage, pour les volailles, pour bien des choses. 


|GASPARD . 


Oui, mais n essaye pas ; tu sais qu’il ne fait: pas bon de mettre mon 
père.en colère, surtout quand il a du cidre dans la tête". 


LUCAS 


Oui, oui, je le sais bien ; il n’aime: pas. la: résistance. : 

Lucas se résigna docilement ‘au caprice de son .père ;: il devait en 
profiter plus tard, mais il eut bien de la peine-à s’y accoutumer. Les 
travaux des champs, qu’il aimait par-dessus tout, le faisaient soupirer ; : 
ceux de l’école ne lui plaisaient pas ::il n’avait pas de mémoire ; il: 
comprenait mal les explications du maître, et il avançait lentement. 

Un jour, aü moment où .il partait pour l’école, le père lappela. 

« Viens ici, Lucas ; j’ai besoin de toi pour aller à la Trappe et m’aider 
à ramener une génisse que je veux acheter là-bas, pour remplacer a 
vache bringée que tu m’as fait perdre. : » 

Lucas ne répondit pas, mais. il sentt vivement l'injustice de ce 
reproche. 

Ils marchaient en silence ; Lucas, de même que Gaspard, avait peur 
de son père, surtout depuis l'accusation dont il souffrait, et que le père 
lui rappelait en toute occasion. : 

« Tu es devenu diantrement sérieux et ennuyeux : », Jui dit enfin: 
le père Thomas après une demi-heure de marche. 

Lucas garda le silence. Que pouvait-il répondre ? 

« Ah çà! vas-tu marcher ainsi jusqu’à la Trappe, sans seulement 
desserrér les dents”? dit le père Thomas au bout d’une seconde 
demi-heure. 


LUCAS 
Si je ne parle pas, c'est que je n’ai rien à dire. 


. THOMAS 
Tu avais pourtant la langue bien déliée, jadis: 


LUCAS: 
Jadis n’est pas aujourd’hui. 


THOMAS 


Pourquoi cela ? Aujourd’hui comme jadis, tu es ce que tu étais, un 
âne, et rien de plus. 


1. Jolie Lexpréssion pour un paysan normand capable de boire s jusqu ‘à vingt litres : de 
cidre par jour et au-delà au moment des battages.. 
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EUCAS 


Voilà pourquoi il vaut mieux que je ne dise rien. LL n’y a rien à gagner 
à causer avec un âne. 


THOMAS 


Tais-toi. Tu ne sais dire que des insolences ou des sottises. » 

Lucas était content d’avoir taquiné son père; c’était une petite 
vengeance de la vache bringée, mais il n’osa pas aller plus loin, et ils 
continuèrent à marcher sans dire mot. 

Ils arrivèrent enfin après trois heures de marche. Ils mangèrent du 
pain et des œufs durs qu'avait apportés le père Thomas. Le cidre était 
échauffé ; le père Thomas avait de l’humeur ; ils burent de l’eau. Lucas 
aurait bien voulu aller.voir dans les champs de la Trappe les bestiaux 
renommés pour leur beauté; mais lorsqu'il demanda à son père la 
permission de l’accompagner dans les herbages :. 

«. Je n’ai que faire de toi, répondit le père Thomas. Repose:toi ; tout 
aussi bien, comme tu ne parles plus, je n’ai pas besoin d’attendre ton 
avis. » 

‘ Le père. Thomas partit, laissant au pied d'un arbre le pauvre Lucas, 
triste et fatigué. Il ne tarda pas à s’endorrir. Quand le père Thomas 
fut de retour avec la génisse qu’il venait d’acheter, la matinée était 
avancée, il éveilla Lucas d’un coup de pied dans les ras. 

« Lève-toi, grand fainéant, et en route : il se fait tard. 

Lucas sauta sur ses pieds et suivit son père, sans seulement regarder 
la génisse. Ce fut lui qui fut chargé de la mener, de sorte qu'il eut le 
temps de l’examiner ; il n’en fut pas content. 

« Ça ne fera jamais une bonne vache laitière, se dit-il Comment 
mon père a-t-il choisi cette génisse ? La corne mal faite, la bête mal 
bâtie ; il n’y a de joli que le poil. Et encore est-elle trop blanche, pas 
assez caille ; j’aurais préféré une rouge ou une bringée. Maman ne sera 
pas contente. » 

Ils prirent une autre route que le père Thomas croyait plus courte, 
et arrivèrent, au bout d’une heure, dans un carrefour où se trouvait 
un poteau, avec l'indication des trois ou quatre villages auxquels 
aboutissaient les chemins qui se trouvaient devant eux. 

« Tiens, dit le père Thomas, c’est que je ne m'y reconnais plus : 
lequel des chemins faut-il prendre ? 


LUCAS 


Il faut continuer tout droit, mon père ; en allant, nous avons toujours 
marché droit devant nous. 


.THOMAS 


Regarde les écritures ; j’ai payé assez de mois ‘d'école. pour que tu 
puisses lire un mot sur es poteaux de la route. » 

Lucas regarda, tâcha d’épeler, de déchiffrer le nom de l’endroit 
indiqué par le poteau, mais il n’y put parvenir. . 
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« Je ne:sais pas, dit-il enfin ; les lettres sont effacées, je ne peux pas 
les lire. 


.  THOMAS 


Ignorant ! animal! Nous voici dans un fameux embarras, grâce à 
ta paresse, à ta mauvaise volonté. 


LUCAS 


Je vous assure, mon père, que je fais ce que je PEUX 3 mais j'a ’ai beau 
m'appliquer, je ne retiens pas. 


. THOMAS | | 

Parce que, comme je te le disais tantôt, tu es un âne, un vrai bourri. » 

Après quelques instants d’hésitation, le père Thomas prit le chemin 
à droite au lieu de continuer droit devant lui, comme lavait dit Lucas. 
Ils marchèrent: longtemps sans se reconnaître: . 

« Nous avons pris le mauvais chemin », dit le père Thomas. 

Et il se mit à jurer contre lui-même; contre les routes, contre 
l’innocent Lucas qu’il n’avait pas voulu écouter. 

« La génisse ne va pas pouvoir faire'une si longue route, bien sûr ; 
avec ça qu’elle veut toujours s’écarter à droite et à gauche, et qu’élle 
n’est pas commode à mener. » 

Lucas en savait quelque chose ; il avait les poignets meurtris à force 
de tirer sur la bête, qui voulait toujours revenir à la Trappe. Et il fallait 
faire une bonne demi-lieue pour revenir au carrefour, et une autre 
demi-lieue pour le moins avant de trouver une habitation quelconque 
où on pourrait se reposer. 

« Allons ! il faut revenir sur nos pas, il n’y a pas à à dire. Pourvu 
que nous retombions dans la bonne route », dit le père Thomas. 

Lucas ne manquait pas d'énergie ; il était grand et vigoureux pour 
son âge ; et, quoiqu'il eût un peu perdu lhabitude de l'exercice et de 
la fatigue depuis qu’il passait ses journées à l’école, il suivit résolument 
son père pour retourner sur leurs pas, bien décidé à à marcher tant qu’il 
pourrait mettre un pied devant l’autre. ï 

Ils arrivèrent enfin au chemin qu’ils avaient quitté, et ils le 
continuèrent jusqu’à ce qu'ils fussent arrivés à un bois qu'ils 
connaissaient. et qui se trouvait. à. une lieue et demie de leur ferme. 

« Ah ! nous voici enfin dans un pays dont j’ai connaissance. Il était: 
temps, car il se fait tard, et il y a plus de quatre heures que nous 
marchons, et d’un bon pas. Ma foi, je'suis rendu, et je vais prendre 
un temps de repos. Attache la génisse tout au bout de la: corde pour 
qu’elle puisse paître. » 

Lucas déroula la corde qui était tournée autour des côrnes de la bête ; . 
pendant qu’elle paissait et se reposait, Lucas, qui tenait la corde, 
s’endormit ; le père Thomas dormit aussi, de sorte que, lorsqu'ils. 
s ’éveillèrent, la nuit commençait à: tomber. 

Le père Thomas. sauta sur ses pieds. 
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« « Lucas, Lucas, lève-toi ! Vite, en route ; nous avons encore une heure 
et demie de marche, et la nuit vient. » 

Lucas fut sur pied avant que son père eût fini de parler. Il le suivit 
tout endormi, éreinté et ne pensant pas à la génisse ni à la corde qui 
n’était plus au bout de son bras. 

La route qui restait à faire fut pénible et longue. Eucas se traînait 
avec peine derrière son père, qui hâtait le pas tant qu’il pouvait. La 
nuit était venue depuis une heure lorsqu'ils rentrèrent dans la ferme, 
harassés de fatigue. 

« Te voilà donc enfin, Thomas ! Comme tu as été longtemps ! Voilà 
votre souper qui vous attend ; nous avons tous fini il y a plus d’une 
heure. Je m'en vais prendre la génisse et en avoir soin pendant que 
vous mangerez. » 

: À ce mot de génisse, la mémoire revint à Thomas et à Lucas. Elle 
était restée oubliée dans le bois. 

« La génisse ! la génisse ! s’écria le père Thomas consterné. Qu’en 
as-tu fait, Lucas? » 

‘Lucas, effrayé, ne répondit pas. 


: LA MÈRE 
Il'est tout endormi et ahuri. Laisse-le se reprendre. 


LE PÈRE THOMAS 
I a perdu la génisse ! Il a lâché la corde! 


LA MÈRE 
Perdu la génisse ! Ce n’est pas lui qui la conduisait, je pense bien. 


FHOMAS 
C'est lui, bien sûr. 
. LA MÈRE 
Et tu as laissé cet enfant mener une bête qui se débat, qui s’agite 
pour retourner à létable ! 
THOMAS 


S'il n’a pas assez de force pour mener une génisse, il n’est done bon 
à rien | 


LA | MÈRE 


: Pendant une heure, je ne dis pas, mais pendant quatre ou cinq heures ! 
Thomas, tu es devenu bien dur pour lui; tu exiges qu’il passe ses 
journées à à l’école ; au retour, tu l’éreintes de travail... 


THOMAS 
As-tu bientôt fini ? Il s’agit bien de Lucas ; il s’agit de la génisse que 
cet animal a perdue, et qu’il payera cher si elle ne se retrouve pas. 
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C’est que me voilà bien embarrassé ! Je ne sais que faire. La chercher 
en pleine nuit n’est pas possible. Attendre jusqu’au jour, c’est qu’elle 
pourrait bien s’en aller au loin, et je perdrais les deux cent quatre-vingts 
francs que je l’ai payée. Imbécile, animal, continua:t-il en se retournant 
MES Lucas, si je ne la retrouve pas demain, de te ferai. faire une:visite 

’étable. 

‘É pauvre Lucas frémit ; il savait ce que. voulait dire une visite à 
l’étable ; au lieu d’une verge, c'était une corde qui servait aux corrections. 
vigoureuses du père Thomas ; Lucas, jadis aimé de son père;:ne l'avait: 
jamais. sentie qu’une fois, mais le souvenir lui.en était resté. Et puis, 
il avait vu Je pauvre Gaspard souffrir des semaines entières à la suite: 
de visites à l’étable. 

« Qu’ ai-je donc fait ? se dit le pauvre Lucas en entendant lan menace 
de son père. J'ai traîné la génisse quatre heures durant, que j’en ai les 
mains toutes meurtries. Quand nous nôus sommes remis en route, je 
n’y ai pas pensé, il est vrai, mais mon père n’y a pas pensé non plus. 
Et puis j'étais si fatigué, si endormi, que je n’ai songé à rien. Mon père 
en a fait autant. S’il me bat pour cela, il faut donc qu’on le batte aussi. » 

La mère le fit asseoir à table pour souper, le servit copieusement, 
et laissa son mari se tirer d’affaire tout seul ; elle lui en voulait de son 
injuste colère contre Lucas et de. sa négligence au sujet de la génisse, 
qu'il aurait dû mener lui-même, pensa-t-elle. 

Quand elle envoya Lucas se coucher, elle lui dit à loreille : 

« N’aie pas peur, mon ami, il ne te touchera pas ; je t'en’ réponds. 
Et la génisse se retrouvera demain. Tu n’es pas fautif,. mon pauvre 
garçon, et tu n’auras pas de mal; dors bien et sans crainte. » . 

Lucas remercia sa mère et gagna son lit; il y était à peine qu’il 
s’endormit ; le lendemain, tout le monde avait déjeuné, la génisse était 
retrouvée, Gaspard travaillait à l’école, que Lucas dormait encore. 


VIII 


AMENDE HONORABLE DU PÈRE THOMAS 


La mère Thomas profita de la joie de son mari, quand il eut retrouvé 
et ramené la génisse, pour lui représenter l'injustice. de sa conduite 
envers ses deux enfants. 

« Tu n’aimais pas Gaspard, tu le grondais, tu le battais, parce qu’il 
aimait l’école et qu’il voulait toujours y aller ; et, à présent, tu bourres 
Lucas, tu le menaces sans cesse de la corde ou du bâton, parce qu'il 
n’aime pas l’école, que le travail de la ferme lui plaît ; tu l’accuses de 
paresse, lorsque tu sais tout comme moi qu’il n’y en a pas de plus actif, 
de plus laborieux, de plus empressé à faire le travail qui répugne aux 
autres ou qui les fatigue. Tu l’accuses depuis longtemps de t'avoir fait 
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manquer la vache bringée pour n'avoir pas pu lire la lettre, et tu sais 
pourtant que c’est toi-même qui le détournais de l’école, qui 
l’encourageais à travailler aux'champs ; tu lui as fait saigner le cœur 
bien des fois avec tes injustes reproches ; il a tout supporté avec courage, 
avec douceur. Hier, tu l'emmènes pour une coursé qui t’a fatigué, toi, 
homme vigoureux ; tu lui fais traîner la génisse quatre ou cinq heures 
durant, qu’il en a les mains toutes meurtries, et, pour sa récompense, 
tu le menaces de la corde ! Et tu crois que je te laisserai faire ? Que 
je: te laïisserai maltraiter mon pauvre Lucas sans mot dire ? Que je te 
laisserai te livrer à tes brutalités et à.tes injustices, sans oser prendre 
la défense de mon enfant? » 

Le père Thomas l'avait interrompue plus d’une fois, tantôt pour 
s’exeuser, tantôt pour la faire taire. Mais la mère Fhomas était montée ; 
elle avait le.cœur trop plein, elle voulait défiler son chapelet, et elle 
ne s’arrêta que lorsqu'elle eut tout dit, et que le père Thomas, réduit 
forcément au silence, lui parut vaincu et repentant. 


THOMAS 


Eh bien ! oui, je te dis que tu as raison, que j'ai tort ! Es-tu contente ? 
Est-ce ça que tu veux ? 


LA MÈRE 


Non, je veux mieux que ça ; je veux que tu rassures Lucas, que tu 
lui mettes du baume dans le cœur par quelques bonnes paroles, que 
tu le laisses travailler à la ferme jusqu’à midi, que tu ne lobliges pas 
à aller à l’école dès le matin, et que tu lui fasses entendre que la vache 
bringée n'est pas de sa faute, mais de la. tienne. 


THOMAS 


Diantre! ce n’est pas agréable ce que tu veux me faire faire! 
S’humilier devant son garçon, un enfant de douze ans! 


LA MÈRE 
Ce n’est pas s’humilier que reconnaître ses torts ; au contraire, c’est 
se relever. C’est d’être mauvais et. injuste qui vous met à terre ; c’est 
d’être bon et juste qui vous grandit. Fais ce que je te dis, va; tu te 
sentiras toi-même le cœur léger et tranquille. 
: THOMAS : : 
Je verrai, je'‘verrai ; je ne dis pas non ; c’est la manïère de. s’y prendre 
qui n’est pas facile. 
LA MÈRE 


Pas facile ? Attends, je vais t'aider. Tout juste, voici Lucas, mon 
garçon, ton père est bien fâché.. 


: THOMAS 
Qu'est-ce due tu dis donc? Comment, fâché ? ? 
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LA MÈRE 


Tais-toi, tu n’y entends rien ; laisse-moi dire... Ton père est bien fâché 
d’avoir été si injuste et si méchant pour toi depuis bientôt huit mois ; 
il convient que la vache bringée n’est pas de ta faute, que c’est pour 
avoir été paresseux dans sa jeunesse, qu’il n’a pas su lire la lettre de 
Guillaume. Il sait. 


THOMAS 


Ah çà! maïs, auras-tu bientôt fini, toi ? Laisse-moi parler tout seul. 
Mon Lucas, tu es un brave garçon et tu l'as toujours été, tues travailleur, 
obéissant ; et moi, j'ai été pour toi un mauvais père, un vrai gredin, 
et je t'ai chagriné, tourmenté. Mon pauvre garçon, j'en suis tout désolé ; 
je me battrais volontiers : tiens, donne à ta mère la corde neuve, et 
dis-lui de me mener à l'étable. 

La mère Thomas, désarmée à son tour par l’humble aveu de son 
mari, se mit à rire. . . Lou, : 

« Non, dit-elle, tu n’iras à l’étable que pour faire la litière de la 
génisse. Regarde donc l’air étonné de Lucas. Tu ne dis rien, mon ami ; 
c’est pourtant vrai ce que te dit ton père. Il a reconnu qu’il t’avait accusé, 
grondé, maltraité injustement. 


LUCAS 


Oh! mon père, vous êtes trop bon! Certainement que J'ai été. 
paresseux pour l’école ; mais voici que je m’y mets un peu. J'espère 
bien savoir lire dans un an et écrire aussi; mais si vous me permettiez 
de travailler un petit peu à la ferme, je serais bien content. 


THOMAS 


Tu travailleras tant que tu voudras à la ferme, mon ami, et tu iras 
à l’école quand tu voudras. Je ne t’y oblige plus, entends-tu bien ? Tu 
feras comme tu voudras. 

— Merci, mon père, merci! s’écria Lucas tout joyeux. Soyez 
tranquille, je comprends qu’il est bon de savoir lire, écriré et compter, 
et j'irai à l’école toutes les fois que vous n'aurez pas d’ouvrage pressé. » 

La paix fut ainsi conclue, et Thomas, $e sentant pardonné par sa 
femme et ses enfants, perdit son air bourru, reprit sa bonne humeur, 
but moins de cidre, n’entra plus si souvent en colère à propos de rien, 
rendit un peu dé calme à toute la ferme, et ne se vit plus toujours entouré 
de visages craintifs, tristes et mécontents. Lucas reprit sa gaieté; 
Gaspard resta sérieux, car il l’était par nature, mais il perdit une partie 
de la crainte que lui inspirait son père. 
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IX 
LA FOIRE : 


La foire de la ville voisine approchait. Lucas se hasarda d’engager 
son père à mener vendre la génisse nouvellement achetée. 


‘THOMAS 


La vendre |! Mais où as-tu la tête de vouloir me faire vendre une bête 
que ÿ ai achetée il y a ün mois à peine ? 


LUCAS 

Mon père, eroyezimoi, elle n’est pas bonne, elle ne: sera pas bônne 

laitière ; vendez-la avant qu’elle soit connue dans le pays. Vous direz 

qu’elle vient dela Trappe ; cela vous la fera bien vendre comme génisse, 
car on sait qué les vaches sont belles à la Trappe. 


THOMAS 

Mais à quoi vois-tu qu’elle ne sera pas bonne laitière ? 

Lucas lui fit voir ses défauts, 'et les signes auxquels on pouvait 
reconnaître qu’elle ne serait pas-bonne laitière. Le père hésita ; il avait 
confiance dans le coup d’œil de Lucas, mais il avait de la péine à se 
défaire. d’une bête venue de la Trappe. Pourtant, il s’ Y: décida la veille 
de la foire. . 


THOMAS 


. Lucas, nous irons demain à la foire ; tu mèneras la génisse ; je la 
vends. : : 


.LUCAS 


-Vous faites bien, mon père ; vous verrez que vous ne la regretterez 
pas. . 

Lucas se leva le lendemain de bonne heure ; il partit avec son père ; 
ils se placèrent dans le. champ de foire, ils louèrent un. poteau, y 
attachèrent la génisse, et .attendirent-les acheteurs. 

:.«. Une génisse qui vient de la. Trappe, dit Lucas à un homme qui 
paraissait être un régisseur. 


LE RÉGISSEUR | 
De la Trappe ? Ah! leurs vaches ont de la réputation. 
— Et elles la méritent bien. La mère de cette génisse est de toute 
beauté. » 
Lucas ne mentait pas, il l’avait vue à la Trappe. 
Le régisseur continua l’examen de la génisse. Lucas devina bientôt 
qu’il n'y connaissait rien. 
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LUCAS. 
Voyez, m'sieur, le beau poil, la jolie tête ! 


LE RÉGISSEUR 
Oui, oui; mais les cornes ne sont pas bien posées. 


LUCAS 
Cela dépend de la race, monsieur ; c’est une cotentine. 


LE RÉGISSEUR 
Ah ! une cotentine ? 


LUCAS 
Oui, m'sieur ; la race la plus estimée. 


LE RÉGISSEUR 
Combien la faites-vous ? 


LUCAS , : 
Mon père va vous le dire, m’sieur. Mon père, voici un m'sieur qui 
demande le prix de la cotentine. 
Le père regarda Lucas d’un :air surpris. 


LUCAS 


La cotentine de la Trappe ; monsieur est au courant des belles vaches 
de la Trappe ; il sait bien que la cotentine ést l’espèce la plus estimée. 

Le père Thomas entra en négociation avec ce monsieur, qui était 
régisseur dans un château voisin. Après un long débat, le régisseur finit 
par acheter la génisse quatre-vingt-dix francs de plus qu’elle n’avait 
été payée à la Trappe. Le régisseur paya trois cent quatre-vingts francs, 
appela son valet de ferme, et emmena la bête, enchanté d’avoir une 
cotentine de la Trappe, pendant que le père Thomas était enchanté 
d’avoir vendu sa prétendue cotentine. 

Avant de quitter le champ de foire, il voulut faire avec Lucas le tour 
du champ, pour voir s’il ne trouverait pas à remplacer la génisse qu’il 
avait vendue. En regardant de droite et de gauche, il aperçut une vache 
qui lui fit battre le cœur ; elle était toute pareille à la bringée tant 
regrettée. 


THOMAS 
Lucas, vois-tu cette vache là-bas ? 


LUCAS; vivement 
C'est. la bringée! 
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THOMAS 
C’en est une qui lui ressemble, mais ce n’est pas la bringée ; le père 
Camus n’est pas si bête que de se défaire d’une bête pareille. 
LUCAS 
Allons toujours voir ; je crois bién que c’est elle. 
Ils s’approchèrent, et, sans autre examen, ils virent bien que c'était 
la bringée. 
THOMAS 


Lucas, va donc voir si c’est Camus qüi la vend ; mais ne lui dis rien ; 
je ne veux pas avoir l’air de courir après sa vache, 
Au moment où Lucas allait partir, Camus arriva. 


CAMUS 
Bonjour, Thomas ; tu cherches une vache à acheter ; moi, j'en aï une 
à vendre. 
THOMAS 


J'avais aussi une bête à vendre, mais c’est fini; je m’en suis défait, 
et je me promène avec Lucas. 


CAMUS 
Tu ne veux pas de cette bringée ? Fameuse bête ! Une livre de beurre 
par jour ! Un lait crémeux, magnifique, une bête qui ne tarit jamais. 
_. LUCAS 
Oh ! que si, elle tarit, car je l’ai vue tarie chez le voisin Guillaume. 


© CAMUS 


‘Ne te mêle pas de notre marché, gamin. Ton père sait bien faire ses 
affaires lui-même. 


LUCAS 


C’est que nous la connaissons, votre bringée. Mon père n’en a pas 
voulu il y a un an. 


CAMUS 
C'est-y vrai, Thomas ? Tu n’es donc pas connaisseur ? 
THOMAS 


Écoute donc. Puisque tu la revends au bout d’un an, c’est que tu 
n’en es déjà pas si content. 


CAMUS 


Au contraire, c’est parce que C’est la meilleure vache de mon étable. 
Je n’achète des vaches que pour les revendre et gagner dessus. 
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THOMAS 
Combien la fais-tu, ta bringée ? 


CAMUS 


Ah! je ne la donnerai pas un liard moins de trente pistoles, trois 
cents francs. 


THOMAS 


Tiens, tu ne te gênes pas ; tu l’as paÿée cinquante francs de moins 
il y a un an. 


CAMUS 
C’est qu’elle n’était pas en état. 


THOMAS 
Si fait, si fait, elle était en état; je ne t’en donnerai pas ce prix. 


CAMUS 
Combien que tu en offres ? 


THOMAS 


Ma foi, je n’en sais trop rien; si j’en avais besoin, je ne dis pas; 
mais tu en demandes trop cher. 


CAMUS 


Écoute donc, c’est la meilleure vache du marché. Pour toi, vois-tu, 
je rabattrai une pièce de cinq francs, mais c’est tout au juste. 


THOMAS 


Cinq francs ! si tu disais quarante, je ne dis pas que je ne ferais pas 
marché. 


CAMUS 


Je le crois bien ! Une bête pareille ! En te la donnant pour deux cent 
quatre-vingt-dix francs, j'y perds ; vrai, j’y perds. 


THOMAS 


Et moi, en te donnant deux cent soixante-cinq francs de ta. vache, 
je ne fais déjà pas une belle affaire. 

À force de causer, de discuter, ils se sentirent le gosier sec, et chacun: 
espérant gagner quelques francs en faisant boire son ami, ils allèrent 
s’attabler dans un café avec Lucas qui écoutait, sans boire autre chose 
que du petit. cidre. 

Après des discussions sans fin, ils convinrent que Thomas prendrait 
la bringée pour deux cent soixante-quinze francs, et qu’il payerait au 
café la consommation, qui se montait à trois francs vingt-cinq centimes. 


230 LA FORTUNE DE GASPARD 


Camus devait donner le pourboire, qui se montait à dix centimes : ce 
dernier article fut débattu longtemps. 

Enfin, Thomas était possesseur de la vache bringée tant regrettée. 
Quand il l’eut payée et qu’il tint la corde, il ne dissimula plus sa joie, 
et avoua à Camus combien il avait été désolé d’avoir manqué la bringée 
l’année d’avant, et qu'il ne l’aurait pas laissée aller pour trois cents 
francs. Camus était désespéré. 

« Faut-il que je ne t’aie pas deviné! Tu me fais perdre vingt-cinq 
francs ! Et ce Lucas qui en dit du mal! Ce n’est pas gentil, ça. Lucas. 
A ton âge, être si futé! » 

Camus eut beau se désoler, Thomas triomphant emmena sa vache. 


THOMAS 


Cours vite en avant, mon Lucas, pour dire à ta mère que nous avons 
la bringée. C’est bien à toi que je la dois, car si tu ne m'avais pas fait 
vendre la cotentine de la Trappe, je n’aurais pas eu d’argent pour avoir 
ma bringée. 

Lucas partit en courant ; le père Thomas suivit de loin traînant sa 
vache. [1 n’était pas à deux kilomètres de la ville, que Lucas avait disparu 
courant toujours. 

« Il va se tuer, ce pauvre garçon, se disait le père Thomas. Et faut-il 
que je l’aie malmené, humilié, injurié et battu même pendant plus d’un 

an ! Et lui qui supportait tout ça sans seulement riposter. Et de penser 
qu’au bout de ces mauvais traitements, il me fait avoir la bringée ! | Gueux 
que je suis ! Pauvre Lucas ! Je ne veux plus le faire allier à l’école du 
tout. » 

Le père Thomas, qui était toujours dans les extrêmes, où trop 
indulgent ou trop sévère, hâta le pas pour rejoindre Lucas et lui porter 
cette bonné nouvelle. Mais quand il arriva à la ferme, Lucas y était 
depuis longtemps, et la mère Thomas attendait à la barrière le père 
Thomas et la vache bringée. 

« Lucas, Lucas, cria le père Thomas du plus loin qu’il les aperçut, 
je me dépêche d’arriver pour te dire que tu n’iras plus à l’école, que 
tu emploieras ton temps comme tu le voudras tous les jours, toute la 
journée. 


LUCAS 


Je vous remercie, mon père, mais j’aime mieux, si vous voulez bien 
mé le permettre, aller à l’école la demi-journée. De cette façon, je pourrai 
me rendre utile à la ferme, et avoir assez de conriaissance pour savoir 
lire et écrire. 


THOMAS 
Tiens, tiens! Comment, voilà que tu veux savoir lire, à présent ? 


LUCAS 
Certainement, mon père ; si j'avais su lire, vous auriez la bringée 
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depuis un an, et nous ne nous serions pas perdus en revenant de la 
Trappe l’autre jour. . 


THOMAS 


Comme tu voudras, mon Baron ; ilya quelque : raison dans ce que 
tu dis. » 


X 


LUTTE POUR AVOIR GASPARD 


Les choses allèrent donc comme d’habitude ; Gaspard passait ses 
journées à l’école et à étudier. Lucas travaillait à la ferme le matin, 
et allait passer deux heures à l’école après le dîner. 

Gaspard avait quinze ans. Son désir d’apprendre et d'arriver n'avait 
fait qu’augmenter. La gaieté de son âgé l’avait déjà abandonné. A peine 
prenaïit-il part aux amusements et aux jeux de ses camarades : silencieux 
et pensif il se tenait à l'écart et se laissait aller à ses pensées ambitieuses. 
Bien souvent les propositions que son père avait si nettement refusées 
lui revenaient à l'esprit. Cependant il n’avait plus entendu parler du 
grand Allemand roux ni du vieux M. Féréor. Une nouvelle distribution 
de prix devait avoir lieu sous peu de jours: 

L’avant-veille, pendant que Gaspard aidait le maître d'école à 
arranger la salle et à étiqueter les livres des prix, la porte s’ouvrit, et 
on vit apparaître la tête rouge et le long cou de M. Frôlichein. : 


M. FRÔLICHEIN 


Eh pien ! mon cheune ami, afez-fous révlégi à mes ovres ? Foici le 
moment te fous téciter. Quel âche fous afez cède année ? 


GASPARD, souriant 
Un an de plus que l’année dernière, monsieur ; quinze ans. 
P ; 


M. FRÔLICHEIN 
Prafo ! C’est un pon âche, ça. Gué tit fotre bère. 


GASPARD 
Il ne dit rien, monsieur, maïs il me laisse faire ; il ne m’empêche 
plus de travailler. 
‘M. FRÔLICHEIN 


Monsieur le maître d’égole, gué drafaille fotre cheune élèfe cède 
année. 
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. LE MAÎTRE D'ÉCOLE 


Beaucoup de choses, monsieur : l’arpentage, les différentes mesures, 
les droits et les obligations des propriétés et des propriétaires, les 
mathématiques, et bien d’autres choses encore. 


© M. FRÔLICHEIN 
C’est pon, c’est pon, tou ça. Ché foudrais bien fous afoir, mon cheune 
ami. Ché fais foir fotre bère. Quinze ans, mein Goth! C’est qu’il est 
pien temps. 
La tête disparut ; le maître d’école se mit à rire. 


LE. MAÎTRE D'ÉCOLE 


Ce baragouin allemand ne me revient pas beaucoup. Si ton père 
accepte les offres de ce M. Frülichein, je n’en serai guère content. 


GASPARD 
Oh! moi, ça m est égal, pourvu que je commence. 


L LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
ï faut que tu .quittes la maison et le pays. pour commencer. 


| .. GASPARD | | 
Pas le pays, si j'entre-chez M. Féréor. Quant à la maison, ça ne me 
fait pas grand-chose. Lucas est toujours dans les champs; ma mère 
est occupée à sa ferme ; mon père dit tantôt oui, tantôt non; un jour 
il vous contrarie, vous dit des injures, vous bat ; le lendemain, sans 
savoir. pourquoi, il vous laisse faire ce qui l’a mis en colère la veille !. 
Lucas en sait quelque chose, tout comme moi. 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 
De façon que tu n’aimes et que tu ne regretteras personne ici.? 


GASPARD 
Ma foi non, pas grand-chose. . 


LE MAÎTRE D'ÉCOLE 

Au fait, ce n’est pas le cœur: qui t’étouffe. 

« Du reste, Gaspard, puisque nous en sommes sur ce chapitre, voilà 
déjà longtemps que je t’observe, et, à te parler franchement, je ne suis 
pas content de toi. Personne, sans doute, n’est plus exact que toi à la 
classe et n’a mieux profité des enseignements que j’y ai donnés. Tu en 
sais beaucoup plus long que les autres, et cependant tu n’es pas aussi 
satisfait qu'eux. Tu penses trop au but que tu veux atteindre et tu oublies 
les moyens par lesquels tu y arriveras. Songe bien qu’il ne suffit pas 


‘1. Le portrait du chef de famille n'est guère flatteur, chose bien fréquente dans les 
ouvrages de Sophie. 
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de parvenir à la fortune, il faut avant tout marcher droit son chemin. 
Sois plus soumis à tes parents, pardonne-leur les torts qu’ils peuvent 
avoir envers toi, sois respectueux et reconnaissant pour tes supérieurs 
et tous ceux qui te portent de l'intérêt, montre-toi affectueux et bon 
camarade avec les enfants de ton âge, souviens-toi surtout que l’amour 
de Dieu et la charité sont tes premiers devoirs, sans cela, fusses-tu riche 
comme M. Féréor, tu ne seras pas plus heureux que lui, tu sentiras 
sans cesse que quelque chose te manque : ton cœur restera sec; tu 
n’aimeras personne et personne ne t’aimera. Tu chercheras toujours 
le véritable bonheur sans le trouver jamais. Tu dois sentir que tout cela 
est juste ; réfléchis-y bien. 

Pendant que Gaspard causait avec le maître d’école et le mécontentait 
par son manque de reconnaissance et d’affection pour lès soins. qu’il 
avait donnés à son éducation, M. Frôlichein trottait de toute la vitesse 
de ses longues jambes pour causer avec le père Thomas et lui enlever 
son fils. 

Thomas était chez lui ; il ne trouvait pas son compte dans un marché 
qu’il avait fait ; il lui manquait dix francs qu’il ne retrouvait pas. Il 
était donc de fort mauvaise humeur, lorsque la porte s 'ouvrit et que 
M. Frôlichein se montra. 

« Encore ce grand Allemand », murmura entre ses dents le père 
Thomas. 


M. FRÔLICHEIN 


Pien le ponchour, bère Domas. Ché fiens fous tire ? que je foudrais 
pien afoir fotre carçon. 


LE PÈRE THOMAS 


Je vous l’ai déjà refusé deux:fois, monsieur ; laissez-moi mes garçons, 
cela ne vous regarde pas. : 


M. FRÔLICHEIN 


Mais, mon pon bère Domas, fotre carçon a quinze ans. C’est le pon 
âche, ça. Ché fous bayerai pien ; le carçon sera gontent. 

— Je ne vends pas mes enfants, répondit le père Thomas d’un ton 
bourru. 


M. FRÔLICHEIN 


Mon pon Tieu, faut pas fous fâcher, mon pon bère Domas. Ché ne 
fous vais bas te mal. Ché feux, au gontraire, fous faire peaugoup de 
pien. Fous ferrez ce gué ché ferai te fotre carçon. Il sera rige gomme 
le chuif t’ici brès. 


LE PÈRE THOMAS 
Nous n’avons pas de juif ici. 
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M. FRÔLICHEIN 


Le chuif, ché tis bour rire ; c’est le betit fieux, M. Véréor. Eh! eh! | 
eh! 


“LE PÈRE THOMAS, en colère : 


‘M. Féréor n’est pas plus juif qu'un autre. Je ne veux pas qu "un 
étranger viennie chez moi insulter un Français, et un homme qui fait 
vivre tout le Pays. 


M. FRÜLICHEIN:' 


Allons, foyons, mon pon bère Domas, fous fous médez en vureur ! 
Ce n'est bas chendit. Gu’est-ce gue ché fous tis? Ché foudrais pien 
afoir fotre carçon. Foilà dout. Rien bour fous vâcher, ché grois. Et 
che fous tis qué jé fous tonnerai guadre cents vrancs bar an, et gue 
si le carçon fa pien, je fous tonnerai tant teux ans cinq cents VTancs ; 
et le carçon sera habillé, nourri, plangi, etc. 

Le père Thomas, ébranlé par ces conditions avantageuses, s adoucit, 
et, après quelques pourparlers, il dit qu'il réfléchirait, qu’il verrait 
M. Féréor avant de $e décider. 


M. FRÔLICHEIN 


Tiaple ! il ne faut pas foir ce chuif..., ché feux tire, ce prafe homme. 
I fous bromédra et il ne fera rien du dout. 


LE PÈRE THOMAS 
C’est mon affaire, ça ; je ne déciderai rien sans l’avoir vu. 


M. FRÔLICHEIN 


Fous afez dort ! Fous afez dort, mon bère Domas. Moi qui foudrais 
pien afoir fotre carçon, ché fais dout rontement:; mais lui, il.vous 
endordilera, fous ferrez. 


LE PÈRE THOMAS 


Ah bien ! s’il m’entortille, j je Saurai bien me détortiller. Bien le bonsoir, 
monsieur. J’ai une affaire pour le moment, et je ne peux pas perdre 
mon temps à causer. 

M. Frôlichein sortit mécontent et inquiet ; il désirait vivement avoir 
Gaspard. L'intelligence, la persévérance et la volonté de ce garçon 
devaient en faire un homme hors ligne, et qui serait, en trois ou quatre 
ans, très utile à sa fabrique commençante. I] voulait le souffler à 
M. Féréor, contre lequel il osait lutter pour la fabrication des fers et’ 
des cuivres. 

Le père Thomas, qui était fin, vit bien le parti qu’il pouvait tirer 
de cette lutte. 

« Je donnerai Gaspard à celui qui m’en offrira le plus, se dit-il. Les 
deux fabriques se valent ; il y a du bon et beaucoup de mauvais. 
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J'aimerais mieux le voir rester avec nous, comme Lucas, que d'entrer 
dans ces fabriques qui vous rendent mauvais sujet et ces mécaniques 
qui vous mettent en pièces avec leurs rouages et leurs engrenages, si 
on n’y prend garde. Mais, puisqu'il le veut absolument... » 

La distribution se passa comme les deux années précédentes, avec 
la différence qu'avant de commencer, le maître d’école annonça que 
l'aptitude, l'intelligence et l’application extraordinaires de Gaspard 
Thomas le mettaient hors du concours, et, qu’en remplacement de tous 
les premiers prix qu'il avait mérités, il lui était adjugé un prix 
exceptionnel et unique qui était le Dictionnaire des sciences et des arts 
de BOUILLET, et un beau volume de Mathématiques spéciales. 

Tout le monde fut content, parce que les premiers prix se trouvaient 
gagnés par plusieurs enfants, au lieu d’être tous, et tous les ans, adjugés 
à Gaspard. Et Gaspard fut au comble de la joie des deux beaux et 
excellents ouvrages qui lui seraient si utiles pour les études qu’il devait 
faire à l’avenir. 

I y avait, comme toujours, beaucoup de monde ; on applaudit la 
comédie, on couronna les jeunes savants, on causa ; les parents des 
seconds prix furent jaloux des premiers ; les parents des accessits furent 
jaloux des seconds prix ; les derniers accessits jalousèrent les premiers. 
Le pauvre maître d’école, qui s'était exténué toute l’année à instruire 
et à corriger les enfants, fut blâmé par les parents et les curieux. On 
l'accusa de partialité, d’injustice, de méchanceté même ; on alla jusqu’à 
lui reprocher de battre les élèves. 


LA MÈRE D'UN DERNIER ACCESSIT 
N'est-ce pas, Victor, qu’il t’a battu ? 


VICTOR 
Je crois bien, que j’en avais des bleus dans le dos et sur les épaules. 


LA MÈRE DU SECOND PRIX 
Et le pauvre André, faut voir comme il le tapait! 


ANDRÉ 
Je crois bien ; il n’avait rien à à’ attendre de nous! 


LA MÈRE D'UN SIXIÈME ACCESSIT 


Si j'avais eu seulement une barattée de pommes à lui donner, mon 
Georges aurait eu le premier prix en place d’un méchant accessit. 


LA MÈRE D'UN HUITIÈME ACCESSIT 


Et ma petite Liline ! Si elle lui avait apporté un carré‘de côtelettes, 
elle aurait reçu bien des prix, au lieu qu’elle n’a eu rien qu’un pauvre 
petit livre de rien du tout. 


LA TANTE D'UN IMBÉCILE 
As-tu vu les livres du petit sacristain ? En'a-t-il eu ! Et les plus beaux ! 
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LA MÈRE D'UN PARESSEUX 
C'est qu’il est favorisé par le château. 


LA TANTE DE L'IMBÉCILE 
Pourquoi ça ? Qu’a-t-il de plus que les autres ? 


LA GRAND-MÈRE D'UN MAUVAIS GARNEMENT 


Est-ce qu’ ’on sait? Ils disent comme ça qu ’il est poli, bien élevé, 
studieux, ambitieux de bien faire ; comme si les nôtres n’en feraient 
pas aütant. 

Petit à petit les groupes s ’éloignèrent ; il ne resta que quelques braves 
gens qui se félicitaient les uns les autres des premiers et seconds prix 
de leurs enfants. ‘ 


M. FRÔLICHEIN 


Mon prafe bère Domas, ché feux gomblimenter fotre cheune homme 
et lui tonner un betit soufenir de ce peau chour. 


THOMAS, sèchement 
Merci, monsieur ; 5 Gaspard est parti avec son frère et ses camarades. 


M. FRÔLICHEIN 


Ché recrette t’être fenu drop dard. Ché fous brie te lui remeddre 
te ma bart ce bétit soufenir. 
Et il voulut glisser dans la main du père Thomas un petit paquet. 


THOMAS 
Qu'est-ce que c’est que ça ? 


M. FRÔLICHEIN 
C’est une borte-monnaie ; un bétit soufenir afec quelque chose tetans. 


THOMAS, d’un air moqueur 


Donnez-le vous-même, monsieur, si vous y tenez; quant à moi, je 
n'ai rien gagné à l’école, je n'ai rien à recevoir. 

Le père Thomas s’éloigna, en riant avec ses amis de Pair attrapé de 
M. Frôlichein. 

Il fut arrêté en chemin par. le premier commis de M. Féréor. 


LE COMMIS, 


Bien le bonjour, mon brave père Thomas. 
Il jui donne une vigoureuse poignée de main. 


LE COMMIS 


Eh bien! votre garçon a joliment dépassé tous les autres. Et quels 
prix honorables il a remportés ! 
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THOMAS 


Oui, oui, m'sieur ; il ne s’est pas trop mal comporté. Ah! il a une 
bibliothèque bien montée. : 


LE COMMIS 
Et vous décidez-vous à le placer, à tirer parti de l'intelligence 
étonnante de ce garçon ? Quel âge a-t-il donc ?: 
THOMAS 
Quinze ans depuis deux mois, m'sieur. 


LE COMMIS 
Bon âge! Tout juste l’âge de commencer la méçanique, les 
mathématiques, la géométrie, etc. 
THOMAS 


- Peut-être bien ; nous ne sommes pas pressés, ma femme et moi, de 
nous en séparer. Ma femme surtout tient beaucoup à ne pas le laisser 
partir. Et moi, vous sentez que je ne veux pas la chagriner. 


LE COMMIS 
Et comment va-t- elle, cette bonne mère Thomas ? 


THOMAS 


Très bien, grand merci; elle est partie € en avant avec Luças et 
Gaspard. Je vais la rejoindre. 


LE COMMIS 
Vous voudrez bien que je vous accompagne. 


THOMAS 
Certainement ; ‘vous soupérez avec nous. 


LE COMMIS 


Merci; je suis attendu chez. M. Féréor.… Ses affaires marchent 
joliment ! Bonne fabrication ; les ouvriers bien payés ; les jeunes gens 
capables y font bien leur chemin ; j'en connais qui se font une fortune 
magnifique ! 

Le père Thomas n’avait garde de répondre ; il comprenait bien que 
le commis de M. Féréor voulait arriver à se faire demander une place 
pour Gaspard ; mais il ne voulait pas déprécier sa marchandise, et il 
attendait ; lui, de son côté, voulut ruser. 


THOMAS 


Voilà une autre manufacture qui vous fait rivalité ; ça marche bien, 
dit-on. 
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LE COMMIS 


Ça ne marche pas du tout, mon cher. Comment ça marcherait-il avec 
ce grand Allemand à la tête ? 


THOMAS 


Il paraît content, pourtant ; il vous offre des cinq cents francs comme 
vous offririez des centimes. 


LE COMMIS 
Ah ! il offre des cinq cents: francs !... Il est donc venu vous voir ? 


THOMAS 
Certainement ; il vient quelquefois. C’est un bon homme. 


LE COMMIS 
Pas déjà si bon ! Méfez-vous-en. Prenez garde à cet arabe ! C’est un 
fourbe, il vous mettra’ dedans. Je sais qu’il veut avoir Gaspard. Mais 
gardez-vous de le lui donner, il lui ferait une vie‘misérable. 
THOMAS 
Pas plus qu’un autre. Ces fabriques, c’est toujours la même chose. 


LE COMMIS 


Ne croyez pas cela. Voyez la nôtre! Comme c est tenu ! C’est là que 
Gaspard serait heureux ! 


THOMAS 
Je ne sais pas. Vous ne payez guère vos ouvriers. 


LE COMMIS 
Cela dépend ; les gens ordinaires ne sont pas très payés, mais un 
garçon intelligent, qui a de l’avenir comme Gaspard, nous les payons 
bien. 
THOMAS 
Combien donrieriez-vous à Gaspard ? 


LE COMMIS 
Mais. cinq cents francs. 
THOMAS 
Ma foi non! L’Allemand les offrait ; j'ai refusé. 


‘ LE COMMIS 
Eh bien ! six cents ? Le donneriez-vous pour six ? 
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THOMAS 
Je verrai ; j'y penserai. Il faut, avant de dire oui ou non, que je voie 
Frôlichein ; il m'a dit qu’il reviendrait. 
. LE COMMIS 
Ne décidez rien avant de me prévenir. 


THOMAS 
Oui, oui, je vous ferai savoir ce qu’il m’aura offert. 


LE COMMIS 
Je compte sur votre promesse, père Thomas. 


THOMAS 
Soyez tranquille, je n’ai qu’une parole. 


LE COMMIS 


Sans adieu donc. Je reviendrai bientôt. 

Le commis sortit ; le père Thomas se mit à rire. 

« Je les tiens ; ; Gaspard aura une bonne place. Et j'en profiterai tant 
qu’il n’aura pas vingt et un ans. C’est juste ; j'ai dépensé de l'argent 
pour l’élever, il me rembourse mes frais. Quant à Lucas, je le garderai 
à la ferme ; il vaut un homme, maintenant. C’est qu’il commence à 
labourer pas mal. J’en fais ce que je veux, avec ça. Il n’a pas de volonté. 
Quoi que je lui dise, il le fait. Il n’y a qu’une chose que je n’obtiens 
pas, c’est de travailler le dimanche. Quant à ça, j'ai beau dire et beau 
faire, il laissera plutôt perdre une moisson que travailler un dimanche. » 

Pendant qu’il se reposait en réfléchissant les coudes sur la table, la 
tête dans les mains, la porte s’ouvrit et M. Frôlichein entra sans bruit. 
Le père Thomas réfléchissait toujours ; M. Frôlichein s’assit,, décidé 
à attendre le réveil de Thomas, qu’il croyait endormi. 

Enfin, le père. Thomas se leva. 


| THOMAS °° : 
Tiens ! c’est vous, M. Frülichein ? Depuis quand êtes-vous là 7 


M. FRÔLICHEIN 


Debuis guelgues minudes zeulement. Ché fénais fous tire gue ché 
foudrais pien afoir fotre carçon. 


THOMAS 


Êtes-vous obstiné! Je viens de voir M. Férey, le premier commis 
de M. Féréor, et il m'a fait de si belles offres, que je pense bien lui 
donner Gaspard. - 


M. FRÔLICHEIN 


Oh! mein Goth! Mon pon bère Domas, ché fous tonnerai: bus gue 
ced homme tu tiaple. Foyez, ché fous bromets te suite six cents vrancs. 
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THOMAS 
M. Féréor m’en offre autant. 


M. FRÔLICHEIN 


Autant ? mein Goth! Eh pien! ch’offre six cent cinquante. Ché ne 
beux bas vaire tafantage. Foyez tonc | six cent cinquante bour un cheune 
homme te quinze ans. Foyons, bère Domas, soyez raisonnaple et 
técitez-fous. 


THOMAS 
Je ne me déciderai que lorsque j'aurai vu M. Féréor ou son commis. 


M. FRÔLICHEIN 


Que tiaple ! bère Domas, cé chuif ne fous tonnera bas dant gue ché 
tonne, moi. Et ché tonne drop, ché fous azure. 


THOMAS 
C’est bon, c’est bon, monsieur, je verrai ça. 


M. FRÔLICHEIN 
‘Gand me tonnerez-fous une rébonse dout à vait bositive. 


THOMAS 


Oh!iln'ya pas tant de presse. Dans quelques jours je vous ferai 
savoir ‘ chez le maître d'école ce que j'aurai décidé. 


M. FRÔLICHEIN 


Pien le ponsoir, bère Domas. Brenez carde au chuif! Ché né tis que 
ça. 

M. Frülichein s’en alla pas content. Outre qu’il tenait à finir 
l'éducation mécanique d’un jeune homme aussi intelligent et travailleur 
que Gaspard, il savait combien y tenait son rival Féréor, et il ne voulait 
pas lui donner le triomphe de l’avoir emporté sur lui. 

Le lendemain, le père Thomas raconta à Gaspard ce qui s'était passé 
entre lui et M. Frülichein. 

« Le commis de M. Féréor va venir aujourd’hui, dit-il ; il va falloir 
se décider ; à prix égal chez lequel des deux aimes-tu mieux entrer ? 


GASPARD 
Je préférerais M. Féréor ; il est du pays, on le connaît ; je connaîtrai 
tous les camarades. J'aime mieux entrer chez lui, d'autant que sa fortune 
est faite ; celle de M. Frôlichein n’est pas encore très assurée... Vous 
voyez bien, mon père, que j'avais raison de travailler comme je lai 
fait, même malgré vous. Voici que je vais gagner quatre fois ce que 
gagne Lucas. 
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THOMAS 


Oui, oui, tu n’as pas eu tort; mais Lucas n’a pas eu tort non plus, 
car la ferme. » 

El fut interrompu par l'entrée de M. Féréor lui-même. Tous se levèrent 
et ôtèrent leurs chapeaux. 


M. FÉRÉOR 


Père Thomas, on dit que vous hésitez à me donner votre garçon. 
Vous avez tort ; il a de la capacité, il aime le travail, il a envie d’arriver ; 
chez moi, il sera mieux que partout ailleurs, et il arrivera plus sûrement 
qu'ailleurs. : 


THOMAS 
Monsieur, c’est que M. Frôlichein… 


M. FÉRÉOR 


. Ne me parlez pas de ce Frôlichein : c'est un drôle, un animal qui 
ne sait rien, qui sera en prison pour dettes d'ici. à peu d'années. Je prends 
votre garçon pour cinq cents francs, et je promets de l'augmenter dès 
qu’il pourra m'être utile. Je me charge de son entretien ; vous n’avez 
besoin de vous occuper de rien. Bien le bonsoir, père Thomas : bonsoir 
à la compagnie. Toi, Gaspard, suis-moi, je vais te présenter à mon 
premier commis, Férey. 

Gaspard regarda son père, qui n’osa pas Île retenir, et il suivit son 
nouveau maître. 

« Tiens, lui dit M. Féréor, voilà une pièce de cinq francs pour toi ; 
c’est ton pourboire. Es-tu content ou fâché que je taie enlevé comme 
je l'ai fait ? 


GASPARD 


Très content, monsieur; mon père ne se serait jamais décidé. 
Monsieur lui fait peur ; il n’ose pas résister en face à monsieur. 


M. FÉRÉOR 
On me craint donc dans le pays? : 


GASPARD 


Ah ! je crois bien, m’sieur. Quand on vous attend à l’usine, m'sieur, 
chacun est à son affaire ; pas de danger qu’on se détourne de l’ouvrage. 


M. FÉRÉOR 
Et quand je suis absent ? 


GASPARD 


Oh ! m'sieur, c’est tout autre chose! On travaille, mais on rit, on 
cause, on quitte parfois les outils, les bobines, et ça ne fait pas bien. 
M'sieur sait qu’il faut être tout à son affaire pour bien réussir, et que 
celui qui veut rire ne travaille pas comme il faut travailler. 
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M. FÉRÉOR 
Mais les contremaîtres ne surveillent donc pas ? 


GASPARD 


Si fait, m'sieur, mais pas comme monsieur lui-même. Et puis ils se 
promènent, ils chassent parfois, et cela ne va pas. 


M. FÉRÉOR 
Comment sais-tu tout cela ? 


GASPARD 


Je le vois bien quand jy vais pour une commission. Il ne faut guère 
de temps, m'sieur, pour observer ces choses et la manière de faire de 
chacun. ; 

« Il a du coup d’œil et d'excellentes idées, pensa M. Féréor ; il pourra 
m'être très utile... Tiens, Soivrier, voici le petit Thomas que je t’amène. 
C’est à soigner ; il faut qu'il travaille chez Férey, et tu lui feras faire 
de tout dans l'usine, qu'il soit par lui-même au courant de tout. Tu 
le logeras près dé chez toi, et tu lui donneras ce qu’il lui faut pour 
son entrétien. 


SOIVRIER | 
Oui, m'sieur ; c’est à soigner, comme dit monsieur, et à pousser. 


M. FÉRÉOR 


Oui, oui, il me sera utile; le plus tôt sera le mieux. À revoir. » 
Et M. Féréor sortit. Gaspard resta seul avec M. Soivrier, 


SOIVRIER 
.-Voyons, mon ami, installons-nous de suite. Où sont tes effets ? 


GASPARD 


M. Féréor ne m’a donné le temps de rien emporter, m'sieur ; je vais 
aller à la ferme et rapporter le plus pressé. 


SOIVRIER 


Non, je ne veux pas que tu y ailles; ils te retiendront. J'y vais 
moi-même et je te rapporterai tes effets. Pendant que je n’y suis pas, 
va travailler aux fils de fer à détirer. Tu feras tous les métiers l’un après 
l’autre. Quand on a mis soi-même la main aux mécaniques, on sait 
ce qu’elles peuvent faire et ce qu’un ouvrier peut faire. : 

Soivrier mena Gaspard au détirage des fils de fer, fit atteler la carriole 
et alla à la ferme Thomas. 
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XI 


FUREUR DE FRÔLICHEIN 
GASPARD REND UN SERVICE IMPORTANT 


Lucas attendait le retour de Gaspard pour savoir quand il entrait 
chez M. Féréor ; il fut surpris et peiné de voir arriver M. Soivrier tout 
seul. Le père et la mèré Thomas furent très mécontents de l’enlèvement 
de Gaspard. 


THOMAS 
Nous ne lui avons seulement pas dit adieu! 


LA MÈRE 
Ii n’a pas seulement une chemise de rechange! 


THOMAS 
Je ne sais seulement pas si la position lui plaît. 


SOIVRIER: . 
Soyez donc tranquilles, il viendra vous voir dimanche ; vous lui diréz 
adieu à votre aise jusqu’au dimanche suivant. Je viens chercher ses effets. 


Faites-en un paquet, mère Thomas, et mettez-y ses livres ; il en aura 
besoin. 


LA MÈRE 
Je ne les connais pas, moi ; je n’y ai jamais regardé. 


LUCAS 

Je les reconnaîtrai bien ; d’ailleurs, s’il en reste, il viendra les Q quérir 
dimanche. 

Le paquet fut bientôt fait, et Soivrier n'eut pas de peine à le placer 
dans sa carriole. Chacun à la ferme resta étonné de la promptitude 
de ce départ. | 

LE CHARRETIER 

C’est comme ça que M. Féréor fait ses affaires ; c’est pour ça que 

tout. marche chez lui. . 


THOMAS 


Il a raison, je crois. Vois-tu, femme, j'aurais. attendu, hésité entre 
les deux, et peut-être me serais-je décidé pour le moins bon. M. Féréor 
venant lui-même, il n’y avait pas à lui résister ni à lui poser des 
conditions. A:t-il enlevé ça! Aucun de nous n'avait soufflé mot que 
Gaspard était parti. . 
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LA MÈRE 
Et je ne l’ai seulement pas embrassé, tout de même. 


THOMAS 


Tu l’embrasseras dimanche : d’ailleurs, il n’y tient déjà pas tant, je 
crois. 

Le lendemain de ce brusque départ, M. Frôlichein, plein d’espoir 
et décidé à l'emporter à tout prix sur M. Féréor, son rival détesté, entra 
tout doùcment chez le père Thomas comme on finissait de dîner. 

« Né fous téranchez pas, mes pons amis, dit-il, voyant qu’on se levait 
de table. 


THOMAS 
Nous finissons, monsieur, il n’y a pas de dérangement. 


M. FRÔLICHEIN 


Ché fiens engore bour fous vaire safoir que che foudrais pien afoir 
fotre carçon. 


| THOMAS 
Je le sais bien, monsieur, je le vois bien, mais, voyez-vous, m'sieur, 
M. Féréor en a bonne envie aussi, et vous savez m'sieur, qu’il n’est 
pas disposé à céder ; quand il veut quelque chose, il faut qu’il l'ait. 
M. FRÔLICHEIN  . : 
Mais, mon pon bère Domas, il ne faut bas gu’il ait fotre carçon. Ça 
ne lui fa bas ; fous safez, il est chanchant ; fotre carçon sera mis à la 
borte en guelgues mois. 
THOMAS 
Pourtant, m'sieur, hier encore, M. Féréor me disait... 


M. FRÔLICHEIN 
Gomment ! Gomment ? Véréor est venu ici hier ? 


THOMAS 
Oui, monsieur, lui-même. Il me disait. 


M. FRÔLICHEIN, effrayé 
Mein Goth ! Mais il fa fous endordiller ; il fa fous enlefer ce carçon. 


THOMAS 
C'est déjà fait, m'sieur ; il la emmené. 
M. FRÔLICHEIN, de même 


Emmené | Et fous l’afez laissé aller ! bauvre impécile ! Et fous n'allez 
bas le rafoir ! Ne fa-d-il bas refenir ? 
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 THOMAS 


Non, m'sieur. Il y est entré tout à fait. Le premier commis est venu 


chercher ses effets. 


M. FRÔLICHEIN, eh colère 


Miséraple ! Bourguoi fous ne m’afez bas adendu ? Ché fous aurais 
tonné blus que ce foleur, ce pricand. Et bourguoi fous me faites bertre 
mon temps à fous brier ? 


THOMAS 


Laissez-moi donc tranquille, monsieur l’Allemand. Est-ce moi qui 
vous ai appelé ? Vous m’avez assez ennuyé de vos visites que je ne vous 
demandais pas. Je vous ai toujours refusé Gaspard. Est-ce ma faute 
si vous avez fait le câlin pour Pavoir ? Bien le bonjour, m'sieur, j'ai 
à faire. 


M. FRÔLICHEIN 


Crossier baysan, fa ! Ché ne feux bas de don Géspard: gand même 
tu me temanterais à chenoux de le prendre Ché le laisse bourrir gé 
don voleur, ton pantit. 


THÔMAS 
Eh! m'sieur, laissez-moi tranquille et allez vous promener. Est-ce 
que je vous demande quelque chose pour Gaspard ? Je me moque pas 
mal de votre colère. M. Féréor vous écraserait comme une puce si vous 
le gêniez. 


M. FRÜLICHEIN, hors de lui 


Une buse ! Une buse! Du me le bayeras, credin, pricand! » 

M. Frôlichein montra le poing et sortit. Il put entendre les éclats 
de rire de Thomas et de sa maison. : 

« Le mauvais garnement ! le méchant homme ! 


THOMAS 
Est-ce de la. chance que M. Féréor soit venu nous enlever Gaspard ? 


LA MÈRE . 
Et quand je pense qu'il n’a tenu à rien que Gaspard n ’entrât chez 
ce grand brutal! » it, 
Quand Gaspard vint les voir le dimanche suivant, chacun lui adressa 
des questions sur ce qu’il faisait, sur ses camarades, sur les 
contremaîtres, sur M. Féréor lui-même. 


GASPARD 


Je:suis très Dé très heureux ; les camarades ne sont pas mauvais, 
les contremaîtres ne sont pas trop regardants ; pas assez même, à mon 
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gré ; ils laissent faire des choses qui-ne devraient pas se faire. M. Féréor 
vient souvent, mais il ne reste pas ; il voit le plus gros, mais pas le 
détail. 

Après leur avoir raconté quelques histoires des usines, il sortit avec 
Lucas et son père pour. aller se promener. En longeant un petit bois 
taillis, Gaspard remarqua que le voisin avait planté des arbres au bord 
du fossé qui bordait le bois. 


GASPARD 


Mon père, vous avez laissé planter des arbres sur votre terrain. Le 
voisin Basile n’a pas le droit de planter là. 


THOMAS . 
si fait, mon ami; c’est lui qui me borne. 


GASPARD 
Mais la loi défend qu’un voisin plante des arbres plus près que six 
pieds (deux mètres) d’un terrain qui ne lui appartient pas. 
_ . THOMAS 
Es-tu sûr de ce que tu dis ? 


GASPARD 
Très sûr; j'ai étudié tout ça avant d’entrer chez M. Féréor. Vous 
voyez bien que lorsque les arbres grandiront, ils feront tort au bois 
et Surtout à la haie, et que vous perdrez votre fossé et le terrain pour 
le réparer. 


THOMAS. 
Tu as raison ; et moi qui ai laissé faire! 


GASPARD 


Il n’y a pas de mal; vous pouvez les lui faire arracher et replanter 
plus loin. 


THOMAS 
:Ce coquin de Basile! Voÿez-vous ça ! Il m'avait chipé six pieds de 
terrain tout le long du bois! Dis donc, mon Gaspard, toi qui connais 
la chose, va parler à Basile, et dis-lüi qu’il ait à arracher ses arbres 
et les planter plus loin. 
Le père Thomas fut enchanté de la découverte de Gaspard, qui était 
parti de suite pour faire la commission de son père. : | 


THOMAS ; 

Hé, hé, Lucas, il est pourtant bon d’être savant ! Si Gaspard n'avait 
pas étudié, j'aurais perdu six pieds de terrain tout le long de ma pièce, 
et ma haie et mon fossé. Toi, t tu n’as jamais aimé à étudier, et tu as 
eu.tort. 
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LUCAS 
Non, père, je ne le pense pas. Ne vous faut-il pas quelqu'un pour 
vous aider à la ferme, qui prenne intérêt à vos affaires, qui vous serve 
fidèlement, qui vous remplace quand vous êtes malade ou absent. 


THOMAS 


Je ne dis pas non; mais vois ce que gagne Gaspard à seize ans. Il 
a cinq cent francs maintenant ; dans dix ans, il en aura peut-être six 
mille. 


EUCAS 
C’est possible ; mais, si j'avais fait comme Gaspard, qu'est-ce qui 
resterait près de vous dans vos vieux jours ? Qui est-ce qui férait marcher 
la ferme ? Qui est-ce qui habitérait cette terre où vous êtes né, où était 
né mon grand-père ? Non, je ne regrette pas de vous avoir servi comme 
je l'ai fait, et je compte bien ne jamais vous quitter et mourir chez vous. 


THOMAS 


Ou chez toi, car tu penses bien que c’est toi qui auras la ferme après 
nous. 


| LUCAS 
À partager avec Gaspard. 


THOMAS à 
Non, non, Gaspard aura sa part. en argent ; j’en ai pas mal de placé 
et j'en place tous les ans ; l’argent lui fera plus de profit que de la terre. 
En-rentrant, ils trouvèrent le père Guillaume qui venait au-devant 
d'eux. . 


GUILLAUME 


Dis donc, Thomas, je te cherche pour te demander un service. Peux-tu 
me prêter cinq cents francs ? Je suis dans une mauvaise passe, grâce 
à ce petit drôle de Guillaume. Tu sais que j'avais acheté l’an dernier 
le bout de terre qui touche à ma cour. 


THOMAS 


Oui, je me souviens bien ; pour cinq cents francs à payer au bout 
de l’année. 


GUILLAUME 


Tout juste ! C’est le mois dernier qu’il fallait payer. Je vais chez le 
voisin une fois, deux fois, trois fois ; toujours sorti. Il vient chez moi 
à son tour. J'étais allé à la foire de chevaux, à Mortagne ; et voilà qu'il 
me fait dire que j'aie à le payer, que le délai est passé, et je ne sais 
quoi encore. Je mesurais des pommes, je ne pouvais y aller. Alors je 
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dis à Guillaume : “Tiens, voici cinq cents francs ; va les porter à Basile, 
et surtout, que je lui dis, prends un reçu.” Il-part et revient avec le 
reçu qu’il me donne. J'étais pressé par le marchand de pommes ; avec 
ça que je ne lis pas facilement l'écriture. J’ouvre ; je vois en grosses 
lettres cinq cents francs, en bas la signature ; je dis à Guillaume de 
serrer le papier avec les autres, et je ne m'en occupe plus. Mais ne 
voilà-t-il pas que je reçois ce matin une assignation par huissier pour 
payer ces cinq cents francs ! Je cours chez Basile qui nie les avoir reçus ; 
je retourne chez moi pour demander des explications à Guillaume, qui 
me dit les avoir remis à Basile lui-même. Je cherche le reçu ; j'ouvre, 
je vois cinq cents francs et la signature de Basile. J’y retourne ; il me 
dit que ce n’est pas un reçu, mais un consentement d’attendre le 
payement des cinq cents francs à la première sommation. 

« Comme je te disais, je ne suis pas fort sur la lecture et surtout 
pour lire l’écriture. Je ne pouvais croire à une pareille filouterie ; je 
cours chez le maître d'école, il me dit que c’était bien ça, pas un reçu, 
miais un délai jusqu’à première réquisition. Je retourne chez Basile plus 
mort que vif : je lui parle doucement d’abord, puis je m ‘emporte, je 
l’agonise d’injures, et finalement je lui donne une roulée qui pourra 
compter. 

« Il envoie chez le maire pour porter plainte et dire qu’il est hors 
d’état de bouger. M. le maire arrive, cause avec lui, vient chez moi ; 
je lui raconte la chose ; il me dit que Basile est un fripon, mais qu'il 
faut payer, et de plus, que je serai traduit devant le juge de paix pour 
avoir battu Basile. Nous allons chez ce brigand : le maire arrange 
l'affaire : Basile renonce à porter plainte, moyennant que je paye une 
seconde fois ces cinq cents francs dans les quarante- “huit heures : et 
pour éviter les friponneries, c’est le maire qui se charge de les recevoir 
et de faire l’acte. Voilà pourquoi je viens te demander cinq cents francs 
que je n’ai pas et que je ne te rendrai que dans un mois, à la foire 
Saint-Martin. 


THOMAS 


Ah bien! voilà une belle affaire! Cinq cents francs ! Le gredin, le 
brigand ! C’est comme pour moi. Il était en train de me voler six pieds 
de terrain tout le long de moh bois taillis et tout le fossé avec. 
Heureusement que Gaspard est savant et qu’il m’a prévenu ; il y est 
dans ce moment pour lui signifier d’avoir à arracher ses arbres. 


LE PÈRE GUILLAUME 
Mais peux-tu me prêter les cinq cents francs ? 


“‘THOMAS 


Oui, je te les prêterai, quoique ça me gêne un brin. Je vais te les 
compter, et Gaspard nous fera le reçu. 

Gaspard ne tarda pas à rentrer ; il écrivit un.reçu bien en règle, 
Guillaume le signa et partit pour remettre l’argent à M. le maire. 
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- THOMAS 
Eh bien! Gaspard, et les arbres ? 


GASPARD 


Je lui ai fait signer un papier comme quoi il s ’engageait à arracher 
ses arbres et à les planter six pieds plus loin. J’ai été longtemps parce 
qu’il ne voulait pas. Il n’y a consenti que lorsque je lui ai dit que vous 
alliez porter plainte au juge de paix ; alors il a signé de suite. 


XII 


PREMIÈRES HABILETÉS, 
PREMIERS SUCCÈS DE GASPARD 


Lucas allait à l’école bien plus assidûment depuis que Gaspard avait 
quitté la ferme, car il n’y avait plus que lui pour lire une lettre, un 
acte, pour écrire les comptes, etc. Il commençait à bien lire, à pouvoir 
écrire nettement. Son père lui avait acheté quelques livres nécessaires 
pour se tenir en garde contre les voisins toujours prêts à vous enlever 
un sillon de terre, une haie, des arbes, etc. '! Le père Thomas n'avait 
plus rien à lui reprocher, et, à la ferme, ils vivaient tous tranquilles 
et heureux. 

A l'usine, Gaspard travaillait de toutes ses forces et de toute son 
intelligence. Ce n’était pas pour M. Féréor qu’il se donnait tant de mal, 
mais pour lui-même, pour son avancement. Il se rendait pourtant fort 
utile à M. Féréor en lui racontant ce qui se passait .et ce qui se disait. 
M. Féréor aimait beaucoup à tout savoir, et personne ne le tenait au 
courant comme Gaspard ; aussi l’emmenait-il souvent pour lui faire 
voir sur place les choses dont ii voulait charger les contremaîtres. 

« Comment se comporte Urbain ? demanda un jour M. Féréor à 
Gaspard. Est-il bien actionné au travail ? 


GASPARD 


Oui, monsieur, il se-fera; il a eu l’autre jour une affaire avec 
M. Chrétien, le contremaître. Monsieur la connaît sans doute. 


M. FÉRÉOR 
Non, Chrétien ne m’a rien dit. 


GASPARD 
Comment ! il n’en a pas fait son rapport à monsieur? Il faut pourtant 


À 


1. Les querelles de bornage ont alimenté les haïnes paysannes depuis qu’on cultive la 
terre. . 
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que monsieur sache tout. Voilà ce que c’est, monsieur. Urbain travaillait 
aux fils de fer pour clôtures ; le soir, il s’en va à son heure, et, au lieu 
de passer par la route que nous devons tous prendre, il escalade la 
barrière et passe au travers du bois. Une fois, deux fois, il recommence. 
Cela me paraît drôle qu’il ne fasse pas comme les autres, qu’il s’en 
aille seul de son côté. J’avertis M. Chrétien ; il me dit qu’il le surveillera. 
Je guette à la lisière du bois, et je vois Urbain qui arrive en regardant 
de tous côtés ; il tenait comme des baguettes à la main. Je sors du bois ; 
il s'arrête, laisse tomber dans l’ornière ce qu’il tenait à la main et 
continue son chemin. 

« Quand il me rejoint, car j'avais pris un sentier de traverse pour 
le rencontrer, je lui trouve l’air un peu embarrassé ; je lui dis : 

« Pourquoi passes-tu par ici, Urbain ? l’autre route est bien meilleure. 

« — C'est le plus court, et c’est pour ça que j’y passe. 

« — Tu sais que M. Féréor n'aime pas que chacun se fasse un chemin 
de sortie, et qu’il ordonne même de faire sortir tous les ouvriers par 
la route ferrée. 

« — Je ne lui fais pas de tort en traversant ce bois et j’abrège mon 
chemin. | 

« Je ne lui dis plus rien ; il continue son chemin, et moi je reviens 
sur mes pas; j'arrive à l’ornière, je vois deux tringles en fer grosses 
comme le petit doigt ; je les ramasse, je les porte chez M. Chrétien, 
et je lui raconte ce qui s’est passé. 

«— C’est bon, me dit M. Chrétien, mets ça là : je ferai mon rapport: 


M. FÉRÉOR 
Chrétien ne m'en a pas dit un mot. Quand c'est-il arrivé ? 


GASPARD 
Il y a trois jours, monsieur. 


M. FÉRÉOR 


C’est singulier que Chrétien ne m'en ait pas parlé; c’est une chose 
grave, ça. 


GASPARD 


C’est peut-être, monsieur, parce que M. Chrétien voit beaucoup les 
parents d’Urbain et qu’il veut épouser sa sœur. Alors il ne veut pas 
les mécontenter ni les mettre mal avec monsieur. 


M. FÉRÉOR 
Ferais-tu comme lui à sa place ? 


GASPARD 


Pour cela, non, monsieur. Il n’y a pas de parent, d’ami, de fiancée, 
qui m’empêcherait de faire mon devoir. C’est un poste de confiance 
que celui de M. Chrétien ; et il doit s’en rendre digne en faisant passer 
l'intérêt de monsieur avant tout et par-dessus tout. 
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M. FÉRÉOR 


Tu as de bons sentiments, Gaspard. Tu portes donc intérêt à mes 
affaires ? 


GASPARD 


Moi, monsieur ? Mais les affaires de monsieur sont le plus grand 
intérêt de ma vie. Et puis, la reconnaissance que je dois à monsieur 


me rend désireux de me consacrer tout entier aux intérêts de mon: 


bienfaiteur. 


M. FÉRÉOR 


C’est bien, Gaspard, je n’oublierai pas les services que tu me rends ; 
trouve-toi tous les jeudis et les lundis à une heure, près du pont 
d'arrivée ; c’est l’heure du dîner des ouvriers ; quand tu me verras venir, 
tu passeras par le bois et tu iras m’attendre à mon berceau’ de houx 
dans lequel personne n’a droit d’entrée; ainsi nous pourrons causer 
tranquillement, et tu me tiendras au courant de ce qui se passe. 


GASPARD 


Merci bien, monsieur ; les moments que je suis avec monsieur, sont 
les plus heureux de ma journée ; ils me font du bien au cœur. » 

Gaspard disait vrai, M. Féréor était pour lui un moyen d’avancement, 
le plus commode, le seul pour arriver à la position et à la fortune qu’il 
voulait gagner à tout prix ; et il était de la plus grande importance pour 
lui d’obtenir la confiance absolue de M. Féréor. Il pouvait, au moyen 
de ces conversations toutes confidentielles, empêcher que la faveur et 
la confiance de son maître ne se reportassent sur tout autre que sur 
lui-même ; c'était le chemin de la fortune et du pouvoir ; ; lui seul devait 
y marcher, tous les autres devaient en être évincés. 


Ii éprouvait bien quelques remords de se faire ainsi le dénonciateur- 


de ses camarades ; mais il les chassait promptement en se disant : Je 
veux être riche et puissant ; d’ailleurs je ne dis que la vérité ; je remplis 
mon devoir près de M. Féréor, tant pis pour eux s'ils ne remplissent 
pas le leur. 

Le jour même de la confidence de Gaspard, M. Féréor rencontra 
Urbain qui rentrait à l’atelier et qui fumait. Il n’avait pas vu M. Féréor ; 
quand il entendit venir et qu’il leva la tête, il était trop tard ; M. Féréor 
l’avait aperçu. 

« Quelle chance ! pensa Féréor. Il fume malgré ma défense ; il va 
partir de suite, et personne ne pourra soupçonner Gaspard de m'avoir 
éclairé sur sa conduite. » 

Quand M. Féréor se trouva en face d’Urbain, il s'arrêta et lui dit 
d’un ton froid et sévère : 

« Je défends à mes ouvriers de fumer. Tu as fumé ; tu vas prendre 
tes habits de travail à l’atelier, tu vas te faire payer à la caisse ce qu’on 
te doit, tu vas déguerpir et tu ne mettras plus le pied dans mes usines. 
Je passerai dans une demi-heure pour voir si je suis obéi. »: 
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M. Féréor tira son portefeuille, l’ouvrit, en retira un papier et le remit 
à Urbain; il y avait dessus, en grosses lettres : 


BON POUR DÉPART ET RÈGLEMENT DE COMPTE IMMÉDIAT. 


URBAIN 


Si monsieur voulait bien me pardonner, je ne recommencerais pas : 
je le jure à monsieur. 


M. FÉRÉOR 


Si dans une demi-heure tu n’es pas parti, tu ne seras pas payé de 
ce qu’on te doit. 

M. Féréor continua son chemin et se dirigea vers la demeure de 
Chrétien. 

« Chrétien, dit-il en rentrant, je viens de rencontrer Urbain un cigare 
à la bouche. Tu lui donneras son compte et tu le feras partir 
sur-le-champ. 

— Urbain! Monsieur renvoie ; Urbain ! Le meilleur de nos jeunes 
ouvriers. 

— Je défends qu’on fume. Il m'a désobéi. Il partira. » 

Et M. Féréor sortit. Chrétien resta atterré. 

« Que vont dire les parents ? pensa-t-il à part lui: Pourvu qu ‘ils ne 
se figurent pas que c’est moi qui l’ai dénoncé. » : 

Il réfléchissait au moyen de le faire rentrer en grâce, quand Urbain 
entra. 


‘URBAIN 


Monsieur Chrétien, voyez quel malheur! M. Féréor m'a vu fumèr 
et il me renvoie. N’y aurait-il pas moyen d’avoir ma grâce ? Si vous 
vouliez bien intercéder pour moi ? | 


CHRÉTIEN 
- Je l’ai déjà fait, mon ami ; il n’a rien écouté. Tu sais combien il est 
dur pour l’ouvrier ; il ne pardonne jamais ! Pourquoi aussi vas-tu fumer 
dans le chemin qu ‘il suit toujours pour aller d’une usine à l’autre ? Je 
te l’avais déjà dit ; tu n'as pas voulu m’obéir. Que veux-tu que je fasse 
maintenant ? Je ne peux pas te garder malgré lui. 
URBAIN 


Céline va croire que c’est vous qui m'avez dénoncé. 


CHRÉTIEN 
Céline ne le croira pas, si tu lui racontes comment la chose est arrivée. 


_ URBAIN 
Si vous me faisiez entrer dans un autre service, monsieur ? 
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CHRÉTIEN 


Ce n’est pas possible. Le patron met son nez partout ; il ne tarderait 
pas à te découvrir, et je me perdrais sans te sauver. 


URBAIN 


Mais vous savez qu’il a grande confiance en vous, qu'il a l'air d’avoir 
de l'affection pour vous. 


CHRÉTIEN ‘ 


Affection, confiance ! Il n’a d’affection pour personne ; il n’a confiance 
en personne. Tiens, voici ton compte, mon ami ; jy ajoute trois journées 
de plus, je ne puis faire davantage. Pars vite. s'il vient à te rencontrer, 
il est capable de me mettre à la porte avec toi. 

Chrétien avait raison, Urbain le seritait ; il prit donc son argent, serra 
la main du contremaître et partit, se proposant bien de dire tout le 
mal possible de M. Féréor, et de se plaindre de Chrétien à sa sœur. 

Il était à peine parti que le patron rentra. 


M. FÉRÉOR 
M'as-tu débarrassé de ce vaurien ? 


CHRÉTIEN ‘ 


Oui, monsieur ; il est parti, et il a eu bien du chagrin de vous quitter, 
monsieur. : 


M. FÉRÉOR 


C’est bon! Qu'on ne m'’en parle plus ! Fais-moi voir ton livre de 
comptes. 

Après lavoir examiné : 

« Pourquoi, dit-il, as- tu payé à Urbain trois journées de trop ? .» 

Chrétien pâlit et balbutia. M. Féréor tira son carnet de sa poche. 

« Je viens de faire le relevé des journées d’Urbain ; il y en a trois 
de moins que ce que tu as payé. Il faut que demain tu sois parti pour 
ne jamais revenir. » 

M. Féréor sortit. Chrétien resta atterré. Il savait que les décisions 
de son maître étaient sans appel. I] fallait obéir ; le lendemain, Chrétien 
n'y était plus. 

Le lundi suivant, Gaspard, fidèle aux ordres de M. Féréor, se tint 
à une heure près du pont, croisa son maître sans avoir l'air de lavoir 
attendu, entra dans le bois, gagna le berceau de houx et s’ y installa. 
M. Féréor ne tarda pas à l’y rejoindre. 


M. FÉRÉOR 


Eh bien! Gaspard, as-tu du nouveau ? Sais-tu ce qu’ils disent du 
renvoi d’Urbain ? : . 


GASPARD 
Je crois bien, monsieur. Îl y en a qui sont effrayés. 
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C’est bon! Tout juste ce que je voulais. 
GASPARD 
D’autres sont mécontents et trouvent monsieur trop sévère. 


M. FÉRÉOR 


Ils en verront bien d’autres, s'ils ne suivent pas mes ordres. Et 
Soivrier ? 


GASPARD 


M. Soïivrier n’est pas. trop content, monsieur. Il aimait Urbain, Mais 
je ne me permettrai pas d’ennuyer monsieur de ce que ÿ entends dire. 


L M. FÉRÉOR 
Je t'ordonne de dire tout. 


GASPARD 

Puisque monsieur l’ordonne, j’obéirai, comme c’est mon devoir pour 
tout ce que monsieur veut bien me commander. M. Chrétien a causé 
avec M. Soivrier du renvoi d’Urbain ; ils ont beaucoup blâmé la dureté 
de monsieur ; ils ont parlé de faire rentrer Urbain sans le faire savoir 
à monsieur. M. Soivrier veut le mettre dans l’atelier des creusets, parce 
que monsieur n’y entre jamais ; puis il le mettra dans l’atelier des barres 
de cuivre à détirer. 


M. FÉRÉOR 


Nous verrons bien ! Comment Soivrier, qui avait ma confiance, a-t-il 
des sentiments aussi mauvais, aussi perfides ? 


: GASPARD 
C’est probablement, monsieur, pôur contenter les parents d'Urbain ; 
M. Chrétien leur a demandé Mlle Céline, ils ont répondu : « Vous 
l'aurez quand vous aurez fait donner à Urbain une belle position dans 
les ateliers de M. Féréor. » 


M. FÉRÉOR 


Mais Soivrier, qui ne demande pas | Mile Céline, comment aide-t-il 
Chrétien à me tromper ? 


GASPARD 


Monsieur sait qu’ils sont amis. d'enfance, que c’est M. Soivrier qui 
a fait entrer M. Chrétien ; alors ils marchent ensemble. : 

M. Féréor causa encore "quelque temps avec Gaspard ; il fut de plus 
en plus satisfait de son intelligence et de ses études, crut en son 
dévouement et en sa sincérité, et le quitta après lui avoir donné 
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l'assurance qu’aussitôt qu’il aurait travaillé à tous les ateliers l’un après 
l’autre et qu’il serait arrivé à bien faire dans chacun des ateliers. il 
monterait en grade et aurait un poste de confiance. M. Féréor songea 
à faire partir Soivrier ; pourtant, la difficulté de le remplacer pour toutes 
les affaires qu’il menait avec une activité et une intelligence rares, le 
décidèrent à le conserver, mais avec une surveillance rigoureuse qu’il 
confia à Gaspard, en lui recommandant la plus grande prudence 
vis-à-vis de Soivrier, qui resta aïnsi à son poste. 

Les choses allèrent leur train pendant deux ans environ. Gaspard 
mettait à profit ses conversations dû jeudi et du lundi pour arrêter les 
faveurs naissantes, comme il l’avait fait pour Urbain, et surtout pour 
gagner de plus en plus la confiance, presque l’amitié de son maître. 
Il était espionné à à son tour par deux contremaîtres, ét il ne le savait 
pas. Ces espions n’eurent jamais que du bien à en dire. Jamais un 
manquement de service, jamais de‘relâchement dans son zèle, dans son 
activité ; jamais une parole imprudenté, jamais le plus léger blâme côntre 
M. Féréor. Soumission parfaite, admiratiôn profonde, dévouement 
absolu, respect constant, tels furent lés sentiménts que Gaspard faisait 
toujours paraître pour M. Féréor: Cet hotrime, qu’on trouväit dur, 
orgueilleux, égoïste, fut enfin touché des avantages que lui offraient 
l'intelligence et Faffection de ‘Gaspard. Il n’avait jamais rencontré ‘de 
véritable dévouément, ‘d’affection” vraie, de recontiaissancé sincère. Ses 
bienfaits avaient toujours été payés d’ingratitude. Partout il'avait vu 
l'intérêt personnel l'emporter sur le devoir. Cet égoïsme général l'avait 
rendu sévère jusqu’à la dureté, inexorable jusqu’à l’inhumänité, 
dédaigneux jusqu’à l'orgueil. La méfiance et’ l'égoïsme régnaient seuls 
dans son cœur qui ne s’était jamais ouvert à aucun sentiment affectueux. 
Ce ‘qu’il voyait de la conduite de Gaspard, ce qu'il savait de ses 
sentiments, le disposèrent favorablement en sà faveur. Il résolut de lui 
donner une position plus indépendante que celle de simple ouvrier ; 
il le chargea de la direction d’un atelier de bobines, et d’une surveillance 
générale des ateliers de fils de fer et de laiton. 

Gaspard, honnête,. exact, actif et capable, : mena ses ateliers de telle 
façon, que jamais M. Féréor n’y trouva rien à blâmér, rien à Changer, 
rien à perfectionner. Tout y marchait avec une entente, un ordre, une 
économie merveilleuse. 

M. Féréor, généreux une fois dans sa longue. vie, porta en quelques 
années les appointements de Gaspard à mille francs, puis à deux mille, 
et enfin à trois mille. 

A chaque augmentation, Gaspard faisait paraître. une reconnaissance 
et une joyeuse surprise qui flattaient l’'amour-propre du vieux Féréor ; 
il vantait sans cesse la générosité, la bonté de son excellent maître ; 
ces paroles, rapportées par les espions, augmentaient sa faveur... 

De temps à autre les paroles du maître d'école revenaient à l'esprit 
de Gaspard ; sa conscience n’était pas tranquille. Il sentait bien qu’il 
n'avait pas assez d'affection pour ses parents et que M. Féréor n’était 
pour lui que le moyen d’arriver au but de ses désirs ; malgré lui son 
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cœur sec et égoïste lui reprochait quelquefois sa conduite envers ses 
camarades. Chaque jour il faisait un nouveau progrès dans la confiance 
de son maître, mais l’ambition qui le dévorait ne lui laissait que la joie 
d'un succès qu’il. sentait. n’être pas à l’abri de tout blâme. 


XII 
L'HÉRITAGE 


Pendant que Gaspard avançait doucement, mais constamment, dans 
le chemin de. la fortune, le père Thomas et Lucas continuaient leur 
vie utile et occupée. Gaspard ne venait. pas les voir souvent ;. le 
dimanche était son seul jour de liberté ; M. Féréor venait généralement 
passer le dimanche à son petit château de l’usine ; il aimait à y retrouver 
Gaspard, qui n'avait garde de perdre ces occasions de mieux s’emparer 
de l'esprit de son maître et qui l’accompagnait partout, lui sacrifiant 
avec. plaisir, disait-il, sa. visite chez ses parents. Gaspard disait vrai; 
son but principal ( étant la fortune. et la position, il était réellement plus 
satisfait d’être aux ordres du vieux “Féréor, q u il commençait à aimer 
réellèment, et duquel dépendait-son avenir, que d’aller voir ses parents 
qu ‘in ’aimait guère, et qui lui étaient devenus inutiles. 

Lucas ne laissa pas tomber l'affaire des arbres du père Basile : il 
la poursuivit si bien que, huit jours. après la découverte. de Gaspard, 
Basile fut obligé. de tout arracher et de planter six pieds plus loin. 

L'absence de Gaspard fit mieux comprendre à-Lucas la nécessité de 
savoir lire et écrire, et il continua ses leçons. à l’école jusqu’à ce qu’il 
sût lire couramment et écrire sans difficulté. 

Un jour, le père Thomas reçut une lettre cachetée. en noir; Lucas 
était aux charnps ; il fallut attendre son retour pour savoir ce qu’elle 
contenait. 

“« Lucas, Lucas, cria Thomas du plus loin qu’il l'aperçut, revenant 
à pas : lents comme un garçon harassé de fatigue. Viens vite, Lucas ; 
il y à une lettre à lire. » ‘ 

Lucas hâta le pas et eut bientôt rejoint son père. 

‘&« Tiens, Lucas, ‘ls vite : de ñe sais cé que c’est ; une lettre encadrée 
de noir! » 

Lucas ouvrit ; c'était une lettre d’un nôtaire annonçant la mort d’une 
viéille cousine qui s'était mariée et’ avait quitté le pays depuis Plus de 
quarante än$, à laquelle personne né pensait, mais qui n’avait pas oublié 
sa famille et son pays, et qui, n ayant pas d’enfant, “léguait toute sa 
fortune à son cousin Thomas qu “elle avait toujours aimé de préférence 
aux autres. 


4 On voit ‘bien ici la considération aristocratique de Sophie pour le travail agricole 
et son: Vague mépris pour. l’industrie et le commerce. 
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La surprise de Thomas fut grande. 

« Tiens, cette bonne cousine ! C’est que je me la rappelle très bien 
à présent ; nous étions très bons amis ; c'était toujours moi qui prenais 
sa défense quand on la tracassait. Et ‘quand elle s’est mariée avec un 
négociant du Midi, je faisais toujours taire les mauvais plaisants. qui 
la blâmaient de quitter lé pays... Et à combien se monte l’héritage ? » 

Lucas continua la lecture de la lettre ; il y avait environ deux cent 
mille francs à recevoir, la plus grande partie en terres, le reste en argent. 
Le notaire ajoutait que l'héritier devait venir le plus tôt possible prendre 
possession du tout et payer les droits de succession. 


THOMAS 
Comment veut-il que j'y aille ?..Est-ce que je puis abandonner. ma 
ferme, mon chez-moi, pour courir après cette fortune ? J’ai bonne envie 
de planter là le notaire et son héritage, et de lui faire savoir qu’il arrange 
le tout pour le mieux et sans moi. 


LUCAS 


Attendez, mon père, ne vous pressez pas. Consultez Gaspard; il 
connaît tout ça, lui, il vous donnera un bon conseil. 


 THOMAS 


Si tu y allais, Lucas ? Il vient si rarement ; nous serons peut-être 
un mois sans le voir, si nous n’allons pas le chercher. 


LUCAS 


Vous avez raison, mon père; tout juste, voici l’heure du dîner; il 
sera chez Jui ; : J'Y vais. 


THOMAS : 
Tu m'as l’air bien fatigué pour partir sans manger ? 


: LUCAS 


C'est qu'il:y avait beaucoup à à faire ; l’erge est. si fournie que nous 
avons eu de la peine à finir la pièce commencée ce: matin: : 


THOMAS 


Déjà finie? Ah bien! c'est une demi-journée de sauvée ; je pensais 
bien en avoir pour la journée entière. Mais tu vas dîner avant de partir ? 


| LUCAS 


Pour ça; non. Je laisserais passer l'heure pour Gaspard, et vous savez 
qu'une fois dans les ateliers, il est impossible de l’approchér. 


THOMAS 
Oui, oui, je sais bien. M. Féréor, qui m'a rencontré l’autre jour, m'a 
fait compliment sur son exactitude, et m'a dit que je n'avais pas à 
m'inquiéter de son avenir, qu’il s’en chargeait. 
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LUCAS 


Je vais donc avaler bien vite une assiettée de Soupe, et je pars. 

Lucas avala, comme il l’avait dit, plutôt qu’il ne la mangea, une petite 
assiettée de soupe, et courut à l’usine. Gaspard dînait seul dans sa 
chambre :'il fut surpris de la visite de Lucas. 


GASPARD 


Que veux-tu à cette heure-ci ? Est-ce qu'il ya quelqu'un de malade 
à la maison ? 


LUCAS 
‘ Non, non, tous en bon état ; je viens te consulter pour une affaire, 


GASPARD 


Est-ce que j'ai le temps? Adresse-toi au maître d'école ; il en sait 
assez pour les affaires que tu as à traiter. 


. LUCAS 
Mais non, il s’agit d’un héritage de deux cent mille francs. Que 
veux-tu qu’il y fasse ? 
GASPARD . 
Un héritage ! Deux cent mille francs! De qui donc ? 


LUCAS 


Une vieille cousine Danet, morte à Bordeaux, et qui a tout laissé 
à mon père. Il ne sait comment faire. 


GASPARD : 


Deux cent mille francs! répéta Gaspard tout pensif. Écoute, 
laisse-moi la lettre ; je la lirai, j”y réfléchirai, et peut-être pourrai-je éviter 
à mon père l’ennui d’y aller. 


LUCAS 
Et quand pourai-je venir chercher la réponse ? 


GASPARD 


Après-demain; demain peut-être. Je te le ferai savoir par le petit 
Henri qui passe par chez vous tous les soirs en revenant de l’usine. 
Adieu, Lucas, adieu ; va-t’en, je suis pressé. 


, LUCAS 


“ À revoir, Gaspard : et ‘dépêche-toi, car mon père est tout | tracassé 
de cette lettre. 
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GASPARD 


Tracassé ? Il n’y a pas de quoi. Deux cent, mille francs l'< C’est.un 
joli magot. 


LUCAS 
Oui; mais, s’il faut qu’il y aille, il aime mieux faire des sacrifices. 


. GASPARD 


Je te dirai tout ça. Va-t'en, il faut que je parte. 

Et, sans attendre l’adieu de Lucas, Gaspard partit en courant pour 
se rendre à l'atelier et constater l’heure de retour de chacun; les 
retardataires étaient marqués impitoyablement ; aucune considération 
ne pouvait empêcher. ‘Gaspard de faire son. devoir. 

Lucas revint en courant à la ferme. On finissait de dîner comme il 
entrait. Les ouvriers retournaient au travail. 


LA MÈRE 


Pauvre garçon, es-tu rouge et essoufflé ! J’ai tenu ton dîner au chaud. 
Mets-toi à table, mon ami, et repose-toi ; tu sembles rendu de fatigue. 


LUCAS . 

Je suis fatigué, mère, c'est vrai; mais, quand j'aurai mañgé, il n’y 
paraîtra plus... Gaspard était pressé ; il n’a pas eu le temps de lire la 
lettre du notaire et de me donnér son avis, mais il nous rendra réponse 
demain ou après:demain au plus tard. It espère que vous pourrez vous 
dispenser de faire le voyage, mon père. ‘’ 


THOMAS 
S'il y arrive, il m’auta rendu un'fier service, et je lui donnerai une 
bonne récompense. Quelle chance que cet héritage ! Je ne pensais pas 
plus à la cousine que si elle n’avait jamais existé... Tiens, voici le petit 


Guillaume. Que veux-tu, mon garçon ? Tu nous trouves .bien joyeux. 
La vieille cousine Danet vient de mourir. 


GUILLAUME 
Et c’est celà qui vous. réjouit 9 


THOMAS | 
Cela et autre chose ; tu m’as coupé la parolé sans me donner le temps 
d’achever. 
GUILLAUME 
Dame! ! ça me paraît drôle de voir rire en parlant d’une parente morte. 


| THOMAS 
Mais, tais-toi donc, et laisse-moi parler. 
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GUILLAUME 


Ma foi, j'en sais assez, je ne tiens pas à savoir le reste. Vous allez 
me faire oublier ma commission. Mon père vous fait demander de lui 
envoyer une pièce de cidre, parce qu’il a du monde et qu’il n’a plus 
de boisson à leur donner. 


THOMAS 


Comment s'est-il laissé manquer de boisson ? Je ne peux pas lui en 
envoyer aujourd’hui, je suis trop pressé de travail. . 


GUILLAUME 


Il vous enverrait une voiture pour ramener la pièce. nl sait que vous 
en avez à vendre, c’est pour ça qu’il. vous la fait demander. 


THOMAS : 
Dis-lui que s’il veut l’envoyer chercher, c’est bon ; autrement, il ne 
P % i É 
aura que demain. 
| GUILLAUME 


J'y vais et je reviens de suite. 
— N'oublie pas la passe !, lui cria le père Thomas. Guillaume e partit 
en courant. 


‘THOMAS 


Quel drôle de garçon | Le voilà parti sans savoir que la cousine me 
laisse deux cent mille francs. . 


LUCAS 
I n’y a pas de mal, mon père. Il vaut mieux qu’on ne le sache-pas 
au pays. 
D THOMAS 
Tiens, pourquoi ça ? 


. LUCAS 
Parce que tout le monde vous tomberait sur le dos pour emprunter, 
l’un cent francs, l’autre cinq cent francs ; d’autres plus, peut-être. Si 
vous les prêtez, vous risquez de tout perdre ou d’avoir des procès qui 
vous mangeront votre argent et qui vous ennuieront par-dessus le 
marché. 


THOMAS 


Tu as raison, mon ami, tu as raison. Je n’en dirai mot à personne. 
Lucas avait fini son dîner ; il alla rejoindré les ouvriers avec le père 
Thomas. 


1. Passe : document fiscal pour la circulation de boissons alcoolisées. 
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THOMAS .: 


Quand Guillaume reviendra avec sa voiture, tù nous préviendras; 
femme ; nous sommes toujours dans la grande prairie au bout du bois. 


LA MÈRE THOMAS 


Oui, sois tranquille ; je t’appellerai. 

Elle n’attendit pas longtemps ; ävant une demi-heure, Guillaume 
arrivait avec la charrette ; la mère Thomas envoya chercher son mari 
et du monde pour livrer la pièce, et il repartit comme il était venu. 

Une heure s’était à peine écoulée depuis le départ du petit Guillaume, 
que le père Guillaume accourait tout effaré à la ferme. La mère Thomas 
y était seule. 


GUILLAUME 


La passe, mère Thomas, la passe ; les gendarmes demandent la passe ; 
Guillaume, l'a perdue, je pense bien : c’est cinauante francs d’amende 
si elle ne se retrouve pas. : 


LA MÈRE THOMAS 


Il n'y a rien ici, mon père Guillaume : voyez. vous-même. Comment 
se fait-il qu’il ait perdu la passe... . 


GUILLAUME 
Il prétend lavoir emportée ; il ne l’a plus, c’est donc qu’il l’a perdue. 


LA MÈRE THOMAS 
Avez-vous bien cherché dans ses poches ?: 


GUILLAUME 


Pour ça, oui, c’est moi-même qui lai’ fouillé, ‘et rudément je vous 
assure. [Il ne m'en fait pas d’autres, ce polisson: Il oublie tout, il brouille 
tout. Savez-vous ce qu’il présente aux gendarmes en guise de passe ? 
un vieux reçu d’impositions d'il ya trois ans. Et c est qu’il leur souténait 
de c'était bien ça. On l’a mené chez le büraliste, qui n'y ‘était pas ; 

‘était la femme qui faisait le bureau, ellé ne se souvénait de rien. Les 
gendarmes ont trouvé du louche dans l'affaire, et ils sont là à faire leur 
procès-verbal... Cinquante francs d’amende ! C’est-il du guignon ! 


LA MÈRE THOMAS 


Si votre garçon avait su lire, père Guillaume, il n ’aurait pas pris un 
papier pour un autre. 


GUILLAUME 
Ah ! ne m'en parlez pas. Si c'était à recommencer, je l'obligerais bien 
à aller à l’école et à savoir lire; mais il est trop grand,, maintenant ; 
sans compter qu'il a la tête dure et pas de mémoire. Allons, à revoir, 
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mère Thomas. Suis-je vexé, mon Dieu! Ce mauvais drôle! Il me les 
payera en détail, mes cinquante francs. L 
Et le père Guillaume s’en alla plus lentement qu il n'était venu. 


XIV 
PREMIÈRE AFFAIRE DE GASPARD 


Le lendemain du jour où Gaspard avait reçu de Lucas la lettre du 
notaire de Bordeaux, il était à son poste près du pont, attendant 
M. Féréor. 

« Je ne puis rien faire sans lui, se disait-il; et puis, ça le flattera 
que je lui demande conseil. Je suis fatigué, je n’ai guère dormi cette 
nuit. C’est qu’ “il s’agit d’une grosse affaire pour moi ; le commencernent 
de mon avenir, de ma fortune. » 

Il n’attendit pas longtemps, M. Féréor était l’exactitude même. Dès 
que la voiture parut, Gaspard se dirigea vers le bosquet de houx. 

- Quand ils furent installés, Gaspard se garda bien de parler de son 
affaire avant que tout l’interrogatoire de M. Féréor fût terminé. 


M. FÉRÉOR 
Et toi, Gaspard, as-tu quelque chose de particulier à me dire ? 


GASPARD 


Je n’aurais rien, monsieur, si je ne vous savais si bienveillant, si bon 
pour moi et de si bon conseil. Il s’agit d’une somme de deux cent mille 
francs à recouvrer, et voici comment, monsieur. 

M. Féréor.dressa les oreilles. 

..& Deux cent mille francs! C’est une somme, cela. Parle vite ; Je 
t'écoute. » 

Gaspard lui lut la lettre du notaire. Quand il l’eut finie: 

« Voici la difficulté, monsieur. Il faudrait que mon père. y allât, et 
il ne veut pas y aller, monsieur ; ça le dérange trop, et puis il n’entend 
rien aux affaires ; on le mettrait dedans. 


M. FÉRÉOR 
Et quelle est ton idée ? Tu dois y avoir réfléchi depuis hier, » 
M. Féréor le regardait de son.coup d’œil perçant ; Gaspard se sentit 
troublé ; il pouvait se perdre comme :il pouvait monter dans l'estime 
de son maître. 


M. FÉRÉOR 
Tu as peur, Gaspard ?.. - Jaime assez z cela... . C'est un Si ne que tu 
P p gne q 


entends /es affaires. 
M. Féréor appuya sur ce mot. 
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GASPARD 


Monsieur devine juste. J’ai-peur ! J’ai peur de votre opinion, monsieur, 
plus que de celle du monde entier. 


M. FÉRÉOR 


Voyons, mon ami, rassure-toi ; parle sans crainte et bien franchement. 
Entends-tu ? bien franchement. 


; GASPARD 
Je dirai tout, monsieur. 


M. FÉRÉOR 


Assieds-toi ; je prévois que nous en aurons pour quelque temps ; 
mets-toi là, en face de moi, que je te voie bien. 
Gaspard s'assit en face de M. Féréor. 


GASPARD 


Monsieur, je veux faire une affaire de cet héritage de mon père, mais 
honnêtement, sans le tromper. . 
M. Féréor sourit. 


GASPARD 


‘Une affaire pour moi, Si mon père fait les choses par lui- -même, il 
mangera la moitié de son héritage en notaires, avocais, hommes de lois 
et paperasses. Je veux lui proposer de me charger de tout, de faire tous 
les frais qui se monteront à une cinquantaine de mille francs, à condition 
de m’abandonner le reste estimé à deux cent mille francs. Il garderait 
cent cinquante mille francs que je lui verserais entré les mains sans 
aucun frais. Jé resterais maître de l'héritage ; si je gagne dessus, comme 
je l'espère, je vous demanderai de voulôir bien placer mon argent dans 
vos usines ; il me rapporterait ainsi trente ou quarante mille francs par 
an, ce serait le commencement de ma fortune !. 

Gaspard s'arrêta, regardant avec inquiétude M. Féréor qui ne l'avait 
pas quitté des yeux, et ‘qui continuait son sourire. 

Après quelques instants de silence, M. Féréor prit les deux mains 
de Gaspard et les serra dans les siennes. 

« Tout juste ce que j'aurais fait moi-même. C’est tout ce qu’il y a 
de mieux ; personne n’y perdrà, et tout le monde y gagnera. » 

Gaspard, dans sa joie, baisa la main de M. Féréor. Celui- ci sourit, 
mais cette fois avec bienveillance. 


M. FÉRÉOR 


Encore une question. Dans quel délai t'engageras-tu à payer cent 
cinquante mille francs à ton pète?" 


1. Cela donne une idée du rendement du capital industriel au XIX° see et de L fériime 
des maîtres de forge. ; ; 


284 LA FORTUNE DE GASPARD 


GASPARD 
Dans un délai de quinze jours, monsieur. 


M. FÉRÉOR 

Où et comment trouveras-tu cent cinquante mille francs. 
GASPARD 

Dans votre caisse, monsieur ; j’espère que vous voudrez bien me les 


prêter, ayant pour gage l'héritage entier que mon père m’abandonnera 
en touchant son argent. 


M. FÉRÉOR 
Et si je ne te les prête pas ? 


GASPARD 


Je les emprunterai chez le notaire de Bordeaux avec l'héritage pour 
gage de payement. 


M. FÉRÉOR 


Bien, Gaspard ; tu as tout prévu, tout arrangé ; c’est une affaire, bien, 
très bien raisonnée. Tu auras les cent cinquante mille francs quand tu 
voudras, et je t’autorise à mettre dans mes usines ce qui te restera de 
l'héritage ; tu gagneras trente où quarante mille francs par ah comme 
tu l'as dit. 


GASPARD ‘ 


‘Merci, monsieur ; cent fois et toujours merci. C'est Vous qui m’avez 
récüeilli, qui m'avez fait instruire, qui m ’avez mis à même de me faire 
uné position inespérée ; et mäintenant, voüs commencez ma fortune 
avec cette générosité, cette bonté qui ne se sont jamais démenties. 


M. FÉRÉOR 


Je suis bien aise de te ‘rendre service, Gaspard ; toi, du moins, tu 
ne diras pas que je suis avare, dur. 


GASPARD, avec animation 


Avare ! Dur! Le plus sagement généreux des hommes ! Le plus juste 
et le meilleur des maîtres | Qu'on vienne donc le dire en ma présence ! 
et moi, qui ne me suis jamais battu, je tomberais dessus avec toute la 
force que Dieu m’a donnée. 

« Merci, mon ami, répondit M. Féréor d’une voix presque douce 
que Gaspard ne lui avait jamais entendue. » 

Et M. Féréor sortit après lui avoir encore serré la main. 

Gaspard attendit quelques minutes pour laisser à son maître le temps 
de s'éloigner, puis il entra dans le bois, en sortit par le côté opposé, 
et revint à l'atelier pour recevoir les ouvriers et leur distribuer leur 
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ouvrage. M. Féréor ne tarda pas à entrer aussi ; il examina le travail, 
approuva à ce qui avait été fait, et dit tout haut à Gaspard : : 

« Tu vas aller chez ton père, Gaspard ; tu lui diras ce que je t'ai 
recommandé. Sois revenu dans une heure ; tu me rendras compte de 
ce qui aura été convenu avec lui. » 


GASPARD 
Où trouverai-je monsieur ? 


M. FÉRÉOR 


Ici, à côté, dans mon cabinet de travail. 
M. Féréor alla visiter les autres ateliers ; Gaspard se rendit chez son 
père d’après l’ordre donné. 


UN OUVRIER 


Qu'est-ce qu’il y a donc entre le père Thomas et monsieur ? Quelles 
affaires peuvent-ils avoir à traiter ensemble ? 


DEUXIÈME OUVRIER 
Est-ce qu’on sait ? Monsieur a des affaires de toute espèce. 


: TROISIÈME OUVRIER 
Mais un fermier ne peut avoir rien à faire avec l’usine ? 


PREMIER OUVRIER 
Qui sait ? Ce n’est pas à nous que monsieur fera ses confidences. 


DEUXIÈME OUVRIER 


Gaspard a de la chance. Monsieur l’a pris en amitié; c’est lui qui 
commande à présent. 

Une tête apparut au judas qui donnait sur l'atelier. Tous les yeux 
se portèrent sur le judas ; chacun se tut et reprit son travail. On avait 
reconnu un contremaître. 

Gaspard, la joie dans le cœur, courut chez son. père.. Il était seul 
avec la mère et Lucas. 


GASPARD 


Mon père, je viens vous apporter moi-même la réponse au sujet ‘de 
la lettre du notaire. Mais je suis pressé, comme vous le savez. Je 
m’expliquerai en peu de mots. Voici ce que je vous propose. Il faut 
aller à Bordeaux ; il faut y rester jusqu’à ce que l’héritage de la cousine 
Danet soit entre vos mains. Vous dépenserez beaucoup d’argent et vous 
perdrez du temps ; quelques semaines, quelques mois, peut-être ; mais 
il vous restera cent cinquante mille francs environ ; ça vaut la peine 
de $e: déplacer. 

Le père Thomas était atterré. 
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THOMAS 


Aller à Bordeaux !'Y rester des semaines, des mois ! Mais je mourrais 
d’ennui et de tristesse! Trouve-moi 1 un autre moyen. Je ne veux pas 
de celui-là. 


GASPARD 
Il y aurait bien un moyen, maïs vous refuserez peut-être. 


THOMAS 
C'est égal! Dis toujours. 


‘GASPARL 


Ce serait de vendre tous vos droits sur l'héritage moyennant une 
somme qu’on vous remettrait en signant l’acte. 


THOMAS 
C’est mieux, ça. Combien faudrait-il demander ? 


GASPARD 


Cent cinquante mille francs ; ce qui vous resterait probablement si 
vous alliez terminer l'affaire à Bordeaux ; car l'héritage étant presque 
tout en terres et maisons, il ya bien des chances à courir, bien du temps 
à perdre, bien des avances à faire. 


THOMAS 
Qu’ est-ce qui pourrait me donner de suite une aussi forte somme ? 


“GASPARD 


[Jer m'en charge. M. Féréor est bon et généreux ; il ne me “refuserait 
pas d’en faire l’avance. 


THOMAS 
M. Féréor ? Bon, généreux! Tu plaisantes ? : 


GASPARD 
_ Je parle très sérieusement. je l’ai toujours vu bon et généreux. 


THOMAS 


Écoute, si tu crois pouvoir réussir, je te donne mon consentement ; 
arrange le tout pour le mieux. 


LUCAS 
Mais, mon père, vous pourriez perdre moins que ce que. vous dit 
Gaspard, si vous essayiez d’arranger la chose vous-même: 
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THOMAS 


Que j'aille à Bordeaux ! Pour y mourir ? Merci bien. J’aime mieux 
tenir cent cinquante mille francs que risquer de perdre le tout. 


‘LUCAS  : Le 


Mais vous pouvez donner une procuration, charger quelqu un d'écrire 
ou d’aller à Bordeaux pour faire votre affaire. 


GASPARD 
Tu ne sais pas ce que c’est qu’une affaire de ce genre, toi! Ça dure 
des années et des années. Sans compter que si on tombe sur un homme 
malhonnèête, on perd tout ; l’héritage tout entier y passe. 


LUCAS : 


Maïs je connais des gens qui ont eu des héritages, et qui s’en sont 
tirés sans perte et sans se donner grand mal. 


GASPARD 


Ah bien! arrange l’affaire toi-même alors. Ce n’était pas la peine 
de me déranger, moi qui suis toujours: si pressé, qui ai tant à faire. 
Adieu, mon père ; adieu, ma mère; Lucas va vous enseigner ce que 
vous devez faire. Le beau conseiller! Ha! ha! ha! 


THOMAS 


Gaspard, ne t'en va pas sans avoir terminé. Et toi, Lucas, tais-toi ; 
tu n’y entends rien, et tu nous fais perdre notre temps. Fais comme 
tu disais, Gaspard. Fais-moi avoir cent cinquante mille francs, et 
j'abandonne tout l'héritage ; le prendra qui voudra. 


"GASPARD 


C'est entendu; je vais m'occuper de trouver quelqu’un de:sûr et 
d’honnête. A revoir bientôt. 

Gaspard partit. 

« J’ai eu un instant d’inquiétude, se dit-il. Ce Lucas allait faire tout 
manquer. Et pourtant l'affaire n’est pas mauvaise pour mon père, tout 
en étant bonne pour moi. » 

L'heure avançait, il hâta le pas, et il eut encore le temps de faire 
une revue des ateliers avant de se rendre au cabinet de M. Féréor. II 
s’aperçut qu’on avait plus causé que travaillé ; il marqua le nom de 
quelques ouvriers dont l’ouvrage était en retard et, à l'heure exacte, 
il alla attendre M. Féréor. Comme il arrivait, M. Féréor entrait aussi. 


M. FÉRÉOR 
Voilà ce qui s'appelle être exact. Y a-t-il longtemps que tu es ici ? 


GASPARD 
J'arrive, monsieur ; j'ai pris le temps de faire une revue de mes ateliers. 
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M:.FÉRÉOR 
Et as-tu été content ? 


GASPARD 
Pas tout à fait, monsieur ;, on autait pu faire mieux ; il y a eu du 
temps de perdu, et le temps. ne se retrouve pas comme de l'argent ou 
des effets. J'ai marqué sept. bobines qui n’ont pas marché comme il 
faut. 
L M. FÉRÉOR 
Le petit Dumas en est-il ? 
. GASPARD 
Oui, monsieur ; il est en tête. 
M FÉRÉOR | 


Ça me contrarie ; il ne va pas bien, ce garçon. Toujours marqué ! 
C’est dommage ! Un garçon vif, intelligent. J'espérais faire quelque 
chose de lui. 

-M. Féréor resta pensif quelques instants. 


M. FÉRÉOR 
Gaspard, quand tu seras retourné à à l’atelier, envoie-moi le petit 
Dumas. 
GASPARD 
Oui, monsieur. 
Gaspard attendit que M. Féréor l’interrogeût. 
M. FÉRÉOR 
Eh. bien ! que dit ton père ?. 


GASPARD 
-Ii a fini par consentir, monsieur. 


M. FÉRÉOR 
Ah! Il ya donc « eu. de la résistance ? 


GASPARD. | 
‘Un peu, monsieur. C'est Lucas qui craignait que: mon père n'y perdit. 


“M. FÉRÉOR 
Raconte-moi comment les choses se sont passées. Et n’oublie rien ; 
tes paroles tout comme celies des autres. 
GASPARD 
J’obéirai, monsieur. 
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Et Gaspard commença le récit de sa conversation avec son père, 
Quand il arriva à sa défense de la bonté et de la générosité de M. Féréor, 
celui-ci fit un mouvement de satisfaction ; il examina plus attentivement 
encore la physionomie de Gaspard. Lorsqu'il eut fini de parler : 


; M. FÉRÉOR 
Gaspard, penses-tu ce que tu as dit ? 


GASPARD 
En toute vérité, monsieur. 


M. FÉRÉOR 


C’est bien. Lucas n’est pas bête. Tu as bien arrangé ton affaire. Il 
faut la terminer au plus vite, pour ne pas leur donner le temps de 
consulter des amis qui. qui les tromperaient. Tu viendras ce soir à 
la ville chez moi et avec moi ; tu m’amèneras mon notaire, il rédigera 
Pacte devant moi, il le copiera ; demain tu le feras signer à ton père, 
et ce sera le commencement de ta fortune. 


GASPARD 


Monsieur aura-t-il la bonté de faire mettre dans l’acte qu'après la 
mort de mon père, le bénéfice que j’aurai retiré de ces deux cent mille 
francs me sera compté comme héritage, et que mon frère Lucas 
reprendra la même somme dans ja fortune de mon père. 


M. FÉRÉOR 


Je le dirai au notaire. Ce que tu fais là est généreux ; c’est plus 
qu’honnête. Je repars dans deux heures ; sois prêt. 


GASPARD 
À qui faudra-t-il laisser la surveillance de mes ateliers, monsieur ? 


M. FÉRÉOR 


A Soivrier ; il n’y a que lui d’à peu près sûr dans tout mon. monde. 

M. Féréor ‘congédia Gaspard d’un signe de la main. 

Il resta quelques instants immobile et pensif. 

« Est-ce qu’il m’aimerait par hasard? $e demandait-il. C’est 
impossible ! Personne ne m’a jamais aimé, et je n’ai jamais aimé 
personne. C’est singulier, tout de même ! Il y a six ans que je l'ai, et. 
et. je ne me sens pas le même pour lui que pour les autres. Si j'avais 
un fils comme lui! Un fils !.. Enfin 1 je verrai plus tard à me l’attacher, 
de manière à ce que sa fortune dépende de moi seul..., et que mes intérêts 
soient les siens. » 

Il réfléchit longtemps, se leva et sortit. 
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XV 
COMPLÉMENT DE L'AFFAIRE DE GASPARD 
FUREUR DU PÈRE THOMAS 


Quand Gaspard eut quitté ses parents, Lucas dit à son père qu’il 
n'aurait pas dû tant se presser de donner son consentement. 


EUCAS 


Gaspard va trop. vite, mon père. Vous auriez dû attendre avant de 
vous décider. : 


THOMAS  , _ 


“Attendre quoi ? Que je me fasse du mauvais sang à me rendre 
malade ? Puisque je n’en dormais plus! 


- LUCAS 
J'aurais voulu porter au notaire de la: ville la lettre de celui de 
Bordeaux, . et vous auriez su au juste si vous pouviez avoir. l’héritage 
sans ‘y aller vous-même. : : . 


THOMAS, sèchement 


La chose est conclue avec Gaspard, il n’y a pas à y revenir, et je 
toucherai mes cent cinquante mille francs sans m'occuper. du reste. 

Lucas ne dit plus rien ; comme disait son père, la chose était terminée. 

En effet, deux jours après, pendant qu’on dinait, ils virent avec 
surprise entrer M. Féréor accompagné du notaire et de Gaspard. 


M. FÉRÉOR 


Ne vous dérangez pas, mère Thomas. Restez tous à table; père 
Thomas, nous allons passer dans- Ja chaînbre à à côté pour, l'affaire que 
vous savez. 

Le père Thomas interdit, se leva, ouvrit la porte. de ja. chambre et 
y-introduisit .M. Féréor et sa suite. 

Le notaire lut l’acte, auquel le père Thomas ne comprit pas un mot, 
et lui-passa la plume pour signer. : 

..« Mais, monsieur, dit le père Thomas. ‘ 

—. Quoi, qu'est-ce que c’est ? reprit M. Féréor de ce ton sec et froid 
qui faisait peur à tout le monde ; croyez-vous que moi.et Gaspard nous 
voulions vous tromper ? On vous a lu l’acte ; voulez-vous, oui ou non, 
recevoir immédiatement cent: cinquante mille francs et renoncer à 
l'héritage Danet ? 

— Oui, monsieur ; certainement, monsieur, répondit le père Thomas 
terrifié ; je voulais seulement savoir... 
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— Signez », dit M. Féréor en'lui présentant la plume. 

Le père Thomas, tremblant, signa. 

Gaspard signa à son tour, puis M. Féréor. 

Le notaire tira de sa poche. un paquet cacheté qu il présenta à 
M. Féréor. 

M. Féréor reçut le paquet, déchira l'enveloppe, et compta cent 
cinquante billets de mille francs qu’il remit au père Thomas. 

« Faites signer le reçu », dit M. Féréor au notaire. 

Le notaire passa un papier au père Thomas, qui le signa sans: savoir 
ce qu’il faisait. M. Féréor se leva, dit à Gaspard de le suivre, au notaire 
de rester, et sortit après avoir dit adieu de la main. 


M. FÉRÉOR 


As-tu dit au notaire de faire les démarches nécessaires pour te faire 
livrer l'héritage. : 


GASPARD 
Oui, monsieur, tout est convenu. 


M. FÉRÉOR ° 

Te voilà propriétaire ; reste à savoir’ de combien. Je veux être au 
courant de cette affaire ; il faut que cet argent soit le commencement 
de ta fortune ; j'ai commencé avec moitié moins, et, sans être aidé de 
personne, je suis arrivé en peu d’années à des millions. Il faut que tu 
fasses de même ; je suis là pour t’épauler, et je veux que ta fortune 
se fasse bien et vite. 

Gaspard savait que M. Féréor n’aimait pas .les remerciements 
prolongés ni les élans de reconnaissance ; il se borna donc à saisir la 
main de M. Féréor et à la baiser en disant : 

« Mon généreux bienfaiteur! » 

M. Féréor fut plus flatté de ces trois paroles que de longues phrases 
de reconnaissance qui l’eussent ennuyé, et auxquelles il n’aurait pas 
cru. Avec ce que lui avait dit Gaspard, il se sentait très satisfait. Il 
avait été réellement généreux dans cette affaire, et il se reconnaissait 
le bienfaiteur de Gaspard. 

Le notaire, qui était resté chez Thomas, devait lui expliquer l'acte 
qu’il ne comprenait pas. Il en avait le double pour Thomas. 

Lucas fut celui des trois qui comprit le mieux. Voyant que les 
explications du notaire restaient inutiles, il prit là parole. 


LUCAS 
Voilà ce que c'est, mon père. C’est Gaspard qui fait l'affaire avec 
vous. Vous lui avez vendu où cédé tout l’héritage de la cousine Danet, 
moyennant cent cinquante mille francs que Gaspard vous a payés, et 
dont vous avez signé le reçu. De plus, Gaspard s'engage à vous informer 
du chiffre net de l’héritage de la cousine, pour que moi, Lucas, je n’aie 
pas moins que lui après votre mort. Voilà tout. | 
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LE NOTAIRE , 


Très bien, Lucas ; tu as parfaiternent expliqué l'affaire en peu de mots. 
Vous n’avez donc à vous tourienter de rien, père Thomas ; rien’à faire 
qu' à placer votre argent. Si vous en êtes embarrassé, je m'en charge ; 
je vous ferai un placement sûr et avantageux. 


‘THOMAS 


Faites pour le mieux, mbnsieur ; ; j'ai toute confiance eri vous. Me 
voici débarrassé de cet héritage ; Je “n'ai plus'à m'en occuper que pour 
faire dire des messes pour la coùsine décédée. 

Le notaire remit au père Thomas copie de l’acte et sortit. 


 LUCAS 
Mon père, laissez-moi lire l'acte ; il y a à la fin quelque chose que 
je nai pas bien compris. 
Lucas lisait bien ; il lut donc facilement, quoique l’écriture ne fût 
pas très lisible. Arrivé à la dernière phrase, il lut haut : 
« Les frais d'enregistrement et de notaire seront à la charge du 
vendeur. » 
« Qu'est-ce que cela veut dire? 
THOMAS 
Tiens, je n’avais. pas remarqué cet article. 


| LUCAS 


Je. l'avais bien ‘entendu, mais je ne m'en rendais pas bien compte. 
Vous auriez donc quelque chose à | payer sur vos cent cinquante mille 
francs ? 


THOMAS 
‘Rien du tout ; Gaspard r me l’a’bien dit et répété 


| LUCAS . 
Quand vous irez à la ville, partez-en doné au notaire. 


| | | THOMAS 
Je veux bien, mais il né peut päs dire autrement que Gaspard. 
LUCAS 


Voyez toujours ; ce sera plus sûr. » 
Thomas, un peu inquiet, alla voir le notaire dès le lendemain. 


THOMAS , 


Monsieur, expliquez- moi : ‘donc. la dernière phrase de notre contrat 
d'hier. : 
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LE NOTAIRE 


Volontiers, père Thomas... elle est très claire: vous auréz à payer 
les frais d’enregistrement et de notaire ; dix-huit mille francs. 


THOMAS 
Je ne les payerai pas. Gaspard m'avait dit que je n’aurais rien à payer. 


LE NOTAIRE 
Pour la vente, non; mais pour l’héritage, c’est vous qui devez payer 
les frais ; il y a droits d’héritage et droits de vente. 
THOMAS 
Bah ! je n’entends pas tout ça, moi; je ne payerai pas un liard. 


LE NOTAIRÉ 
H faudra bien que vous payiez, du moment que vous avez signé. 


THOMAS 
Mais c’est une volerie, une .:coquinerie ! 


7 LE NOTAIRE 
Il fallait vous expliquer plus tôt. 


THOMAS 
C'était tout expliqué, puisque Gaspard m'avait dit. 


LE NOTAIRE ; 
Les paroles ne comptent pas en justice, ce sont les écrits qui font 
foi. Lo . 
Thomas eut beau crier, se mettre en colère, le notaire ne céda rien ; 
il consentit seulement à en reparler à Gaspard. 
Thomas rentra fort en colère. 


THOMAS 

Tu avais raison, mon Lucas. Ils m'ont friponné ; Gaspard me vole 
dix-huit mille francs, et M. Féréor le soutient, à ce qu’il paraît. Ah 
mais! cela ne finira pas comme il l'entend. Je le déshériterai;. je te 
laisserai tout ce que j'ai ; c’est toi qui auras la ferme, l’argent, les cent 
cinquante mille francs, tout enfin: Et ce gueux, ce voleur de Gaspard 
s’arrangera avec son Féréor, que je voudrais voir ruiné, cassant des 
pierres sur la grande route. Les filous ! les voleurs ! les gredins ! 


. LA MÈRE THOMAS 
Voyons, Thomas, calme-toi.. À quoi ça sert de:crier ? 


THOMAS “ d ‘ 
Ça sert à décharger son cœur et à se contenter. Qu’il vienne, ce drôle 
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de Gaspard, et il verra comme je le recevrai ; il aura une raclée soignée, 
tout monsieur qu'il est. Et si son Féréor vient avec lui, je le mettrai 
à la porte à coups..de, pied. Le coquin! 

Le notaire avait été voir M. Féréor pour lui raconter la colère de 
Thomas. 

.M. Féréor sonna. 
 « Faites venir Gaspard, dit-il à l’homme qui avait répondu à la 
sonnette. 


| LE NOTAIRE : 
Que décidez-vous, monsieur ? Faut-il laisser les choses comine elles 
sont ? 


M. FÉRÉOR 
C'est Gaspard qui décidera ; je-n’ai rien à faire dans tout cela. 


LE NOTAIRE 
Vous pourriez donner un bon conseil, monsieur. 


M. FÉRÉOR, sèchement 


Je ne donne jamais de conseil, monsieur ; je blâme ou j’approuve, 
j'ordonne ou je défends, je ne conseille jamais. » 
Gaspard entra. : 


M. FÉRÉOR 
Parlez, monsieur, racontez à ce jeune homme ce qué vous venez de 
me dire. | . 
Le notaire recommença le récit de la scène avec Thomas. 
‘Gaspard fronça le sourcil, regarda M. Féréor qui ne le regardait pas, 
réfléchit un instant. 


GASPARD 


Veuillez, monsieur, effacer cette clause, ou bien, si effacer est 
impossible, porter à mon père un acte qui dise clairement que je me 
charge de ce payement. 


M. FÉRÉOR 
Pourquoi renonces-tu à une somme aussi considérable ?' 


GASPARD : 


: Parce que votre nom figure dans l'acte, monsieur, pour le versement 
des cent cinquante mille francs ; parce que vous avez bien voulu être 
présent à la lecture de l’acte ; ; parce que mon père est très violent ; que, 
dans son emportement, il pourrait mal parler de vous, monsieur, et 
je veux que votre nom soit prononcé toujours et partout avec respect 
et reconnaissance. 

M. Féréor leva les yeux sur Gaspard; son regard était presque 
affectueux. 
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M. FÉRÉOR 


Effacez, monsieur, dit-il au notaire ; faites comme le veut Gaspard ; 
ayez l’obligeance d’aller voir le père; dites-lui que cette clause nous 
a échappé à moi et à Gaspard, que c’est une erreur de formalité, et 
que Gaspard se charge de tout. Gaspard, ajouta-t-il en se tournant vers 
lui et en lui tendant la main, tu as bien fait et je t’approuve. 

Il se leva et sortit. 

M. Féréor alla s'asseoir dans son bosquet de houx. Il repassa dans 
sa mémoire les services que lui avait rendus Gaspard, l’attachement 
constant qu'il lui avait témoigné, l’entente parfaite de leurs idées ; il 
sentait naître dans son cœur, toujours sec et muet, un commencèment 
d’affection et de confiance qui le surprit et le réjouit. Au lieu de se 
sentir seul dans le monde, sans intérêt autre que celui de s’enrichir et 
de se faire un nom connu, il entrevoyait un avenir d'affection. Seul, 
sans enfants, avec des parents éloignés qu’il n’aimait pas, il se demanda 
pour qui seraient ses richesses et sa gloire. Une | vague idée de s’attacher 
Gaspard pour la vie par l’adoption,.se présenta à lui ; mais il la repoussa. 

« Il faut attendre, pensa-t-il. Je verrai plus tard, » 

Le notaire fit l'acte demandé par Gaspard, le lui fit signer, et se dirigea 
vers la demeure du père Thomas ; quand il parut, la figure de Thomas 
se contracta. : 


THOMAS 


Que me voulez-vous encore, monsieur le notaire ? Me voler ce qui 
me reste ? J'ai, pour me défendre contre les voleurs, des poings qui 
ont plus de force que les vôtres, et des gourdins qui vous couperont 
la parole avant que vous ayez commencé. 


LE NOTAIRE 
. Mais, père Thomas... 


: THOMAS 


Taisez-vous ; je ne veux pas que vous prononciez mon nom, il est 
trop honnête pour passer par votre bouche. 


. LE NOTAIRE 
Mais écoutez-moi ; vous verrez... 


THOMAS 
Je n'ai plus rien à voir; je ne veux rien voir. 


LE NOTAIRE 
Mais Gaspard vous envoie. 


THOMAS 


Gaspard est un gueux, un voleur < comme son maître. Je ne veux pas 
entendre parler de lui. 
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LE NOTAIRE 
. Mais c’est pour vous garantir... : 


THOMAS 


Je ne veux pas de sa garantie. Aidé de son gredin de Féréor, il peut 
me voler les cent trente mille francs qu’il m’a laissés, mais dites-leur 
que Gaspard n’aura rien de mon héritage : je donnerai tout à Lucas, 
tout, ferme, argent, meubles, tout. 


LE NOTAIRE 
Puisque Gaspard veut... 


i THOMAS 


Je ne m'occupe pas de ce qu’il veut, ni de ce que veut son maître, 
ni de ce que vous voulez, vous qui. êtes leur conseil et leur ani. 


LE NOTAIRE 
Ah çà! père Thomas, vous m’enhuÿez à la fin. 


THOMAS 

Ah ! je + ennuie, voleur, brigand. Attends, je vais te donner bien plus 
d’ennui avec mon gourdin. 

Le père Thomas se précipita dans la chambre à côté ; quand il revint, 
armé d’un formidable bâton, le notaire n’y était plus : il avait 
prudemment fui la colère insensée de son terrible client. Il retourna 
chez M. Féréor et lui rendit compte de ce qui s'était passé. 


LE NOTAIRE 

I1 m'a été impossible de m'expliquer, monsieur ; il m’interrompait 
dès les premiers mots pour m’agoniser de sottises en compagnie de 
Gaspard, et... de vous-même, monsieur. Je ne sais comment faire. C’est 
un enragé que cet homme. Je me Suis sauvé pendant qu’il était allé 
chercher un gourdin pour m’assommer. | 

M. Féréor fit plus que sourire, il rit franchement. 

« Voilà une affaire qui n’est pas agréable pour vous, mon cher. Un 
notaire assommé dans l'exercice de ses fonctions, c est à mourir de 
rire! » 

Le notaire, qui avait eu une peur effroyable, fut très scandalisé que 
M. Féréor, au lieu de le plaindre et de. le rassurer, tournât la chose 
en plaisanterie. 


LE NOTAIRE 
A mourir de rire pour vous, monsieur, mais pas pour moi, ni pour 
Gaspard. 
M. FÉRÉOR 
Gaspard ! ! je parie qu’il s’en tirera à merveille. 
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M. Féréor sonna. 

« Envoyez-moi Gaspard. Asseyez-vous, mon cher ; vous êtes tout 
effrayé encore. Un notaire battu ! ah! ah! ah! mais ça ne s’est jamais 
vu. » | 

Gaspard entra. 

« Monsieur m’a demandé ? 


M. FÉRÉOR, souriant 


Oui, oui ; voici monsieur qui revient de chez ton père. Racontez vos 
aventures, monsieur, racontez. » 

Le notaire hésita entre le mécontentement que lui causait la gaieté 
de M. Féréor et la crainte de perdre un pareil client. La prudence 
lemporta sur l’humeur, et il recommença le récit court, maïs vif, de 
la réception du père Thomas. Gaspard parut fort contrarié. 


GASPARD 


Je vous demande pardon pour mon père, monsieur ; quand il est en 
colère, il ne sait plus ce qu’il dit ni ce qu’il fait, surtout quand il a 
bu un Coup de trop. Monsieur, ajouta-t-il, en s adressant à à M. Féréor, 
puis-je m’absénter pendant l'heure du dîner ? 


M. FÉRÉOR 
T'absenter, mon ami ? Mais comment dîneras-tu ? 


. GASPARD 


Oh! quant à cela, monsieur, je mangerai un morceau en allant. 
L'atelier n’y perdra rien, monsieur. Vos affaires ne doivent pas souffrir 
à cause des miennes. 


M. FÉRÉOR 
Bien, bien, mon ami, va vite, pars. 


GASPARD 


Pas encore, monsieur ; il s’en faut d’un bon quart d’heure que la 
cloche du dîner sonne, et monsieur sait que si je m’absente, il y aura 
du temps de perdu et du désordre dans le départ. 

— Tu as raison, tu as raison, sage Gaspard, dit en souriant 
M. Féréor, que l’exactitude de Gaspard prenait par son faible. Fais 
comme tu voudras. 

Gaspard attendit donc que tous les ouvriers fussent partis et que la 
porte de l'atelier fût fermée. Îl prit un morceau de pain et se dépêtha 
d’arriver chez son père. Son entrée surprit et effraya sa mère et Lucas. 
Il ne donna pas à son père le temps de parler et de. l’interrompre. 


GASPARD 


Vous aviez raison d'être en colère, mon père. Ces dix-huit mille francs 
sont une erreur, une sottise du notaire. . 
—— Comment ça ? demanda Thomas qui se. méfiait encore. 
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GASPARD 


| Parce qu’il y a en effet doubles droits à payer ; les vôtres pour hériter, 
et les miens pour acheter. Il n’en avait pas été question lorsqu'il nous 
a lu l’acte à M. Féréor et à moi; je m° engageais à payer le tout, sans 
faire la différence que font les notaires. Quand j'ai su votre réclamation, 
je l’ai trouvée très juste, et je vous ai envoyé de suite, par le notaire, 
un papier signé de moi qui reconnaissait l'erreur. Au lieu de l’écouter, 
vous lui avez fait une peur épouvantable ; vous avez voulu l’.ssommer ; 
il est revenu de chez vous blanc comme un linge. 


THOMAS 


Ah! ah! ah! c’est bien fait ; ça lui apprendra de faire des erreurs. 
Il m’a mis dans une colère ! Pour un rien je l’aurais assommé. Comment 
as-tu osé venir ? Tu sais que lorsque je suis en colère, je n’y vais pas 
de main morte. 


GASPARD 


Oui, oui, mon père, je m’en souviens ; mon école m’a valu bien des 
coups ; et plus d’une fois vous m'avez battu à me rendre malade pendant 
plusieurs jours. Je puis dire qu 1 m’a fallu du courage pour arriver 
à la position que jai. 


: THOMAS 


C’est bon, c’est bon ! Inutile de revenir sur le passé ; si tu as eu des 
coups pour t’empêcher d’aimer l’école, Lucas en a eu quelques-uns aussi 
pour l’y faire aller. Le voilà qui lit bien maintenant ; il y a plus d’un 
an que je ne l’ai battu. 


GASPARD 
Comment, vous l’avez battu il y a un an encore ? 


THOMAS 


Mon Dieu, oui. Que veux-tu ? J'étais en colère! J'avais mal vendu 
mes petits cochons, et voilà Lucas qui, en les chargeant dans la voiture, 
en laisse tomber un et lui casse la patte. Ah! il a eu ce jour-là une 
fameuse raclée, J'étais hors de moi. Un petit cochon de vingt-cinq francs 
perdu ; et j'avais déjà mal vendu! 


. GASPARD, avec indignation 


Pauvre Lucas! Battu à vingt ans! 

‘Personne ne répondit. 

«Adieu, mon père, dit Gaspard après un moment de silence. Voici 
le papier qui vous laisse vos cent cinquante mille francs bien nets. » 

Le père Thomas reçut le papier ; il ne songea pas à lui proposer à 
dîner. Gaspard s’en alla après avoir dit adieu à ses parents et à Lucas. 
Il fut de retour quelques minutes avant la rentrée des ateliers ; M. Féréor 
le vit revenir, car il partait comme Gaspard ouvrait la porte. 
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XVE 


ADOPTION DE GASPARD 


Un jour, M. Féréor amena à Gaspard un jeune homme de seize à 
dix-sept ans. 

« Gaspard, dit-il, voici un garçon à former pour t'aider dans ta 
besogne ; il est intelligent et travailleur ; il nous sera utilé dans deux 
ou trois ans d’ici. Tu vas le loger dans la chambre à côté de la tienne, 
pour le surveiller et l’aider dans son travail. 


GASPARD 


Oui, monsieur, je ferai de mon mieux. » 

Quand M. Féréor fut parti, Gaspard fit voir à André le cabinet qu’il 
devait occuper, et lui dit de ranger ses effets. 

« Je viendrai vous prendre dans une heure pour vous mener dans 
les ateliers. » 

Il revint, comme il le lui avait dit, et le trouva assis tristement sur 
la chaise unique qui meublait sa petite chambre. 


| GASPARD 
Qu'avez-vous donc, André ? Pourquoi cette tristesse ? 


ANDRÉ 
J'ai du chagrin d’avoir quitté mes parents. 


GASPARD 
Quelle niaiserie! Ah bien! si M. Féréor vous voyait pleurer pour 
cela, il sérait content ! 


ANDRÉ 


Je me garderai bien de pleurer devant lui ; je peux bien m'’attrister 
quand je serai seul. 


GASPARD 


Comme vous voudrez ; seulement, je trouve que c’est bête. 

Gaspard l’emmena aux ateliers, qui parurent amuser et: intéresser 
André. Il fit même à Gaspard quelques observations fort intelligentes 
sur les engrenages et sur la marche des bobines. 

« Ce garçon a l'esprit de la mécanique, se dit Gaspard ; j'en ferai 
mon profit. » 

Quand M. Féréor demanda à Gaspard des nouvelles de son nouveau 
protégé :  : 

«Il a l'air bon garçon et intelligent, d dit Gaspard; il faudra seulement 
qu'il secoue son chagrin. » . . : Doro 
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M. FÉRÉOR, sèchement 
Chagrin ! Chagrin d’être entré chez moi ? 


GASPARD, souriant 


Que voulez-vous, monsieur ? Ce jeune homme a des parents qu’il 
aime énormément, sans doute, puisqu'il pleure de les avoir quittés, et 
qu’il me promet de pleurer toutes les fois qu’il sera seul. 


M. FÉRÉOR 
Jolie promesse. Qu'est-ce que tu lui.as dit, toi ? 


GASPARD, sou riant 


J'ai dit, monsieur, que c'était bête. Que dire à un garçon de : seize 
ans qui pleure pour avoir quitté petit père et petite mère ? 
M. Féréor sourit pour toute réponse. : , 


M. FÉRÉOR 
Qu’a-t-il dit des ateliers ? 


GASPARD 


Il les a trouvés superbes, monsieur. Et à propos des ateliers, monsieur, 
j'ai fait une remarque sur les bobines ; nous pourrions gagner plus de 
force et user moins d’eau en ajoutant un engrenage. 


M. FÉRÉOR 
Où donc ? Je ne vois pas où on pourrait en ajouter un. 


GASPARD 


Voici, monsieur. 
Gaspard lui déroula un dessin de l’engrenage qu’il proposait, et dont 
il avait eu l’idée d’après l'observation d'André. 


M. FÉRÉOR 


C’est toi qui as fait ça? Ton idée est ma foi très bonné, et nous 
l’exécuterons. Viens à l’atelier pour voir la chose sur place. 


GASPARD, timidement 
Monsieur veut-il me permettre une observation ? 


M. FÉRÉOR 
Parle, mon ami, parle sans crainte. 


GASPARD 


Que monsieur ne laisse pas voir que l’idée vient de moi. Si monsieur 
vivait avec les ouvriers, comme moi, et les entendait causer librement, 
il verrait combien il est important de leur laisser croire que tout ce 
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qui est bon, utile, vient de monsieur seul ; et que là où d’autres ne voient 
pas possibilité de perfectionner, monsieur le voit et.le trouve. Que 
monsieur me pardonne ma hardiesse et. veuille bien s'approprier le 
dessin de l’engrenage. 


M. FÉRÉOR . L : 
Je l’accepte, mon ami, et je n’oublierai pas ton avis. Il est bon, et 
j'en serai plus à l'aise pour causer avec toi de mes idées et pour profiter 
des tiennes. 


GASPARD 


Merci bien, monsieur. 

En faisant croire qu’il était l'obligé de M. Féréor, Gaspard avait flatté 
l’imour-propre de son maître, et il avait gägné dans son estime et sa 
confiance. Il le suivit à l’atelier. M. Féréor examina le mécanisme des 
bobines, trouva l’engrenage proposé par Gaspard utile et intelligent. 
Il en causa avec les contremaîtres, et donna à Gaspard l’ordre d’en 
faire l'essai. 

Cette conduite habile de Gaspard augmenta beaucoup la confiance 
et l'amitié de M. Féréor. Il le lui témoigna ; et Gaspard, de son côté, 
sentit se développer pour son maître une reconnaissance affectueuse 
qui le surprit, lui aussi, car depuis bien des années il n’avait travaillé 
que pour son propre intérêt en travaillant pour celui de M. Féréor. 

« Est-ce que je l’aimerais tout de bon ? se demanda-t-il comme se 
l'était demandé son maître. Si j je l'aime, c’est tant mieux ; je suis fatigué 
de vivre pour moi seul et de n’aimer persorine. » 

Sous peu de jours les bobines furent montées, et tous les ouvriers 
admirèrent le perfectionnement inventé par M. Féréor. Gaspard se 
garda bien de racontèr à son maître les propos flattetrs des ouvriers, 
mais il engagea les contremaîtres à les redire. 

« M. Féréor vous en saura gré, leur dit-il ; ; quand on à trouvé du 
nouveau pour un mécanisme, on est bien aise d'être approuvé par des 
connaisseurs, et on leur en sit gré. » 

De sorte que les contremaîtres ne se lassaient pas de comiplimenter 
M. Féréor sur son génie mécanique. 

Trois annéës se passèrent airisi? M. Féréor et Gaspard s ’attachaïent 
de plus en plus l’un à Paütré ; André continuait à gémir sur sa séparation 
d’avec ses parents ; son travail s’en réssentait, et Gaspard ne perdait 
pas une occasion pour nuire habilement, sans s’écarter de la vérité, à 
ce concurrent qu’il redoutait. Il profitait dés idées intelligentes mais 
incomplètes d'André, et les présentait à M. Féréor après :les ‘avoir 
travaillées et perfectionnées ; ‘André ne s’en apercevait pas; iln y pensait 
plus après en avoir causé avec Gaspard, qui semblait aussi n'en faire 
aucun cas. 

‘Un-jour qu’André avait été appelé à l'atelier et que Gaspard travaillait 
chez lui, le facteur: apporta une lettre à l'adresse d'André; Gaspard 
la reçut et la posa sur la table ; il'la donna à André quand il fut de 
retour. | . 
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ANDRÉ, après avoir lu 


Une singulière demande que me fait un couvreur de mon pays! Il 
me dit qu'ayant su que M. Féréor fabriquait des planches de cuivre, 
il me demandait de fui en envoyer une demi-douzaine, de grandeurs 
différentes, comme échantillons pour des toitures. 

Gaspard rit avec André de cette bizarre commande. 


ANDRÉ 


Je m’étonne que M. Féréor, qui fait tant de plaques de cuivre, ne 
fasse pas des feuilles pour couvreurs. 


GASPARD 


Ce serait un tout autre travail que celui de nos usines ; on ne travaille 
pas le cuivre comme de la toile goudronnée. 


ANDRÉ 
C'est dommage qu'on ne puisse pas travailler ça comme de la pâte! 


GASPARD 


Comment veux-tu que le cuivre, qui est un métal si dur, se roule 
comme une toile où une pâte ? 


ANDRÉ 


On pourrait le détirer, comme on fait pour le fil de laiton. 

Gaspard et André plaisantèrent beaucoup de cette idée: mais 
Gaspard, qui avait compris qu’il pouvait y avoir quelque chose de bon 
à en tirer, poussa beaucoup André à développer sa pensée, tout en riant. 
Puis Gaspard, voulant la lui faire oublier, lui parla de ses parents, de 
sa famille, de sorte qu’André ne songea plus aux couvertures au mètre 
que comme à une bêtise impossible. 

_ Gaspard y pensa si bien et si longtemps, que deux mois après, il 
avait un plan de manufacture de cuivre et de zinc malléable et pouvant 
être roulé comme la toile. 

M. Féréor arriva, fit sa tournée, âpprouva, comme toujours, ce qui 
s'était fait dans les ateliers. de Gaspard, et se retira dans son cabinet ; 
il ne tarda pas à demander Gaspard. Il commença son. interrogatoire 

et fut content des réponses. A sa dernière question : 

« Rien de nouveau, du reste? » . 

Gaspard répondit : 

« Si fait, monsieur, il y a du : nouveau ; j'ai mis à profit quelques 
anciennes idées de: monsieur, et voici le résultat. » 

Gaspard plaça devant M. Féréor un plan de fabrique, puis un plan 
de la mécanique qu’il avait inventée ; enfin, üun plan de ses résultats, 
c’est-à-dire qu’au moyen d’un procédé chimique, il donnait au cuivre 
et au zinc toute la souplesse de la. toile, et qu’on pouvait fabriquer par 
jour des milliers de mètres de toile zinc ou cuivre. 
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M. FÉRÉOR 
Qu'est-ce que c’est ? 


GASPARD 


Une invention nouvelle, une source de gloire ét de renommée pour 
monsieur, de la toile cuivre et zinc; monsieur fabrique des planches 
de cuivre et de zinc; et monsieur en fera de la toile à couvreur, sans 
frais et sans peine ; des milliers de mètres par jour et coûtant. peu. 

M. Féréor ne put dissimuler sa surprise et son admiration. Plus il 
examinait, plus sa satisfaction était visible. Pourtant, il n’avait encore 
rien dit. Quand il eut bien examiné, bien questionné Gaspard, il se leva, 
le serra dans ses bras, et dit d’une voix émue : 

« Mon fils! » 

Jamais personne au monde n’avait vu M. Féréor ému, et cédant à 
un mouvement de sensibilité. Il reprit son sang-froid et continua : 

« Tu es mon fils à partir de ce jour. Il.y a longtemps que j’y pense ; 
ta belle découverte me décide; nos intérêts seront communs et je 
t’aimerai sans crainte de te perdre. Veux-tu être mon fils, l'héritier de 
ma fortune, de par la loi? Tu as près de vingt-cinq ans ; tu es maître 
de décider la question. 

— Mon père, répondit Gaspard en ployant le genou | devant 
M. Féréor, je vous aimerai comme le fils le plus dévoué. Je continuerai 
à vous obéir comme un fidèle serviteur, à vous servir comme un homme 
formé, instruit par vous, et qui sans vous ne serait rien. 

— Relève-toi, mon fils, et viens me rejoindre ce soir chez le notaire ; 
nous conviendrons de tout. » 

Gaspard, au comble du bonheur, baisa la main, toujours généreuse 
pour lui, qui venait de le récompenser si magnifiquement de son service 
fidèle et dévoué depuis huit années. Gaspard, entré à à seize ans chez 
M. Féréor, en avait vingt-quatre. ‘ 


M. FÉRÉOR 


Va voir ton père et ta mère, mon ami; va demander ‘leur 
consentement, et reviens de suite ; n’oublie pas les ateliers. 


GASPARD 


Monsieur peut être tranquille ; tout mon temps ‘sera, Comme par le 
passé, dévoué à monsieur. 

M. Féréor sourit avec bienveillance et continua sa tournée, 
interrompue par l'invention de Gaspard. 
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XVII 


COLÈRE DU PÈRE THOMAS. 


| Gaspard courut chez son père qui était aux champs ; sa mère était 
à la ferme. 


! 


GASPARD 


Ma mère, je viens vous annoncer une grande et bien heureuse 
nouvelle. M. Féréor veut m’adopter, et je viens par son ordre vous 
demander votre consentement. 

La mère Thomas fut si surprise qu’elle ne put articuler une parole. 
Gaspard là regardait en souriant et. attendait sa réponse. 


LA MÈRE. 


“T'adopter ? Devenir le fils de M. Féréor? Nous renier _pour tes 
parents ? Je ne veux pas, moi. Tu es assez riche par toi-même pour 
vivre honnêtement sans avoir les millions de M. Féréor. Je te tiens du 
bon Dieu et je ne céderai mes droits à personne. 


GASPARD 
Mais, ma mère, je resterai tout de même votre fils ; c’est pour m’avoir 
de droit chez lui pour faire ses affaires, qu’il m'adopte. 
LA MÈRE 
Il peut bien te garder sans t’adopter. 


GASPARD 
Certainement, mais il en est plus sûr en m’adoptant. 


LA MÈRE 


Laisse-moi tranquille ; je ne veux pas, moi, et je refuse. 

Gaspard fut bien près de s "emporter, mais, . habitué à se vaincre et 
à se commander, il contint son irritation et dit avec froideur : 

« Comme vous voudrez ; la chose se fera tout de même, mais ce 
sera plus long, et vous m’aurez fait, ainsi qu’à M. Féréor, une offense 
grave. Où est mon père ? 


LA MÈRE 


Aux champs. Prends garde qu’il ne te reçoive à coups de bâton et 
qu’il ne te chasse à coups de pied. > 

Gaspard leva les épaules et sortit, un peu inquiet de la réception que 
pourrait lui faire son père. Il le trouva en chemin revenant à la maison. 
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THOMAS 
Ah! te voilà, enfin ? il y a plus d’un mois que je ne t'ai aperçu. 


GASPARD 


Je viens vous annoncer une bonne nouvelle, mon père. M. Féréor, 
toujours bon et indulgent pour moi, désire m’adopter, et je viens vous 
demander votre consentement. 


THOMAS 


Très bien ; tu es en âge de faire à ton idée. I] me restera Lucas qui 
a toujours été un bon fils. Quant à toi, tu n’as jamais fait ce que je 
voulais. Voici ta fortune assurée ; tu. auras les millions auxquels tu 
voulais arriver. Adieu, Gaspard ; tu n’as plus besoin de moi, je: n’ai 
pas besoin de toi; va-t’en chez ton Féréor, et moi je vais m’arranger 
pour. laisser à Lucas toute ma fortune. 


GASPARD 


Faites comme vous voudrez, mon père ; j ‘abandonne très volontiers 
à Lucas mes droits sur votre fortune, et je suis enchanté qu’il profite 
ainsi des intentions généreuses de M. Féréor. 

Le père Thomas s’adoucit devant ces paroles de Gaspard: il 
s'attendait à de la résistance, de la colère, et il ne trouvait que douceur 
et respect. 


THOMAS 


Écoute, Gaspard, je ne m’oppose päs à ce que tu te laisses adopter 
par M. Féréor ; tu le considères comme ton bienfaiteur, sois son fils. 
Moi, je le regarde comme un voleur qui m’a enlevé le fils que Dieu 
m'avait donné, et je ne l’aime pas ; et je ne veux le voir que lorsque 
je ne pourrai faire autrement. Va donc rejoindre ton nouveau père, et 
abandonne pour lui tes vieux parents qui ne te sont plus bons à rien. 
Adieu, Gaspard, va-t’en ; ta vue me met en colère. 


. GASPARD 
Mon père, avant de vous quitter, je demande votre bénédiction. 


THOMAS 


Je te la donne très volontiers. Vis longtemps, sois heureux ; entasse 
millions sur millions, et laisse-nous vivre tranquillement comme de bons 
paysans, sans t’inquiéter de nous. Va voir ta mère. 


GASPARD 
Je l’ai vue, mon père ; elle refuse son consentement. 


THOMAS 
Elle refuse ; attends, je la ferai bien consentir. Suis-moi et ne dis rien, 
quoi que je dise. 
Gaspard suivit son père ; ils entrèrent à la ferme. : 
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THOMAS 


Femme, tu as perdu l'esprit. Pourquoi refuses-tu à Gaspard la 
permission de nous quitter pour toujours ; de choisir un autre père; 
de vivre à son gré, dans l’or jusqu’au cou ; de nous dédaigner, de nous 
renoncer ? Ii est indigne d’un regret ; il nous plante là, plante-le aussi, 
loin de ton cœur et de ton souvenir. 


LA MÈRE, pleurant 
Je ne peux pas, Thomas ; c’est mon fils. 


THOMAS 


Ton vrai, ton seul fils est Lucas ; Gaspard a toujours travaillé à à nous 
quitter. Consens vite et laisse-le aller. 

La mère Thomas hésitait. Le père Thomas reprit avec colère : 

« Donne ton consentement, je te dis, et dépêche-toi... Ah çà ! veux-tu 
avoir une scène bien soignée ? Ce ne sera pas la première fois, tu sais. 
Vite, dis oui, et que ça finisse. 

— Oui, dit la mère en pléurant. Va, mon pauvre enfant, et sois 
heureux. 

— Je reviendrai plus souvent .que jadis, dit Gaspard en l’embrassant. 
Adieu, ma mère ; ; je vous aime, vous le savez bien. Adieu, mon père. 


THOMAS 
Adieu, et vat’en. » 
À peine fut-il parti que. Lucas rentra. 
LUCAS 
Qu avez-vous, ma mère ? Vous pleurez ? Et vous, mon père, vous 
avez l’air contrarié et mécontent.' 
THOMAS 
Ta mère est une sotte de pleurer ; et moi, je suis un imbécile d’être 
contrarié. Qu'est-ce que ça nous fait que Gaspard nous renie ! I ne 
nous,a déjà pas tant gâtés depuis des années! 
LUCAS. 
Gaspard ? Qu’a-t-il donc, fait ? Est-il. venu ?. 


| THOMAS 
Oui, il est venu tout courant, tout joyeux, pour : nous dire, sais-tu 
quoi ? Devine. 
LUCAS 
Il a gagné de l’argent ? 
THOMAS 
Oui, beaucoup ; mais il y a mieux que ça. 
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LUCAS 
Quoi donc ? Je ne devine pas. Ah! il se marie. 


THOMAS 
Pas du tout ; il n’y songe pas. 


LUCAS 
Mais dites-moi ce que c’est, mon père. Je n’y suis pas du tout. 


THOMAS 


I] a choisi un autre père. Il a trouvé que j'étais trop brute, trop paysan, 
trop gueux. 


LUCAS ‘ 
Ah! je comprends ; M. Féréor l’adopte. 


THOMAS 
Tout juste. A-t-on vu chose pareille ? 


LUCAS 


Ah bien ! tant mieux pour lui; c'est ce qui peut lui arriver de plus 
heureux. 


THOMAS 
Comment, animal, tu l’approuves, tu le trouves heureux ? 


LUCAS 


Certainement, mon père. Depuis son enfance, Gaspard a aimé à 
étudier ; il a désiré entrer dans la mécanique ; vous savez vous-même 
que, malgré vos efforts, il n’a jamais aimé que l'étude, que l’école. 


THOMAS 
Ça, c'est vrai. | 


LUCAS 


A seize ans, il a la bonne chance d’entrer chez M. Féréor avec votre 
consentement. Il y fait son chemin par son application, son intelligence 
extraordinaire, son zèle, son exactitude, son dévouement à M. Féréor. 
Il recueille le fruit de son travail, de sa persévérance. Et vous lui en 
voulez ? Et vous êtes fâchés ? Mon père et ma mère, permettez que 
je vous dise que ce n’est pas juste, que ce n’est pas bien. 


LA MÈRE 


Je crois que tu as raison, mon Lucas. Thomas, tu as été méchant 
pour Gaspard et pour moi. . 
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THOMAS 


Et toi donc, qui ne voulais pas donner ton consentement, que j'ai 
dû te menacer d’une scène ! 


L 
LUCAS 


Le pauvre gaspard a dû être bien triste d’avoir été si mal reçu quand 
il accourait vous apporter une bonne nouvelle, qu’il croyait devoir vous 
réjouir. 


| THOMAS 
AU fait, sa ne change rien à sa position vis-à-vis de nous. 


LUCAS 


Et ça lui assure une position superbe et que personne ne peut lui 
enlever. 


THOMAS 


C'est pourtant vrai... Animal que je suis! Ce pauvre Gaspard! Et 
quand il m'a demandé ma bénédiction, quelle bénédiction je lui ai 
donnée ! Chaque mot était une injure. Que faire, Lucas ? Toi qui as 
de la raison, conseille-nous. 


LUCAS 


Voulez-vous que j'aille le féliciter et lui dire que vous regrettez bien 
d’avoir été trop prompt ; que ni vous ni ma mère vous n’aviez songé 
que cela ne changeait rien à sa position vis-à-vis de vous, et que vous 
m'avez chargé tous deux de lui apporter votre bénédiction, mais une 
vraie, bonne bénédiction, bien paternelle, bien maternelle ? Ce pauvre 
Gaspard serait bien content, j'en suis sûr. 


THOMAS 


C’est ça, mon Lucas! C’est bien ça! Va vite, et ajoute que je lui 
fais bien mes excuses, que je me suis conduit comme un misérable, et 
qu’il a tout à fait raison de préférer M. Féréor à une brute comme 
moi. Cours vite, mon garçon ; je serai plus tranquille quand il m’aura 
envoyé son pardon. 


LA MÈRE 


© Tu l'embtasseras pour moi, Lucas; tu lui diras que je l’aime bien, 
que je suis contente de son bonheur. 


LUCAS 


Merci, mon père ; merci, ma mère. Je: pars. 

Et Lucas partit en courant. 

Il arriva tout essoufflé chez Gaspard ; il entra précipitamment et se 
jeta au cou de son.frère, qui était debout près de la porte, et qui lui 
dit à l'oreille en l’embrassant : 
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« Prends garde! Monsieur est ici. ». 
Lucas se retourna et vit M. Féréor qui parut étonné de cette brusque 
entrée. 


LUCAS 


Monsieur ! pardon, monsieur ! Je viens seulement embrasser mon 
frère et lui faire la commission de mon père et de ma mère. Me 
permettez-vous, monsieur, de la faire devant vous et de la faire bien 
franchement ? 


M. FÉRÉOR 


Parle, mon ami, et bien sincèrement ; j'aime la franchise. 

Lucas remercia et fit tout au long la commission deses parents, sans 
omettre les injures que s’était dites le père Thomas, et les bénédictions 
du père et de la mère. L . ‘ 


0 


GASPARD 
Monsieur me permet-il de faire la réponse devant lui ? 


M. FÉRÉOR 
Oui, mon fils ; je suis bien aise même de l’entendre. 


GASPARD 


Dis à nos parents que je les remercie, que je les aime, que je serai 
toujours leur fils respectueux ; mais que rien au monde ne me fera 
oublier le bienfaiteur généreux qui veut bien mettre le comble à ses 
bienfaits et à mon bonheur en me donnant le droit de lui.consacrer 
ma vie et mon intelligence. Sa volonté sera la mienne ; ses désirs seront 
ma loi. Va, mon bon Lucas, je t’aime bien. Embrasse nos parents pour 
moi. 

Lucas embrassa son frère, salua respectueusement M. Féréor, et 
sortit. 


M. FÉRÉOR 


Il est bien, ce jeune homme ; sa physionomie me plaît. Voyons, mon 
ami, continuons notre affaire ; il faut tâcher de mettre ton idée à 
exécution le plus tôt possible. 

Ils se remirent au travail. 

La nouvelle usine que fit bâtir M. Féréor pour les cuivres et zincs 
malléables de Gaspard fut modeste, mais jolie. 

« Nous ne sommes pas encore bien sûrs de notre invention, dit-il 
à Gaspard : allons doucement, modestement. Si les premières 
expériences réussissent, nous ferons quelque chose de convenable, en 
rapport avec la grandeur de Pinvention. » 

Gaspard fut chargé de tout diriger dans cette nouvelle entreprise ; 
il demanda à M. Féréor de préndre pour aide André, auquel Gaspard 
avait reconnu une intelligence toute particulière’ pour tout ce qui 
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concernait la mécanique. Il ne redoutait plus sa concurrence, depuis 
que M. Féréor avait si magnifiquement récompensé son zèle et son 
dévouement. 


XVII 


M. FRÔÜLICHEIN REPARAIT 


M. Féréor suivait avec un vif intérêt les travaux de Gaspard et les 
perfectionnements de son invention. Il attendait avec impatience 
Pouverture de l'usine, où.on devait faire les premiers essais publics le 
jour de l’adoption de Gaspard, après s'être assurés qu’ils feraient 
honneur à l'inventeur. Les actes étaient prêts ; toutes les formalités de 
la loi avaient été remplies. 

« Gaspard, dit un jour M. Féréor, as-tu prévenu ton père et ta mère ? 
il faut qu’ils soient là, le jour de ton adoption légale, pour signer les 
actes. 


GASPARD 
J’attendais les ordres de monsieur. 


M. FÉRÉOR 


Va leur dire que ce sera pour mercredi prochain, et que tu les engages 
à dîner ce:jour-là. 


, GASPARD 
Pas moi, monsieur, c’est vous qui invitez. 


M. FÉRÉOR 


C’est toi, mon ami, tout devient commun entre nous ; tu es mon 
seul héritier ; tu as toute ma confiance, toute mon amitié, et nous fêtons 
le premier jour de ton autorité. Pendant que je vais jeter un coup d’œil 
sur les produits de notre dernière invention, .va chez ton père. 


GASPARD | 
Je me ferai remplacer à l’atelier par André, monsieur ?. 


M. FÉRÉOR 
-- Oui, fais-lui prendre ta place toutes les fois que tu es “obligé de 
t’absenter, S’il mène bien l’atelier, il faudra lui en abandonner la 
direction complète, comme je J'ai fait pour toi. 
| . +. GASPARD 
Oui, monsieur, j'exécuterai. vos: ordres. .» 
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Gaspard partit pour aller prévenir ses parents. M. Féréor lui avait 
dit de prendre son temps, mais, toujours exact et empressé, il ne prit 
que celui strictement nécessaire pour faire sa commission, 


THOMAS 
Eh bien! Gaspard, à quand la signature définitive ? 


GASPARD 


Je viens tout juste vous en parler de la part de M. Féréor. Ce sera 
pour mercredi prochain, à l’usine ; il y aura un grand repas après la 
première expérience ; vous êtes invité à y assister, ainsi que Lucas. Les 
usines ont congé ce jour-là. Viendrez-vous, mon père, avec ma mère 
et Lucas ? 


THOMAS 


Oui, oui, mon ami, nous viendrons tous les trois. Ah! j ’publiais de 
te dire que j'ai reçu hier la visite de M. Frülichein. Il a quelque chose 
de très important à te communiquer. 


GASPARD , 


Que peut-il avoir à me dire? Sa maison est ennemie de la nôtre ; 
nous cherchons à nous faire tout le mal possible. S’il veut me parler, 
qu’il vienne chez moi, à l’usine. Je ne veux pas le voir hors des usines, 
comme en cachette de M. Féréor. 

A peine avait-il fini de parler que la porte s’entrouvrit, et que la tête 
de M. Frôlichein parut. Gaspard se leva pour sortir. 


, M. FRÔLICHEIN 
Arrêdez, arrêdez, mon cheune ami ; ché une ponne jose à fous offrir. 


GASPARD 
Merci, monsieur, je suis chez M. Féréor. 


. M. FRÔLICHEIN 


Ché sais pien ! Ché sais pien ! Fous affez une rébutation, à brésent. 
Et ché foudrais fous afoir jé moi. 


GASPARD, impatienté 
C’est impossible, monsieur; je suis chez M. Féréor. 


M. FRÔLICHEIN 
Mais ché lé sais pien ; seulement, ché fous tonnerai si. BIbS: que 
M. Féréor, gué fous serez drès gondent. 
GASPARD, se contenant 


Je suis très content comme je suis, monsieur, et je ne Veux pas 
changer. 
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M. FRÔLICHEIN 


Fous aimez mieux berdre ce que ché fous tonnerai, et resder jé ce 
fieux cricou de Véréor. 


GASPARD, éclatant 


Allez-vous-en, mauvais drôle! Je vous apprendrai à insulter 
M. Féréor ; hors d’ici, et n’y mettez plus les pieds. 

M. Frôlichein, stupéfait, voulut répondre, mais Gaspard ne lui en 
donna pas le temps ; il le saisit par les épaules et le mit dehors. 

M. Frôlichein resta à la porte, ne sachant trop ce qu'il devait faire. 
Il voulait à tout prix avoir Gaspard dont tout le monde parlait comme 
du principal directeur des. usines Féréor. Après quelques instants 
d'incertitude, il se dit : 

« Ce cheune homme a pien vait ; il a téfentu son maîdre. C'est drès 
pien ; il me téfentra aussi. Ché foudrais bien l’afoir et ché l'aurai. » 

M. Frôlichein entrouvrit encore la porte. 

« Mon cheune ami, ché fous brobose une chose suberpe ; ché fous 
tonnerai ma fille Mina en mariache ; une cholie fille, pien chentille. » 

La proposition était si ridicule, que Gaspard ne put s'empêcher de 
rire. M. Frôlichein rentra riant aussi. 

« Fous foulez pien ; bas frai ? Mein Goth, elle est si chendille ! Elle 
fous irait gomme un gant. 


GASPARD 


Je vous prie, monsieur, si vous avez à me parler, de venir me parler 
chez moi, à l’usine. J'ai à causer avec mon père. »..: 

M. Frülichein ne bougeait pas. 

« Quel assommant imbécile! » dit Gaspard à mi-voix. 

Et, faisant signe à ses parents, il entra dans la chambre à côté ; ils 
ly suivirent. Ils arrangèrent toute la journée du mercredi. 


LA MÈRE THOMAS 


E n’y a qu’une chose qui me chagrine dans tout ça, Gaspard. C’est 
qu’en ce jour, si important pour toi, il ne soit pas question du bon Dieu !. 
Je voudrais qu’on allôt à la messe, tous en corps, de suite après 
l'adoption. 


GASPARD 
Vous avez raison, ma mère ; j’en parlerai à M. Féréor: Je vous ferai 
savoir ce qui aura été convenu ; envoyez-moi Lucas, que je le voie un 
peu. 
Gaspard retourna à l’usine ; arrivé à peu près à moitié chemin, il 
entendit des pas précipités qui semblaient le poursuivre. Il se retourna 
et il vit M. Frôlichein qui faisait des enjambées énormes et qui cherchait 


1. Suivant l'exemple anglais, au x1Ix° siècle on associait facilement Dieu aux triomphes 
de l’argent. 
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visiblement à l’atteindre. Gaspard hâta le pas, Frôlichein accéléra le 
sien ; Gaspard courut, et, malgré la poursuite acharnée de M. Frôli- 
chein, il parvint à la grille de l’usine avant lui, entra vivement et ferma 
la porte. 

Mais M. Frôlichein, qui se disait toujours qu’il voulait avoir ce jeune 
homme, ne se découragea pas encore ; il sonna ; la porte s ouvrit ; le 
portier se présenta. 

« Ché feux barler à mon cheune ami, herr Gaspard. 

— Bien, monsieur, je vais prévenir. Au reste, voici monsieur 
lui-même qui arrive. » : 

M. Frôlichein se retourna et vit avec effroi M. Féréor lui-même. 

« Ah Mein Goth! que fais-che tevenir ! Mon blus mortel ennemi! 
mein Goth! » 

Xl chercha à ouvrir la porte, elle était fermée ; M. Féréor approchait 
et l’avait déjà reconnu. 

« Ce drôle chez moi! par quel hasard ? 

— Mein Goth ! Mein lieber Goth ! » répétait M. Frôlichein, courant 
de droite et de gauche, et ne trouvant ni trou ni fente pour sortir de 
l'enceinte des ateliers. 

M. Féréor était entré; il regardait son ennemi avec des yeux 
flamboyants, tout en s’amusant de son embarras. 


M. FÉRÉOR, d’un ton sec 


Que venez-vous faire chez moi, monsieur ? Comment avez-vous osé 
entrer ici ? 


M. FRÜLICHEIN 
Mon resbecdaple seigneur, ché suis entré bour temanter fotre 
resbecdapie ami, M. Gaspard. 
: M. FÉRÉOR 
Qu’avez-vous à démêler avec Gaspard ? 


M: FRÔLICHEIN 


Mon fénéraple seigneur, ché fenais.., ché fiens.., ché suis fenu bour..., 
bour lui broboser ma fille Mina en mariache. Une drès chendille 
temoiselle. 


M. FÉRÉOR 
Vous êtes fou! Est-ce que vous croyez que je laisserai Gaspard 


épouser votre fille ? 


M. FRÔLICHEIN 


Parton, parton, estimaple monsieur Féréor. Ché foulais afoir la paix 
afec fous et les fôtres. 


M. FÉRÉOR 
Sortez d'ici, monsieur. Vous m'avez déjà volé, par: surprise ou en 
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corrompant mes ouvriers, plusieurs de mes inventions mécaniques ! ; 
je ne veux pas que vous mettiez les pieds chez moi. Sortez, vous dis-je. 


M. FRÔLICHEIN 


… Resbectaple monsieur, ché foudrais pien sordir, mais ché ne beux 
bas. La borte il est fermée; ché ne buis bas l’oufrir. 

M. Féréor appela le portier, qui accourait après avoir été avertir 
Gaspard qu’un Allemand le. demandait. Gaspard, devinant que 
l'Allemand était son poursuivant, défendit au portier de Le laisser entrer. 
Quand le portier revint, il trouva M. Féréor en discussion avec 
M. Frôlichein. 


M. FÉRÉOR 


Pourquoi. avez-vous laissé ehtrer cet homme? Vous savez que je 
défends qu’on laisse entrer aucun étranger dans l’enceinte des ateliers. 


LE PORTIER 
Monsieur a demandé M. Gaspard, monsieur ; je croyais qu’il fallait 
le laisser entrer. 
M. FÉRÉOR 
Faites vos paquets ; allez recevoir vos gages chez Soivrier, et partez. 


! LE PORTIER 
Monsieur..., veuillez excuser... 
M. FÉRÉOR 
Taisez-vous et partez. : r 
M. Frôlichein tremblait. Le bruit du colloque avait attiré Gaspard, 


qui croyait reconnaître la voix de M. Féréor. Il approcha. 
« Monsieur reçoit M. Frôlichein ! dit-il avec surprise. 


M. FÉRÉOR 
Je le chasse, au contraire, Le portier l’a laissé entrer; il t’avait 
demandé. 
GASPARD 


Monsieur Frôlichein, comment avez-vous osé me poursuivre jus- 
qu'ici ? Je vous avais défendu de me continuer vos ignobles propositions. 


M. FÉRÉOR 
Où Pas-tu vu ? 


GASPARD 
Chez mon père, monsieur, où il m” a trouvé, et d'où je l'avais chassé 


1. Cette institution qu'est l'espionnage industriel a donc une ancienneté vénérable ! 
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par les épaules, parce qu’il avait parlé de vous avec un manque de 
respect que je ne souffrirai chez personne. : 


M. FÉRÉOR 


Fais-le sortir ; chasse-le. 
— Sortez, monsieur, dit Gaspard en lui ouvrant la grille. 


M. FRÔLICHEIN 
Mein Goth ! ché ne foulais bas faire te mal à bone seulement, 
tonner Mina à M. Gaspard. Et buisque fous ne foulez bas et vous me 
draidez si mal, ché fais embloyer fotre segret bour les guifres et les 
zingues, et ché lé fapriguerai et ché vous ruinerai. » 
M. Frôlichein était passé déjà de l’autre côté de la grille ; il se sentait 
en sûreté, et.il partit enfonçant son chapeau sur sa tête. 
M. FÉRÉOR 
As-tu entendu ce qu'il a dit, Gaspard ? 
GASPARD | 
Oui, monsieur, un de nos gens nous a trahis. 


M. FÉRÉOR 
Qui soupçonnes-tu ? 


GASPARD 


Soivrier, monsieur, qui nous a aidés dans nos préparations chimiques, 
et qui en a vu le résultat. Il est le seul qui ait pu le connaître et nous 
trahir. NS 


M. FÉRÉOR 


Va le chercher, et amène-le-moi dans mon cabinet ;. ne lui dis rien. 

M. Féréor, tout ému, alla dans son cabinet, et y attendit Gaspard 
et Soivrier. 

Quand ils entrèrent, Soivrier prit son. air riant. 

« Monsieur me demande 2? dit-il. 


M. FÉRÉOR, sèchement . 
Oui, je vous ai fait venir. Êtes-vous content de votre position ici ? 
SOIVRIER 
Très content, monsieur. 


M. FÉRÉOR, de même 
Comment vous ai-je traité ? 


SOIVRIER, inquiet 
Avec beaucoup de bonté, monsieur. 
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: M. FÉRÉOK, sévèrement 
Pourquoi avez-vous trahi ma confiance ? 


SOIVRIER, pâlissant 
Moi, monsieur ? Jamais. 


M. FÉRÉOR, de même 
Je répète : Pourquoi avez-vous trahi ma confiance ? 


©: : SOIVRIER 
Je... ne. comprends pas, ‘morisieur. 


M: FÉRÉOR 


Je viens de voir M. Frôlichein. Comprenez-vous, maintenant ? » 
Soivrier parut atterré et ne répondit pas. 


M..FÉRÉOR 


Gaspard, va me chercher André et Georges. 
Soivrier tremblait ; il était prêt à se trouver mal. 
Gaspard rentra avec André et Georges. 


M. FÉRÉOR 


Prenez cet homme, menez-le dans sa chambre, aidez-le à faire son 
paquet, menez-le jusqu’à la grille, et chassez-le pour ne le jamais laisser 
rentrer chez moi. André, veille bien à ce qu’il n’emporte aucun plan, 
aucun papier, aucun compte. Et toi, Gaspard, reviens recevoir mes 
ordres. 

Gaspard ne tarda pas à revenir. 


M. FÉRÉOR 


Gaspard, mon enfant, écris des lettres d'invitation pour tous les 
environs, châteaux, mairies, fabriques ; envoie des exprès partout. Écris 
aujourd’hui même pour hâter l'affaire du brevet d'invention. Ensuite, 
fais préparer un grand banquet dans les magasins pour tous les invités. 
Que tout soit bien. Qu’on suspende le travail des ateliers ; prends le 
monde dont tu as besoin. . 

— Vos ordres seront exécutés, monsieur. 

— A partir de mercredi, plus de monsieur, mon ami ton père! 
Je le serai de droit, comme je le suis de cœur. 
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XIX 
FÊTE POUR L’ADOPTION DE GASPARD... 


Gaspard exécuta fidèlement les ordres de M. Féréor. Les lettres 
d'invitation furent prêtes en. deux: heures, grâce à la. presse, qui fit la 
besogne de vingt personnes. Gaspard et André mirent les adresses : les 
lettres furent distribuées entre six hommes intelligents qui partirent à 
cheval dans toutes les directions pour. porter les invitations dans un 
rayon de.vingt à vingt-cinq kilomètres. La poste emporta les lettres 
à destination plus lointaine. Le banquet fut commandé à Paris, chez 
un grand restaurateur qui s’engagea à tout fournir. et à envoyer du 
monde pour le service de la table. Les ateliers, débarrassés de leurs 
machines, furent transformés en vastes salles de festin ; des guirlandes 
de fleurs, entremêlées de couronnes de. chêne et de laurier, entouraient 
des inscriptions à la louange de M. Féréor. A chaque atelier on avait 
mis au-dessus de la porte son buste couronné avec les. inscriptions les 
plus flatteuses . De tous côtés on voyait écrit en fleurs ou en feuilles 
de chêne et de laurier : A NOTRE PÈRE ! À. NOTRE BIENFAITEUR ! AU 
SOLEIL BIENFAISANT DU PAYS | AU ROÏ DES CŒURS ! AU GÉNIE ! etc, 
M. Féréor avait surveillé et dirigé l'arrangement et les inscriptions des 
ateliers qui ne devaient être ouverts qu’au moment du .banquet. 

L'usine des cuivres et des zincs fut particulièrement soignée et ornée. 

Le jour de la fête, il fit un temps magnifique ; on était à la fin de 
mai. Avant l’arrivée des invités pour l'expérience des toiles cuivre et 
zinc, tous les ouvriers et fournisseurs des usines se rassemblèrent dans 
la grande prairie devant les ateliers. Un coup dé canon annonça l’arrivée 
de M. Féréor accompagné de Gaspard. La voiture s'arrêta au milieu 
de la prairie. M. Féréor descendit lestement, malgré ses soixante-dix 
ans ; Gaspard se plaça à sa droite. Les cris et les vivats des ouvriérs 
furent arrêtés par un signe de M. Féréor, qui. annonça qu il voulait 
PAer 

Mes amis, mes enfants: et meësieurs ! Je vous remercie des 
Énoihages d'affection que vous me prodiguez. Si je vous ai été assez 
ütile dans ma vie pour que vous me regardiez comme vôtre bienfaiteur, 
j'ai le droit de vous ‘demander’ de reporter une partie de votre 
reconnaissance sur ce jeune homme qui se tient modestement à mes 
côtés et qui m’a si bien servi ; il reçoit aujourd’hui la: récompense- de 
son zèle, de son dévouement et de’son' intelligence. Il est devenu mon 
fils, l'héritier de ma fortune et de ma gloire. Cest le fils de mon cœur 
aussi bien que de mon esprit. Il partagera à l'avenir mon autorité, et 
vous Jui devez tous respect et obéissance. ‘» 


1. On mesure le ie pouvoir de ces premiers chefs d'industrie, autôcrates absolu, 
maîtres discrétionnaires d’un persônnel prudemment. obséquieux. 
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M. Féréor ouvrit les bras : Gaspard s’y précipita et y fut longtemps 
retenu par son père adoptif. Après cette étreinte, M. Féréor le prit par 
la main et le conduisit dans toùs les rangs des ouvriers qui 
applaudissaient, qui battaient des mains et qui riaient en dessous de 
lexhibition théâtrale que subissait Gaspard. 

« Voilà mon fils! Je vous présente mon fils! » répétait M. Féréor. 

Quand tous les rangs furent parcourus, quand l'acte d'adoption 
présenté par le notaire fut signé, M. Féréor, donnant le bras à Gaspard, 
se dirigea vers la grande route suivi de tous les ouvriers, et alla à l’église 
où l’attendaient le curé, le clergé des environs; et une nombreuse réunion 
de chantres : ces derniers entonnèrent un 7e Deum retentissant, pendant 
lequel le curé, escorté du clergé, mena MM. Féréor père et fils dans 
le chœur où on leur avait préparé des prie-Dieu et des fauteuils velours 
êt or. 

La foule avait déjà envahi l’église ; au premier râng on avait placé 
le père et la mère Thomas et Lucas. Une messe basse commença et 
fut écoutée avec respect et recueillement par tous les assistants. Gaspard, 
en présence du Dieu bon et miséricordieux qui l’avait protégé et amené 
à la gloire qu’il ambitionnait, fut vivement touché. Il pria, et se sentit 
le cœur ému de reconnaissance et de joie. 

Après la messe, le curé fit une quête pour les pauvres, afin, dit-il, 
qu'eux aussi pussent participer à la joie générale. M. Féréor mit dans 
la bourse un billet de mille francs ; le curé faillit tomber à la renverse 
à la vue de cette générosité inattendue. Gaspard donna cent francs ; 
les pauvres profitèrent ainsi de l’adoption de Gaspard, et, pour la 
première fois vantèrent la générosité de M. Féréor. 

Après la messe on retourna aux usines ; le notaire se plaça devant 
une grande, table qu ’on avait préparée dans la prairie, et, là chacun 
put signer comme témoin l’acte déjà signé par M. Féréor, Gaspard, 
le père et la mère Thomas et Lucas. 

Un premier déjeuner fut servi sur les tables qui avaient été préparées 
tout le long de la prairie ; il y avait une collation abondante et pour 
tous les goûts. 

À onze heures, les invités des environs étant arrivés, M. Féréor les 
engagea à se rendre à la nouvelle fabrique, pour assister à l’expérience 
du cuivre et du zinc rendus malléables comme la toile. 

Quand chacun fut placé, on fit voir et toucher des feuilles de cuivre 
et de zinc. Ces feuilles, reconnues dures et roides comme le sont tous 
les métaux, furent trempées dans un bassin de pierre qui contenait la 
préparation chimique ; la feuille fut ensuite placée dans une mécanique ; 
elle fut saisie par des tenailles qui la tirèrent et détirèrent si bien, que, 
peu de minutes après, elle formait une pièce de toile-cuivre qui fut roulée 
comme une étoffe et mise entre les mains de tous les assistants. On 
fit de même pour le zinc. Tout le monde fut dans une admiration sincère 
de cette belle et utile invention. Dans un moment de tumulte causé 
par l’empressement de ceux qui voulaient voir et toucher, M. Féréor 
serra la main de Gaspard et lui dit tout bas : 
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« Ta gloire est ma gloire ; ma gloire est la tienne. » 
Gaspard lui répondit : 
« Comme vous me récomvensez. en m ’âccordant le droit. de vous 
app eler mon père ! » 
€ père et la mère Thomas pleuraient de joie et d’ ofgueil ;  chäcun 
leur faisait compliment sur le fils qu’ils avaient cédé à M. Féréor, mais 
qui restait toujours leur fils. 


MICHEL 


C'est vous, père Thomas, qui avez bien élevé vos garçons ! En voilà 
un dans une fameuse position! Et votre Lucas! Quel brave garçon ! 
Et comme il est entendu pour les travaux de la terre ! Savez-vous bien 
que votre ferme a doublé de valeur, par la manière dont il la cultive ? 
Car c’est: lui qui dirige tout maintenant ? 


THOMAS 
Ma foi, oui:; je me fais vieux, j'ai de quoi vivre,.et je [ui ai dit::.« Mon 
garçon, tu aimes la ferme, prends-la à ton compte; je te la donne;. ce 
sera ta dot. » 


MICHEL 
Fameuse dot ! Et n’avez-vous pas eu un héritage de la cousine Danet ? 


THOMAS 


Oui, et uñ fameux : j'en ai tiré cent cinquante mille frâncs ; jé vis 
avec ça sans me gêner: 


MICHEL 


‘Vous avez bien méné et bieri calculé votre affaire,’ père Thomas ! Un 
garçon pour faire fortune, et l’autre pour faire marcher la ferme ! Faut:il 
que vous ayez poussé Gaspard à l'étude, pour qu’il soit devénu savant 
comme il est! 

Thomas ne répondait pas ; il savait comment le pauvre Gaspard avait 
soutenu la lutte contre lui, combien il avait été grondé et batth' pour 
sa constance au travail de l’école ! Ii savait que Lucas aussi avait été 
maltraité à cause de son goût prononcé pour l'agriculture, et que si 
la ferme marchait si bien, c'était au courage et à l'excellent caractère 
de Lucas qu’il le devait. Le voisin Michel se mit’ à rire. 


MICHEL 
‘Vous ne parlez pas, père. Thomas ! Je sais bien ce qui vous tient. 


Vous ne voulez pas avouer le nombre. de coups que vous leur. avez 
donnés pour les faire ce qu’ils sont. Dis donc, Lucas, les as-tu comptés ? 


‘LUCAS, riant 
Ce serait difficile ; peut-être ne saurais-je pas compter si: loin. 
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MICHEL 

C’est égal, il est arrivé à ses fins, tout de même. Voyez donc Gaspard, 
a-t-il l'air heureux, lui qui a toujours l’air sérieux et préoccupé ! Et 
le vieux père Féréor, paraît-il content ! Je ne Pai jamais vu avec le visage 
réjoui qu’il a aujourd’hui ! c’est qu’il a fait une belle découverte, avec 
ses drogues dans lésqüelles il lave son cuivre et son zinc. Fameuse 
lessive! On pourait s’en faire des habits et des blouses, tant c’est 
moelleux. 


THOMAS 
“Mais que va-t-il faire de ses toiles en métal ? 


MICHEL 
Ma foi, je n’en sais rien ; demande à Gaspard qui est dans la boutique. 


THOMAS 


Gaspard ne dit jamais rien ; on ne peut en rien tirer. Et puis, il est 
tout à son affaire, on ne le voit pas. 


MICHEL 


À quoi s’amuse-t-il donc ? Car il faut bien qu'o on s'amuse de temps 
à autre. . 


THOMAS 


Ma foi, je n’en sais rien. Son plaisir est de travailler aux ateliers, 
de surveiller les ouvriers, de causer avec monsieur. 


MICHEL 


Beau plaisir de causer avec ce vieux sournois ! On ne le voit jamais 
sourire. Pauvre Gaspard! Dites donc, père Thomas, vous ne lui avez 
pas fait une belle vie, tout de même! 


THOMAS 


Ahl!c est bien lui qui se l’est faite soi-même. Il l'a voulue, il la. 
Et, puisque ça lui plate, personne n ’a rien à y voir. 


MICHÉL 


C’est juste! Tiens, qu'est-ce qu'ils font donc ? 

On entendit une musique à effet qui précédait tous les contremaîtres, 
marchant deux à deux. Arrivés devant MM. Féréor père et fils, ils leur 
présentèrent deux coupes en vermeil artistement travaillées, qui 
portaient les inscription d'usage : À NOTRE MAÎTRE VÉNÉRÉ, LA 
GLOIRE DE L’INDUSTRIE, SES OUVRIERS RECONNAISSANTS ! À NOTRE 
JEUNE MAÎTRE, L’ESPOIR DE L’INDUSTRIE. 

André lut, au nom des contremaîtres et des ouvriers, un petit discours 
bien fait et bien dit. M. Féréor accepta les coupes, remit à Gaspard 
celle qui lui était destinée, et dit :: 
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« Mes amis, je suis très sensible. à votre hommage, et je l’accepte 
pour moi et pour mon fils. À l’avenir, vous lui obéirez, comme à 
moi-même : il est digne de vous commander. Nous allons nous rendre 
à la salle du banquet, et notre premier toast sera pour nos bons et 
laborieux ouvriers. Le vôtre sera pour mon fils et pour moi, qui resterai 
ce que j'ai toujours été, votre ‘bienfaiteur et votre ami. 

— Bravo !'bravo! » cria-t-on de toutes parts. 

Ces cris et bien d’autres se prolongèrent jusqu’à ce qu’on eût perdu 
de vue M. Féréor et l’héritier de sa gloire. Gaspard était si heureux, 
si ému, qu’il ne songea ni à ses parents ni à son frère ; il n’avait dans 
l'esprit que sa position actuelle, avec les avantages immenses qui 
dépassaient tout ce qu’il avait désiré et espéré. 


XX 
PREMIER ATTENDRISSEMENT DE MM. FÉRÉOR PÈRE ET FILS 


Toute la journée fut une suite de triomphes et d’ovations. Vers lé 
soir, M. Féréor paraissant fatigué, Gaspard lui proposa. de se retirer. 
M. Féréor y consentit. 

« Je suis, en effet, très fatigué, mon.ami. Va. dire qu ’on ‘attelle. » 

Gaspard ne tarda pas à revenir et annonça que la voiture serait prête 
dans peu d’instants. Quand le cocher avança, Gaspard ouvrit la portière, 
aida M. Féréor à monter, et se plaça près de lui. 


M. FÉRÉOR 


Que fais-tu donc, Gaspard ? Va t'amuser encore : on va ‘tirer un 
superbe feu d'artifice. 


GASPARD 


Permettez-mof, moñ père, de vous accompagner. Vous savez ‘que je 
me trouve plus heureux près de vous que partout aillenre 


M. FÉRÉOR 


Viens alors, mon enfant. Moi aussi, je t’aime : moi qui n’ai jamais 
aimé personne, je me sens le cœur remué par ta tendresse et par tés 
soins. Je suis heureux de ton bonheur : J'aime à à t'avoir près. ‘de-moi ; 
en un mot, je t'aime. 

M. Féréor, en disant ces mots, sentit ses yeux humides. Lui qui n avait 
jamais versé une farme, il se sentit ému. Son attendrissement toucha 
Gaspard; il vit qu'un autre sentiment :que l'ambition et l'intérêt 
personnel avait gagné.son cœur. Sa reconnaissance était devenue:une 
affection réelle, et profonde. Cédant à cette émotion, il saisit la main 
de M. Féréor, et, se jetant. dans ses: bras, il l'embrassa à, plusieurs 
reprises ; tous deux versèrent des larmes dans les bras l’un .de l’autre. 
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GASPARD 


Mon pèré, mon cher père, quelle journée vous venez de me faire 
passer ! 


M. FÉRÉOR 
Et quelle bonne fin d’une bonne journée, mon éher enfant ! 


GASPARD 
, Quelle gloire vous avez acquise en ce jour, mon père! 


M. FÉRÉOR 


Et c’est à toi que je le dois. Je le reconnais avec orgueil ; jadis j'aurais 
été jaloux de ta découverte, aujourd’hui je m'en enorgueillis. Je 
m’applaudis de t'avoir choisi pour fils. Nous voici arrivés ; viens prendre 
possession du logement que je t’ai fait préparer ; tu y compléteras ce 
que j'aurai oublié. 

Le père et:le fils s’installèrent chacun chez soi ; leurs chambres étaient 
près l’une de lautre. Celle de Gaspard était bonne et ne manquait 
d'aucun meuble essentiel ; il n’était pas difficile, du reste ; le luxe était 
inconüu chez M. Féréor ; un lit passable, une commode, une table, un 
fauteuil et deux chaises formaient tout l’ameublement dù père comme 
du fils ; M. Féréor avait de plus un grand bureau à à cylindre et un meuble 
à tiroirs pour serrer des papiers. 

Gäspärd se coucha si heureux, qu’il fut longtemps saris dormir. 

Après avoir repassé dans sa tête tous les événements ‘de cette heureuse 
journée, il pensa qu'il était enfin arrivé à son but ; les millions qu’il 
avait désirés dès son enfance lui étaient assurés ; sa position dans les 
usines dépassait toutes ses espérances ; les affaires l’occupaient et ne 
laissaient pas de place à l’ennui ; il aimait bien réellement son père 
adoptif, mais il sentit avec peine que cette affection n’était pas encore 
le bonheur, que quelque chose manquait à sa complète satisfaction. 

. « Je ne sais pourquoi, pensait-il, ma vie ne me semble pas encore 
assez remplie... 

« Je suis pourtant arrivé au but de mes constants efforts, je suis 
maître de mon avenir. Mon nouveau père m’aime bien réellement ; de 
moi seul dépend la solidité et même l’augmentation de l'amitié qu’il 
me porte. Comment reconnaîtrai-je toutes ses bantés ? 

. « Dans ces moments qui. devraient être les plus heureux de ma vie, 
pourquoi mon cœur n'est-il pas encore rempli? Où trouverai-je la 
satisfation complète qui me manque ? Où est la tranquillité que donne 
le parfait bonheur ? Ma reconnaissance pour mon bienfaiteur me 
procure seule quelques instants de calme... Ma vie jusqu’à présent n’a 
été remplie que par le travail : l'ambition qui m'a poussé sans:cesse 
vers le but que j'ai atteint ne me laisse qu’un bonheur incomplet. Il 
me faut plus encore ! Les goûts, les idées et les habitudes de ma famille 
sont opposés aux miens ; elle me devient de plus en plus étrangère. 
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Pouvait-il en être autrement ? Si là du moins j'avais un ami qui eût 
toute ma confiance, auquel je. pourrais demander des consolations et 
des conseils ! Mais je ne connais pas l'amitié : une liaison dans les ateliers 
pouvait sinon me perdre, du moins me compromettre... La messe de 
ce matin m'a laissé une singulière impression que je. ne puis définir. 
Il me semble avoir mal employé mon temps jusqu'ici. Pourtant j'ai 
toujours été honnête ; mon assiduité au travail et mes services m'ont 
donné la situation à à laquelle je suis parvenu. Que pouvais-je faire de 
plus que ce que j'ai fait? » 

Enfin la fatigue finit par l’emporter sur l'agitation, et il dormit 
jusqu’ au lendemain. I attendit, pour aller chez M. Féréor, qu'on y fût 
entré. Au premier bruit qui se fit entendre, Gaspard.entra doucement 
et trouva M. Féréor éveillé et reposé. 


M. | FÉRÉOR 


Aussitôt que nous serons prêts et que nous aurons déjeuné, mon 
enfant, nous irons aux usines ; il y aura bien à faire pour y remettre 
de l’ordre et recommencer le travail. André et Bernard auront de quoi 
s’occuper. 

En attendant le moment du départ, Gaspard, d’après l’ordre de son 
père, dépouilla Ja correspondance, c’est-à-dire qu'il ouvrit toutes les 
lettres, mit de côté celles qui regardaient l’usine et les affaires, et remit 
à M. Féréor les lettres particulières. . 

« Mon père, nous lirons tout cela en voiture si vous voulez bien ; 
ce sera du temps de gagné. 


M. FÉRÉOR 


Très bien, mon ami; c’et ce que je fais toujours..Je vois avec plaisir 
que tu as les mêmes idées que moi. 


GASPARD: 


- C’est: que ce sont les meilleures, mon père, et qu’à force de vivre 
avec vous, je prends un peu de vous. » : 

M. Féréor sourit ; il n’était pas insensible à la louange. 

Quand ils furent en voiture, chacun de son côté se mit à son travail. 
La lettre que Gaspard avait réservée pour la dernière excita son 
indignation. 

« La lui lirai-je? se demanda-t-il, ou faut- il:n’en pas ‘parler ? » 

Après quelques minutes de réflexion : 

« Il vaut mieux la lire à mon’père, bien qu’elle me soit adressée. » 

M. Féréor avait terminé sa correspondance particulièré:; il regarda 
Gaspard, et, de son coup d’œæil perçant, il vit de suite que quelque chose 
le tracassait. 


M. FÉRÉOR 
Qu'y a-t-il, Gaspard? Tu as l'air contrarié. 
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GASPARD . 
Vous ne vous trompez pas, mon père ; je le suis très fortement. 


M. FÉRÉOR 
De quoi s’agit-il ? 


| GASPARD 
La lettre que voici est de M. Frôlichein. 


M. FÉRÉOR 


Encore ? Mais cet homme a le diable au corps! Comment, il ose 
écrire après avoir été renvoyé, chassé comme un chien ? 


GASPARD 


Il n’est pas fier ; vous allez voir ce qu’il propose. 
Gaspard lit : 


« Mon cheune ami, Mina fous a fu à la pelle cérémonie t’auchourt’hui : elle 
fous droufe drès à son cré. Ché fous brobose engore une fois de fous la tonner 
en mariache. Tites à fotre baba gue s’il me rebousse engore une fois, que ché 
ruinerai son intusdrie. Ché droufé mieux que fous pour le guifre et le singue : 
ché cagne la moïdié de la main t’œuvre. Si fous foulez Mina, notre intusdrie 
margera ensemble ; thé ne fous ferai bas de rifalité; nous serons ensemple et 
pons amis. Si fous revusez, ché fous ferai une querre enñrachée. Répontez fite 
et pien ; alors, ch'irai parler afec fous tans teux chours. Pien le ponsoir, mon 
cheune ‘ami, ché fous enfoie un éjantillon de ma doile-guifre et singue !. 


« FRÔLICHEIN » 
Gaspard se tut; M. Féréor était livide. Après avoir examiné 


Péchantillon, et après un assez long silence, il demanda à Gaspard de 
relire cette lettre. 


M. FÉRÉOR 


C’est clair, il a perfectionné notre invention et il la coulera. Mon 
triomphe d’hier sera détruit par celui de ce misérable fourbe.- Et 
comment parer le coup ? 


GASPARD 


Il vous propose le moyen, mon père. 
M. Féréor regarda Gaspard avec étonnement. 


M. FÉRÉOR . 


Mais ce : moyen est st impossible, mon enfant. Épouser la fille d’un gredin 
que tu méprises, que tu détestes;:que tu as chassé de chez toi, chassé 
de chez moi; que ni toi ni moi ne pourrons regarder sans haine et 
sans mépris. 


1. Frôlichein parle et écrit avec le même accent germanique ! 
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GASPARD 
Mais, mon père, votre renommée, votre gloire ? 


M. FÉRÉOR 


Écoute, Gaspard. J'aurais non seulement accepté, mais demandé ce 
sacrifice, il y a deux ou trois ans ; maintenant, il me serait trop dur, 
parce que, comme je te l’ai dit hier, tu as su réveiller mon cœur. Je 
t’aime et je serais malheureux de ton maiheur. 

Il s'arrêta quelques instants. | 

« Si, du moins, la fille était bien!» murmura-t-il comme se parlant 
à lui-même. 

Cette pensée, échappée à la préoccupation de M. Féréor, décida 
Gaspard à faire le sacrifice de.son bonheur intérieur, du repos de sa 
vie, pour délivrer son père du malheur qui le menagçait. Il n’hésita plus. 


GASPARD | 
Mon père, il faut accepter la proposition de ce drôle. 


M. FÉRÉOR 
Qu'est-ce que tu dis ? Qu'est-ce que tu dis? Tu es fou! 


GASPARD 


Non, mon père, je suis dans mon bon sens. Je prévois pour nous 
une série d’inquiétudes, de peines, de tourments, peut-être de malheurs, 
dont nous sommes menacés par ce misérable: Vos intérêts sont les 
miens; vous m'avez donné le droit de me sacrifier pour vous; je le 
ferai avec empressement, avec joie, car moi aussi; mon père, moi qui 
n'avais jamais aimé, je vous aime et je me sens malheureux:et troublé 
à la pensée du mal que peut vous faire ce méchant homme. Croyez-moi, 
mon père, je serai plus heureux de vous donner ce témoignage d’affection 
pour conjurer les maux qui nous menacent, que je ne le serais en me 
conservant libre et indépendant, mais témoin continuel de vos 
inquiétudes et de vos chagrins. 

La surprise de M. Féréor fit place à l'attendrissement. 

« Mon fils, mon cher, excellent fils !'s’écria-t-il, Mon Dieu, qu’il est 
bon d’aimer et de se sentir aimé ! Je n’avais aucune idée de ce bonheur. 
En vérité, mon cher enfant, je ne sais si je dois accepter ton généreux 
sacrifice. Pense donc au mépris que nous avons pour cet homme! A 
la répugnance que nous aurons de nous trouver sans cesse avec lui! 
En contact d’affaires avec ce fripon, ce voleur ! ; 


GASPARD 


Je le sais, mon père ; je vous épargnerai le plus possible ce contact 
pénible et odieux. Vous me ferez connaître vos intentions, et je les lui 
transmettrai. 


M. FÉRÉOR 
Et tu auras le courage d’appeler cet homme ton père ? 
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GASPARD 


Non, ce serait trop fort ! Je l’appellerai monsieur. On n’est pas obligé 
de donner à un beau-père le titre de père. 


M. FÉRÉOR. 


Gaspard, mon pauvre Gaspard, J'aurai fait ton malheur en voulant 
te: rendre heureux. 


GASPARD, souriant. 


: Non, mon père, je vous ai donné tout ce que j’ai de. sensibilité dans 
mon cœur, et je serai plus contrarié que malheureux. Quand je me 
sentirai trop irrité, je viendrai me consoler près de vous. » 

‘ Gaspard 'serra là main de M. Féréor et dit : 

« Je répondrai aujourd’hui même. Et l'affaire une fois commencée, 
nous la dépêcherons le plus possible. Que le mois ne se termine pas 
avant que tout soit fini. » 

M. Féréor ne répondit pas :' il était préoccupé. 

En arrivant à l’usine, ils furent surpris de l’ordre qui régnait déjà 
dans les ateliers. Les traces du festin et de toute la fête avaient disparu ; 
la prairie était débarrassée des tables, des pièces d’artifice, des tentes, 
de la salle de bal. Les seuls restes de la fête étaient les nombreux 
lampions, globes et verres de couleur, accrochés aux arbres, et qu’on 
n'avait pas eu le temps d’enlever. 

M. Féréor et Gaspard firent compliment aux ouvriers et contre- 
maîtres de leur promptitude à à rétablir l’ordre. Dans les ateliers, on avait 
également tout remis en place. ; 

& Personne ne s’est donc: couché ? demanda Gaspard. 


ANDRÉ 


Personne, monsieur. Après le feu d’atifice, on a recommencé à danser 
et à manger jusqu’à deux heures du matin. Voyant qu’il ne restait que 
peu de monde et qu’on en avait assez, j’ai proposé de nous mettre tous 
à ranger et à rétablir l’ordre ; les gèns du village nous ont donné un 
Bon coup de main’; on à travaillé à qui mieux mieux ; nos usiniers dans 
lés ateliers, où je n'ai voulu laisser entrer aucun étranger une fois les 
machines et les engrenages montés; les ouvriers terrassiers et les 
étrangers ont rangé en dehors, et. si ces messieurs étaient arrivés 
seulement une heure plus. tard, ils aurâient trouvé tout le monde à 
louvrage. 

« Mon père, dit Gaspard, me permettez-vous d’annoncer que vous 
donnez une journée de repos qui sera payée comme si on avait 
travaillé 12 

— Très bien, mon ami; |; j'allais te le dire. C’est étonnant comme 
nos idées s'accordent. » 


1. L'idée d’un congé payé de droit est encore loin. 
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Gaspard sourit et chargea André de répandre cette bonne nouvelle 
parmi les ouvriers. 

Quand M. Féréor et Gaspard eurent tout parcouru, tout inspecté, 
quand ils eurent encore admiré les toiles cuivre et zinc, M. Féréor dit 
à son fils : 

« Gaspard, j'ai une proposition à te Faire: 


GASPARD 


Je vous écoute, mon père, et, à mon tour, je vous adresserai une 
demande. 


M. FÉRÉOR 


Je crois convenable, mon fils, que nous allions tous deux voir tes 
parents. Hier, nous n’avons guère pu nous en occuper ; c’est à peine 
si tu as eu le temps de les embrasser. Notre visite leur fera plaisir. 


: GASPARD, riant et baisant la main de M. Féréor 


C’est incroyable comme nos idées se rencontrent ! c'est tout juste 
ce que je voulais vous demander. : 


M. FÉRÉOR 


Partons, alors ; fais avancer la voiture, mon ami. » 

Ils montèrent dans le coupé qui les amena en peu de minutes à la 
porte du père Thomas. Lucas était aux champs ; mais le père et la mère 
étaient chez eux. 


XXI 
VISITE A LA FERME ET GÉNÉROSITÉ DE M. FÉRÉOR 


Au bruit de la voiture, le père Thomas sauta de dessus sa chaise 
et courut ouvrir la porte. M. Féréor et Gaspard en descendirent. 

Après quelques instants de conversation, de félicitations et de 
remerciements, M. Féréor dit à Thomas en souriant : 

« Père Thomas, je vous ai amené votre fils et mon fils... mon cher 
fils, qui désire vous voir-et causer avec Vous. Je vous le laisse pour 
vous donner plus de liberté. Gaspard, je te renverrai ia voiture quarid 
j'aurai besoin de toi ; ce ne sera pas avant quatre ou cinq heures d'ici; 
dîne avec tes parents, mon ami, il y à des années que tu n'as mangé 
chez eux; il faut que tu aies aussi ton congé. »  : 

M. Féréor remonta en voiture, aidé de Gaspard que Jui serra là main 
et le regarda partir. 

« Excellent homme! dit-il en rentrant. 
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THOMAS 
Tu l'aimes donc tout de bon, ce vieux bonhomme ? 


GASPARD : 


Mon père, ce vieux bonhomme, comme vous l'appelez, est mon 
bienfaiteur, mon père. Jamais sa bonté ne s’est démentie à mon égard ; 
jamais il ne m'a fait un reproche, jamais témoigné le moindre 
mécontentement. Depuis neuf années que je suis sous ses ordres, il m’a 
toujours bien traité; encouragé ; il m’a payé, plus largement qu’il ne 
Pavait promis, plus généreusement que je ne le méritais. Et enfin, il 
s’est attaché à moi, il m’a aimé, oui, aimé, et il a voulu devenir mon 
père. Voyez si je puis ne pas l’aimer aussi et lui être sincèrement dévoué. 


THOMAS 


Diantre! comme tu en parles. avec feu! Tu ne. prendrais pas ma 
défense avec tant de chaleur. » 

Gaspard sourit et voulut répondre. Mais, pendant qu’il hésitait, Lucas 
entra. 


LUCAS, se jetant au coû de Gaspard 


Gaspard ! Comment, voilà Gaspard ! Quelle belle journée pour toi 
que celle d’hier ! Je suis content de te voir et de causer avec toi un 
peu à l'aise. 


GASPARD, après l'avoir embrassé 
Je dîne avec vous. J’ai congé aujourd’hui. 


LUCAS 


Le premier depuis huit ans; c’est une grande joie pour nous. Où 
est donc ma mère ? 


-THOMAS 


Elle ne tardera pas à revenir; elle est allée apprêter un poulet, 
dénicher des œufs, chercher du beurre, des légumes, des fruits, enfin 
ce. qu’il faut pour. bien.traiter. Gaspard. Tu .es habitué à une bonne 
cuisine ; la nôtre va te paraître bien misérable. Pas comme ton banquet 
d’hier ! 


GASPARD 


Mon père, je. ne tiens. guère à la cuisine, et je dinerai chez vous 
beaucoup mieux et.plus abondamment que je ne dîne chez: moi, où 
je. suis sans cesse dérangé, pressé, de travail. 

Lucas engagea son frère à venir faire avec lui un | tour dans les 
champs ; Gaspard admira les progrès et les s améliorations de la culture 
de son frère. 

« Y a-t-il longtemps, dit- il, que je ne me suis promené avec toi et 
que je n’ai revu ces champs.que mon père me forçait à cultiver! 
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LUCAS 
Tu mènes une vie qui n’est pas bien agréable, ce me semble. 


GASPARD 


Tout est agréable quand tout mène au but qu'on veut atteindre : j'ai, 
il est vrai, passé bien des nuits sans me coucher, bien des jours sans 
avoir le témps de manger ; j’ai supporté des fatigues, des ennuis, des 
tracasseries sans cesse renouvelées, parce que j'avais le désir extrême 
d'arriver. J'ai dépassé mon but, grâce à l’amitié de M. Féréor. Jugez 
combien je lui dois de reconnaissance, et vois que de ménagements j'ai 
encore à garder pour ne pas perdre ce quüe j’ai si péniblement acquis. 


LUCAS 


‘Quels ménagements ? Personne ne peut l'empêcher de rester le fils 
adoptif de M. Féréor ? 


GASPARD 


Oui, sans doute, mais il peut faire de moi un fils déshérité, et je dois, 
pour éviter ce malheur, continuer à lui complaire en tout, à me rendre 
nécessaire, indispensable, à entretenir, par la mienne, l'affection très 
sincère qu’il a conçue pour moi, et qui m’a réellement, agréablement 
impressionné hier quand il me l’a enfin avouée. Ce pauvre homme! 
Il m’a dit que j'étais sa première affection, et je l’ai vu pleurer dans 
mes bras. Ce triomphe est pour moi aussi agréable qu’inattendu. 


LUCAS 
Le fait est qu’il ne passe pas pour être tendre. 


GASPARD 

Non, il ne l’est pas, et c’est poufquoi j'ai été attendri de le voir pleurer 
en m’émbrassant et en m'avouant qu’il m’aimait. La joie, la surprise, 
la reconnaisance, et aussi unie affection sincère, m'ont attendri à mon 
tour, et j'ai pleuré comme lui. et je dois dire que ces larmes, les 
premières que j'ai versées depuis que je suis sorti de l'enfance, nr'ont 
semblé douces ; et il est très vrai que j’aime cet excellent homme qui 
a tant fait pour moi, et qui a, je ne l’oublie pas, le pouvoir de détruire 
en partie ce qu’il a fait. 


LUCAS 
Pauvre Gaspard, je comprends ta vie ; je n’en voudrais pas pour un 
empire. 
: GASPARD ou 


C'est que tu ne la comprends pas ; compare ce que j j'étais avec ce 
que je suis. Je me vois encore, sortant d'ici en a blouse, « en sabots, timide, 
gauche, ne sachant rien. ‘ 
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LUCAS 
Comment, rien ? Tu étais le plus savant:de l’école ! 


GASPARD 


Pauvre science ! Je ne savais rien auprès de ce que je sais maintenant. 
Et. me voici fils ‘d’un millionnaire, commandant à des milliers 
d'individus, salué, obéi et respecté dans tout le pays, roulant carrosse, 
arrivant chez toi dans un équipage superbe, attendu et désiré chez moi 
(car j'ai un chez-moi maïntenant}), reçu avec un sourire amical et 
bienveillant qui m’annonce la solidité de mon pouvoir, tout cela, vois:tu, 
est mon paradis en ce monde. | 


LUCAS 


: Uni nouveau venuintelligent peut. gâter tout cela, et venir te 
supplanter près de ton nouveau père. 


GASPARD 


Non, j'y veille sans cesse et j’y veillerai toujours tant. que M. Féréor 
vivra. Il y a déjà :eu plusieurs protégés intelligents que j'ai éloignés ou 
fait renvoyer. 


| LUCAS . 
Comment as-tu fait ?. 
GASPARD 


En les surveillant strictement ; en faisant ressortir les erreurs, les 
négligences presque impossibles à-éviter, en redisant des paroles 
arrachées à l’impatience, à l'ennui. J’y suis toujours promptement arrivé 
et sans jamais avoir eu recours au mensonge. Il y en a un en ce moment 
qui m'inquiète légèrement; il. fait trop bien, mais il a un côté faible ; 
c’est son cœur; il aime bêtement ses parents, il.les regrette, il les pleure ; 
il perd du temps à leur écrire ; il veut demander à s’absenter pour un 
mois ; je ne l’en détourne pas, et c’est ce qui le perdra. M. Féréor n’aime 
pas qu’on aime. autre chose que Pusine et. lui-même. 


| LUCAS 
Tu ne nous aimes donc pas ? 


GASPARD 
Si fait, je vous aime bien, mais j'aime cent fois mieux mon usine. 
LUCAS 
Ainsi, tu te trouves parfaitement heureux ? 


GASPARD 
Parfaitement, non ; outre ia crainte de tout perdre si l'affection de 
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M. Féréor venait à diminuer ou même à s’éteindre, je me sens comme 
un vide que je ne puis remplir. Je me demande quel sera mon avenir ? 
pour qui et pour quoi je dois continuer à travailler, à m’éreinter, à 
m'agiter ? Quelque chose me manque et je ne sais ce que c’est... Mais, 
ajouta Gaspard après quelques instants de silence, ne penses-tu pas qu’il 
serait temps de rentrer? Après dîner, je te parlerai de toi-même ; 
jusqu'ici nous n’avons causé que de moi. 


LUCAS 


In y a pas grand-chose à dire de moi, c’est toujours la même vie; 
mon père la gâte un peu par ses colères ; il ne me touche plus, mais 
quand il a trop bu de gros cidre, ce qui lui arrive souvent, tu sais, il 
gronde encore ma mère quelquefois. Du reste, il se laisse mener assez 
volontiers. » 

Les deux frères rentrèrent à temps ; la mère allait mettre le couvert, 
Lucas courut l’aider. 

« Viens aussi, Gaspard ; viens me donner un coup de main. » 

Gaspard y alla en souriant ; il aida gauchement et sans gaieté. Lucas 
s’en aperçut et soupira. 

« Il n’est plus des nôtres, pensa-t-il ; ce n’est plus un frère pour moi 
ni un fils pour mes parents. » 

Gaspard réfléchissait de son côté. 

« Quelle sotte vie ils mènent ici ! Que je serais malheureux s’il me 
fallait vivre avec eux ! Quelle différence avec mon usine ! Quelle vie! 
Quelle activité ! Quelle animation ! Et combien je préfère M. Féréor 
à mes parents ! Chez eux, je me sens gêné, ennuyé ! Et puis, le souvenir 
de mon enfance, de la dureté de mon père, de l’indifférence de ma mère, 
me met mal à l’aise. Dans tout ça, Lucas est le seul qui me tienne un 
peu au cœur, et encore je m’en passe bien ; je n’y pense pas, tandis 
que si mon usine me manquait, je serais comme ün corps sans âmé. 
Et si mon père adoptif venait à me manquer, je me > sentirais comme 
abandonné, comme un corps sans tête. 


LA MÈRE 


Eh bien ! Gaspard, à quoi penses-tu donc, les bras croisés, la tête 
penchée ? 


GASPARD : 


Rien, rien, ma mère ; je pensais à ma sortie de chez vous il y: a neuf 
ans, et au chemin que j ’ai fait. 


LA MÈRE 


Tu as bien marché mon ami, et tu asété loin. Voyons, mettons- -Nous 
à table. » 

Le dîner fut bon, mais il n’y eut pas de gaieté. Gaspard avait perdu 
l'habitude de rire ; Lucas se sentait gêné ; les parents étaient mécontents 
de l'attitude un peu hautaine de Gaspard qui les dominäait par son 
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intelligence hors ligne,.et par toute sa position de monsieur et de 
millionnaire, tandis qu’ils. restaient cultivateurs simples et grossiers 
comme devant. 

Après le dîner, Gaspard voulut encore. sortir avec. Lucas, mais la 
voiture vint le.chercher. Il se-hâta de faire ses. adieux à ses: parents 
et à son. frère, et monta dans son coupé avec joie. et empressement, 

« Où est mon père ? demanda Gaspard en descendant de voiture. 

— Dans son cabinet, monsieur. » 

Gaspard monta l'escalier quatre à quatre, et sauta plutôt qu’il n’entra 
dans le cabinet ; il prit la main de M. Féréor qu’il baisa et serra dans 
les siennes. 


GASPARD 
Me voilà enfin de retour, mon père! Le temps m’ d'a paru long! 


M. FÉRÉOR 


Vraiment ?: Tu me fais plaisir en me le disant, mon enfant. Je 
t’attendais avec impatience. 


GASPARD 
Et pourquoi ne pas m'avoir envoyé chercher plus tôt, mon père ? 


M. FÉRÉOR | 


Parce que je ne voulais pas te rogner ton congé; , le premier depuis 
neuf ans, et que j'ai voulu te laisser jouir. de la présence de tes parents. 


GASPARD 


- Oh! quant à çal…. Mes parents, c’est vous ! Ma joie, mon bonheur, 
c’est vous! Notre usine est ma femme ; nos machines sont mes.enfants, 
et:le tout réuni est ma vie! Vous voyez bien, mon père, qu’il est inutile 
dé me danner des congés. 

M. Féréor l’écouta avec un sourire si satisfait et le regarda. d’un air 
si affectueux, que Gaspard fut enchanté d’avoir si bien parlé. 

« Allons-nous écrire à notre mauvais drôle, mon père ? dit Gaspard 
en s’asseyant en. face de M. Féréor. — 


M. FÉRÉOR 

Gaspard, j'y ai longuement songé ; je n’ai pour ainsi dire pas pensé 
à autre chose depuis que je t’ai quitté. Je trouve que la chose n’est 
pas faisable. Tu as vingt-cinq ans ; tu as un long avenir devant toi. 
Cette femme et ce beau-père pèseront sur ton cœur, sur ton esprit, sur 
ton bonheur. C’est impossible ! Je le répète, c’est impossible ; ce serait 
pour moi un trouble dont ma santé même souffrirait. N°y pensons plus 
et tâchons de nous en tirer autrement. 


‘GASPARD | is 
. Mon père, ces gens-là ne pèseront pas sur mon cœur, car je n’en 
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ai pas pour eux, je n’en ai que pour vous ; ils ne pèseront pas sur mon 
esprit, parce que je ne m’occuperai. du père que pour les affaires de 
l'usine ; ils ne pèseront pas sur mon bonheur, car je compte sur votre 
bonté et votre générosité accoutumées pour donner à la femme de quoi 
me laisser tranquille, n’avoir rien à me demander, et n’avoir aucun 
contact avec moi. Le père sera pour nous un fripon comme un autre; 
nous serons en affaires avec lui ; nous l’enverrons le plus possible dans 
les bureaux. Ce mariage nous donnera la sécurité que nous risquons 
de perdre. C’est un sacrifice que je.vous ferai avec une véritable joie, 
et dont, au reste, je profiterai comme vous. 


M. FÉRÉOR | 
Mon fils, mon cher fils, pense donc que lorsqu’on se marie, c’est pour 
la vie. Tu ne connais seulement pas cette femme ; nous ne l’avons jamais 
vue ; elle peut être laide, bête, méchante, maussade, bossue, peut-être ! 
Qui sait ? 4 
GASPARD 
Tout cela ne m'effraye pas, mon père ; si elle est laide, nous ne la 
regarderons pas ; si elle est bête, nous ne lui parlerons pas ; si elle est 
méchante et maussade, nous la mettrons à part et nous ne nous en 
occuperons pas. Vous remplacerez la femme que je n’aimerai pas, et 


l'usine remplacera les enfants que je n'aurai pas, j'espère. Vous voyez 
que nous continuerons à vivre très heureux entre nous deux. 


M. FÉRÉOR 


Allons, puisque tu le veux, j'accepte ton sacrifice, mon chef fils ; et 
je ne te dissimule pas que tu combles mes vœux en acceptant ce mariage, 
dans l'intérêt de notre invention et de notre repos. Je te donne pour 
dot la moitié de ce que je possède, en t’imposant pour seule condition 
que tu ne me quitteras pas.et que nos affaires seront toujours en 
commun, sans que l’un de nous puisse faire une entreprise sans le 
consentement de l’autre. 


GASPARD 


Merci, mille fois merci, mon père, mon bon et généreux père! » 
Gaspard lui baisa la main ; M. Féréor l’embrassa avec effusion. 


M. FÉRÉOR 


Écris, mon enfant ; écris, et dis-lui de venir vite et de terminer ‘vite, 
afin que nous soyons débarrassés de toùs ces gueux, et que nous 
reprenions notre vie tranquille. Moi, jé vais écrire de suite au notaire 
de faire vite aussi mon acte de donation, pour que tu saches ce que 
tu as. Mais tu peux annoncer cinq millions pour le moins, dont deux 
en terres, forêts et maisons ; le reste dans les usines, et rapportant pour 
le moins vingt pour cent, c ’est-à-dire six cent mille francs par an. 

La surprise de Gaspard amusa et réjouit M. Féréor. 


334 LA FORTUNE DE GASPARD 


M. FÉRÉOR : 
Oui,-mon cher fils, tu auras à toi six millions et autant après moi. 


GASPARD. 


‘ Oh! mon père, c'est trop! trop dé générosité ! trop de fortune pour 
moit 


‘M. FÉRÉÔR: 


‘Mon: ami, tu sacrifies toute ta vie,'et moi la moitié seulement de ma 
fortune. Lequel de nous donne davantage? 

Gaspard, vaincu par la joie, le saisissement, le bonheur, tomba à 
genoux devant son père, et, appuyant sa tête sur les genoux qu'il tenait 
embrassés, il.versa des larmes qui enchantèrent celui qui les faisait 
couler. 


M. FÉRÉOR 


Remets-toi, mon enfant, calme-toi et fais ta lettre. 

Gaspard essuya ses yeux, baisa encore la main généreuse qui 
consolidait sa fortune, et, se pläçant en face de son bienfaiteur, il écrivit 
la lettre’ suivante : 


., « Monsieur, 

« Mon père et moi nous acceptons votre proposition ; j’épouserai votre fille. 
Je ne demande pas à la voir ni à Ja connaître; je l'épouse ; vous savez comment 
et pourquoi. Vous serez notre associé au lieu d’être notre rival et notre ennemi. 
Grâce à la générosité de mon père, j’apporte en dot cinq millions rapportant 
cinq à six cent, mille fancs. Nous vous attendons pour tout régler et pour fixer 
le jour du mariage. Le plus tôt sera le mieux. 

. «© J'ai l’honneur de vous saluer, 


/ « GASPARD THOMAS-FÉRÉOR. » 


GASPARD, souriant 


Voici, mon père; voulez-vous lire la demande en mariage. 

M. Féréor lut, sourit et la rendit à Gaspard. 

« Très bien, mon ami; cachète :et fais partir. » 

Gaspard cacheta : sa main tremblait ; M. Féréor le regardait ; quand 
il vit la main. trembier,.il se.troubla et il dit à mi-voix : 

« Pauvre garçon! » 

Mais il laissa partir la lettre qui condamnait Gaspard à un mariage 
odieux... 

na Va prendre l'air et ‘faire un tour dans. les ateliers, mon enfant ; 
vois si, tout.est en place, bien rangé, » 
. Gaspard-sortit ; tout.était prêt à. récevoir. les ouvriers. Il se- promena 
dans le bois ; après avoir marché quelque temps, il s’assit dans:le berceau 
de houx qui avait si bien servi à lui faire atteindre son. but. 

«Je le paye cher, dit-il, mais je.le tiens ! Cinq millions! Et autant 
après lui! Ce pauvre père !:Que Dieu me le conserve; :je l’aime 
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réellement de plus en plus, et il est le seul être au monde que je puisse 
aimer. Cette créature que je vais épouser est sans doute laide, bête et 
maussade. Mon sacrifice est grand et cruel. Mais je le devais à mon 
père, cent fois plus. paternel pour moi que ne l’a été mon prapre père !.. 
A vingt-cinq ans ! être enchaîné pour la vie! et n’avoir plus personne 
à aimer qu’un père bien âgé, hélas ! Le côté le plus pénible de ce mariage 
est le père! Un misérable que j’ai mis à la porte, et qui, après cela, 
a le sans-cœur de m ’offrir encore sa fille. Encore une illusion perdue, 
un appui de moins pour l’avenir. Cé bonheur que je ne trouvais pas 
complètement dans la fortune, j’espérais enfin le rencontrer dans les 
joies du ménage et de la famille. La satisfaction d’un grand devoir 
accompli peut seul en ce moment apporter un soulagement à ma 
tristesse ; il fait naître en moi pour la première fois des émotions qui 
ne manquent pas d’un certain charme malgré l’amertume de mes autres 
pensées. :» 
Gaspard resta longtemps dans le berceau. 


XXII 


EFFET DE LA JOIE SUR LE PÈRE THOMAS 


Pendant que Gaspard réfiléchissait, M. Féréor s ’applaudissait de la 
détermination de son fils. 

« Cinq millions récompensent grandement son acte de dévouement, 
pensait-il, [1 doit être bien heureux, maintenant qu'il sait à un million 
près quelle est ma fortune. Ce bon garçon, je l’aime de tout mon cœur ! 
Et comme.il m'est attaché! C'est la première. fois dé ma vie que je 
me vois aimé, mais réellement aimé, sans aucun calcul, avec un entier 
dévouement. C'est la seule. chose: qui me manquait; je lai, je suis 
content. Je voudrais que ce mariage fût déjà fait. Ce gredin de 
Frôlichein ne pourra plus me faire de tort quand sa fille sera ma 
belle-fille. Pauvre Gaspard! » 

Le surlendemain de la lettre, M. Frôlichein arriva chez M. Féréor 
qui déjeunait avec Gaspard ; ce dernier se leva, le fit entrer, et referma 
soigneusement la porte. . 


M. FRÔLICHEIN 
Mon cheune ami... 


GASPARD, avec froideur 
Voici mon père, monsieur ; c’est chez lui que vous vous trouvez. 


M FRÔLICHEIN 
Mon ger monsieur, ché fiens.. 
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M. FÉRÉOR 


Nous savons pourquoi vous venez ici. C’est une affaire à terminer 
vite. Mon fils épouse votre fille pour éviter la concurrence que vous 
pourriez faire à notre découverte. Les conditions seront : pour vous 
une dot de cinq millions au moins! 


M. FRÔLICHEIN 


Cinq millions ! C’est tonc pien frai ? Je ne boufais croire à un si crand 
ponheur, et ma fille... 


M. FÉRÉOR 


Taisez-vous et laissez-moi finir. Votre fille sera logée chez moi. Vous 
vous engagerez, par le contrat de mariage, à ne nous faire aucune 
concurrence dans notre industrie, à ne rien établir ni entreprendre sans 
notre consentement, à ne faire aucun usage du vol que vous nous avez 
fait pour les toiles cuivre et zinc, et à nous livrer le secret du 
perfectionnement que vous avez trouvé pour la fabrication des toiles 
cuivre et zinc. 


M. FRÔLICHEIN 
Oh! meïin Goth! Ger monsieur. 


M. FÉRÉOR 


Je vous prie de ne pas m’appelér cher monzieur | Je ne‘vous suis pas 
cher, pas plus que vous ne m'’êtes cher. Vous nous vendez votre fille 
pour être associé à ma maison, à més affaires, et pour assurer votre 
fortune. Gaspard paye la vente de sa personne. Quand la marchandise 
sera ‘encaissée, nous n’aurons de relations que celles des affaires 
industrielles. Je me charge du contrat. Quand pourrons-nous signer ? 


M. FRÔLICHEIN 
Tans guinze chours, si monsieur fotre fils feut pien. 


GASPARD 
Moi, ça m’est égal. Le plus tôt possible sera le mieux. 


M. FRÔLICHEIN 
Foulez-vous fenir foir Mina ? 


GASPARD 
C'est inutile ; je la verraï le jour du mariage. 


M. FRÔLICHEIN 


Mais c’est imbossiple ! Il faut pien gue fous fassiez connaissance et 
gue fous feniez foir fotre fudure. 
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_. oo ‘ GASPARD : 
Je n’ai pas le temps ; nos affaires nous occupent constamment. 


M. FRÔLICHEIN 
Mais gue tira la famille. 7 


GASPARD 
Elle dira ce qu’elle voudra ; cela ne me regarde pas. : 


M. FRÔLICHEIN 
Une vois, une seule, mon pon monsieur, seulement pour le pon effet. 


GASPARD 
Quand le contrat sera prêt à signer, monsieur. 


‘M. FRÔLICHEIN 
Fous ferrez comme Mina est cholie : tout mon bortrait. 


M. FÉRÉOR | 
Gaspard, reconduis monsieur ; notre conférence et terminée. 
Gaspard ouvrit la porte et la referma dès que M. Frôlichein fut sorti. 


. GASPARD, riant 
Mon père, avez-vous entendu ? Sa Mina lui ressernble. 


M. FÉRÉOR, souriant 
Que veux-tu, mon ami ? la chance est contre nous. Nous la laisserons 
dans son coin sans la regarder, comme tu disais. Et à présent, mon 
fils, il faut t’occuper de la loger. Tu feras venir de suite mon tapissier 
de Paris, et tu lui feras arranger et meubler richement l’appartement 
dans l'aile opposée au mien. 
GASPARD 
Oui, mon père; mais accordez-moi une dernière faveur. 
M. FÉRÉOR 
Tout ce que tu voudras, mon cher enfant. Demande. 
GASPARD 


Mon père, laissez-moi la chambre que j’occupe près de vous. Je 
continuerai ainsi à être à votre portée le jour comme la nuit. Si vous 
êtes souffrant, je vous soignerai ; et enfin, nous continuerons notre bonne 
vie en tête à tête. 


M. FÉRÉOR 
Mon cher enfant, je te remercie et je t’accorde avec joie ta- demande. 
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Je n'aurais jamais voulu te retenir loin de ta femme, mais puisque tu 
le veux... 


GASPARD 
Je vais écrire au tapissier, mon père. 


M. FÉRÉOR 


Et quand tu auras fini, il serait bon d’aller demander le consentement 
de ton père et de ta mère, indispensable pour te marier. 


GASPARD 
C’est vrai; rien ne peut se faire sans eux. 


M. FÉRÉOR 
Pendant que je serai aux usines et que j’arrangerai le contrat avec 
le notaire que nous emmènerons, tu iras chez ton père; tu viendras 
me rejoindre quand tu voudras ; je repartirai vers cinq heures. 
GASPARD 
Oui, mon père. Et faut-il que j'aille prévenir le notaire ? 


M. FÉRÉOR 


Oui, mon ami, et dis qu’on attelle dans une heure. 
Deux heures après, Gaspard était chez son père. Il le trouva indisposé 
et n'ayant pu sortir. 


THOMAS 
Comment, encore toi ? Mais tu es donc rendu à la liberté, depuis 
que tu es M. Féréor fils ? 
GASPARD 


Non, mon père, je suis aussi tenu que jamais ; mais j’ai une requête 
à vous adresser. Je viens vous demander votre consentement à mon 
mariage. 


THOMAS, surpris 


Ton mariage ! Mais il n’en était pas question l’autre jour. Et avec 
qui ? 

Gaspard rougit. 

« Avec Mlle Frôlichein. 


|: THOMAS 
Pas possible ! La fille de cè grand Allemand que tu as mis à la porte 
dernièrement ? 
GASPARD 
Tout juste. Sa fille, Mile Mina. 
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THOMAS. 
Quelle âge a-t-elle ? 

GASPARD 
Je n’en sais rien. 

THOMAS 
Quelle fortune a-t-elle ? 

| GASPARD 

Je n’en sais rien. 

THOMAS 


C'est drôle ça. Est- elle jolie? 


GASPARD 
Je n’en sais rien ; je ne l’ai jamais vue. 
THOMAS 
Mais ce n’est pas possible. Comment, tu épouses une femme que tu 
n'as jamais vue ? 
GASPARD 
Oui, mon père ; c’est un mariage d'affaire. C’est pour l’ävantage des 
usines. 
THOMAS : 
Et si cette femme est laide, sotte et mauvaise ? ? 


GASPARD 
Il faudra bien que je la garde tout de mêrne. 


THOMAS : 
Malheureux Mais tu mèneras une Vie:de: chien, une vie de galérien ! ! 


GASPARD | | 
Non, mon père. :Je vivrai pour M. Féréor.et pour ses usines. 


THOMAS 
Et si tes enfants tiennent de ton .affreuse femme ? 


GASPARD 
J'espère ne pas en avoir, .et si j’en ai qui ressemblent à ma femme, 
je ne les regarderai pas. 
THOMAS 
Et que te donne ton nouveau père pour conclure le marché ? 
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GASPARD 


Cinq millions tout de suite et autant après lui. 
— Cinq millions ! » répéta trois fois le père Thomas. Et il se tut. 


LA MÈRE 


Miséricorde ! Que vas-tu faire de tout ça? Et puisque tu es si riche, 
donne-moi une pièce de dix francs pour la pauvre femme Mathurin, 
la mère d'Henri ; elle a été malade, son fils est à la ferme de Müïllar, 
elle doit son loyer, et on menace de la mettre dehors. 

Gaspard retira de sa poche deux pièces de vingt francs. 


GASPARD 


Voilà, ma mère ; et ne vous gênez pas pour me demander de l’argent 
pour les pauvres ; je vous donnerai toujours tout ce que vous voudrez. 


LA MÈRE 


Merci, mon enfant ; c’est un bon sentiment que tu as là ; et je suis 
bien sûr que ta charité te vaudra la bénédiction du bon Dieu pour ton 
mariage. 

Gaspard soupira pour toute réponse. 


LA MÈRE 
Et à quand la noce, mon ami? 


GASPARD 


Le plus tôt possible, ma mère ; dans une quinzaine. Il faut que vous 
y veniez, ma mère, et mon père, et Lucas. 

Gaspard se retourna vers son père en disant ces mots, et il ne put 
s'empêcher de pousser un cri. 

Le père Thomas était tombé la tête renversée sur son fauteuil, les 
yeux retournés, le visage violet, les mains crispées. 

La mère répéta le cri de Gaspard et se précipita vers son mari, lui 
enleva sa cravate et demanda de l’eau fraîche. Gaspard en apportait ; 
ils mouillèrent le front, la nuque, les tempes du père Thomas, mais 
il ne revenait pas. 

« Lucas, Lucas, qu’on aille chercher Lucas! cria la mère. 


GASPARD 
Je cours l’avertir, ma mère. Où est-il ? 


LA MÈRE 


Il laboure le champ des dix hectares. » 

Gaspard y alla avec toute la vitesse de ses jambes. Pendant que Lucas 
courut à la ferme, Gaspard alla chercher le médecin ; il était chez lui, 
et il accompagna Gaspard chez le père Thomas, qui était toujours dans 
le même état. Il le saigna, le sang ne coula pas. Après avoir employé 
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inutilement tous les moyens possibles pendant plus d’une heure, le 
médecin tâta -le pouls, il ne battait plus : il écouta la respiration qui 
avait cessé. 

« Il est mort, dit-il à l’oreille de Gaspard. Une apaplexie foudroyante 
l'aura frappé. » . 

Gaspard était consterné. C'était la joie ides cinq. millions. qui avait 
tué le père Thomas. Lucas se précipita sur le corps de son père et 
sanglota. La mère poussa des cris lamentables. Après une heure de 
larmes et de sanglots, elle appela la fille de ferme et se mit à arranger 
convenablement le corps inanimé. Gaspard chercha à consoler Lucas 
qui pleurait amèrement. 


GASPARD | 
Reste près de ma mère, Lucas ; je vais faire prévenir à la mairie qu’on 
vienne faire l’acte de décès. Je reviendrai. 
Lucas serra la main de Gaspard sans répondre. Avant d’aller à la 
mairie, Gaspard se rendit à l’usine, trouva M. Féréor dans son çabinet. 
« Mon père, s’écria-t-il en entrant, mon pauvre père, celui que je 
tiens de Dieu, vient de mourir. 
M. FÉRÉOR 


Mourir ! Mourir ! Mais on ne t’avait pas dit qu’il fût malade. 


GASPARD 


‘Il allait bien quand j j'y suis entré, mon père ; quelques instants après, 
il était frappé d'une attaque d’apoplexie foudroyante. 


M. FÉRÉOR 
Et à propos de quoi, donc ? 


GASPARD 
A propos des cinq millions que je tiens de votre généreuse bonté, 
mon père. Il a été si saisi, qu’il: n’a pu que répéter trois. fois : Cinq 
millions ! Et puis il s’est affaissé sur sa chaise, et il n’a plus parlé ni 
bougé. 
M. FÉRÉOR 
Et ton mariage ? Frôlichein va croire que nous n’en voulons plus. 


GASPARD 


Non, mon père; ce sera, au contraire, une excellente raison pour 
éviter la noce, pour faire le mariage sans aucun étalage, n'avoir que 
les témoins nécessaires pour tous spectateurs. 


. M. FÉRÉOR 
Mais le grand deuil ? 
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GASPARD 
Le deuil n'empêche rien, du. moment que nous ne faisons pas 
d’invitations et que nous n’y mettons aucun apparat. Ce deuil nous 
sera même très utile pour ne pas faire là-bas la visite obligée ; et; sous 
prétexte de chagrin et d’affaires urgentes, faire amener la fille le jour 
du mariage, et nous marier le jour même à minuit. 
M. FÉRÉOR 
Et le contrat ? 


GASPARD 


On le leur portera à signer chez eux ; ils auront une soirée s'ils le 
veulent, mais nous n’y serons pas. 


M. FÉRÉOR 


Très bien, très bien, mon cher enfant. Presse tout cela; écris à 
l'Allemand pour lui annoncer ce malheur, et tâche de dire un mot 
aimable pour la fille. 


GASPARD 
Je tâcherai, mon père ; mais je la déteste d’avance. 


M. FÉRÉOR 


Déteste tant que tu voudras; mais, vis-à-vis d’elle, conserve les 
dehors. 


GASPARD 


Je vous obéirai, mon père Avant d'écrire, il faut que j'aille à la 
mairie pour faire constater le décès et’ faire l’acte. 


M. FÉRÉOR 


Envoies-y quelqu'un. Tu ne manques pas de monde pour faire tes 
commissions. Mon fils doit être obéi et servi comme moi-même. 


GASPARD 
Merci, mon père, mais je ne ferai rien sans vous consulter. 


M. FÉRÉOR 


Bien, mon enfant. Donne tes ordres, écris tes lettres, et retourne chez 
ta mère. Est-elle bien affigée ? 


GASPARD. 


Je crois qu’oui, au premier moment ; mais elle a Lucas, et mon père 
ne la rendait pas heureuse. Il ne la ménageait guère ; je l’ai vu bien 
des fois frapper ma mère, et bien rudement. Elle sera plus tranquille, 
seule avec Lucas. 


LA FORTUNE DE GASPARD 343 


M. FÉRÉOR 


Tant mieux, alors. Et toi ? Parle franchement ; est- -ce un chagrin pour 
toi ? 


GASPARD 


C’est toujours douloureux de perdre un père, “mais le mien ne m'a 
jamais aimé. Je ne puis donc le regretter très vivement ; je ne l’âvouerai 
à personne qu’à vous, car je n’aïme au monde que vous, et je ne dis 
ce que je pense qu’à vous. 


‘ M. | FÉRÉOR 
Et moi, mon fils, si je venais à mourir, aurais- tu du chagrin ? 


‘GASPARD 


Vous ? Mon bon et cher père ? Vous ? Ce serait le aie de toute 
mia vie. » 

Et Gaspard, s ’inclinat devant M. Féréor, Jui ins ee mains avec 
émütion. ‘ 

M. Féréor rayonnait ; il le serra dass ses bras, regarda attentivement 
la belle figure de Gaspard. 


‘M. FÉRÉOR 
Tu dis vrai, mon cher fils ; ‘tu m'aimes bien! Tu n’aimes que moi, 
et tu n’as jamais aimé personne que moi. Et c’est pourquüi je taime, 
et je n’ai jamais aimé personne que toi. Va, mon ami, et que Dieu te 
bénisse ! 


XXII 
MARIAGE DE GASPARD 


Gaspard écrivit à M. Frôlichein une lettre très habile, polie quoique 
froide, afin ‘de ne pas amener un changement trop subit ‘entre 
l’impertinence de‘la veille:et le langage convenable d’un futur gendre 
à un futur beau-père. Il termina par une phrase de politesse pour sa 
future, et par la prière instante de hâter ‘le mariage comme 
dédommagement de lPabsence forcée à laquelle le condamnaït la mort 
de son pauvre père. Il avertit que M. Féréor et lui seraient prêts dans 
un mois. Il écrivit ensuite au tapissier, et lui recommtanda:de ne rien 
ménager et d’y mettre la plus grande promptitude. Tout devait être 
apporté et posé trois semaines après la réception de cette lettre. 

Avant de faire partir sa correspondance, il la fit lire à M: Féréor, 
qui approuva et lui demanda de laider dans.ses calculs pour le pee 
de sa fortune avec lui.: 
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Gaspard avança la besogne ; sa promptitude à calculer et à classer 
facilita beaucoup le travail qu'avait à faire M. Féréor. Ils firent ensuite 
un tour dans les ateliers ; M. Féréor voulut accompagner Gaspard dans 
sa visite à la ferme : ils y allèrent en voiture, pour retourner ensemble 
à la ville. 

La mère Thomas était revenue de la première et terrible impression 
de la mort de son mari; elle était calme et. causait avec Lucas des 
changements qu ’amènerait dans leur existence la mort de son mari. 
La visite de M. Féréor les flatta beaucoup ; M. Féréor et Gaspard leur 
donnèrent de bons avis sur le règlement de l’héritage. 

« Toi et ma mère vous êtes seuls héritiers, dit Gaspard. Moi, 
j'abandonne tous mes droits, et j’y ajoute les cent quarante mille francs 
que j'ai retirés de la vente des terres de l’héritage Danet. Grâce à la 
générosité de mon père adoptif, cet abandon n’est même pas un sacrifice, 
et votre aisance en sera augmentée. » 

La mère remercia et embrassa Gaspard ; Lucas en fit autant. On régla 
ce qui concernait l’enterrement, qui devait avoir lieu le surlendemain 
à neuf heures du matin. M. Féréor dit qu’il voulait y assister. Après 
une visite de plus d’une heure, Gaspard et son père adoptif s’en allèrent. 
Le trajet fut silencieux. M. Féréor pensa que son tour viendrait.bientôt ; 
il se demanda pour la première fois ce qu’il avait fait pour les autres 
et s’accusa presque d’égoïsme et de dureté. Ses yeux cependant se 
tournaient .avec complaisance vers. Gaspard : la pensée de la 
reconnaissance que lui témoignait son fils adoptif par le sacrifice de 
son bonheur intérieur, lui donnait un sentiment de calme et de bonheur. 
En voyant toutes les joies et toutes les consolations que procure une 
bonne action, il songea au bien qu’il aurait pu faire autour de lui, à 
toutes les bénédictions qu’il aurait attirées sur sa tête, à la vénération 
et au respect qu’il aurait pu inspirer. Sa résolution fut prise ; son âme, 
touchée par la grâce divine, comprit que dans la pratique seule du bien 
il devait trouver le bonheur au milieu des richesses. 

Gaspard songeait à la différence de ses sentiments pour le père qu’il 
venait de perdre et pour celui qu'il priait Dieu de lui conserver ; du 
premier il n’avait eu que des duretés, des réprimandes et des coups ; 
du second il n’avait reçu que de l'affection, de la confiance et une 
position magnifique. De temps à autre, quand ces pensée revenaient 
plus vives; il serrait machinalement la main de M. Féréor qu’il avait, 
sans y penser, prise et gardée dans la sienne. M. Féréor, d’abord surpris, 
devina les sentiments qui agitaient son fils, et il se laissa doucement 
aller au bonheur, nouveau pour: lui, d’une affection vraie. 

Le surlendemain fut encore une journée pénible pour Gaspard, 
fatigante pour M. Féréor, et cruelle pour Lucas.et pour sa mère. Cette 
séparation absolue d’un. père et d’un mari les impressionna fortement. 
L'assistance. était nombreuse. Tous les ouvriers des usines avaient reçu 
la permission d'assister à l’enterrement du père de leur jeune maître, 
et aucun n'y avait manqué. La famille et les amis étaient aussi fort 
nombreux. Gaspard ramena en voiture sa mère et son frère, et passa 
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avec eux une partie de l'après-midi. De retour dans le cabinet de 
M. Féréor, il lui trouva le visage fatigué. 

« Mon père, laissez votre travail, vous êtes fatigué ; permettez-moi 
de vous ramener chez nous. Nous diînerons, vous vous coucherez, et 
nous causerons de nos affaires, à moins que vous ne préfériez que je 
vous fasse la lecture. 


M. FÉRÉOR 


J'ai encore à faire, mon ami; il me faut une heure pour finir mes 
comptes. 


GASPARD 


Je vous les finirai, mon père. Vous avez besoin de repos, de somimeil. 
Laissez-moi vous soigner. Venez, mon père, venez. » 

Gaspard entraîna M. Féréor, moitié de gré, moitié de force. 
M. Féréor, tout en opposant quelque résistance, se ‘laissait entraîner 
avec une satisfaction visible. Il dîna avec appétit, se coucha avec plaisir 
et s'endormit avec calme, après avoir vu et entendu Gaspard, qui le 
croyait endormi, s ’approcher de son lit, se mettre à genoux, lui baiser 
doucement les mains, et dire à voix basse : 

« Dors, cher et excellent père. Dors, pendant que jé veillerai pour 
toi. Que Dieu te conserve longtemps et en bonne santé ! Que déviendrait 
mon bonheur si je te perdais ? Cette femme détestäble, que je dois 
prendre pour assurer ta tranquillité, ne sera jarnais rien pour moi. Adieu, 
mon père et mon ami. Repose-toi de tes fatigues. » 

Gaspard pria quelque temps encore, se releva doucement et quitta 
la chambre sans faire de bruit. I] travailla dans la sienne une grande 
partie de la nuit pour terminer les comptes de son père, et se coucha 
accablé de fatigue. 

Les jours suivants se passèrent vite ; Gaspard s 'efforça de penser le 
moins possible à son mariage ; M. Frôlichein l'avait prévenu qu'il serait 
prêt, et qu’à moins de contre-ordre, il arriverait à la ville de*** un 
mois après sa lettre ; il demandait à Gaspard de lui faire retenir un 
petit appartement pour lui, pour sa fille et pour ses deux témoins, mais 
pour deux jours seulement, parce que ses affaires l’obligeaient à revenir 
chez lui. 

Gaspard fit part de cette lettre à M. Féréor, qui donna l’ordre qu'on 
retint dans un hôtel l'appartement demandé. Le contrat de mariage 
fut prêt au jour voulu ; le notaire le porta lui-même à signer à M. et 
Mlle Frôlichein la veille du mariage. Au retour, M. Féréor et Gaspard 
le questionnèrent sur la mariée ; il ne püt en rien dire, sinon qu’elle 
passait pour être bonne et très pieuse. 

« Tant mieux, dit Gaspard ; elle s‘amusera à faire la charité, à aller 
voir des pauvres, à visiter des églises, et elle ne nous gênera pas. 

— Du reste, ajouta le notaire, on ne lui laisse voir personne ; les 
gens de la maison ne la voient même jamais ; elle vit seule avec une 
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bonne qui l’a élevée ; elle ne sort que pour aller à à l'église, chez les 
pauvres et chez les sœurs de charité. » : 

L'appartement était prêt: et charmant ; le tapissier n’avait rien oublié ; 
ilse composait d’une pièce d’entrée formant antichambre; d’un salon, 
dé deux chambres à coucher avec dégagements, cabinets de toilette avec 
armoires, etc., et, au bout de l'appartement, une chambre de femme 
de chambre avec lingerie et escalier de service. 

Le jour du mariage, M. Frôlicheïn et sa fille arrivèrent après dîner 
seulement. Un de leurs témoins vint prévenir M. Féréor et Gaspard 
qu’ils se rendraient directement à la mairie, ensuite à l’église, et qu’on 
n’eût pas à s'inquiéter d’eux, qu’on ne se dérangeât pas pour venir les 
voir, parce que Mile Mina serait: à Sa toilette et ne recevrait pas. Cet 
avertissement ne fut pas perdu pour M. Féréor. Gaspard envoya 
demander à quelle heure mademoiselle voulait avoir sa voiture : qu ’on 
devait être à la marie à -onze heures.et demie. 

« A l'heure qu’on voudra », fit-elle répondre. . 

Dans la soirée, elle fit demander à M. Féréor s’il voulait bien 
permettre à sa, bonne, qui lui servait de femme de chambre, de porter 
ses effets: dans l'appartement qu’elle devait occuper. 

« Rien de plus juste, répondit M. Féréor. C’est bien ce qu’elle a 
fait là, Gaspard. C’est poli, convenable, respectueux. 

— Oui, elle a bien fait », répondit Gaspard froidement. 

À onze heures un quart, Gaspard envoya à sa future la voiture qui 
devait être la sienne ; lui et M. Féréor se rendirent. dans la leur à la 
mairie. 


GASPARD . 

- Votre voiture continuéra à être la mienne, mon père; l’autre sera 
pour ma femme... Mon père, que c’est dur de devoir dire : ma femme, 
et d’avoir cette étrangère pour toujours en tiers entre nous, et à tous 
nos repas. 


M. FÉRÉOR 


Élle ne‘séra pas bien incommode, je pense ; et, en tout cas, si elle 
ést exigeanté, éennuÿeuse, tu la mettras ‘à la raison. 


GASPARD 


| C'est égal,. c'est fort ennuyeux d’avoit des femmes qui,se mêleront 
de tout, qui. voudront dominer dans la, maison, qui ennuieront votre 
vieille femme de charge, Mme Bonjean. 


M.FÉRÉOR . 


Non, non, mon enfant ; tu vois trop en noir. Cette. enfant ne doit 
pas avoir de volonté ; pense donc qu’elle a seize ans à peine. Tu iui 
donneras les habitudes que tu. voudras. 
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GASPARD 


Et la bonne? Ces femmes qui ont élevé leur maîtresse sont 
insupportables. 


M. FÉRÉOR 
Si elle t’ennuie trop, tu la feras partir. 


GASPARD 


Nous voici arrivés, nous en recauserons. 

Gaspard aida son père à descendre ; à peine leur voiture s’était-elle 
éloignée, que celle de la mariée arriva ; M. Féréor et Gaspard furent 
obligés d’attendre M. Frôlichein et sa fille. Gaspard salua le père, qui 
descendit le premier, et présenta la main à la fille pour l’aider à 
descendre. Elle était enveloppée d’un voile ; il ne vit rien qu’un petit 
pied bien chaussé et une petite main qu’il sentit trembler dans la sienne ; 
le père lui donna le bras. 

Lorsqu'il la fit entrer dans la mairie et que Gaspard put la voir, il 
recula stupéfait. Il avait devant lui la plus jolie et la plus gracieuse 
figure qu’il fût possible d'imaginer. Taïlle au-dessus de la moyenne, 
tournure charmante, élégante et distinguée ; tête ravissante, cheveux 
abondants, blond cendré, visage ovale, traits fins et réguliers, grands 
yeux bleus, doux, intelligents, et qui devaient être riants quand ils 
n'étaient pas, comme à ce moment, rougis par. des larmes récentes. La 
finesse de la peau, la blancheur et la fraîcheur du teint, complétaient 
la beauté remarquable de Mina; elle quitta le bras de son père, 
s’approcha de M. Féréor, s’inclina devant lui'et voulut lui baïser la 
main ; mais la beauté de cette future belle-fille, son air triste et candide, 
Phumilité de son action, touéhèrent M. Féréor : il retira sa main, et 
embrassa Mina sur ses deux joues fraîches et roses. 

-« Merci, mon pèré, dit Mina à voix basse : ayez pitié de moi, et 
pardonnez-moi d'entrer de force dans votre famille. » 

M. Féréor l’embrassa une seconde fois. | 

Gaspard ne pouvait revenir de son étonnement. Cette femme qu'il 
s'était représentée laide, commune, décidée comme un gendarme, se 
trouvait être une toute jeune fille de seize ans, jolie, belle, gracieuse, 
modeste, craintive ; elle devait être intelligente, d’après l'apparence de 
sa physionomie. 

La surprise de Gaspard fut si évidente, que M. Féréor ne put 
s'empêcher de sourire. Le maire était arrivé, il était en place, il 
attendait ; Gaspard s'avança pour. se mettre à . côté de Mina. Quand 
le maire ‘demanda à Gaspard s’il consentait à prendre pour épouse 
Mlle Mina Frôlichein, il répondit oui d’une voix mal assurée ; et quand 
Mina dut donner aussi son consentement, les larmes lui coupèrent la 
parole ; elle fut quelques instants avant de se remettre et .pouvoir 
prononcer le oui qui devait l’enchaîner pour la vie, du moins d’après 
la loi, à un homme qu’elle ne connaissait pas, qui lui avait. témoigné 
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une indifférence et même uné répugnance marquée, duquel elle ne 
pouvait espérer la moindre affection ni le moindre bonheur, et qui, en 
ce jour même de leur union, n’avait témoigné aucun désir de la voir, 
de lui parler. 

Elle dit oui pourtant, car la terreur que lui inspirait son père ne lui 
permettait pas de reculer. 

Quand la cérémonie fut achevée, Mina se retira sans même lever les 
yeux sur Gaspard, mais après avoir salué M. Féréor. Personne ne 
parlait ; M. Féréor et Gaspard remontèrent dans leur voiture pour 2 aller 
à l'église et y recevoir la mariée. 

‘« Elle est charmante, dit M. Féréor. 
— Charmante, répondit Gaspard. Je ne reviens pas de ma surprise. 


M. FÉRÉOR 


” Et quelle voix douce et suppliante, quand elle m°a demandé d’avoir 
pitié d'elle ! 


GASPARD. 
Elle vous a demandé d’avoir pitié d’elle ? Quand doné? 


M. FÉRÉOR 

Quand je‘ lai embrassée. Pauvre petite! Elle a un air craintif qui 
annonce qu’elle n’est pas heureuse. Quel dommage qu’ une si charmante 
créature soit vouée au malheur! » 

Gaspard ne:répondit pas ; sa conscience commençait à s *agiter : lui 
aussi avait pitié d'elle. 

Le sentiment de dévouement et de reconnaissance qui l'avait fait 

consentir à accepter ce mariage pour assurer la tranquillité de:son père, 
en assurant l’avenir de. l’usine, l'avait un instant égaré. Il n’avait pas 
songé à la triste exigence qu’il préparait à cette pauvre jeune fille sacrifiée 
par un père injuste, brutal, dont lui, Gaspard, devenait ainsi le complice. 
Cette pensée l’effrayait. Il se reprochait déjà les procédés qu ’il avait 
eus à son égard et il songeait à réformer sa conduite et à réparer ses 
torts suivant les événements. 
Le mariage, la messe, la signature ‘de l’acte durèrent à peine trois 
quarts d'heure. M. Féréor fit monter Mina dans sa voiture avec 
lui-même et Gaspard. Mina pleurait toujours. Le trajet ne fut pas long. 
M. Féréor mena Mina dans l'appartement qui lui était destiné ; ;, sa bonne 
l'y attendait. 


M: FÉRÉOR 


” Vous voici chez vous, ma fille ; j'espère que vous vous y trouverez 
bien. 


MINA . 
Merci de votre: bonté, mon père ; ke suis sûre de m’y trouver bien, 
puisque je serai près de vous. 
En finissant ces mots, Mina fondit en. larmes. 
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: M. FÉRÉOR 


Pourquoi pleurez-vous, ma fille? Chaëun ici s’efforcera de vous 
rendre la vie douce et heureuse. 


MINA : 


Il n’y a pas de bonheur pour moi en ce monde ; l'avenir sera comme 
le passé. Mais, mon père, accordez-moi une grâce. Ne me séparez pas 
de ma bonne, ma pauvre bonne qui m'a élevée, le seul être qui m'aime 
et qui me console. 


M. FÉRÉOR 


Ma pauvre enfant, personne ne vous enlèvera votre bonne ; vous êtes 
seule maîtresse en tout ce qui vous concerne. Soyez sans inquiétude, 
et reposez-vous de vos fatigues. Adieu, ma fille. N'oubliez pas que vous 
êtes ici chez vous et que tout y est à votre disposition. 

M. Féréor sortit ; Gaspard l’attendait chez lui. 

« Eh bien! mon père, la bonne impression première a-t-elle duré ? 


M. FÉRÉOR . 


Non seulement duré, mais augmenté. Cette pauvre petite fait pitié. 
Je t’assure qu’elle m’a attendri. » 

M. Féréor raconta à Gaspard le peu de mots qui s'étaient échangés 
entre eux. 

« Tu vois qu’elle doit avoir été très malheureuse, et que son père 
la traitait fort mal. Tu devrais y aller un instant, Gaspard ; elle ne 
connaît seulement pas ta voix. 


| GASPARD 
Mais, mon père, je n’ai rien à lui dire. Je ne peux pas entrer chez 
elle sans motif. | 


M. FÉRÉOR 


Va lui demander si elle ne veut pas prendre quelque chose avant 
de se coucher ; ce sera convenable. » . 

. Gaspard obéit avec répugnance et frappa à la porte. 

« Entrez », répondit une voix douce et fraîche. 

Gaspard ouvrit la porte, entra et resta embarrassé et immobile. Mina, 
en le voyant, poussa un cri, et resta de son côté trembiante et silencieuse. 
La bonne était là. 


GASPARD 


Mademoiselle !.. Madame... Je viens vous demander. 

L’embarras de Gaspard avait donné du courage à Mina. Elle leva 
les yeux sur lui et ne put s'empêcher de sourire de son air gauche et 
empêtré. Gaspard leva les yeux de son côté et sourit aussi de la figure 
qu’il devait faire. 
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« Mademoiselle, reprit-il de sa voix ordinaire, je viens vous demander 
si-vous ne désiréz pas prendre quelque chose avant de vous coucher. » 
Mina hésita à répondre et regarda sa bonne. 


LA BONNE 


Ma pauvre petite n’ose pas vous dire, monsieur, qu’élle a faim ;.elle 
n’a pas dîné ; elle n’a fait que pleurer depuis qu’elle est arrivée. 


MINA 
Ma bonne. ma bonne, pourquoi dis-tu cela ? 


GASPARD 
Je suis donc bien effrayant, mademoiselle ? 


MINA 
Non, monsieur, mais je ne vous connais pas. 


GASPARD 


Je vais donner des ordres pour que vous soyez servie, mademoiselle. 
MINA 

Merci, monsieur, vous êtes bien bon. . 

Gaspard sortit, donna des ordres et rentra chez son père, qui était 
couché, mais qui ne dormait pas encore. Gaspard lui raconta ie peu 
de mots qu’ils s'étaient dits. M. Féréor ne répondit pas et dit bonsoir 
à Gaspard qui sé retira. Gaspard rentra chez lui, pensif et mal à l’aise. 

Ses sentiments de pitié pour Mina et de regret de sa propre conduite, 
le dominaient de plus en plus. Il se sentait plus touché de la douceur 
et de la réserve de la pauvre Mina, à mesure qu’il découvrait l'injustice 
des préventions qu’il avait eues contre elle. 

« Je crains d’avoir été dur, grossier même, pour cette pauvre petite. 
Il me paraît évident que son père l’a forcée à m’épouser, quelle n’en 
avait aucune envie ; il est certain qu’elle était malheureuse chez elle, 
d’après, du moins, ce qu’elle a dit à mon père. La pauvre enfant semblait 
terrifiée ; je lui fais peur ; et elle doit avoir peur, d’après ma conduite 
à son égard. Si elle avait été ce que je croyais, la doublure de son gueux 
de père, ce serait bien; mais une si charmante enfant ne devait pas 
s'attendre à être traitée avec cette froideur, cette grossièreté même. 
Que faire maintenant ? Je consulterai mon père demäin. » 
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XXIV 


MINA FAIT DE PLUS EN PLUS PITIÉ A GASPARD 


Le lendemain de bonne heure, Gaspard entrouvrit doucement la porte 
de son père, et vit qu’il était éveillé. 
| M. FÉRÉOR 
Te voilà déjà, mon ami? As-tu quelque chose de particulier à me 
dire pour t’être levé si bon matin ? 
GASPARD 


Oui, mon père, quelque chose de très particulier. C’est au sujet de 
Mina. ‘ 
— Ah! ah! dit Féréor en souriant. Qu’y a-t-il de nouveau ? 


GASPARD 


Il y a, mon père, que je ne sais quelle conduite tenir après la grossière 
indifférence dont je me suis rendu coupable envers cette pauvre petite. 


M. FÉRÉOR 
Ma foi, mon ami, j'ai partagé ta faute, je partage ton repentir, et 
je suis très décidé à être fort aimable pour elle. Fais de même. 
GASPARD 
C'est que je ne suis pas vis-à-vis d’elle dans la même position que 
vous, mon père. Elle a l’air de me craindre, et beaucoup ; tandis que 


vous elle a tout l’air de vous aimer et d’avoir confiance en vous. 
— Tu crois ? dit M. Féréor avec une satisfaction visible. 


GASPARD 


J'en suis sûr, mon père. Et voilà mon embarras. Elle est si différente 
de ce que nous redoutions, qu’il m’est impossible de la traiter comme 
nous le projetions avant de la connaître. 


M. FÉRÉOR 
Tu as parfaitement raison, mon enfant ; il faut que tu la traites comme 
une charmante et aimable femme. 
GASPARD 
Je ne pourrai jamais ; moi aussi, j'ai peur d'elle. 


M: FÉRÉOR 
Peur de quoi donc, mon ami ? Elle a l’air si doux! 


352 LA FORTUNE DE GASPARD 


GASPARD 
Je ne sais pas pourquoi, mon père, mais elle me fait peur. 


M. FÉRÉOR, souriant 


Ça passera, va. Sois poli et aimable pour elle; va tous les matins 
savoir de ses nouvelles, cause avec elle, demande- lui son amitié, sa 
confiance, et tout cela s’arrangera. 


GASPARD 


Elle se lève sans doute très tard ; nous aurons le temps de faire un 
tour à l’usine avant qu’elle ne soit prête pour déjeuner ; nous n’y avons 
pas été hier. 


M. FÉRÉOR 


: Tu:as raison ; donne des ordres pour la voiture, et fais-lui demander 
ce qu’elle veut pour son premier déjeuner. » 

Gaspard fit sa toilette ; il était sept heures quand il alla exécuter les 
ordres de son père. 

En ouvrant la porte de sa chambre qui donnait sur l'escalier du 
vestible, il. vit Mina qui descendait lestement ; elle s’arrêta dans le 
vestibule ; elle avait son châle et son chapeau. 

« Ma bonne, viens-tu ? » dit-elle en se retournant. 

En place de sa bonne, elle aperçut Gaspard qui descendait aussi, et 
resta interdite. Quand Gaspard la rejoignit, elle était rouge comme une 
cerise, immobile, les yeux baissés. 

« Où allez-vous si matin, madame ? dit Gaspard en la saluant. 


MINA 
… À à messe; monsieur ; j'y vais tous les jours. 


GASPARD: 
Savez-vous où est : l'église, madame ? 


MINA 
Non, monsieur ; mais, aidée de ma bonne, je la trouverai. 


GASPARD 


Voulez-vous me permettre de vous épargner la peine de chercher, 
madame, et de vous offrir mon bras ? 7 


MINA 


Je veux bien, monsieur. » . 

Gaspard prit son chapeau et s’approcha de Mina, qui, effrayée et 
tremblante, passa son bras dans celui: que lui offrait Gaspard. Elle 
tremblait si fort.que Gaspard en eut pitié. 
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GASPARD 


Remettez-vous, madame. Pourquoi trembler ainsi ? Croyez-vous que 
je veuille vous rendre malheureuse ? 


MINA 
Je ne sais pas, monsieur. J’espère que non. 
P 


GASPARD 


Voyons, madame, regardez- -mMoi, et dites si jai l’air bien méchant. 
Mina le regarda, mais sans voir, car les larmes troublaient sa vue. 
« Je ne vois pas, dit-elle, souriant à demi. 


GASPARD 
Pourquoi donc ? 
MINA 
Parce que je pleure. 
GASPARD 


Et c’est ce qui me désole, ma pauvre ‘enfant ; c'est ce qui m’a tenu 
éveillé toute la nuit, de vous voir terrifiéé devant moi comme si j'étais 
un monstre, un scélérat. 


MINA 
Je n’ai pas beaucoup dormi non plus ; j'avais si peur. 
GASPARD | 
Peur de qui, de quoi ?. 


MINA 
De tout le monde, et de vous surtout. 


GASPARD, souriant . 
Pourquoi cette préférence, madame ? 


MINA 


Parce que mon père m'a dit, monsieur, pourquoi vous consentiez 
à m'épouser ; il m’a fait lire vos lettres. Il m’a dit que vous ne vouliez 
pas me voir. Tout cela n’était pas rassurant, vous en conviendrez. 


GASPARD, vivement 


Mais c’est une abomination à votre père. Je ne vous connaissais pas ; 
il me disait que vous étiez son portrait en femme ; vous jugez si c'était 
tentant. » 

Gaspaïd sourit; Mina rit franchement: 
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GASPARD 


+ Ét'puis, si vous saviez. comment la chose s’est: faite? Je vous le 
raconterai quand nous aurons plus de temps. Et je vous croyais une 
grosse rousse, maussade, etc. Jugez de ma surprise quand je vous ai 
vue ! 


MINA 
M'avez-vous trouvée à votre gré ? 


‘ GASPARD 
Je serais bien difficile si je vous avais trouvée autrement. 


. MINA 
Et votre père ? 


GASPARD 
Charmante, et très disposé à vous aimer comme.sa fille. 


MINA, 


Merci, monsieur, de ces bonnes paroles. Notre petite promenade est 
la première douceur que j'aie. goûtée ‘depuis que j'ai été forcée de 
consentir à vous imposer ma présencé.… pour toujours, hélas ! Mais, 
pardonnez-moi, monsieur ; je vous en supplie, pardonñez-moi ; j'ai si 
peur de mon père ; il m'a menacée de choses si terribles si je résistais ! 
je tiendrai le moins de place possible dans votre maison; je ne 
demanderai jamais rién ; je vivrai avéc ma bonne. Vous ne me verrez 
que lorsque vous le voudrez. . 

Gaspard l’écoutait avec une douloureuse surprise. Il allait répondre, 
mais ils étaient arrivés à la porte de l’église. Alors, seulement, Mina 
s’aperçut qu’elle était seule. 


MINA. 

Ah! j'ai oublié d'attendre ma bonne | Et je n’ai pas fait attention 
au chemin que j'avais suivit” 

Gaspard regarda à sa montre ; il avait encore une heure devant lui 
avant de rentrer pour accompagner M. Féréor aux usines ; Mina ne 
pouvait être laissée seule dans une ville qui lui était inconnue. Il se 
décida à rester avec elle pour la ramener à la maison. 


GASPARD . . 


Je resterai près de vous; madame, et je vous ramènerai moi-même. 

Mina le regarda avec étonnement et lui sourit en disant : 

.« Merci, monsieur...» : 

Gaspard la fit entrer dans le-banc de M. Féréor et se plaça près d’elle. 
La messe allait commencer. Mina l’écouta tout entière à genoux, et 
Gaspard vit avec peine qu’elle avait. pleuré tout le temps. Quand elle 
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se releva, son visage était gonfié par les larmes qu’elle avait répandues. 
Elle n'osa lever les yeux sur Gaspard; elle accepta son bras, et ils 
reprirent le chemin de l'hôtel Féréor. 

« Mina, lui dit Gaspard (Mina tressaillit), vous m’avez attristé par 
votretrop humble résignation ; vous êtes chez vous en étant chez mon 
père ; votre présence nous sera toujours agréable. Et, entre nous deux, 
si quelqu'un à à: pardonner, ce n’est pas moi, c’est vous. C’est donc 
à vous que je demande pardon du fond dü cœur de vous avoir témoigné 
tant de froideur et d’indifférence. A l’avenir, vous n’aurez à vous 
plaindre ni de mon père ni de moi, et je vous donne pleine autorité 
pour faire exécuter toutes vos volontés. Tous mes gens sont les vôtres ; 
chevaux et voitures également. “ 

— Merci, monsieur, dit Mina, j'espère ne :pas: abuser de. l’autorité 
que vous voulez bien me donner ; je n’ai pas l’habitude de me faire 
servir. » 

Ils ne dirent plus rien jusqu’au retour à l'hôtel ; ils se séparèrent au 
haut de l'escalier ; Gaspard lui serra li main en ‘la quittant. 

« À revoir au déjeuner, Mina. . 

— À revoir, Gaspard'», répondit-elle à mi-voix. 

… Et elle se sauva dans sa chambre... 

Gaspart courut plus qu’il ne marcha vers la chambre de son père 
et lui raconta comment il avait passé sa matinée ; il n’omit rien, ni 
une parole, ni un geste, ni un sourire. 

M: Féréor parut content et:lui serra les mains. 

« C’est bien, mon fils ; tu as bien commencé, et d’ici à peu de jours, 
vous r’aurez plus peur lun de l’autre. Tu as bien fait dé l'appeler par 
son nom, un mari et une femme ne _peuvent pas s'appeler monsieur 
et madame. C’est ridicule. » : 

Ils allèrent faire leur visite aux usines et revinrent a onze heures pour 
déjeuner... Gaspard, suivant le conseil de son: père, alla lui-même 
chercher Mina. 

« Mina, dit-il'en frappant à la porte et en 1 l'entrouvrant. 

— Entrez, Gaspard, répondit :timidément. Mina. : 


. GASPARD 
‘Merci, ma bonne Mina, de m'avoir appelé Gaspard. 


MINA 
“Et merci, Gaspard, de m'avoir appelée Mina: 


GASPARD. 
Je viens Vous chercher pour déjeuner; notre père nous attend. 


, : MINA 
Vite, descendons. » 


Et, courant devant Gaspard, elle sauta légèrement de marche en 
marche et se trouva dans le vestibule. 
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- Le MINA 
Par où faut-il aller, Gaspard? 


GASPARD 


La porte à droite; mais, laissez-moi vous donner le bras, Mina. 
: Et Gaspard, prenant. le bras de Mina, le passa sous le. sien; ils 
entrèrent ainsi dans la salle à manger où les attendait M. Féréor. 

I s’avança vers Mina, et, la baïisant au front : 

« Bonjour, ma fille... dit-il Qu'est-ce que je vois ? Vos jolis yeux 
tout rouges? Ah! Mina, ce n’est pas bien. Vous êtes donc bien 
malheureuse avec nous, mon enfant ? re 

— Pas aujourd’hui, mon père, répondit-ellé en l'embrassant à à deux 
ou trois reprises. Gaspard a été bien bon pour moi; il a eu la bonté 
de me:montrer le chemin de l’église, et puis il m’a appelée Mina, ce 
qui m’a fait bien plaisir. 


. M: FÉRÉOR 
Et avez-vous encore peur de nous, Mina ? 
— De vous, pas du tout, mon père, dit Mina en lui baisant la main. 
De Gaspard, encore un peu, ajouta-t-elle en le regardant avec un 
gracieux & sourire. 


M. FÉRÉOR 


Bon, il y a du progrès depuis hier. Mettons-nous à: table, mes enfants. 
Gaspard et moi, nous avons bien à travailler, et nous n’avons pas 
beaucoup de temps à donner au plaisir. » 

Le déjeuner fini, Mina retourna chez elle, et Gaspard accompagna 
M. Féréor aux usines. Quand ils furent de retour, Gaspard alla prévenir 
Mina que le dîner était servi ;: elle le remercia et accepta son bras sans 
trembler; elle commençait à s’habituer à sa nouvelle position ; le soir, 
Mina se retirait dans sa chambre avec sa bonne, pendant que Gaspard 
achevait avec M. Féréor le.travail du matin. Ils parlaient souvent de 
Mina et du charme qu’elle répandait autour d’eux. 

« C’est extraordinaire, dit Gaspard, combien la présence de cette 
charmante enfant m’attendrit et influe sur mon caractère ; mon affection 
pour vous, mon’ père, prend aussi quelque chose de plus doux ; à mesure 
que je m'attache à elle, je sens plus profondément ce que vous avez 
fait pour moi. 

— Il est certain, répondit M. Féréor, qu’elle semble devoir nous 
changer complètement. Comme toi, je me sens meilleur près d'elle. » 

Mina, de son côté, se trouvait heureuse ; elle sortait dans le jour avec 
sa bonne ; elle lisait, travaillait ; elle attendait avec impatience le retour 
de M. Féréor et de Gaspard. 

Quelques jours après son mariage, Gaspard dit à M. Féréor en sortant 
de table : 

. «€ Mon père, ne pensez-vous pas qu’il soit convenable que je présente 
Mina à ma mère ? 
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M. FÉRÉOR . 


Oui, mon fils ; cest même nécessaire. Il faut que ‘tu l'y mènes 
aujourd’hui. 


GASPARD 
C’est ce que je pensais, mon père ; le voulez-vous, Mina ? Ma pauvre 
mère ‘et Lucas seront fort heureux de vous voir. 
MINA 
Je veux tout ce que vous voulez, Gaspard. 


GASPARD 


Alors, nous accompagnerons mon père aux “usines, et quand vous 
aurez tout vu, je vous mènerai chez ma mère. Vous faudra-t-il la 
voiture ? 


MINA 
Est-ce bien loin ? 
GASPARD 
A.un quart de lieue. | 
| MINA 


Je fais sans me fatiguer deux ou trois lieues. 


GASPARD 
En ce cas, nous irons à à pied. 


MINA 
J'aime bien mieux marcher qu’aller en voiture. » 


XXV 


MINA A LA FFRME 


Mina alla s'arranger pour la promenade: Gaspard donna le bras à 
son père pour monter l’escaliér, et tous trois se rétrouvèrent däns le 
vestibule, prêts à partir. 

Mina était rayonnante ; ses yeux étaient dérougis et brillaient” de tout 
leur éclat ; elle était plus charmante encore que les‘jours précédenits ; 
Gaspard ne cessait de la regarder. 

Mina était gaie, en train ; elle s’était familiarisée avec son beau-père 
et même avec Gaspard ; elle souriait à M. Féréor et répétait souvent : 
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« Je suis heureuse, mon père, heureuse d’être près de vous. » 

. Elle regardait Gaspard d’un air un peu malicieux, mais elle n’ajoutait 
pas : et de Gaspard. 

« Quel beau pays! s’écria-t-elle. Quelle charmante vallée! Ah! je 
vois les usines ! Que c’est beau ! Quels magnifiques bâtiments ! Qu’on 
est heureux de vivre icil » 

M: Féréor souriait et se réjouissait de l’admiration de Mina ; Gaspard 
avait un air heureux et doux qu’il n’avait jamais eu. Mina 
s’enthousiasmait de plus en plus à mesure qu’elle approchait de ces 
belles usines situées dans cette charmante vallée de*** ; elle regardait 
à la portière de droite, à celle de gauche. Enfin, ils arrivèrent ; elle sauta 
à bas de la voiture, sans donner à Gaspard le temps de lui présenter 
la main. Elle demanda à son mari de la laisser seule venir en aide à 
son père, qui trébucha en touchant terre et tomba à moitié dans les 
bras de Mina : elle le soutint très adroitement et lui donna le bras. 

On lui fit voir tous les ateliers ; partout les ouvriers étaient groupés 
pour la recevoir, et partout on fut charmé de sa grâce, de sa beauté, 
des paroles aimables qu’elle trouva à dire à chacun. 

Gaspard était dans le ravissement, il ne la quittait pas des yeux; 
M. Féréor, qui lui donnait le bras, n’était pas moins enchanté que 
Gaspard. Lorsque tout fut visité et qu ’elle eut particulièrement examiné 
la fabrication des toiles cuivre et zinc, elle leva ses yeux attristés sur 
Gaspard, qui se trouvait près d’elle, et lui dit à voix basse : 

« Voilà pourtant la cause de votre esclavage, pauvre Gaspard. 


GASPARD 


Dites plutôt la cause de mon bonheur, chère Mina; hier et 
aujourd’hui ne se ressemblent pas. » 
Mina hocha la tête et ne répondit rien. 


GASPARD 
Vous ne me croyez pas ? 


MINA 

Je crois que vous êtes bon et que vous avez pitié de moi. Je suis 
reconnaissante, croyez-le bien. 

M. Féréor ayant tout fait voir à Mina, dit à Gaspard qu’il allait 
maintenant aux affaires sérieuses. 

« Et toi, mon fs, va mener Mina chez ta mère ; tu me retrouveras 
dans mon cabinet. 

Ils se séparèrent. "Gaspard et Mina prirent le chemin de la ferme. 
Gaspard était pensif; Mina avait repris sa timidité. 


GASPARD 
Vous ne parlez plus, Mina ? Votre gaieté vous a déjà quittée ? 
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MINA 


‘ C’est votre bélle manufacture de toiles cuivre et zinc qui m’a donné 
des idées tristes. 


GASPARD 
Et fausses, vous pouvez bien ajouter. 


-MINA 


Fausses ! ! Le temps nous fera voir lequel de nous a raison... Quel joli 
chemin nous parcourons ! Ces jeunes bois sont: frais et charmants. 
La conversation continua, Gaspard la mit au courant de sa famille, 
des principaux événements de.sa jeunesse, ensuite il se:tut. Mina parla 
de temps à autre ; mais le sérieux de Gaspard Jui fit peur, ét elle se 
tut comme lui. : eur 

Quand Gaspard entra, dans. la ferme, il trouva sa mère faisant le 
ménage pendant que Lucas était aux champs. Elle reçut donc Mina 
au milieu de son linge lessivé, .de ses fourneaux, des fers à repasser. 

« Je suis désolée de vous recevoir au milieu de ce désordre, madame, 
dit la mère Thomas en posant son fer et en essuyaänt. ses mains. : : 


MINA, tristement. 
Madame! Vous me repoussez donc: aussi, ma:mère ? 


LA MÈRE 


Mon Dieu ! c’est que. je crains. je n’oserai jamais vous appeler 
ma fille. 


MINA 
Je suis donc bien repoussante, que tout le monde me témoigne de 
l'éloignement. 


LA MÈRE 


De l'éloignement ! Comment pouvez-vous croire, madame, que la 
femme de Gaspard ne soit pas reçue avec empressement ? 2. 

— Alors, embrassez-moi, ma mèré, dit Mina en $e jetant dans les 
bras de la mère Thomas ; et ne m’appelez plus madame. 


LA MÈRE 
Et comment donc faut-il vous appeler, ma charmante fille ? 


MINA 


Votre fille ou Mina. N'est-ce pas, Gaspard? » 

Gaspard, sans lui. répondre, la serra dans ses bras et l’embrassà. Mina 
tressaillit et le regarda avec étonnement et satisfaction. La mère Thomas 
l’'embrassa également. 

..« À présent, ma mère; dit Mina prenant un'fer, je vais vous aider 
à faire.le ménage. » 
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Et Mina, jetant son chapeau et son châle sur une chaise, se mit à 
repasser avec Une adresse et une activité qui prouvaient qu’elle n’était 
pas à son coup d’essai. 

Gaspard et la mère Thomas restaient interdits ; Mina repassait 
toujours. - 


MINA 


Vous voyez, ma mère, que je pourrai vous être utile; ma bonne me 
faisait faire toute sorte de choses du ménage ; chez mon père, je n'étais 
pas servie comme je le suis chez Gaspard. Nous vivions dans notre 
coin, ma bonne et moi, et je me servais moi-même. Et vous savez, ma 
mère, que’ lorsqu'on sait se servir soi-même on sait servir les autres. 

— Ma fille, que faites-vous ? dit la mère Thomas revenue de sa 
surprise, et s’avançant vers Mina pour lui retirer le fer. Ù 

Mina ne voulait pas ie lâcher, la mère Thomas voulait le lui enlever. 
Mina riait et perdait ses forces. 

« Au:secours, Gaspard ! appela-t-elle. Au secours ! ma mère est plus 
forte que moi.» 

Gaspard obéit :à l’appel de Mina et la secourut si bien, que le fer 
resta entre les mains de la mère Thomas. Mais la glace était rompue ; 
la lutte dans laquelle Gaspard avait pris une part si active enleva 
Pembarras, la crainte. qu'avait éprouvée la mêre à l'aspect de sa 
charmante et élégante belle-fille. 


‘ MINA 


C'est bien ; je me vengerai de ma défaite, et Gaspard me le payera, 
car il s’est mis contre moi au lieu de me secourir. 


GASPARD 


Comment, contre vous ? je vous ai seulement légèrement soutenue 
pour vous empêcher de glisser. 


MINA 


C'est égal! Puisque j'ai perdü mon fer, je vais ployer ce tas de 
serviettes. Gaspard, donnez-moi, je vous prie, ce paquet qui sèche au 
feu. 


GASPARD 
Mina, je vous en supplie. 


MINA 
N'est-ce pas, ma mère; que ce linge doit être loyé et détiré ? 


LA MÈRE 


Certainement, ma fille; mais Gaspard a raison de vouloir vous 
empêcher de faire cet ouvrage, qui ne convient pas à votre position. 
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MINA 

: Ma position est d’être votre fille, de vous aider en'tout, de vous être 
utile et agréable. N'est-ce pas, Gaspard ? Donnez-moi, je vous en prie, 
ce paquet trop lourd ‘pour moi; mon cher Gaspard. 


«GASPARD 


* Je ne résiste pas à .un aussi charmant appel, chère Mina ; voici votre 
linge. Je ne devrais pourtant pas vous avoir obéi. : 


MINA 


Vous devez m’obéir longtemps encore; pauvre Gaspard, pouf'expier 
vos torts envers moi. 


.LA MÈRE. 
Comment, ma fille, Gaspard s’est déjà dontié des torts envers vous ? 


MINA: 


Je crois bien, ma mère ;'si vous saviez les lettres qu vil a écrites à 
mon: père à. propos de notre mariage, et l’idée qu’il avait de moi! Ah! 
ah! ah! Il me croyait une grosse rousse, maussade et dégoftante. * 

La mère Thomas:et Gaspard ne purent s’empêcher de rire. 

« Charmante enfant! dit la mère Thomas à Gaspard. 


: MINA 


Et voyez, ma ‘mère, comme il est mauvais! Il ne me donne’ seulement 
pas un coup de main. Je suis sûre que Lucas ne ferait. pas cela; et qu’il 
me donnerait le linge, lorsque j'en ai besoin comme à présent. » 

Lucas était entré au moment où Mina commençait à parler ; Gaspard 
lui fit signe de se taire, mais, à la dernière réflexion de Mina, Lucas 
s’avança avec empressement et posa sur la table un gros paquet de 
serviettes. 

« C’est Lucas ! s’écria Mina avec surprise. Voyez comme ÿ ai bien 
deviné, dit-elle en se dépêchant de ranger le linge et en présentant sa 
joue à ce nouveau frère. J'étais sûre que ce bon Lucas me serait un 
excellent frère. 


LUCAS 


Comme vous me semblez devoir faire une bonne sœur... ma... 
madame. 


MINA . 
Madame ! Ah ! ah ! ah! Une madame aui ploie du linge ! Vous savez 
bien que je m'appelle Mina? 
. EUCAS 
Mais non, je n’en savais rien. Gaspard ne me l’avait pas dit. 
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MINA 


Ah! on ne s’est guère occupé de moi, à ce qu’il me semble. Mais 
vous avez raison, mon frère. Je serai une bonne sœur, une bonne fille... 
et une bonne femme, si Gaspard veut bien le permettre. » 

Mina avait baissé la voix, et son visage s’attrista subitement ; sa 
physionomie expressive changea complètement ; avec toute la mobilité 
d’une grande jeunesse et d’une naïve innocence, elle passait facilement 
du rire aux larmes et des larmes au sourire. 

Gaspard lui répondit en lui baisant la main. Mina parut satisfaite 
de la réponse et reprit son linge, qu’elle détirait et ployait avec une 
dextérité qui excita l’admiration de Lucas: 

« Ah ! dit-il en riant, que je voudrais avoir une femme comme Mina! 

— Voyez-vous, monsieur, que Lucas vous envie votre femme, dit 
Mina en riant et en s'adressant à Gaspard. Soyez tranquille, Lucas, 
lorsque vous vous marierez, appelez-moi ; je formerai ma belle-sœur 
à faire vite et bien. » 

La conversation continua, gaie et agréable pour tout le monde; 
Gaspard et Lucas, la mère Thomas :avaient les yeux fixés sur la 
charmante et gracieuse Mina, qui semblait les avoir. tous fascinés. Le 
linge était ployé et rangé ; les torchons étaient accrochés au foyer pour 
sécher, la table était débarrassée, tout était en place. … 


MINA 

À présent, ma mère, je vais faire un peu la princesse, et je vous 
demanderai un morceau de savon pour me laver les mains, afin de ne 
pas trop dégoûter Gaspard et mon père. 

Lucas s’empressa d’apporter le savon à Mina et une terrine d’eau 
tiède. 

MINA 

Merci, Lucas. Voyez, Gaspard, comme Lucas est aimable, comme 

il me sert avec empressement. 


| LUCAS 
Je n’y ai pas grand mérite, charmante sœur. 


GASPARD 


Chère Mina, il faut partir. Voici deux heures que nous sommes ici, 
et mon père. 


MINA 


Deux heures ! Déjà ! Comme le temps passe vite ! Adieu, ma bonne 
mère, dit-elle en mettant son châle et son chapeau ; je reviendrai bientôt 
et souvent, si Gaspard veut bien le permettre, ajouta-t-elle en jetant 
sur son mari un regard malin et riant. C'est Gaspard qui commande, 
et moi j'obéis. 
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— Je crois bien que ce-sera le contraire, dit Gaspard en riant. 

Mina embrassa sa belle-mère, qui lelui rendit-avec usure ; puis Lucas. 

« Adieu, charmante sœur; revenez bientôt, lui dit-il. 

— Quand Gaspard. voudra bien Île permettre, répondit. Mina en 
souriant. 


__ GASPARD 
Petite malicieuse, vous savez bien que votre volonté est la mienne. » 


XXVI . 
GRAND CHAGRIN DE MINA. GASPARD S'EXPLIQUE 


Quand ils furent partis, Lucas et sa ‘mère ne tarirent pas en éloges 
sur la charmante et aimable Mina. 

« Quelle chance a Gaspard, dit Lucas ; il:se marie dans l'intérêt 
de l’usine et de M. Féréor ; il s'attend à une femme laide, méchante, 
bête, et voilà qu’on lui amène la plus charmante jeune fille qu il soit 
possible de voir. » 

Pendant ce temps, Gaspard et Mina hâtaient le pas et couraient 
presque pour revenir plus tôt près de M. Féréor ; Gaspard donnait le 
bras à Mina pour la faire marcher ou courir plus vite, et tous deux 
riaient à l’envi l’un de l’autre. Ils arrivèrent tout essouflés dans le cabinet 
de M. Féréor. 


GASPARD 
Suis-je en retard, mon père ? 
M. FÉRÉOR 
Non, mon ami; en avance, au contraire. 
GASPARD 
Tant mieux ! J'avais peur de m'être laissé entraîner par Mina. 


M. FÉRÉOR, souriant 
Ah! c’est Mina! Un vrai miracle qu’elle a opéré. 


MINA 
C'est parce que j'ai repassé du linge, mon père. 


M. FÉRÉOR, avec surprise 
Repassé du linge !. Comment, Gaspard ? . 
— Oh! mon bon père, ne le grondez pas ; ce n’est pas sa. faute, dit 
Mina en passant ses bras autour du cou de M. Féréor.et en l’embrassant. 
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Je sais très bien faire le ménage, et j'ai aidé notre pauvre mère pour 
la soulager. Et puis, n'est-ce pas que ce n’eût pas été aimable ni 
convenable de lui laisser faire le gros ouvrage sans lui venir en aide ? 
— Chère enfant, tu es une petite enchantéresse, répondit M. Féréor 
avec un sourire satisfait. 
— Merci, merci, mon bon père ! reprit Mina. Vous m'avez tutoyée, 
et c’est parti du cœur. Oh! je vois bien que vous m’aimerez. 


M. FÉRÉOR 
Je t'aime déjà, mon enfant. Qui pourrait ne pas t'aimer ? 


MINA, riant 


Entendez-vous, Gaspard, ce que dit notre père? Il est bien plus 
aimable que vous. N'est-ce pas, mon père ? 


M. FÉRÉOR 


Je veux bien dire comme toi, chère enfant ; mais le pauvre Gaspard 
n'ose pas ; il sait que tu as peur de lui, et. 


MINA 
Oh! plus maintenant, mon père. 


M. FÉRÉOR 
Depuis quand donc ? | 


MINA, rougissant 
Depuis... depuis notre visite chez sa mère. 
Elle ajouta très bas à l'oreille de M. Féréor : 
« Il m’a embrassée ; donc il ne me déteste plus. » 
M. Féréor se mit à rire bien franchement. 
« Qu'’a-t-elle dit, mon père? dit Gaspard en s’approchant. 
— Ne dites pas, mon père, ne dites pas! s’écria Mina. 


GASPARD 
Je le saurai bien ; mon père me dit tous ses secrets. 


MINA 


Mais pas les miens. » 
M. Féréor sourit, serra la main de Gaspard, et baisa les petites mains 
qui étaient à sa portée. 


M. FÉRÉOR 


Je te répète que tu es une petite enchanteresse. Et à présent, ma fille, 
il faut que tu t'en aïlles. Gaspard va faire atteler ta voiture; tu 
retourneras chez toi, et Gaspard viendra travailler avec moi. 
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‘ MINA 


Ne puis-je pas rester, mon père ? Je me tiendrai tranquille dans mon 
petit coin ; je ne bougerai pas. 


M. FÉRÉOR 


Non, ma fille, tu nous gênerais. | 
Mina soupira, baisa la main de M. Féréor et sortit. 


MINA 
Gaspard, est-ce que je vous aurais gêné ? 


GASPARD 
Je... je... crois qu'oui ; j’aurais eu trop peur que vous vous ennuyiez. 
__ MINA 
. Mais je ne me serais pas ennuyée. 
a GASPARD 
Qu’auriez-vous fait ? 


| | MINA 
Je vous aurais regardé. 


GASPARD, souriant 
Et si j'en avais fait autant, que serait devenu mon travail ? 


. MINA 
Oh! vous! il. n’y a pas de danger. 


GASPARD, riant 


Comment, pas de danger ? C’est précisément le danger que mon père 
a prévu. 


MINA 


Alors, adieu, Gaspard. A revoir. Ne soyez pas. trop longtemps. 

Mina monta en voiture et songea à sa journée. 

Quelques semaines se passèrent encore ainsi ; Mina se rassurait de 
plus en plus sur son avenir ; Gaspard s’attachait de plus en plus à sa 
femme ; il commençait à trouver dans cette affection et dans celle qu’il 
portait à son père le calme qu’il avait tant cherché ; il avait. moins de 
ces agitations, de ces inquiétudes qui l’attristaient autrefois, et cependant 
il sentait qu’il manquait encore quelque chose à son cœur pour arriver 
au but si désiré. 

M. Féréor devenait de plus en plus différent de ce qu’il avait été; 
sa froideur et sa réserve habituelles faisaient place à l’affection et à 
l’indulgence. Mina s’apercevait de’ces changements et espérait de plus 
en plus se faire aimer de son mari. 
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Un jour qu’elle revenait du châtelet où M. Féréor et Gaspard 
achevaient leur après-midi, comme d’habitude, elle réfléchit sur les 
progrès qu'elle avait faits dans le cœur de Gaspard et de M. Féréor. 

« Je crois, se dit- elle, que je serai très heureuse. Mon père m'aime 
déjà, c’est facile à voir ; ma mère aussi, Lucas aussi. Je les aime bien : 
ils sont si bons! Gaspard. o voilà ce qui m'inquiète ; il est très bon 
pour moi, c’est vrai ! il veut réparer ce qu’il à fait avant que nous soyons 
mariés. Il me dit des choses très aimables ; il à l’air d’être content de 
moi ; mais je ne sais pas s’il m’aime comme mon père. Non, il ne 
m'aime pas ; il n’est pas comme sont avec leurs femmes des maris que 
je connais. D'abord, ils se tutoient, et Gaspard ne me tutoie pas ; énsuite 
ils se disent bonjour et bonsoir en s’embrassant, et Gaspard ne 
m’embrasse pas. Enfin, ils demeurent près l’un de l’autre, et Gaspard 
m'a mis à l’autre bout de la maison; le plus loin de lui possible. Aussi, 
je demanderai à Gaspard la permission de mettre un lit dans ma 
chambre pour ma bonne, parce que j’ai peur toute seule dans mon bel 
appartement... Il est très beau, mor appartement !'Et Gaspard qui l’avait 
arrangé pour une grosse rousse, méchante. et bossue, peut-être. Ah! 
ah! ah! Comme ils ont dû être surpris quand ils m’ont vue; car je 
sais que je suis jolie. J'aime beaucoup ma figure ét ma taille: Si j'ai 
des filles je voudrais qu’elles me ressemblassent. Et les garçons devront 
ressembler à Gaspard '. Il est très bien, Gaspard. J'aime beaucoup sa 
figure ; il a l’air distingué. Et puis, il a une ‘belle taille et une belle 
tournure. S’il pouvait m’aimer un peu !.. Beaucoup serait encore 
mieux... Et s’il continue à ne pas m'’aimer, je serai très malheureuse. 
Et je le dirai à notre père ; il mé consolera, lui, car il m'aime. Et je 
resterai toujours avec lui et pas avec Gaspard. C’est méchant à Gaspard. 
Qu'est-ce que je lui ai fait ? Est-ce ma faute si on m'’a forcée à l'épouser ? 
Pourquoi a-t-il consenti? Pour me rendre malheureuse? C'est ‘très 
vilain |! C’est une mauvaise action, et je ne l’aime pas du tout pour la 
peine. » | 

Le résultat de ses réflexions fut un déluge dé lârmes. Elle descendit 
de voiture pleurant comme une Madeleine ; les domestiques qui la 
reçurent s’en étonnèrent et accusèrent leurs maîtres de cruauté envers 
leur charmante jeune maîtresse, à laquelle ils s’intéressaient déjà. On 
alla prévenir la bonne et la femme de charge : cette dernière vint savoir 
si Madame était souffrante. 


MINA 


Non, madame ; je vous: remercie de votre bonté. Je vais très bien ; 
seulement. 
Mina se tut et pleura de ‘plus belle. 


MADAME BONJEAN 
Je prie Madame de m’excuser. Je suis bien fâchée de voir r Madame 


1...Les réflexions d’une grande fillette, infantilisée par‘ la stupide éducation. de son époque 
sonnent très juste. 
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si désolée. Il y a longtemps que je suis dans la maison ; il est bien naturel 
que je prenne intérêt à ma jeune maîtresse. 


+ MINA 


Merci, chère madame. Je suis bien contente que vous ayez un à peu 
d’amitié pour moi. Je suis bien reconnaissante qu’on veuille bien 
m’aimer. Mon Dieu, mon Dieu, que je suis malheureuse ! 

La femme de charge, touchée des larmes de Mina, ne savait comment 
et de quoi la consoler ; lle alla prévenir la bonne, Mme Gauroy, qui 
accourut près de Mina. 

« Qu’as-tu, mon enfant ? Ma chère enfant, pourquoi pleures- -tu si 
amèrement ? 


MINA 


Ma bonne, ma chère bonne, je suis bien malheureyse ; Gaspard ne 
m'aime pas. » 

La bonne, ne sachant pas ce qui s’était passé, ne put rien dire pour 
lui persuader le contraire ; elle pensa que Gaspard avait été dur et 
grossier pour sa chère enfant, et elle le détesta un peu plus 
qu'auparavant. 

Les heures s’écoulèrent. Mina, fatiguée de plusieurs nuits agitées et 
de sa douleur récente, s’endormit dans son fauteuil. Elle dormait encore 
quand Gaspard entra précipitamment. Il avait su par Mme Bonjean 
tout ce qui s'était passé et l’état de désolation de Mina à son retour. 
Gaspard et M. Féréor furent consternés de ce grand chagrin. 

« Va, mon fils, dit M. Féréor, va vite près d'elle ; tâche de gagner 
sa confiance et qu’elle t’avoue ce qui l’a mise dans cet état. » 

Gaspard entra donc chez Mina qui dormait. Il s'arrêta devant elle 
et considéra longtemps cette attitude gracieuse, ce visage charmant qui 
portait encore la trace de ses larmes. Gaspard se mit à genoux près 
d’elle et baisa doucement la main qui soutenait la tête de Mina. 

« Pauvre petite! » dit Gaspard. 

Ces paroles, quoiqu’elles eussent été prononcées à voix basse, 
réveillèrent Mina. Elle poussa un cri en voyant Gaspard. 

« Mina, chère Mina, qu’avez-vous ? lui dit-il en da retenant dans 
son fauteuil. 


MINA 
J'ai beaucoup de chagrin, Gaspard. 


GASPARD 
Et pourquoi donc, chère enfant ? Qu'ai-je fait, mon Dieu, pour vous 
affiger ainsi ?. . Lu 
MINA 
Gaspard, mon cher Gaspard, vous ne m'aimez pas. 
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‘GASPARD: 

Moi, je ne vous aime pas !: Qu'est-ce qui peut vous donner unè pareille 
pensée ? » 

Mina lui raconta ses réflexions et leur résultat. 

À mesure que Mina développait ses griefs, le visage de Gaspard 
s’éclaircissait ; il lui avoua. ses vrais sentiments, la tendresse qu'il 
ressentait pour elle, son ardent désir de lui prouver sa : vive affection 
et d'obtenir la sienne. Il continpa : 

« Je ferai donc comme les maris que tu connais, chère. petite femme. 
Je te tutoierai, je demeurerai près de toi, je te dirai bonjour et bonsoir 
en t’embrassant ; je ferai tout ce que tu voudras, tu auras toute ma 
confiance, tu me donneras toute la tienne, et tu me promettras de ne 
jamais douter de ma tendresse. 


MINA 
Non, jamais, mon ami, jamais. Je serai heureuse’et je ne pleurerai 
plus. 


GASPARD 
Et tu me tutoieras, puisque tu veux que je te tutoie. 


MINA 


Oui, Gaspard, je vous. + c'est-à-dire. Veux-tu appéler ma bonne, 
Gaspard ? | 


GASPARD 
Oui, chère enfant. je vais te la chercher. 


MINA: 


Et tu reviendras avec elle. 

— Madame Gauroy, ma chère madame Gauroy, s’écria Gaspard 
en saisissant et en. serrant les mains de la bonne, ma femme vous 
demande ; elle est contente de moi ; elle croit enfin que je l’aime de 
tout mon cœur. » 

Mme Gauroy serra aussi les mains de Gaspard; avec des larmes dans 
les yeux et le suivit chez Mina. 

« Ma bonne, ma chère bonne, s’écria Mina en courant à sa bonne 
et en se jetant dans ses bras, il m'aime, il me tutoie ; il logera près 
de moi, il m’embrassera matin et soir ; il aura confiance en moi et j'aurai 
confiance en lui. 


GASPARD 


Et comme je ne t’ai pas dit bonjour ce matin, je le dis maintenant 
devant ta bonne. » 

Et Gaspard la serra dans ses bras et l’embrassa tendrement. 

Mme Gauroy pleurait de joie ; elle aussi serra dans ses bras le mari 
de son enfant. Gaspard les quitta en leur annonçant qu’il allait rassurer 
son pauvre père, qui s’inquiétait-de la douleur de Mina. 
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GASPARD 


Eh bien ! mon père, tout est arrangé ; la source des larmes de Mina 
est tarie; je lui ai avoué ma tendresse, mon bonheur ; figurez-vous 
qu’elle croyait que je ne l’aimais pas. 

Gaspard raconta à son père le détail des tristes pensées de Mina, 
la conversation qu’il venait d’avoir avec elle et son résultat. 

« Les trois conséquences d’une affection sincère sont donc de la 
tutoyer, de demeurer près d’elle, de l’embrasser matin et soir. » 

. M. Féréor rit de bon cœur. 
« Es-tu disposé à accorder ces trois preuves infaillibles ? 


GASPARD 


Très disposé, mon père; je regrette seulement de quitter votre 
voisinage. Ù 


M. FÉRÉOR 


Celui que tu auras vaut bien celui que tu perds. Tu penses bien que 
cela ne pouvait pas durer. C’était grossier et insultant pour elle. Te 
voilà donc avec un bonheur au grand complet. 


GASPARD 

Oui, mon père, et toujours grâce à vous. Ne craignez pas, cher, 
excellent père, que cette nouvelle tendresse, née d’hier, diminue en rien 
celle que je vous porte, et qui a sa source dans la reconnaissance ; elle 
a grandi avec moi, elle est ma première affection ; elle ne peut ni s’effacer 
ni s’affaiblir. Mon nouveau sentiment pour Mina ne peut que développer 
le premier ; le premier qui m'ait fait sentir que j'avais un cœur! 

— Je te comprends parfaitement, mon fils, et je n’ai pas peur. Mina, 
pour toi comme pour moi, achève notre éducation de ce côté. Et à 
présent, Gaspard, va faire ton déménagement ; tu n’as pas beaucoup 
de temps avant le dîner. » 

Gaspard quitta son père et alla prévenir Mme Bonjean de venir l’aider 
à déménager ; il fut surpris d’y trouver Mina. 


GASPARD 
Comment, Mina, toi ici ? 


MINA 


Oui, Gaspard ; je fais une visite à Mme Bonjean ; elle a eu la bonté 
de s'intéresser à mon chagrin, il est juste que je vienne lui annoncer 
mon bonheur. Je lui ai tout raconté ; elle a trouvé que j'avais raison 
et que tu avais tort; n'est-ce pas, madame Bonjean ? 


MADAME. BONJEAN 


Certainement, chère dame ; et je le gronderai quand je le retrouverai 
seul. 
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MINA 


Ah!sh!ahltu seras grondé ! C'est bien fait, pour m ’avoir tant fait 
pleurer ! 

Gaspard la regardait et souriait. - 

«. Ma chère madame Bonjean, dit- il, je viens vous demander de 
m'aider à déménager. . 


MADAME BONJEAN 


Oui, oui, Madame m’a prévenue ; laissez-nous faire, Mme Gauroy 
et moi, nous: vous arrangerons tout cela. 


MINA 


Et moi donc ? croyez-vous que je resterai les bras croisés pendant 
que vous vous fatiguerez à porter des livres et des habits ? 


GASPARD 


Mina, chère petite, tu vas te fatiguer ; tu Li as pas l’habitude de ce 
genre de travail. 


MINA 
Pas l'habitude ? mais je faisais tout le ménage avec ma bonne ; nous 
n’étions pas riches, va; nous n’avions pour nous aider qu’une fille de 
basse-cour, une grosse ‘rousse comme moi. » 
Mina rit de ce bon pétit rire jeune et frals. Gaspard: sourit. 
« Méchante, tu exploites te secret que je t'ai confié. ‘ 


MINA 


Beau secrét ! Je lé férai connaître à tout le monde. » 

Elle continua : : 

« Nous allions au marché ma bonne et moi, nous faisions la cuisine; 
tout le ménage. Et notre blanchissage, nos robes, notre linge. Et nous 
n’avions que six mille francs par an pour tout payer. : 


GASPARD 

Je croyais que ton père était très riche. 

MINA _ : 

Il paraît, en effet, qu’il était très riche, mais il met tout son argent 
dans ses usines, ma bonne m'a dit qu’il était très gêné quand je me 
suis mariée ; il parlait même de fermer ses usines. Et puis, il ne m’aimait 
pas. 

| GASPARD 

Pourquoi cela ? co 

MINA 


Parce que je réssemblais à maman et que j'aimais à donner aux 
pauvres. . 
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GASPARD 
Pauvre petite! 


MINA 
Tu juges comme j'ai eu peur quand il m'a fait lire ta première lettre 
où tu consentais à m’épouser. Je l’ai prié, supplié de ne pas me marier 
à un homme qui m’acceptait par force, que je n’avais jamais vu... 


. GASPARD 
Comment! ton père m’a écrit que tu m'avais vu aux fêtes de mon 
adoption, et que tu me trouvais à ton gré. 


MINA, riant 


Ah ! ah ! ah ! quelle mensonge ! Je ne suis jamais allée à aucune fête ; 
je ne suis jamais sortie qu'avec ma bonne pour la messe et pour me 
promener en visitant des pauvres. J’ai donc eu très peur de ce mariage, 
et j'ai trouvé le courage de lutter contre mon père, malgré sa colère ; 
il avait beau me gronder, me maltraiter.…. 


GASPARD, tressaillant 
Te maltraiter ! Toi ? 


MINA 


Oh! il me maltraitait souvent ; mais cette fois, après m’avoir bien 
tarabustée, il m'a donné un coup et il m'a fait si mal que j'ai cédé. 
Tu vois, Gaspard, qu’il ne faut pas m’en vouloir pour avoir consenti 
à t’épouser. 


® GASPARD 


Oh! Mina! Mina ! Pauvre enfant ! Si j'avais connu ta malheureuse 
position ! » 

Mina se jeta dans les bras de Gaspard. 

« Elle ne sera plus malheureuse, cher Gaspard, puisque tu m'aimes 
et mon père aussi. » 

Une larme de Gaspard tomba sur la joue de Mina. 

« Oh! Gaspard, mon bon Gaspard! Ne pleure pas sur ma triste 
vie passée, sans quoi je vais pleurer aussi. » 

Gaspard l’embrassa, maïs il était trop ému pour parler. 


MINA 


Et à présent, je vais rejoindre Mme Bonjean pour ton déménagement. 
Pourquoi est-elle partie sans moi ? 


GASPARD 


Parce qu’elle est très discrète ; elle voyait que tu allais me dire des 
choses intimes. 
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MINA 
Il ne fallait donc pas parler devant elle ? 


GASPARD 
Non, chère enfant ; tout ce que tu m’as dit deväit être’pour moi seul. 


MINA 


Tu seras donc mon ami tout à fait ? Je pourrai te dire tout ce que 
je pense, tout ce que j'ai fait. tout cé que je désire. 


GASPARD 
Tout, mon amie, tout. 


MINA 


Ah bien ! alors, que: je me dépêche de te dire. Tu ne me gronderas 
pas ? Tu me refüuseras si ‘je demande’ trop. 


:: GASPARD 
Parle, parle, chère enfant. Je ne te.refuserai rien. 


MINA 


Eh bien ! Gaspard, je voudrais bien avoir un piano et de la musique ; 
j'aime tant la musique | J’en ai, mais très peu ; ma pauvre bonne m'en 
achetäif..sur nos économies, mais elles n'étaient pas grosses, comme 
tu penses. 


GASPARD 

Comment, c’est cela que tu hésites à me demander ? Dès demain . 
j'écrirai pour un piano de Pieyel. 

MINA 


Et puis une autre chose,.mon ami. Je voudrais avoir un peu d’argent 
pour donner aux pauvres. 


GASPARD 


Tant que tu voudras, ma. bonne, excellente . petite femme. Combien 
veux-tu ? 


MINA 


Peux-tu me donner. vingt ‘francs ? Est-ce ‘trop ? ajouta:t- “elle” en 
voyant la surprise de Gaspard. 


GASPARD 


Trop ? Mais, mon enfant, ce n’est rien. Que veux-tu faire avec vingt 
francs ? 
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MINA 


C'est beaucoup, Gaspard; nous fâäisions, ma bonne et moi, . des 
vêtements de pauvres ; nous leur achetions du pain, du beurre, du bois ; 
on a beaucoup de choses avec vingt francs ! Et ils étaient si contents 
quand nous leur apportions tout ça | 


GASPARD 


Tu es un ange; en faisant mon déménagement, je te donnerai mille 
francs que je renouvellerai quand ils seront épuisés. 


MINA 


Mille francs ! Oh Gaspard, que tu es bon! Jen aurai pour un an 
au moins. 


GASPARD 


Non, Mina, je suis trop riche pour donner si peu. Donne toujours 
et tant qu’on aura besoin ; ne ménage pas ma bourse qui est la tienne. 


” MINA 
Comment, je pourrais donner... dix mille francs par an ? 


GASPARD 


Pas dix mille, mais cent mille, deux cent mille, et bien plus encore. 
Pourquoi augmenter notre fortune, déjà trop considérable ? 


MINA 


Mon bon, mon cher Gaspard! Le bon Dieu te bénira ‘et te 
récompensera. Gaspard, que je t’aime ! ajouta-t-elle en se jetant encore 
dans ses bras. Que de pauvres ne souffriront plus, grâce à toi, à ta 
charité! Je vais vite le dire à ma' bonne. 

Mina partit en courant. Gaspard resta pensif. 

« C'est un ange que Dieu m’a donné | Elle sera mon bon ange ; elle 
me donnera ce qui m’a manqué jusqu” ici : la charité. À mesure que 
je l’aime, je me sens meilleur, mieux disposé pour faire le bien, plus 
indulgent, plus doux. Mon Dieu, que j’ai de reproches à me faire ! Que 
d’actions mauvaises dans ma vie ! Quelle ambition ! Quel égoïsme ! Ma 
première amélioration date de ma tendresse pour mon père adoptif. 
Je me suis senti tout autre quand j'ai aimé. Et à présent, je sens mon 
cœur s’élargir, se remplir de bons sentiments ; je comprends le chagrin, 
les peines de cœur ; je comprends même la pitié, la prière, depuis que 
j'ai mené Mina à la messe ; je l’y mènerai souvent ; la prière fait du 
bien ; elle laisse quelque chose de doux, de satisfait, que je ne connaissais 
pas. » 

Et, en finissant ces mots, Gaspard pria Dieu dans son cœur de lui 
pardonner son indifférence passée et de le rendre meilleur à l’avenir. 
Il jeta les yeux autour de la chambre et ne vit ni crucifix ni Sainte 
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Vierge ; pourtant, il aperçut dans un coin de la chambre un coussin 
placé comme pour s'y agenouiller, devant une petite table. Sur cette 
table était une boîte d’une forme bizarre. Il l’ouvrit et vit un modeste 
crucifix en bois, une statuétte dela Sainte Vierge, un chapelet en buis, 
un livre de prières et un portrait en miniature qui lui sembla être celui 
de Mina elle-même, mais vieillie. 

Gaspard devina que c'était celui de sa mère ; il se mit à genoux, baisa 
et rebaisa cette image charmante ; il baisa aussi les pieds du crucifix, 
et allait le remettre en place lorsque Mina parut. Elle poussa un petit 
cri joyeux, et, courant à Gaspard, elle lui prit la tête dans ses mains, 
lui fit un signe de croix sur le front et le lui baisa. 

4 Tu es béni, mon Gaspard; béni par moi, par mon cœur, par ma 
mère et par le bon Dieu. Je suis heureuse, mon ami, de te voir prier ; 
si tu le veux bien, nous ferons toujours ensemble notre prière du soir ; 
celle du matin est impossible, car je-me lève de bonne heure, pendant 
que tu dors encore probablement, mais rien ne nous empêche de la 
faire le soir. 


GASPARD 


Dès aujourd’hui, mon cher, petit ange gardien, dès ce soir je prierai 
à tes côtés... Et je te ferai venir un établissement plus convenable et 
plus commode pour nos prières du soir. et du matin, car je ne suis 
pas aussi paresseux que tu le crois. 


MINA 
Tant mieux ! Ton déménagement est bien avancé, mon ami; il ne 
reste plus que tes papiers, auxquels je n’ai pas voulu qu’on touchât. 
GASPARD 


Tu as bien fait ; viens m’aider à les ranger et les transporter en 
ordre. » 

Mina, très fière d’être appelée pour des choses de cette importance, 
suivit Gaspard ét commença ke rangement. Quand ils eurent fini, elle 
lui demanda si elle pouvait jéter un coup d’œil sur la chambre de son 
père. 


MINA 
: Jé voudrais bien me le figurer ‘dans sa chambre ét savoir s’il est bien 
logé. 
GASPARD : 


Entre, mon enfant, entre; iln est jamais chez lui à cette heure-ci. 
Je vais émpoïter mes derniers papiers. 
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XXVII 


MINA CHEZ M. FÉRÉOR. PIANO ET MUSIQUE 


Mina entra chez M. Féréor ; elle examina cliaque meublé, chaque 
objet. Après avoir tout vu, elle remarqua l’absence de crucifix. 

« Pauvre père ! pénsa-t-elle. T1 n’est pâs pieux comme Gaspard. Mais 
nous lui ferons aimer le bon Dieu; nous prierons tant pour lui! » 

Et, se mettant à genoux au pied du lit de M. Féréor;, elle pria avec 
ferveur pour que son cher père aimât le bon Dieu par-dessus toutes 
choses. 

Pendant qu’elle priait, M. Féréor rentra chez lui et resta stupéfait 
de voir Mina à genoux auprès de son lit. 

« Mina, dit-il en s’approchant et en cherchant doucement à la relever, 
Mina, ma fille, que fais-tu ? Par quel hasard es-tu chez moi? » 

Mina se releva ; ses yeux étaient humides, sa physionomie était grave; 
elle prit la main ‘de M. Féréor dans les siennes. 

« Mon père, j'ai désiré connaître votre chambre, afin de vous y 
suivre par la pensée. J’ai voulu prier pour vous, chez vous. Jai 
ardemment prié pour votre bonheur, non-seulement en ce monde, mais 
dans l’autre ; j’ai demandé au bon Dieu de remplir votre cœur de son 
amour, d’aùgmenter en vous l'esprit de charité ; et à présent, je vous 
derfiande à vous, mon père, le bienfaiteur de mon cher Gaspard, de 
vouloir bien me bénir; je n’ai pas encore reçu votre bénédiction. 
Gaspard m'aime maintenant, et sa tendresse a fait de-moi votre vraie 
fille, votre enfant. » : 

Mina se mit à genoux devant M. Féréor, baisa tendrement la main 
paternelle qui devait la bénir, et reçut cette bénédiction 1a tête inclinée, 
les larmes dans les yeux et la joie au cœur. 

« Que Dieu te bénisse comme je te bénis, mon enfant, ma fille chérie ; 
oui, je te bénis du fond de mon cœur, où tu as conquis ta place près 
de mon cher Gaspard. Je te remercie, ma fille, d’être venue prier chez 
moi, pour moi. Ton influence bienfaisante me donnera, j’ espère, le cœur 
chrétien que tu demandes, et l'esprit de charité qui m’a manqué 
jusqu'ici, je dois l'avouer. » 

En finissant ces mots, M. Féréor releva l’heureuse Mina et la serra 
contre son cœur. 

« A présent, chère enfant, laisse-moi seul ; j'ai à travailler. 
Envoie-moi Gaspard, j'ai besoin de lui. » 

Mina courut chercher Gaspard. 

« Mon père n’a pas semblé mécontent que tu fusses entrée chez lui ? 
demanda Gaspard avec inquiétude. 


MINA 
Au contraire, il m’a remerciée, il-m’a bénie. Il est:si-induigent pour 
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moi! Ses yeux me regardent d’un air si bon! Îl pleurait presque en 
m'embrassant après m’avoir bénie. Mais va donc vite, Gaspard, mon 
père t'attend. 

— Tu es un ange! » répondit Gaspard. 

Et il sortit, 

M. Féréor raconta à son fils avec émotion la charmante et pieuse 
pensée de Mina. 

.& C’est non seulement de la tendresse que je ressens pour cette 
aimable fille, c’est encore de l'estime ; et quand nous la connaîtrons 
mieux, je ne serais. pas surpris que nous ressentions tous deux un 
sentiment de respect pour cette enfant si bonne.et:si pieuse.. » 

Gaspard fut heureux d’entendre parler ainsi son père; son travail 
s’en ressentit un peu. M. Féréor ne dit rien, car lui aussi avait été 
plusieurs fois distrait par le souvenir de cette pieuse enfant priant pour 
lui. 

Le lendemain, Mina alla à la messe accompagnée de Gaspard. La 
journée se passa comme la veille, sauf que Mina ne les accompagna 
pas aux usines. Elle courut au perron pour les recevoir à leur retour, 
et. ne quitta plus Gaspard, même pendant son travail. Elle observa le 
genre d'occupation auquel il se livrait, et dont il lui donna l’explication. 
Elle ne dit rien, mais le lendemain, quand Gaspard voulut prendre ses 
dernières feuilles, il trouva les comptes terminés. . 

.Voyant l’étonnement de Gaspard, Mina se mit à rire. . 

« C’est moi qui te suis venue en aide, mon ami. Avant mon mariage, 
papa me faisait souvent faire les comptes des usines et les vérifications 
des livres ; et jamais je ne me trompais ; si mon père avait trouvé la 
moindre erreur, il m'aurait grondée sans pitié, frappée peut-être. Tu 
peux donc me donner tout ce travail à faire ; tu me feras grand plaisir 
en me procurant les moyens de vous rendre service à mon père et à 
toi. Et quand je dis mon père, je parle du tien et pas du mien. » 
. Peu de jours après que Mina eut demandé un piano, elle en aperçut 
un charmant en bois de rose incrusté de nacre et-d’ivoire, et un joli 
meuble du même travail rempli de livres de musique, que Gaspard avait 
fait. placer dans le salon de sa femme. 


© MINA_ 


Un piano! De la. musique ! Oh ! que je te remercie, mon ami! Quel 
beau piano ! Les jolies incrustations ! Que j je l’essaye bien vite pour voir 
s’il est aussi bon que beau. 


GASPARD 


Je lai demandé semblable : ‘à sa. maîtresse ; parfait Sous : tous les 
rapports. 
..— Tu es flatteur, Gaspard, répondit Mina en souriant. . Sa maîtresse 
a bien des défauts. 


GASPARD 
. Lesquels ?.Je ne t’en connais pas. 
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MINA , 


D'abord, d’être exigeante ; je voudrais avoir tout ton cœur, toutes 
tes pensées, tout ton temps ; et je sais que c’ést impossible. 


GASPARD 

Excepté mon temps, qui n’est à moi qu’en partie, tu as tout ce que 
tu voudrais avoir, ma charmante petite femme. 

Mina lui sourit et ouvrit son piano. 

Dès les premières notes, Gaspard reconnut un: ‘talent supérieur ; elle 
joua plusieurs morceaux que Gaspard écouta avec ravissement. Puis 
elle se mit à chanter ; sa voix pleine, sonore et étendue, avait un timbre 
d’une douceur, d’une suavité exquises. Gaspard écoutait sans’se lasser. 
Mina s'arrêta. 


GASPARD 
Mina, mon amie, chante encore, chante toujours ! 


- MINA 
Et ton travail ? 


GASPARD 
Je le ferai ce soir, cette nuit, n’importe ; chante encore, je t'en prié. 


MINA 


Je le veux bien, parce que ton travail est fait. J’ai été dans ta chambre, 
j ’ai trouvé tes livres, et, pendant que tu étais aux usines avec mon père, 
j'ai tout fini. 


GASPARD 


Tu es donc ma chère petite Providence ? Tu sais tout, tu fais de tout, 
tu me viens en aide pour tout. 


MINA, riant. 


C’est pour :te faire accepter ton malheur d’avoir été: forcé de 
m'épouser. Ne réponds:pas, Gaspard, ne dis rien, je ‘vais. chanter. 

Et Mina chanta le fameux air : Ti tanti palpiti, etc. A peine eut-elle 
fini, que des applaudissements frénétiques et.des bis, bis répétés,:se firent 
entendre dans la rue ; Mina courut à la fenêtre, restée. ouverte à cause 
de la chaleur, et vit beaucoup de monde rassemblé dans la cour de 
l'hôtel. À la vue de Mina, les applaudissements redoublèrent ; on 
distinguait quelques mots : charmante, ravissante. Mina, étonnée, et 
ne pensant nullement que ces mots s’adressassent à elle, cherchait à 
découvrir ce qui pouvait avoir provoqué cet. enthousiasme. Gaspard 
s’approcha aussi de la fenêtre et reconnut plusieurs jeunes gens .de la 
ville, qui le saluèrent: Gaspard rendit le salut € et.entraîna :Mina loin 
de la fenêtre. ‘ 
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« C’est toi, Mina, qu’ils applaudissent. 
.— Moi! Comment ? Pourquoi? 

— Parce que tu chantes comme un ange, parce que tu as la voix 
d’un ange, la figure d’un ange, le regard et le sourire d’un ange, et 
que tu es un ange. » 

. Et il baïsa la main de Mina en ajoutant : 

« A l'avenir, chère Mina, ferme ta fenêtre quand tu voudras chanter. 
Je n’aime pas que tous ces gens se permettent de t’applaudir et de vouloir 
te faire recommencer. 


MINA 


Je la fermerai, mon.ami. Mais. serais-tu jaloux ? 2 Tu as l'air furieux, 
ajouta-t-elle en riant. : 


GASPARD 
Je ne l’étais pas, Mina, mais je le suis depuis que je t'aime ; et je 
déteste qu’on te regarde effrontément, qu’on te suive dans la rue, qu’on 
m’envie mon bonheur ; tout cela m’irrite et me déplaît. 


MINA 


Ah! mon Dieu, Gaspard, calme-toi ! Si tu savais comme tu as l’air 
méchant !.… Et pourtant, je t’aime bien ainsi, mon cher, cher Gaspard. » 

Un domestique frappa à la porte. 

« Entrez! dit Gaspard d’une-voix formidable. 

— Quelques jeunes gens demandent à être admis près de Monsieur 
ou de Madame. 

— Qu'ils aillent se coucher, répondit Gaspard avec colère. Dites-leur 
que Madame ne reçoit pas, et que Monsieur travaille et ne peut recevoir 
personne. » 

‘’ Le domestique sortit. Mina resta debout et souriante devant Gaspard, 
dont les sourcils froncés, les narines : gonflées ‘indiquaient le 
mécontentement. 

Mina s’approcha près, tout près du canapé où Gaspard s'était assis ; 
elle se laissa tomber à genoux près de lui, prit sa main et la baisa. 

‘« Mon ami; dit-elle d’une voix. timide, de quoi et pourquoi es-tu 
fâché ? Tu me fais peur; je te croyais si bon. 

en Pardon, mille fois pardon, ma chère Mina ; je suis un sot, et je 
ne sais ce qui m’a pris! .N’aie pas peur de moi ; je t’en supplie ; je ne 
recommencerai plus à être sottement jaloux de te voir applaudie par 
des étrangers. » 

La paix ne tarda pas à être conclue, et Gaspard tint parole ; ‘it avait 
l’habitude.de ne pas céder à ses mouvements intérieurs, et il domina 
sa jalousie. Après le dîner; il fit sa confession à son père devant Mina, 
qui atténua les torts de Gaspard et s'accusa elle-même d'imprudence. 
M. Férédr se moqua un peu de Mina, beaucoup de Gaspard, et finit 
par prier Mina de chanter. Mina se mit au piano, chanta admirablement, 
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et attendit le jugement, de son père, qui ne disait rien ; elle se leva, 
s’approcha de lui, et vit qu’il dormait profondément. 

« 1 dort, dit-elle tout bas en riant. 

— Ïl est toujours si fatigué, ce pauvre père! Le soir il n’en peut 
plus. 


MINA 


Eh bien Ir mon ami, CAUSONS ; nous. avons tant de choses à nous dire. » 

Et Mina se plaçant sur le canapé près de son mari, ils commencèrent 
une conversation si animée, que deux pies n’auraient pas pu mieux faire 
leur office. Dix heures étaient l’heure du coucher de M. Féréor ; 
Gaspard, qui n’oubliait jamais des. habitudes de son père, se leva dès 
qu’il entendit sonner la. pendule et réveilla doucement M. Féréor. 

Quand il ouvrit les yeux, il vit Gaspard à sa droite, Mina à sa gauche. 

« Comment trouvez-vous que j'aie chanté, mon père ? demanda Mina 
en riant. 

— Comme un: ange, répondit. M. Féréor tout endormi. 

— Prenez garde, mon père ; Gaspard va être jaloux », reprit Mina 
en riant. 

Cette petite malice acheva de réveiller M. Féréor. 1 prit le bras de 
Gaspard, Mina les suivit; les énfants embrassèrent leur père après 
lavoir remis aux soins de son valet de chambre, et ils se retirèrent chez 
eux. 


XXVIIT 


SÉPARATION CRUELLE 


Quelques jours après, Mina eut ün nouveau chagrin. M. Féréor lui 
annonça qu’il emmenait Gaspard pour une tournée de huit jours, afin 
de prendre possession des terres qui composaient une partie de‘sa dot. 
Mina fut consternée ; elle pleura même, mais M. Féréor fut inflexible, 
et Gaspard lui-même lui démontra la nécessité de ce voyage !. 

« Mon père, dit Mina, puisque je dois rester sans. vous et sans 
Gaspard, permettez-moi d’aller passer ces huit jours au châtelet des 
usines et chez ma pauvre mère. J’y serai sous la protection de vos bons 
ouvriers ou bien sous celle de la mère et du frère de Gaspard. Ici j'aurais 
peur ; je n’oserais.pas sortir; je craindrais que Gaspard... (elle regarda 
Gaspard avec:un sourire malin), Enfin, je serais, bien mieux R-bas, mon 
père, avec ma bonne et près de ma mère. L 

— Ton idée est très bonne, ma fille ; elle me plaît, et je vois qu ’elle 
fait plaisir à Gaspard. Nous partirons après-demain chacun de notre 


. 1. Le patrimoine est une affaire d’hommes. 


380 LA FORTUNE DE GASPARD 


côté ; tu monteras dans ta voiture pour aller au châtelet, pendant que 
nous irons prendre le chemin de fer.: 

— Merci, mon ange, lui dit Gaspard en l'embrassant ; tu m'évites 
un grand souci. 


M. FÉRÉOR 


Et tu sais, ma fille, qu’en notre absence, tu es la souveraine de l’hôtel 
et du châtelet, que tu peux disposer de tout et’ commander tout ce que 
tu voudras. 


MINA 


Merci, mon bon père ; je n’userai pas beaucoup de mon commande- 
ment; tout le monde ici prévient mes désirs ; on est trop bon pour 
moi, qui ne suis utile à personne. 


M. FÉRÉOR 


Tu fais un paradis de ma maison, ma fille ; c’est déjà quelque chose. » 

Le jour de la séparation fut triste pour Mina. D’abord, Gaspard ne 
put la conduire à la messe, parce qu’il avait beaucoup à faire avant 
une absence de huit jours ; le reste de la matinée, elle le vit à peine 
pour la même raison. Pendant le dernier repas en commun, Mina pleura 
sans cesse. M. Féréor et Gaspard eurent beau vouloir la remonter, ils 
n’y réussirent pas. 


M. FÉRÉOR 


Mais songe donc, ma pauvre enfant, que nous reviendrons dans huit 
jours ! Huit jours sont bien vite passés. 


MINA 
Oui, mon père, quand ils sont passés ; mais quand ils sont à venir ? 


! M. FÉRÉOR 


Et puis, vois s la figure de Gaspard, et combien tu Pattristes par ce 
chagrin déraisonnable. 


… .MINA.. 
- Est-ce vrai, Gaspard, que c’est mon chagrin qui | t'affige ? 


GASPARD 
Oui, très. vrai, ma petite Nina. Si tu supportais mieux mon absence, 
je partirais tranquille ; mais il est certain que dette laisser affligée comme 
tu. l'es, est une vraie douleur pour moi qui t'aime si tendrement, et 
qui suis si malheureux de te voir souffrir. 


: MINA 


Mon bon cher Gaspard, pardonne-moi ; tu as raison, c’est déraisonna- 
ble à moi ; je serai très bien, tu verras ; et vous serez content de moi, 
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mon père. D’abord, j'irai voir ma: mère, je l’aiderai à faire son ménage ; 
J'irai promener avec Lucas et ma bonne. J'irai voir M. le curé ; il me 
mènera chez des pauvres Ah! mon Dieu, je n’ai plus d’argent ! Ma 
bonne m'a prêté dix francs hier, et je les ai donnés à la femme d’un 
pauvre homme qui s’est noyé il y a huit jours, et chez laquelle m'avait 
menée M. le curé. Elle pleurait à faire pitié, cette pauvre femme. J’ai 
pleuré avec elle ; je n’ai pu lui donner que dix francs ; elle a deux petits 
enfants tout jeunes et si gentils ! 


GASPARD 


Chère petite, pourquoi ne pas m'avoir demandé de l'argent ?ilne 
faut pas t'en laisser manquer..Mon père, me permettez-vous de dire 
à la caisse qu'on donne à Mina tout ce qu’elle demandera ? 


M. FÉRÉOR 


Certainement, mon fils ; tes ordres et les miens ne se contrediront 
jamais. 


MINA 


Merci, mon père ; merci, cher Gaspard ; je ferai la charité en votre 
nom, et je ferai prier tout le monde pour vous.et pour Gaspard. Une 
chose qui me manquera bien là-bas, c'est mon piano, surtout en 
l'absence de Gaspard ; j’aurais joué et chanté tous les soirs les morceaux 
qu’il aime tant. Je penserai à toi, mon Gaspard, et je compterai les 
heures qui me séparent encore de toi. 


GASPARD 
Et surtout ne t’afflige pas. 


MINA 


Non, non, sois tranquille ; je comprends que huit j jours sont bien vite 
passés. 

Le déjeuner était fini. Il faliut s’occuper des préparatifs du départ. 
Gaspard monta avec Mina pendant que M. Féréor donnait ses derniers 
ordres. Mina éclata en sanglots quand il fallut donner le dernier’ baiser 
à Gaspard ; elle ne pouvait se décider à le quitter. 


GASPARD 


Mina, ma bien-aimée, tu m’as promis du courage; tu me désoles 
par ton affliction. Que veux-tu que je devienne loin de toi, te’sachant 
dans le désespoir, comme si nous ne devions jamais nous retrouver ? 


:. MINA 


Gaspard, mon cher Gaspard, je serai très raisonnable, je te le 
promets ; d’abord, je te laisse aller... (elle détacha ses bras du cou de 
Gaspard), et puis.je mets mon chapeau et je pars. Ma bonne, : nous 
partons! cria-telle. 
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GASPARD 


Ta bonne est en bas qui t'attend. 

Mina serra encore Gaspard dans ses bras, et descendit soutenue par 
lui. Elle embrassa M: Féréor qui descendait aussi ; il la fit monter en 
voiture après l’avoir laissé donner un dernier baiser à son mari ; la bonne 
monta après elle, la voiture partit et Mina pleura ; mais sa bonne sut 
la râisonner, l’encourager, la distrairé, et Mina arriva au châtelet sans 
trop de larmes. Elle fut reçue avec empressement par André et le 
premiers commis ; elle s’installa avec sa bonne dans la chambre occupée 
par Gaspard quand il y venait ; elle avait positivement refusé de prendre 
celle de M. Féréor que lui offrait André. Après avoir aidé sa bonne 
à tout ranger, elle lui demanda de l’accompagner chez sa belle-mère. 

Elles y arrivèrent au moment où Lucas allait partir pour les champs. 
Mina courut à lui. 


MINA 


C’est moi, Lucas, dit-elle en l’embrassant. Oh ! Lucas, si vous saviez 
comme je suis malheureuse ! 


LUCAS 
Malheureuse, charmante petite sœur ! Et pourquoi ? 


MINA 
Vous riez, Lucas? Ce n’est pas bien, car je suis réellement 
malheureuse. Gaspard est parti... avec mon beau-père. 
LUCAS 
Et ensuite ? 


MINA 
Ensuite il reviendra..., mais dans huit jours! 


LUCAS 


. Mais tout ça ne me dit pas pourquoi vous êtes malheureuse, chère 
petite sœur. 


MINA 


‘Comment, vous.ne comprenez pas ? Parce que je serai huit jours sans 
voir Gaspard! . 


LUCAS 


Ce n’est que ça? Ah! ah! ah! Pauvre petite sœur! Ah! ah! ah! 
Quel malheur ! Huit jours! Ah! ah! ah! .Chère sœur, vous avez l’air 
indigné de me voir rire, mais je vous assure que ça n’a pas de bon sens. 
Qu'est-ce que c’est que huit jours ? Mais cela vous arrivera sans cesse. 
Quand on est dans les affaires comme Gaspard, on s’absente souvent. 
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MINA 
Mon Dieu, que vais-je devenir si Gaspard me laisse souvent seule ? 


LUCAS 


Vous vous y habituerez, chèré sœur. Maintenant, ne pleurez plus, 
et allons voir ma mère qui est au jardin. La damé qui est avec vous 
vient-elle aussi ? 


MINA 


Certainement ; c'est ma bonne, Mme Gauroy, qui m'a élevée, qui 
m'aime comme sa fille ; n'est-ce pas, ma bonne ? 


LA BONNE 


Oui, oui, tu le sais bien, chère enfant. | CS 
Ils allèrent tous au jardin, où ils trouvèrent la mère Thomas cueïllant 
des pois pour le souper. 


MINA 
Bonjour, ma mère ; nous venons vous aider, ma bonne et moi. Je 


suis venue passer quelques j jours au châtelet en l’absence de Gaspard, 
qui m'a laissée seule pour huit jours ; et je suis bien triste, ma mère. 


LA MÈRE 
De quoi donc, ma pauvre enfant ? 


: MINA 
Mais, ma mère, de ne pas avoir Gaspard pendant. huit jours. 


LA MÈRE 
Il n’y a pas de quoi être. triste; ma fille. 


MINA 
Comment, ma. mère ? huit jours! 


LA MÈRE 

Qu'est-ce que c’est que huit jours ? c’est si vite passé! 

Mina sentit que cette répétition du raisonnement. de Lucas était le 
vrai de sa position ; elle se repentit d’avoir «donné de l’inquiétude et 
du chagrin à son mari pour n ’avoir pas su être raisonnable. Elle prit 
la résolution de l'être plus à l'avenir. 

Les pois furent bientôt cueillis. Lucas était retourné à.son travail 
Mina acheva son après-midi en aidant aux différents ouvrages de la 
ferme ; elle retourna au châtelet. pour.dîner ; la première chose qu’elle 
aperçut fut son piano et sa musique. Elle poussa un cri de joie. . 

« Comment se trouve-t-il ici ? dit-elle. 
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ANDRÉ 


C’est monsieur qui'a donné ordre qu’on l’apportât de suite, pour 
que madame l'ait avant dîner. 


MINA 


Bon Gaspard ! Comme c’est aimable à lui ! Merci bien, André ; qui 
est-ce qui l’a apporté ? 


ANDRÉ 


Ce sont des ouvriers terrassiers qui l'ont été chercher, madame, et 
qui l’ont apporté avec grand soin d’après les ordres de monsieur. 


MINA 
Remerciez-les bien pour moi, mon bon André ; et donnez-leur cette 
pièce de vingt francs. Croyez-vous que ce soit assez ? Mon mari me 
dit toujours que je ne donne pas assez. 


ANDRÉ 


C’est largement payé, madame. Ils seront bien contents. Ils auront 
leur journée tout de même; c’est tout, gain pour eux. 


MINA 
Merci, André. M’a-t-on fait à dîner ? J’ai bien faim. 


ANDRÉ 
Oui, madame ; le cuisinier est ici. Et pour le service, c’est Félix, celui 
qui sert monsieur, qui sera aux ordres de madame. Ty aiderai, si 
madame le désiré. 


MINA 


Merci, mon bon André; je serais bien fâchée de vous déranger. Félix 
sera plus que suffisant. André, voulez-vous dire qu’il mette le couvert 
de ma bonne, qui dînera avec moi. Vous avez l’air surpris ! ajouta-t-elle 
en souriant. C’est qu’elle m'a élevée, ma pauvre bonne ; elle m'aime 
autant que je l’aime, et je mangeais toujours avec elle avant mon 
mariage. » 

André sourit. 

‘ « Je vais donner les ordres de madame. Je comprends parfaitement 
que madame traite ainsi une personne qui l’a élevée. On aime déjà bien 
madame ici, et on l’aimera plus encore quand -on’saura comment 
madame sait reconnaître les services qu’on lui a r rendus. » 

André sortit. 

Mina mangea peu ; elle était triste ; le soir, elle joua du piano, chanta, 
écrivit une lettre à Gaspard, pria, pleura, se coucha, pleura encore un 
peu, et s’endormit pour ne s’éveiller qu'e au grand jour, à sept heures 
du matin. 
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Elle se leva à la hâte, fit sa toilette et partit avec sa bonne pour 
entendre la messe. Elle alla ‘ensuite chez lé curé, lui parla des pauvres, 
apprit avec peine qu’il y.avait plusieurs familles dans un véritable besoin, 
se les fit indiquer, et demanda au curé de venir déjeuner avec elle pour 
l'accompagner lui-même dans ses visites. : 


. | MINA 

Il y aura ainsi un avantage pour vous comme pour moi, monsieur 
le curé ; je profiterai de votre compagni ; et vous, vous gagnèrez dans 
le cœur de ces pauvres gens, qui: sauront que c’est à vous qu'ils devront 
leur bien-être. 


LE CURÉ 


Mais, mademoiselle, je ne sais pas à qui je dois cette gracieuse 
invitation et où je dois me rendre pOur Paccepter ? 


MINA 


Au châtelet, chez mon père et chez mon mari qui sont absents. Je 
ne suis pas demoiselle ; je suis la femme de M. Gaspard Féréor. 


: LE CURÉ 


Vous, madame ! ? y) Mais vous êtes plus que sa femme, vous me semblez 
devoir être son bon ange ! J’avais bien entendu parler, par les gens de 
lPusine, de votre bonté et de votre pitié, mais j'ignorais que ce fût 
Mme Féréor à laquelle j'avais l’honneur de parler. 

Mina salua et rappela au curé son invitation. 

« À midi, monsieur le curé, n'est-ce pas ? » dit-elle en s’en allant. 

Le curé fut exact et satisfit aux riombreuses questions que lui adressa 
Mina ; elle apprit avec une pénible surprise que ni son beau-père ni 
son mari ne s’occupaient des pauvres de leur commune et des environs. 


MINA 


Et pourtant, dit-elle, Gaspard est bien bon ; il m’a donné mille francs 
pour les pauvres dès les premiers jours de mon mariage, ‘et il m’a dit 
que je pouvais donner ce que je voudrais, cent, deux cent mille francs 
si je voulais. 


LE CURÉ. 


C’est qu’avant vous, madame, il n’y pensait pas, ét que votre charité 
a réveillé la sieññe. 


MINA 


Je ne la laisserai pas s'endormir, monsieur le curé, soyez-en sûr. Nous 
viendrons au secours de tous les pauvres ; nous leur donnerons du 
travail, des vêtements, des logements, du bois, du pain. Nous exigerons 
que les enfants aillent à l’école et au catéchisme. Nous établirons des 
sœurs de charité, une salle d’asile, et bien d’autres choses ; vous serez 
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mon premier ministre; et demandez sans vous gêner; vous voyez 
comme.mon mari est bon et généreux pour moi. Et vous lui payerez 
tout cela en priant beaucoup pour lui ; n’est-ce pas, mon cher monsieur 
le curé ? Je vous demande beaucoup de prières pour lui et pour mon 
pauvre beau-père qui est bien bon aussi, mais qui,pense tant à ses affaires 
qu’il oublie le bon Dieu et ceux qui souffrent. Ce pauvre père, je l’aime 
bien. C’est lui le premier qui a été bon pour moi, qui m’a appelée sa 
fille, qui m’a.embrassée, qui m'a tutoyée ; c’est bien bon, tout cela, 
n'est-ce pas, monsieur le curé ? 

Le curé ne put s "empêcher de rire. 

« J'avoue, madame, que je n’y trouve pas grand mérite. » 

Mina sourit. 

« C’est que vous ne savez pas tout ; vous ne savez pas que, lorsque 
Gaspard m'a épousée, il croyait que j'étais une grosse rousse, bête et 
maussade. Ah! ah! ah! Je ris toujours quand je pense à cette drôle 
d’idée de Gaspard et de mon pauvre père. » 

Le curé était fort surpris ; cette confidence dénotait un enfantillage 
qu'il ne s’expliquait pas. 


LE CURÉ 


Pardonnez-moi, madame, une question indiscrète. Quel âge avez- 
vous ! ?. 


. | MINA 
J'ai seize ans depuis trois mois. 


LE CURÉ 

C'est donc ça, dit le curé en souriant. Seize ans! c’est bien jeune 

pour se marier ! . 
MINA 

Et comment mariée, encore! Je ne voulais pas ; je croyais que 
Gaspard et son père. étaient très méchants. Je n’ai dit oui que parce 
que mon père m'a maltraitée plus que jamais. Aussi j'avais une peur 
quand je suis descendue de voiture à la mairie! Je tremblais si fort, 
que je pouvais à peine me soutenir quand Gaspard m'a donné le bras. 
Mais je vous raconte un tas de choses, monsieur le curé, et il est temps 
que nous allions voir nos pauvres. Attendez un peu, s’il vous plaît ; 
je. vais appeler ma bonne. . ï 

— Quelle bonne et charmante enfant! se dit le curé. Mais ce n’est 
qu’un enfant. 


1. [est curieux que le curé qui semble avoir marié Mina, ne l# connaisse pas et ne 
sache pas son âge!. 
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XXIX 


HEUREUSE INFLUENCE DE MINA 


Les visites de Mina furent productives pour les pauvres ; ils furent 
tous pourvus du nécessaire en attendant mieux. Le lendemain, elle passa 
l'après-midi chez sa belle-mère. En rentrant, elle eut l’agréable surprise 
d’avoir une lettre de Gaspard. Après bien des tendresses, il lui écrivait : 

« Tes prières et ton exemple nous ont déjà fait un peu de bien, ma 
chère petite femme bien-aimée. Nous avons pensé aux pauvres à secourir 
et aux églises à réparer. Nous comptons établir partout des sœurs de 
charité, des salles d’asile, des écoles ; nous nous entendrons avec les 
curés pour faire régner l’aisance et la religion dans toutes nos propriétés. 
Ta prière dans la chambre de mon père nous a touchés plus que je 
ne puis te dire ; tu m'as fait faire des réflexions que je n’avais jamais 
faites. L'esprit de charité que tu as demandé pour nous commence à 
germer dans nos cœurs ; le mien, rempli d'amour pour toi, le sera 
bientôt, j'espère, de l'amour du Dieu bon qui m’a donné ma Mina 
chérie ; tu continueras ton œuvre, et tu feras de moi un vrai et bon 
chrétien. L’indifférent, l’égoïste, l’ambitieux Gaspard fera place au 
chrétien repentant... Adieu, ma bien-aimée ; jamais je ne pourrai te dire 
combien je t’aime, et combien j'éprouve de reconnaissance pour le bon 
Dieu et pour toi. Ce que c'est que d’épouser, par dévouement pour 
son bienfaiteur, une grosse rousse, bête et maussade ! Dans six jours 
je serai près de toi; avec quel bonheur je serrerai contre mon cœur 
la chère petite enchanteresse qui y règne sans partage! etc. » 

Mina fut enchantée de cette lettre, qu’elle baisa mille fois et qu’elle 
voulut porter sur son cœur. Les huit jours de séparation finirent enfin. 
Mina dut retourner en ville. 

On la vit partir avec un vif chagrin. La mère Thomas la regretta 
et la pleura même, tant elle avait gagné son affection par ses qualités 
attachantes. Le curé lui demanda instamiment de revenir souvent. Elle 
le promit et retourna à la ville peu d’instants avant M. Féréor et 
Gaspard ; elle les attendait à la fenêtre. Quand elle les vit entrer dans 
la cour: de l’hôtel, elle sauta plutôt qu’elle ne descendit l’escalier et se 
trouva dans les bras de Gaspard avant d’avoir franchi le perron. 
M. Féréor, plus lent dans ses mouvements, ne la rejoignit que lorsqu'elle 
eut été embrassée dix fois par son mari. Elle avait tant de choses à 
leur raconter, que le pauvre M. Féréor demanda grâce et alla se reposer 
dans son cabinet, où l’attendaient une multitude d’affaires ; c'était son 
repos et son occupation favorite. Ils se rejoignirent à lheure du dîner. 
Le calme, le repos, le bon air de la campagne avaient rendu à Mina 
la fraîcheur de son teint, que tant de secousses, de douleurs et de larmes 
avaient. légèrement ‘altéré. M._.Féréor lui: en fit compliment ; elle lui 
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rendit compte de ses générosités, de l'emploi de son temps ; elle lui 
parla avec tant de feu du bon résultat de ses charités, que M. Féréor 
en fut touché et lui demanda de les continuer en son nom. Elle 
l’'embrassa, se loua beaucoup des soins et des attentions qu’avaient eus 
pour elle tous les gens des usines et du village, et particulièrement 
André. Gaspard ne la quittait pas des yeux ; il était en extase devant 
elle. Quand elle remonta le soir dans sa chambre et qu’elle se dirigea 
avec Gaspard vers la petite. table devant laquelle ils faisaient leurs 
prières, elle. poussa une exclamation joyeuse en apercevant. un joli 
meuble formant chapelle, contenant un magnifique crucifix, une 
charmante statue de la Sainte Vierge, un bénitier, dés flambeaux. Tout 
le meuble était en sculptures représentant des scènes de la vie de N.-S. 
Jésus-Christ. *. 

«: Oh! Gaspard, que:tu es bon et aimable! » s’écria Mina en 
l’embrassant tendrement. 

Gaspard ne manqua pas aux promesses qu’il avait faites à Mina ; 
il devint de plus en plus religieux et charitable. Il chercha à réparer 
le tort qu’il avait fait jadis à quelques ouvriers intelligents que ses 
rapports trop sévères avaient empêchés d’avancer. Il protégea particuliè: 
rement André, qui obtint de M. Féréor le poste de confiance, très 
avantageux, qu'avait jadis occupé Gaspard. M: Féréor, amélioré par 
Pexemple et la tendresse de son fils et de sa fille, devint la providence 
du pays après en avoir été l’oppresseur. Mina obtint sans peine que 
les ouvriers eussent ‘leur dimanche entièrement. libre. Ils :n’en 
travaillèrent que mieux, et reçurent souvent des gratifications qu’ils 
méritaient et dont ils furent reconnaissants. Tout le pays changea 
d’aspect ; les cafés se fermèrent faute de pratiques ; l’église devint trop 
petite pour la population qui s’y pressait. On ne trouvait plus dans la 
commune.un seul individu qui ne fît pas ses Pâqués et qui ne sût lire. 
Gaspard établit, par le conseil de Mina, pour lusine et le village, une 
bibliothèque considérable et composée de livres instructifs, intéressants 
et amusants. Les autres propriétés de Gaspard jouirent des mêmes 
avantages ; la misère y était inconnue. Gaspard devint aussi un bon 
fils‘et un bon frère; Mina resta toujours la fille et la sœur bien-aimée 
de la mère Thomas et de Lucas, qu’elle visitait souvent, .et qu’elle 
continua: à aider dans les soins du ménage. Celui de Mina s’augmenta 
de deux garçons ; le premier a quatre ans; le second en a deux; 
M. Féréor les aime tendrement ; il est le meilleur des grands-pères, 
comme il avait toujours été pour Gaspard le meilleur des pères. 11 a 
quatre-vingt-quatre ans, et il a le cœur plus jeune qu’il ne l’avait eu 
dans sa jeunesse ; il se trouve réellement heureux depuis qu’il a compris 
l'amour pour son prochain'et pour son Dieu. Il répète souvent. qu’il 
doit à Gaspard sa première affection, et à Mina le développement des 
sentiments de son cœur. Mina et Gaspard s'aiment comme aux premiers 
jours de leur union. Les affaires de M. Féréor et de Gaspard prospèrent 
plus que jamais. Gaspard-jouit maintenant de son bonheur sans aucunë 
réserve : ses pensées d’ambition ne viennent plus, comme par. le passé, 
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jeter l’amertume au milieu de ses joies et de ses succès. Depuis le 
changement qu’a subi son cœur, il sent que la richesse et les honneurs 
ne procurent de véritables jouissances qu’autant qu’on les emploie à 
faire le bien. 

Lucas s’est marié il y a deux ans ; sa femme est une bonne, grosse, 
forte fille, pieuse, active, d’une gaieté constante : ils font un excellent 
ménage, et ils ont un gros garçon dont Mina a demandé à être la 
marraine : 

« Vous aurez le second, ma mère, disait-elle à la mère Thomas qui 
revendiquait ses droits; donnez-moi ce premier enfant de Lucas. 
N'est-ce pas, mon.bon Lucas, que vous voulez bien ? Dites oui, cher 
frère ; vous m’avez dit tant de fois que vous ne pouvez rien me refuser. 

— Ma mère, me permettez-vous de donner mon consentement, dit 
Lucas à sa mère en riant. Voyez comme notre chère Mina vous regarde 
d’un air suppliant. - 


LA MÈRE 


Fais comme veut Mina, mon ami. Qui peut lui résister ? 

— Chère mère, que vous êtes bonne! dit Mina en l’embrassant à 
plusieurs reprises. Merci, mon excellent frère, ajouta-t-elle en embras- 
sant Lucas. Je serai donc la marraine de mon petit Georges, c’est le 
nom de mon beau-père et de mon fils aîné, ce sera celui de mon filleul. » 

Gaspart riait et fut très content de cette conclusion. 

« Pourquoi ne l’as-tu pas appelé Gaspard, chère enfant ? 

— Parce qu'il n’y a qu’un Gaspard pour moi dans le monde; et 
il n’y en aura jamais deux. » 

M. Frôlichein est mort depuis longtemps. Deux mois après le mariage 
de sa fille, il fut tué par une explosion en faisant des expériences 
chimiques absurdes. Personne chez lui ne le regretta; Mina pria 
beaucoup pour lui, fit dire beaucoup de messes pour le salut de son 
âme, pour laquelle on conserve de justes inquiétudes, car il mourut 
comme il avait vécu, mauvais riche. 
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A MON PETIT-FILS 


LOUIS DE SÉGUR-LAMOIGNON 


Cher enfant, tu es fort et généreux comme un lion, doux comme 
un agneau et sage comme un ange. En lisant l’histoire de Giselle, 
tu te garderas bien de l’imiter ; au lieu d'être agneau, elle est 
loup ; au lieu d’être ange, elle est diable. Je ne crains donc pas 
que tu souffres de la comparaison avec cette méchante petite fille. 
Îl faut en remercier ton papa et ta maman, qui t'élèvent si bien 
qu'on ne te voit pas de défauts, et que tes bonnes qualités ressortent 
dans toute leur beauté. 

C'est ainsi que te juge ma vive tendresse. 


Ta grand-mère qui t'aime, 
COMTESSE DE SÉGUR, 
née Rostopchine 


I 


GISELLE EST UN ANGE 


M. et Mme de Néri ! et leurs enfants étaient de retour à Paris depuis 
quelques jours. Blanche et Laurence de Néri, âgées l’une de dix-huit 
ans, l’autre de seize ans, avaient continué à demeurer avec leur frère 
et leur belle-sœur. Quatre ans auparavant, après la mort de leur mère, 
élles avaient demeuré chez leur sœur aînée Léontine de Gerville, âgée 
alors de vingt-trois ans ; mais le caractère intolérable de leur nièce 
Giselle, qui avait alors près de six ans, et la faiblesse excessive de 
Léontine et de son mari pour cette fille unique, avaient ‘forcé Pierre 
de Néri à retirer ses sœurs de l’odieux esclavage dont elles souffraient. 
Ils avaient été passer un hiver à Rome ; M. de Néri retrouva à Paris 
sa sœur Léontine, qu’il aimait tendrement, et qu’il voyait presque tous 
les jours. 

Un matin, que Gisèle avait fait une scène de colère en présence ‘de 
sôn oncle, et que Léontine cherchait à persuader son frère de la sagesse 
et de la douceur de Giselle, Pierre ne put s'empêcher de lui dire : 

« Je t’assure, Léontine, que tu es encore bien aveugle sur les défauts 
de Giselle ; elle est franchement insupportable. 


LÉONTINE 


Oh Pierre! Comment peux-tu avoir une pensée aussi fausse ! Tout 
le monde la trouve changée et. charmante. 


1. Voir Les Caprices de Gizelle, ce roman y faisant suite. 
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PIERRE 


Je veux bien croire qu’on te le dise; mais, ce que je ne puis croire, 
c’est qu’on te parle franchement. 


LÉONTINE 


Si tu savais comme je suis devenue sévère ! Je la gronde, je la punis 
même toutes les fois qu’elle le mérite. 


PIERRE, souriant 
Très bien ; mais elle ne le mérite jamais. 


LÉONTINE 


Ceci est vrai ; elle est devenue douce, obéissante, tout à fait gentille. 
Mais tu es si sévère pour les enfants, que tu ne supportes ni leur bruit, 
ni leurs petits défauts. 


PIERRE 


En effet, je ne supporte pas leurs cris de rage ni leurs méchancetés ; 
mais quant à leurs jeux, leurs cris de joie, leurs petites discussions, non 
seulement je les supporte, mais je les aime et j’y prends part. Au reste, 
tant mieux pour elle et pour toi si je me trompe. J’ai promis à mes 
enfants de. leur. acheter des fleurs. pour des bouquets qu’ils veulent 
donner à Noémi le jour de sa fête. Il est un peu tard, et je m’en vais. 
Au revoir, ma sœur. » 

. Léontine embrassa son frère, . -quoiqu ’elle fût contrariée de son 
. jugement sur sa charmante fille, et. revint s’asseoir dans son fauteuil ; 
elle réfléchit quelques instants : petit à petit son visage s ’assombrit. 

« C'est triste, pensa-t-elle, de voir toute ma famille tomber sur ma 
pauvre petite Gisèle ! Parce que mon mari et moi, nous l’avons peut-être 
gâtée dans sa petite enfance, on se figure qu’elle doit être insupportable... 
Pauvre ange ! elle est si gentille! » 

Pendant que Mme de Gerville s’extasiait sur la gentillesse de sa fille, 
Pierre de Néri rentrait chez lui avec un bouquet de fleurs, qu’il alla 
faire voir à sa femme. oo 
«€ Vois, Noémi, les jolies fleurs L e j’apporte aux enfants. Ils auront 
de quoi faire une demi-douzaine de bouquets pour le moins. 


NOÉËMI 


Elle sont charmantes, trop jolies pour les leur livrer ; les camélias 
sont ravissants. Donne-les-moi, mon ami ; c’est vraiment dommage de 
les faire abîmer par des enfants si jeunes. 


PIERRE: 

Je n'ai rien à te refuser, ma bonne Noémi, prends les camélias et 
laisse-leur les lilas, les muguets et les girofiées. 

— Merci, mon ami. » 

Et Noémi s’empressa d’enlever les camélias et une belle branche de 
lilas blanc. 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 395 


PIERRE 


Assez ! assez ! Noémi ; les enfants n’auront plus rien si tu continues. » 
Pierre emporta son bouquet. Quand il entra chez ses enfants, ils 
coururent à lui. 


GEORGES 
Papa, papa, nous attendons les fleurs ; en avez-vous trouvé ? 


M. DE NÉRI 


Je crois bien ! et de très joliés. Tenez, mes enfants, tenez ; voici de 
quoi faire une quantité de bouquets. » | 

Pierre posa sur une table les fleurs qu’il avait tenues cachées derrière 
son dos. Georges et Isabelle poussèrent un cri de joie. 

« Quelles belles fleurs ! Merci, papa ; vous êtes bien bon! » 

Ils embrassèrent leur père, qui lès laissa faire leurs bouquets ‘et alla 
rejoindre leur mère. 

Georges et Isabelle commencèrent à étaler les fleurs sur la'table. 
Isabelle, qui avait trois ans, prenait et rejetait les giroflées ; elle en faisait 
tomber quelques-unes par terre. 


GEORGES 
Prends garde, Isabelle : tu fait tout tomber. 


ISABELLE 
Non, pas tout ; seulement un peu. 


GEORGES 
Mais tu les casses. Régarde, cette belle-là ; elle est tout abîmée. 


ISABELLE 
Ça fait rien, ça fait rien. 


GEORGES 

Si, ça fait beaucoup : c’est pour maman. 
ISABELLE 

Et moi ? J’en veux aussi, moi. 
GEORGES 


Tu auras les petites, qui sont maigres. 


ISABELLE 
Non ; jé veux les grasses !. 


Î. Grasses est ici employé au sens d'« épais ». 
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GEORGES 
Les grasses sont pour maman. 


ISABELLE 
J'en veux, je te dis. 


GEORGES 


Et moi, je te dis : je ne veux pas; je suis le plus grand, jai quatre 
ans et demi. » 

Isabelle regarda Georges d’un air malin, saisit une poignée de muguet 
et s’enfuit du côté de sa bonne. Georges courut après elle pour lui. 
arracher les fleurs ; Isabelle, se voyant prise, les cacha dans les plis 
de sa robe en criant : 

« Au secours, ma bonne! au secours ! » 

La bonne savonnait dans sun cabinet. à côté ; elle accourut aux cris 
d° Isabelle, ét la trouva luttant de toutes ses forces contre son frèrs, 
qui, sans lui faire de mal, la secouait, la culbutait, en cherchant à ravoir 
le muguet : Isabelle le défendait, en tenant sa robe à deux mains. 


LA BONNE 


Qu'y a-t-il donc? Georges, pourquoi bousculez-vous votre sœur ? 
Et vous, Isabelle, qu'est-ce que vous tenez si serré dans vos. mains ? 


GEORGES, pleurant à demi 


Elle prend les fleurs de maman ;.elle les abîmes ; elle.ne veut pas 
me les rendre. 


ISABELLE, pleurant à moitié 
Il veut prendre tout ; il me donne les maigres. 


LA BONNE 


Laissez votre sœur, mon petit Georges ; et vous, Isabelle, soyez sage ; 
rendez au pauvre Georges les fleurs que vous chiffonnez et que vous 
cassez en les serrant si fort. Pensez donc que c’est pour votre maman 
que Georges soigne ces fleurs. Vous lui faites de la peine en les 
abîmant. » L: 

Georges lâcha Isabelle, et Isabelle laissa tomber les fleurs, fanées, 
écrasées à ne pouvoir servir. Quant Georges vit l’état dans lequel les 
avait mises sa sœur, il fondit en larmes. Isabelle, voyant son frère, se 
mit à sangloter de son côté. Elle se jeta au cou de Georges, lui demanda 
pardon, lui dit qu’elle ne le ferait plus. Georges, qui était très bon, 
lembrassa, essuya ses yeux et retourna à ses fleurs. Isabelle le suivit, 
mais elle ne toucha à rien, et mit ses mains derrière son dos. 


ISABELLE 


Vois-tu, Georges, comme ça, je ne toucherai pas ; je n’ai plus de 
mains. 
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GEORGES 


A la bonne heure! Reste comme ça, et ne bouge pas. 

Georges commença à mettre ensemble les plus belles fleurs : Isabelle 
les lui désignait avec son menton, gardant fidèlement ses mains derrière 
son dos. Ils avaient presque fini, quand la porte s’ouvrit, et leur cousine 
Giselle entra. 


GISELLE 
Vous voilà ici ! Je croyais que vous étiez partis pour vous promener. 


GEORGES 
Non ; nous faisons des bouquets pour maman. C’est demain sa fête. 


GISELLE | 
Et toi, qu'est-ce que ma tante te donnera ? 


GEORGES 
A moi? rien du tout. Ce n’est pas ma fête. 


GISELLE 


C'est drôle, ça. Papa et maman me font toujours des présents le jour 
de leur fête. Voyons tes fleurs. Elles sont très jolies ! Et comme elles 
sentent bon! Où les as-tu cueillies ? 


GEORGES 
C’est papa qui nous les a apportées. 


GISELLE 
Aimes-tu ton papa ? 
| GEORGES 
Beaucoup ; il est si.bon ! 
GISELLE 


Pas pour moi, toujours. Il me gronde continuellement. 


GEORGES 
Parce que tu es méchante: Papa ne nous gronde jamais, Isabelle et 
moi. 
. GISELLE 
Qui est-ce qui t’a dit que j'étais méchante ? 


GEORGES 
C'est personne. Je ie vois bien. 
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GISELLE 


Petite bête, va ! Tu:seras comme ton papa, qui trouve tout le monde 
méchant. 


GEORGES 


Non, pas tout le monde. Il trouve maman très bonne ; il trouve ma 
tante Laurence et ma tante Blanche très bonnes ; il me trouve très bon ; 
il trouve Isabelle très bonne. 


GISELLE 
Et pourquoi me trouve-t- “il méchante ? 


GEORGES 


Je ne sais pas ; demande-lui. 5 

Laurence entra au moment où Gisellé allait répondre. Georges et 
Isabelle coururent au-devant d’elle et l’embrassèrent à plusieurs reprises. 
Giselle fit un pas, puis s’arrêta. 

« Bonjour, ma tante, dit-elle sèchement. 

— Bonjour, Giselle. » Laurence voulut l’embrasser, mais Giselle 
la repoussa. 

« Toujours aimable, dit Laurence en riant. 


LAURENCE | 
Tu fais des bouquets avec Georges et Isabelle ? 


GISELE, d’un air grognon . 
Non, je regarde. 


LAURENCE 


Je vais les aider, ces pauvres petits. Voyons, mon petit Georget, 
choisis-moi les plus belles fleurs! Et toi, mon petit Isabeau, va me 
chercher du fil chez ta bonne ; je vous ferai deux beaux bouquets, que 
vous donnerez demain à votre maman. 


GISELLE 
Et moi, qu'est-ce que je ferai ? 


LAURENCE, riant , 
Toi, tu feras ce que tu faisais quand je suis entrée : tu regarderas. 


GISELLE, avec humeur 
Tu crois donc que ça m'amuse de regarder faire des bouquets ? 


LAURENCE 
Si cela t’ennuie, fais autre chose. 
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GISELLE, avec humeur 
Et que veux-tu que je fasse ?. 


LAURENCE 
Je n’en sais rien ; fais ce que tu voudras. Tu n’es pas facile à contenter. 


GISELLE, avec humeur 


Je vois bien que c'est toi qui dis à tout le monde que je suis méchante. 
Je le dirai à maman et à papa ; ils seront très fâchés contre toi, tu verras 
cela. 


LAURENCE a 
Dis ce que tu voudras, ma pauvre fille. Quand j'avais treize ans et 
que je demeurais avec toi chez ta mère, après la mort de ma pauvre 
chère maman, j'avais peur de tes méchancetés, parce que ton père et 
ta mère nous grondaient et nous rendaient malheureuses, Blanche.et 
moi; mais à présent que nous demeurons chez mon frère et mon 
excellente belle-sœur, je ne m’effraye plus de ce que tu peux dire, et 
je te plains d’être aussi méchante à dix ans que tu l’étais à six. 
GISELLE 
Ce n’est pas vrai; maman dit que je suis devenue très bonne.‘ 


LAURENCE 


Ta pauvre maman t'aime tellement qu’elle te croit bonne. Demande 
à ton oncle Pierre S'il pense comme elle. 


GISELLE, avec colère 


Mon oncle Pierre est méchant lui-même ; il veut qu’on n'aime que 
ses enfants, et alors il tâche de me faire du mal. 


LAURENCE, vivement 
Mauvaise petite fille, tais-toi ou va-t'en. 


GISELLE 


Je ne m'en irais pas et je ne me tairai pas ; et je dis que mon oncle 
Pierre et ma tante Noémi sont très méchants et que je les déteste. 


GEORGES 


Je ne veux pas que tu dises que papa et maman sont méchants ; 
entends-tu, méchante ? 


ISABELLE 
Moi, veux pas non plus, méchante. » 
Laurence pose ses fleurs sur là table et veut fait sortir Giselle, qui 
se débat, qui s'échappe et qui court à la.table: avant que Laurence 
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ait pu l’en empêcher, elle saisit les fleurs, les écrase dans ses mains, 
les jette.par terre, les piétine, et chante d’un air moqueur et triomphant : 


La bonne aventure ô gué! 
La bonne aventure. 


Georges et Isabelle restent immobiles et consternés ; Laurence appelle 
la bonne. 

« Annette, voulez-vous aller chercher mon frère tout de suite, et 
enfermez-nous à double tour pour que Giselle ne s'échappe pas. » 

La bonne obéit avec empressement ; Giselle comprit le danger qu’elle 
courait, et chercha inutilement un moyen d’y échapper. Elle n'eut pas 
le temps de réfléchir longtemps ; la bonne ramena M. de Néri presque 
immédiatement. 


M. DE NÉRI 
Qu’'y a-t-il donc, Laurence? Pourquoi m'envoies-tu chercher ? 
pourquoi les enfants pleurent-ils ? 
LAURENCE : 
A cause d’une nouvelle méchanceté de Giselle. » 
Laurence raconta à Pierre ce qui venait de se passer. 


« Je t’ai fait appeler parce que je ne peux pas en venir à bout et 
qu’elle ne veut pas sortir d'ici. 


M. DE NÉRI 
Giselle, si tu étais ma fille, je te punirais de manière à t’empêcher 
de recommencer, mais comme tu n'es, grâce à Dieu, que ma nièce, 
je me bornerai à t’'emmener chez moi, où tu resteras tout le temps que 
tu devais passer ici. 
GISELLE, tapant du pied 
Je ne veux pas aller chez vous ; vous me battriez ; je veux m’en aller. 


PIERRE, se retournant vers la bonne 
Combien de temps Giselle devait-elle rester ici ? 


LA BONNE 


Je crois que c’est une heure et demie, Monsieur ; sa bonne est chez 
la femme de chambre de Madame ; Monsieur veut-il que je l’appelle ? 


M. DE NÉRI 


Merci, Annette, c’ést inutile ; vous lui direz seulement que, lorsqu'il 
sera temps de partir, elle vienne chercher Giselle dans mon cabinet 
de travail. » Et s’approchant de sa nièce : 

« Voyons, marche devant moi, Giselle. 


GISELLÉ, pleurant 
Je ne veux pas aller chez Vous ; je ne veux pas vous voir. » 
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M. de Néri ne dit rien, mais, s’approchant de Giselle, il lui saisit 
les mains, malgré ses cris et ses efforts ; il prit ses deux poignets avec 
une de ses mains et se dirigea vers la porte, traînant Giselle après lui ; 
il arriva ainsi jusqu’à son cabinet de travail, décrocha une courroie qui 
retenait ses fusils, enleva Giselle, la plaça dans un. fauteuil et l'y attacha 
avec sa courroie, mais sans lui faire de mal. 

. «Maintenant, dit-il, crie, gigote, hurle, je ne m inquiète plus de toi : 
tu en as pour une heure environ. Réfléchis et tâche de comprendre 
combien ta méchanceté te profite peu ; combien, tu offenses le. bon Dieu, 
qui t'a donné tant de choses que les autres n’ont pas ; combien tu te 
rends malheureuse toi-même, et combien tu te fais détester par tout 
le monde. » 

Pierre se remit à son bureau et continua son travail interrompu. 
Giselle eut beau crier, appeler, se démener, il ne leva seulement pas 
les yeux de dessus son papier. Au bout d’une heure, sa bonne vint ja 
chercher : elle semblait consternée. Pierre délia Giselle et la laissa partir 
sans la regarder. Giselle lui lança un regard furieux, et se dépêcha de 
retourner à la maison, où elle raconta ses aventures à sa façon. 


IX 


SINCÉRITÉ DU CHER ANGE 


Georges et Isabelle, distraits par l’arrivée de leur papa et l’enlèvement 
de leur cousine, oublièrent un instant les fleurs. 


GEORGES 
Qu'est-ce que papa va lui faire ? 
ISABELLE 


Il va la fouetter, bien sûr, et avec de grosses verges. 


. GEORGES 
Comme toi l’autre jour, quand tu m'as mordu j us. u’au san 
j q 8:: 


ISABELLE 

Et comme toi, quand tu as craché sur .ma bonne. . 
GEORGES 

Mais je n'ai pas craché après. 
ISABELLE 

Je n’ai pus morau; moi aussi. 
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GEORGES, fristement 
Et nos bouquéts ? Nous n'avons rien à donner à maman. 


LAURENCE 
Si fait, mes chers petits ; j'avais mis sur la commode les deux plus 
beaux, que j'avais heureusement finis avant l’arrivée de Giselle. J'en 
faisais d’autres avec des petites fleurs qui restaient. Il y en a beaucoup 
qui ne sont pas écrasées ; vous donnerez ces deux beaux bouquets ; 
Blanche et moi, nous en donnerons deux plus petits que je vais finir. 


GEORGES 
Non, non, ma pauvre tante, prenez les gros et donnez-nous les petits. 
N'est-ce pas Isabelle ? | 
| ISABELLE 
Non; moi je veux un gros; toi, prends un petit. 


GEORGES 


Comment ? tu ne veux pas donner un gros bouquet à ma pauvre 
tante qui est si bonne ? 


ISABELLE 
Oui, je veux bien, le tien; moi, je veux un gros; 


GEORGES 
Et ma pauvre tante Blanche ? 


ISABELLE, Aésitant 


Ma tante Blanche ?.. Comment faire ? Prends, prends tout par terre ; 
c’est beaucoup ça. 


GEORGES 
C’est écrasé ; les fleurs sont cassées ; ce n’est pas joli. 


LAURENCE 


Mes chers petits, gardez vos gros bouquets. Vois-tu, mon bon petit 
Georges, toi et Isabelle vous êtes les enfants de maman; Blanche et 
moi, nous ne sommes que les sœurs ; les enfants doivent donner le plus 
beau cadeau, parce que les mamans les aiment davantage que les sœurs. 
C’est mieux comme cela. » 

Ce raisonnement persuada Georges, qui fut bien content de pouvoir 
donner à sa maman le plus beau bouquet. Laurence acheva de lier tout 
ce qui restait de fleurs fraîches et non cassées ; elle montra ensuite aux 
enfants à tout mettre en ordre, à balayer les débris de fleurs qui 
couvraient le plancher ; enfin, elle leur fit tout nettoyer et ranger. 

Pendant ce temps, Giselle arrivait furieuse chez sa mère. 
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GISELLE 


Maman, je ne veux plus aller chez mon oncle Pierre ni chez ma tañite’ 
Laurence. 


LÉONTINE 
Pourquoi donc, ma petité chérie ? 


GISELLE 


Georges et Isabelle n’ont pas voulu me laisser faire des bouquets ; 
ma tante Laurence m'a battue, m'a enfermée ; elle a. 


LÉONTINE, indignée 


Battue ! enfermée ! Mon pauvre trésor ! Battue ! Et pourquoi donc ? 
Qu'avais-tu fait ? 


GISÈLLE 


Rien du tout, maman. Jai seulement fait tomber quelques fleurs ; 
elle a dit que je l'avais fait exprès ; ; je m’ennuyais puisqu'on ne me laissait 
toucher à rien, et je me suis mise à chanter. Ma tante s’est fâchée,. elle 
m'a poussée, j'ai crié; ma tante à envoyé chercher mon oncle pour 
me fouetter…. 


LÉONTINE, poussant un cri 


Te fouetter ! Mais c'est affreux! Ést-ce qu'ils t'ont réellement 
fouettée ? 


GISELLE 


Ils n’ont. pas osé, parce que j ’ai dit que je m'en plaindrais à vous 
et à papa. Alors mon oncle m'a. grondée horriblement ; il a dit que 
si j'étais sa fille il me fouetterait à me faire mourir, mais qu'il avait 
peur de vous et de papa et qu’il était bien fâché de m’avoir pour nièce. 


 LÉONTINE 
Mais c’est incroyable! Je n’en reviens pas. 


(GISELLE 


Alors mon oncle m'a prise ; il m'a traînée, malgré mes cris, dans 
toute la maison, en me tirant parles poignets, qui sont tout rouges 
encore ; il m’a entraînée dans un cabinet : il m’a attachée avec des cordes 
en cuir qui me faisaient un mal affreux, et il m'a laissée là ; j'ai eu 
beau le supplier, lui demander grâce, il m’a laissée là pendant plus d’une 
heure. Quand il n’a détachée, j'étais presque évanouie, tant j'avais eu 
mal. Vous voyez bien, maman, pourquoi je. ne veux plus retourner chez 
mon oncle. Je l’aime beaucoup pourtant, mais il est trop méchant. » 

Léontine pleurait à chaudes Iarmes ; les souffrances qu’avait endurées 
sa malheureuse enfant, la cruauté de:son frère et de sa sœur Laurence 
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la mettaient hors d’elle. Elle prit dans ses bras la douce, l’innocente 
Giselle et la, couvrit de baisers. . 

« Chère petite victime d’une incroyable jalousie, dit-elle, tu n’iras 
plus chez ton oncle qu'avec moi, et je ne te quitterai pas d’un instant. 
Pauvre, pauvre enfant! » . 

Les larmes de Léontine redoublèrent. Gisèle triomphante courut chez 
sa bonne pour lui recommander de dire comme elle. 


LA BONNE 


Mais, mademoiselle Gisèle, je ne sais pas ce qui s’est passé ; vous 
savez que j'étais avec la femme de chämbre de madame votre tante. 


| GISELLE 
Mais vous savez toujours comme je criais... 


LA BONNE 
Oh! quant à ça, je puis laffirmer. 


GISELLE 


Et comme j'étais attachée avec des cordes en cuir, si fort, que je ne 
pouvais pas bouger. 


LA BONNE 


Je crois bien que cette courroie ne vous serrait pas trop, et que vous 
n'étiez pas si à plaindre assise dans un bon fauteuil, ayant les mains 
libres. 


GISELLE 
Enfin je vous ordonne de dire comme moi et de ne pas faire à maman 
et à papa les réflexions que vous inveritez sans savoir ce qui s’est passé. 


LA: BONNE 


Soyez tranquille, mademoiselle Giselle, je ne vous contredirai pas. » 

Quand Giselle fut partie, la bonne leva les épaules : « Elle est 
méchante tout de même, cette petite fille. Si je n’avais pas de si gros 
gages, je ne resterais pas deux jours avec elle ; mais jai ma pauvre mère 
à soutenir, je gagne ici huit cents francs ; j'ai souvent des cadeaux ; 
je ne retrouverais pas cela ailleurs, il faut que je reste; ma mère ne 
mänquera de rien tant que je serai chez Mme de Gerville. » 

- Giselle rentra au salon ; elle y trouva un ancien ami de la famille, 
M. Tocambel, qui ne se génait pour personne et qui était d’une franchise 
rude, mais bienveillante. : 

-« Bonjour, la belle enfant, dit-il à Giselle ; êtes-vous toujours 
méchante ? Avez-vous fait beaucoup de tapage aujourd’hui 7. 


: , GISELLE, piquée 
Je ne suis plus méchante depuis longtemps, vous le savez bien. 
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M. TOCAMBEL 


Mais je n’en sais pas un mot ; et je vois à vos jolis yeux rouges et 
à vos cheveux ébouriffés qu’il y a eu quelque chose cet après-midi. 


GISELLE 


Il y a eu que mon oncle Pierre a été plus méchant que jamais, et 
ma tante Laurence aussi. 


| . M. TOCAMBEL | 

Mon enfant, ceci n’est pas possible. Je. connais votre oncle. et votre 

tante depuis qu’ils sont au monde ; ils ne peuvent pas être méchants. » 

« Ah! vous voici, mon vieil ami, dit Léontine qui entrait ; de quoi 
parliez-vous donc avec Giselle ? 


M. TOCAMBEL 


Nous causions d’une petite fée lutine qui est en guerre avec deux 
génies bienfaisants, que la petite fée métamorphose en malfaiteurs. 


LÉONTINE, riant 
La petite fée a donc une puissance plus grande que celle des génies ? 


M. TOCAMBEL 


Cela dépend d’une certaine poudre avec c laquelle elle aveugle les gens 
qui croient y voir clair. 


LÉONTINE 


Vous parlez un peu en énigmes, mon ami. Mais moi, j’ai à vous parler 
sérieusement. Gisèle, va chez ta bonne, ma petite chérie; j'irai te 
chercher dans une heure. 


GISELLE 
Oh! ma petite maman, laissez-moi ici; je vous aime tant. 


LÉONTINE, l’embrassant 


Mon cher amour, j'ai quelque chose à dire que tu ne dois pas 
entendre ; je t’en prie, va chez ta bonne. 


GISELLE 


Oh ! je sais bien ce que vous voulez dire à mon bon ami que j'aime 
tant; vous voulez lui parler de mon oncle et de ma tante. » 

Léontine fait un geste de surprise et dit à l’oreille de M. Tocambel : 
« Elle a deviné ; quel esprit a cette enfant! » 

Giselle, voyant que sa mère hésite, l’embrasse, la câline et dit d’une 
voix bien douce : 

« Chère petite mère, pardonnez- -leur ; vous êtes si bonne. Ne dites 
rien à mon bon ami; cela lui ferait de fa peine ; et il est si vieux, il 
ne faut pas le tourmenter: 
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M. TOCAMBEL 


Giselle, votre maman vous a dit de vous en aller; moi aussi, j'ai 
à lui. parler, laissez-nous seuls. … . . 


GISELLE, l’embrassant 


Mon bon ami, vous êtes fâché contre moi, et je sais bien pourquoi ; 
c’est parce que j'ai dit que vous êtes vieux. Pardonnez-moi, mon bon 
ami, j'ai eu tort ; je ne pensais plus que ma tante de Monciair m’avait 
recommandé de ne pas vous parler de votre âge ni de votre perruque : 
elle dit que c’est un gazon que vous avez sur la tête. He, ha, ha ! C’est 
drôle, n'est-ce pas ? . 


M. TOCAMBEL, sérieusement 


Giselle, votre tante a raison ; vous êtes trop jeune pour vous permettre 
des plaisanteries sur mon âge et sur mes cheveux ; et pas assez jeune 
pour ne pas comprendre que vous venez de faire une ‘double méchanceté. 
Je n’aï pas de votre poudre dans les yeux, moi. 


GISELLE 
. Moi? Une méchanceté! Contre qui donc ? 


M. TOCAMBEL 


Contre votre tante et contre moi ; et vous le savez très bien. Sortez 
à présent ; je vous le demande très sérieusement. 


GISELLE, pleurnichant 
.. Maman ! 


LÉONTINE, l'embrassant. 


Va, mon enfant ; obéis à notre meilleur et plus ancien ami. » 

Giselle sortit en faisant semblant de pleurer, maïs très satisfaite 
d’avoir chagriné M. Tocambel, qui avait deviné sa méchante intention 
et qui allait sans doute en parler à sa mère. 


III 
COURAGE DE LÉONTINE 


Giselle ne se trompait pas ; à peine fut- elle partie que M. Tocambel, 
se tournant vers Léontine, lui dit : 
« Parlez, mon enfant, je vous écoute. 


LÉONTINE 
Vous m'avez peinée, mon cher ami, par votre sévérité pour ma pauvre 
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Giselle. Je crains qu’elle n’ait compris toutes vos paroles ; elle est si 
intelligente ; elle en a beaucoup de chagrin, j'en suis bien sûre. 


M. TOCAMBEL 


Rassurez-vous, ma chère enfant ; bien loin d’avoir du chagrin, elle 
est contente de m'avoir vexé, comme elle le croit ; elle m'a peiné en 
effet, vous aussi, elle, par sa fausseté et ses intentions malicieuses ; et 
vous, par votre faiblesse et votre confiance aveugle en ses paroles. 


LÉONTINE, avec surprise 


Ma faiblesse ? Ma faiblesse? Comment ? Au moment où j'use de 
sévérité à son égard, où je l’oblige à m'obéir malgré ses larmes, vous 
m’accusez de faiblesse ? Que fallait-il donc faire ? 


M. TOCAMBEL _ 


I fallait ouvrir les yeux, mon enfant, et voir que sa feinte amitié 
pour moi, que sa demande en grâce pour son oncle et sa tante, que 
sa prétendue étaurderie en parlant de mon âge et en rapportant les 
paroles de la'‘tante Monclair, que ses larmes forcées, que tout cela était 
fausseté et mensonge. Aussitôt qu’il s’agit de Giselle, vous devenez 
aveugle à l’évidence, sourde à la vérité. Et à présent, ma chère enfant, 
dites-moi ce que vous aviez à me dire. » 

Léontine, un peu émue, lui raconta la scène qui s’était passée chez 
son frère et le martyre de la malheureuse Giselle. M. Tocambel l’écouta 
attentivement ; quand elle eut tout dit, il leva les yeux sur elle, lui serra 
les mains et lui dit avec un sourire : 

« Pauvre mère! Comme vous voilà troublée pour un rien! 


LÉONTINE 


Pour un rien ! Vous appelez un rien d’avoir traîné mon enfant. dans 
toute la maison, de l’avoir menacée du fouet, de l’avoir garrottée comme 
un malfaiteur, de l'avoir torturée ainsi pendant une grosse heure ! Tout 
cela n’est rien ? À moins de l'avoir tuée, je ne vois pas ce que Pierre 
aurait pu faire de mieux. . 


M. TOCAMBEL 


Tout cela est faux, j je le garantis. Vous connaissez Pierre tout aussi 
bien que je le connais ; vous savez qu’il est bon, qu'il est juste, qu’il 
vous aime, et qu’il est incapable d’un acte injuste: et cruel. 


LÉONTINE, éndignée 
Alors vous ne croyez pas ma fille ? 


M. TOCAMBEL 


Je ne la crois pas du tout. D'abord, elle est en colère contre son oncle 
et sa tante, qui l’ont probablement empêchée de faire quelque sottise. 
Ensuite, elle ne dit pas toujours les choses comme elles sont. Attendez 
pour juger votre frère qu’il vous ait raconté lui-même ce qui s’est passé. 
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LÉONTINE, très vivement 
Et vous croyez que Piérre osera nier ses brutalités à l'égard de 
Giselle ? 


M. TOCAMBEL 
Je crois qu'il osera dire la vérité, ce qui n’est pas sans danger avec 
vous. Tenez, dans ce moment vous me détestez, vous voudriez me voir 
à cent lieues d’ici. 


LÉONTINE, sanglotant 


Je vous croyais.un ami, et vous rie l’êtes pas ; je comptäis sur vous, 
qui avez de l'influence dans la famille, pour protéger ma pauvre Giselle, 
et vous l’accablez de votre mépris et de vos faux jugements. Pauvre 
enfant ! Pauvre ange calomnié! » .. 

Léontine sanglota de plus belle; M. Tocambel resta impassible. De 
temps en temps il.prenait une prisé de tabac : il attendit ainsi que la 
crise fût passée. Quand Léontine cessa de ‘pleurer, il lui parla 
sérieusement, mais avec douceur, de sa trop grande faiblesse pour sa 
fille, du mal qu'elle lui faisait et du triste avenir qu ‘elle lui préparait. 
Il.parvint à la faire consentir. à une explication. avec son frère. 


M. TOCAMBEL 
‘Voulez-vous y aller avec moi ? Je vous donne toute ma. fin dej journée, 
s’il le faut. 
: LÉONTINE | 
J'aimerais mieux attendre; je suis trop | émue, trop troublée 
maintenant. Mais que dire à Giselle ? Je ne puis croire qu’elle ait mis, 


comme vous le pensez, de la fausseté, de la vengeance, de la méchanceté 
dans sa conduite de ce matin. . 


__ M. TOCAMBEL. 

Mon enfant, croyez-en ma vieille expérience. Giselle a besoin d'être 
réprimandée, punie et tenue avec sévérité, jusqu’à ce que vous soyez 
parvenue à la rendre bonne, douce et sincère. Quant à Pierre, si vous 
ne voulez pas y aller, j'y vais, moi, et je vous rapporterai ses explications. 


LÉONTINE 


Merci, mille fois merci. Et de toutes : manières amenez Pierre avec 
vous. J'ai besoin de le voir. » °° 

Léontine resta seule et réfléchit. Nous allons voir plus loin quel fut 
le résultat de ses réflexions. 
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IV 


LA SÉVÉRITÉ DE LÉONTINE 


Une heure après le départ de M. Tocambel la porte s’ouvrit. Pierre 
entra, s’avança vers Léontine qui s’était levée, la prit dans ses bras et 
l’'embrassa à plusieurs reprises. ‘ 


PIERRE 


Pauvre sœur !.…. Comme te voilà triste et malheureuse ! Tu as donc 
réellement cru que j’avais torturé ta fille? 


. LÉONTINE 

Pierre, mon bon Pierre! pardonne-moi! Oui, je t’ai cru méchant, 
cruel pour ma pauvre Giselle ! J'ai cru. » 

Les larmes lui coupèrent la parole ; elle serra son frère contre son 
cœur, et pleura la tête appuyée sur son épaule. 

« Si tu savais, continua-t-elle, combien il m’est difficile et douloureux 
de croire Giselle coupable de mensonge, de méchanceté, de fausseté. 
J'aime tant cette enfant, la seule, hélas ! que le bon Dieu m’ait donnée. 


PIERRE 

Je comprends, chère Léontine, je comprends tout ; mais, dans l'intérêt 
même de Giselle, il faut que tu saches ce qui s’est passé ce matin ; tu 
verras ensuite ce que tu dois croire et ce qui te reste à faire. 
Asseyons-nous et écoute-moi. » 

Pierre raconta exactement la scène qu’il avait eue avec Giselle, et 
ce qui s'était passé auparavant. Léontine pleura beaucoup. Quand il 
eut terminé son récit, elle l’embrassa affectueusement et lui dit : 

« Mon bon Pierre, rends-moi un grand service : va chercher Giselle, 
amène-la-moi et reste là pour me donner le courage dont j'ai besoin 
et que je demande au bon Dieu. » 

Pierre lui serra les mains et alla chercher Gisèle. 


PIERRE 
Ta mère te demande, Giselle ; viens au salon. 


: GISELLE 
Pas avec vous, toujours. 


PIERRE 
Si fait, avec moi. Ta maman le veut. 


GISELLE, avec malice 
Maman le veut! Elle le veut si je veux. 
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PIERRE 


Tu te trompes, ma fille. Je te répète que ta maman le veut 
Entends-tu ? Elle le veut... et tu vas venir. » 

Le ton ferme de Pierre décida Giselle à obéir de bonne grâce ; elle 
ne voulait pas que sa mère la crût capable de résistance ouverte à la 
volonté de son oncle. Elle se leva et le suivit. 

Giselle eut peur en entrant chez sa mère ; le doux et affectueux sourire 
avait fait place à une expression froide et sévère. Giselle s’arrêta au 
milieu de la chambre. 

« Approche, Giselle. Pierre, viens t'asseoir près de moi. » 

Léontine se recueillit un instant, le visage caché dans ses mains qui 
tremblaient visiblement. , 

« Giselle, dit-elle d’une voix pleine de tristesse et de douceur, Giselle, 
tu m’as trompée ; mon frère m’a tout raconté. Il a eu cent fois raison ; 
ta conduite a été très mauvaise ; elle m’a beaucotip affligée. Tu as perdu 
ma confiance ; à l’avenir je.ne croirai plus à tes paroles; je sais 
maintenant avec quel aplomb tu sais mentir. Ma trop grande indulgence 
fera place à: la sévérité. Va dans ta chambre et reste avec ta bonne ; ; 
tu y dîneras seule ; je ne veux pas te voir jusqu’à demain. 


GISELLE 


Maman, ma bonne petite maïnan, je vous aime tant ! Pardonnez-moi, 
je ne savais plus ce que je vous disais en revenant de chez mon oncle; 
je ne recommencerai pas, je vous assure. Croyez- moi, ma bonne petite 
maman, et laissez-moi avec vous. » 

Giselle se jeta à genoux et baisa les mains de sa mère, qu’elle voyait 
fléchir et s’attendrir.: 

Léontine, irrésolue, regarda Pierre ; il lui serra la main et lui dit tout 
bas : | | | ‘ 

« Courage, ne cède pas. » 

Lépntine soupira, retira la main que baisait Giselle et lui dit avec 
froideur : 

« Je ne te crois pas, Giselle. Obéis, et va-t’en. Quand je te verrai 
corrigée, je te rendrai ma confiance et ma tendresse. Pierre, mon ami, 
emmène-la et reviens près de moi. » 

Pierre s’empressa de faire sortir Giselle, qui essaya de résister en se 
cramponnant à la robe de sa.mère ; mais elle n’osa pas faire une scène 
de violence et se laissa emmener. 

« C'est vous, dit-elle à son oncle, quand la porte fut refermée, c’est 
vous qui avez donné des conseils à maman. Sans vous elle n’aurait pas 
eu le courage de me renvoyer. 


PIERRE 
Tu ne te trompes pas, Giselle ; elle a écouté mes conseils et ceux 
de notre ancien ami M. Tocambel : et, bien mieux, elle est décidée à 


les suivre à l’avenir ; ainsi je t'engage à à changer de condüite et de 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! ail 


sentiments, si tu ne veux pas voir diminuer de jour en jour sa tendresse 
pour toi. ». 

Giselle ne répondit pas ; elle résolut de ramener sa mère par sés 
câlineries et de se faire,protéger par son père. 

Pierre revint près de sa sœur, qu’il trouva désolée et inquiète. Il la 
rassura sur l’état de Gisele, l’approuva, l’encouragea à tenir bon et 
la quitta au moment où M. de Gerville rentrait. 


V 


LES BOUQUETS 


Le lendemain de cette journée s si agitée, Georges s ’éveilla de bonne 
heure. 


« Ma bonne, dit Georges, allez vite éveiller mes tantes Blanche et 
Laurence, pour porter. nos bouquets à maman. 


LA BONNE 


Pas encore, mon petit Georges ; il est trop tôt ; vos tantes dorment 
encore et votre maman aussi. 


GEORGES 
Je voudrais bien me lever, ma bonne, pour être habillé. 


. LA BONNE 
Tout à l'heure, mon ami; je prépare tout et je vais s aller chercher 
de l’eau chaude. » 


Quand la bonne fut sortie, Georges s’assit sur son Bit et regarda 
Isabelle, qui dormait encore profondément. 


GEORGES 

Tiens, Isabelle qui dort. Isabelle, Isabeïle! » 

Mais Isabelle ne bougeait pas. 

« Il faut bien pourtant qu’elle donne son gros bouquet à maman... 
Isabelle !... Elle dort toujours !... Je vais l’éveiller. » 

Georges se lève et va secouer Isabelle. 

« Isabelle ! lève-toi. Il faut donner les bouquets à maman. » 

Isabelle entrouvre les yeux et les referme en murmurant : « Je veux 
dormir. 


GEORGES, très haut 
Il faut te lever pour donner les bouquets. 


ISABELLE, engourdie 
Je veux dormir, laisse-moi. 
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GEORGES, désolé 


Mon Dieu ! mon Dieu ! elle ne veut pas s ’éveiller. Comment faire 2... 
(Il lüi crie dans l'oreille.) \sabelle! » 

Isabelle se soulève à moitié, pousse Georges qui tombe assis par terre, 
et retombe endormie sur son oreiller. 


GEORGES, se relevant 


Méchante ! Tu m'as fait mal ! Je te dis qu’il faut porter les bouquets. 
Elle dort de nouveau! » 

Il hésite sur ce qu’il a à faire. 

« C'est que j'ai froid, moi, en chemise et nu-pieds. Alors je vais 
me recoucher, et quand ma bonne sera revenue, elle réveillera la grosse 
Bébelle. » 

Georges se recoucha, se réchauffa dans son lit. Quand sa bonne rentra, 
il dormait aussi profondément qu’Isabelle. 

& Tant mieux, dit la bonne,'il'est trop matin pour ce pauvre petit. 
Je vais préparer leurs belles toilettes pour souhaiter la fête à leur 
maman. » 

Deux heures se passèrent et les enfants dormaient toujours. Blanche 
et Laurence entrèrent chez eux ; il était huit heures. 


BLANCHE : 

Comment ! ils dorment encore! 

LA BONNE 

Oui, mademoiselle. Georges s'était éveillé à cinq heures et demie, 
il voulait se lever et vous faire éveiller pour porter les bouquets ; j'ai 
été chercher de l’eau chaude ; quand j je suis revenue, il s’était rendormi 
et dort encore. » 

La voix de leurs tantes réveifla Georges et Isabelle ; ils se frottèrent 
les yeux et furent enchantés de voir leurs tantes. Georges sauta à bas 
de son lit et commença sa toilette, aidé de Laurence, tandis que Blanche 
s’occupait d’Isabelle. 

« Pourquoi tu m'as poussé et m'as fait tomber ? dit Georges à Isabelle 
quand le plus fort de la toilette fut fait. 


ISABELLE 
J'ai pas poussé ; t’as pas tombé. 
GEORGES 
Je te dis que tu m'as s poussé et que je suis tombé. 


ISABELLE .. 
Non; te dis que non. 


, GEORGES 
Menteuse ! C’est vilain de dire non. 
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ISABELLE 
Moi pas menteuse! Moi veux dire non.‘ 


GEORGES 
Alors tu seras toujours une menteuse. 


LA BONNE 


Mais, Georges, quand donc Isabelle a-t-elle pu vous pousser, puisque 
vous dormiez encore quand vos tantes sont entrées ? 


GEORGES 


Quand je me suis levé pour la réveiller, elle ne voulait pas; elle 
dormait toujours ; alors j’ai crié dans son oreille ; alors elle m’a poussé, 
je suis tombé et je m’ai fait du mal. 

— Je comprends, dit Laurence en riant. Vois-tu, mon petit Georges, 
elle t'a poussé tout endormie sans savoir ce qu’elle faisait ; et, après, 
elle l’a oublié : elle ne ment pas en disant non. 


GEORGES 
A la bonne heure ! Alors tu n’es pas une menteuse : je te pardonne. 


ISABELLE 
Merci, Georges. Je ne t'ai pas poussé alors. 


GEORGES 
Oui, tu m'as poussé! mais je te pardonne. 
P j P 


ISABELLE 
Non, je ne t’ai pas poussé. » ; 
. Georges allait se fâcher de nouveau, mais sa tante lui expliqua enéore 
qu’isabelle ayant tout oublié, elle était trop petite pour comprendre 
qu’elle l'avait réellement poussé sans le savoir. Cette explication calma 
lindignation de Georges ; leur toilette était finie, leurs tantes allèrent 
chercher les bouquets. 


GEORGES 


Qu'ils sont beaux, qu’ils sont beaux ! Merci ma bonne tante! | Comme 
vous les avez bien faits. Ils sont plus beaux qu’hier. 


LAURENCE 

C’est que j'ai ajouté quelques fleurs. » 

En effet, Laurence avait remis dans les bouquets des enfants les 
camélias que Noémi avait trouvés si beaux la veille et qui ne couraient 
plus aucun risque, puisque les enfants. ne devaient les avoir qu au 
moment de les donner. 

Georges et Isabelle se mirent en marche, se tenant par la main et 
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suivis de leurs tantes. Leur maman était encore en robe de chambre ; 
elle les reçut en les embrassant bien des fois, ainsi que ses bonnes sœurs. 

Quand Noémi eut bien examiné et admiré les bouquets, elle dit aux 
enfants qu’elle allait mettre les fleurs dans des vases que leur papa venait 
de lui donner. ; 


GEORGES 
Je vais mettre de l’eau, maman. 


ISABELLE 
Et moi aussi, veux mettre de l’eau. 


NOÉMI 


Non, mes enfants, vous casseriez mes vases et vous répandriez de 
l’eau partout. Otez seulement les papiers qui enveloppent les bouquets, 
et.donnez-les-moi ensuite. » 

Laurence et Blanche aidèrent Noémi à placer les bouquets dans les 
vases ; les enfants tournaient autour ; ils étaient enchantés. 


GEORGES 


Maman, pourquoi vous voulez pas nous laisser mettre l’eau ? Giselle 
verse toujours l’eau de sa maman. 


NOÉMI 


D'abord Giselle est beaucoup plus grande que toi, mon petit Georges : 
ensuite Giselle n’est pas obéissante ; elle prend de l’eau quand sa maman 
le lui défend ; moi, je ne veux pas que vous soyez désobéissants. 


GEORGES 


Mais si vous permettez, ce ne sera pas désobéissant. Je demande 
pourquoi vous ne permettez pas ? 


. NOÉMI 


Parce que tu es trop petit; tu n’as pas assez de force pour: verser 
de l’eau d’un lourd pot à eau sans la répandre, et l'eau répandue mouille 
et abîme les meubles. 


GEORGES 
Oh ! je suis fort, moi. 
NOÉMI 
Ah bien ! puisque tu es si fort, prends mon pot à eau et verse-moi 
de l’eau dans le verre qui est sur la table. » 
Georges, enchanté, courut au pôt à eau, qui était plein, le saisit, en 


fit tomber la valeur d’un demi-verre sur sa blouse et l’ apporta : sans autre 
accident à. sa maman. 
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GEORGES 
Tenez, maman, prenez. 


NOËÉMI 

Non, mon enfant, puisque tu es si fort, verses-en toi-même dans mon 
verre. » | 

Georges aurait mieux aimé ne pas verser lui-même ; il commençait 
à sentir que c’était trop lourd pour ses forces et il craignait de répandre 
de l’eau. Mais il ne voulut pas lavouer et il leva le pot à deux mains. 
Malgré toutes ses précautions, il pencha le pot plus vite qu’il n'aurait 
voulu ; te verre se trouva en un instant si bien rempli que la table fut 
inondée, que l’eau coula de tous côtés et que les beaux habits de Georges, 
furent trempés. Sa maman le regarda. 

« Eh bien, Georges, avais-je raison de te dire que tu n'étais pas assez 
fort? » 

Le pauvre Georges était rouge et honteux. Sa mère lui prit le pot 
à eau des mains ; aidée de Laurence et de Blanche, elle épongea, essuya 
tout ce qui avait été mouillé. 

Isabelle crut aider beaucoup en épongeant avec son petit mouchoir ; 
elle profita d’une si bonne occasion pour laver sa petite chaise en velours 
bleu. 


BLANCHE 
Ah! mon Dieu, Isabelle ! Que fais-tu ? ta chaise est trempée. 


ISABELLE : 


Elle est bien propre à présent ; voyez, ma tante ! Elle était très sale. 
Mon mouchoir, mes mains, tout est bleu. 


LAURENCE 


Quelle bêtise tu | fais, Isabelle ! Ta jolie robe blanche est pleine de 
taches bleues. 


ISABELLE 
Ça ne fait rien, ça ne fait rien. 


NOÉMI 


Comment, ça ne fait rien ! Tu vas aller bien vite mettre une autre 
robe et te savonner les mains. Quant à à toi, Georges, tu vas aller te 
changer de tout, car tu es trempé de partout. Voilà ce que c’est que 
de se croire si fort! 


LAURENCE _: 
Et de ne pas croire ta maman. » 
Georges et Isabelle se retirèrent sans répondre et furenit très mal reçus 


par leur bonne, qui leur avait mis leurs plus beaux habits pour la fête 
de leur maman. 
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Quand ils furent lavés et rhabillés, leur tante Laurence vint les 
chercher pour déjeuner avec leur mère. 


LAURENCE 


A cause.de la fête de votre maman, nous allons tous prendre du 
chocolat. Votre papa est là aussi : nous vous attendons. 


.. GEORGES 
. Est-ce que papa ne va pas me gronder ? 


.LAURENCE 


- Non, non, sois tranquille ; ta maman lui a expliqué ce qu’il était 
arrivé. 


GEORGES 
Qu'est-ce. que papa a dit ? 


LAURENCE 


Ila dit que c'était bien fait ; que tu croyais toujours pouvoir faire 
comme les grandes personnes, et qu’il ne fallait pas t’écouter. 


ISABELLE 
Et moi, qu ’est-ce qu'il a dit ? 


LAURENCE 


Il a dit que tu étais une petite folle de trois ans et qu’il ne fallait 
pas te gronder. » 

Laurence les embrassa et les emmena, très contents ; la, bonne seule 
resta de mauvaise humeur des belles toilettes perdues. 

En entrant chez sa maman, Georges regarda son père d’un air craintif. 
Isabelle, voyant son frère intimidé, fit semblant d’avoir peur aussi et 
resta près de Georges les yeux baissés. 


PIERRE, riant 


Allons, allons, mes enfants, ne tremblez pas si fort. Vous avez fait 
des bêtises et des maladresses; mais les bêtises ne sont pas des 
méchancetés. venez, que je vous embrasse, et prenons notre chocolat, 
qui se refroidit. : 

La gaieté revint, "œubitement. Les enfants embrassèrent tout le monde ; 
leurs, yeux brillèrent comme des escarboucles ‘ quand leurs tasses se 
remplirent de chocolat; un grand silence régna jusqu’à la. fin du 
déjeuner, et un soupir de satisfaction annonça aux parents que les petits 
en avaient assez, ce qui veut toujours dire trop chez les enfants. 


‘1; Éscarbouclé : nom donné autrefois à une variété de grenat foncé: brillant d'un vif 
éclat. 
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PIERRE 


A présent, mes enfants, allez courir dans le jardin, et soyez bien sages ; 
toi, Isabelle, ne fais pas la blanchisseuse, et toi, Georges, ne sois pas 
trop fort. 

— Papa, je serai bien sage, dit Georges en embrassant son père. 

— Papa, je serai bien sage », dit Isabelle en .embrassant son père. 

Et ils partirent en courant. 

Le père les regardait par la fenêtre. 

« Ils sont gentils, ces enfants ; très bons tous les deux. Isabelle. est 
drôle ; elle imite Georges en. tout ce qu’il fait et ce qu’il dit. 


LAURENCE 


J'espère bien que Giselle ne viendra pas troubler notre journée, 
aujourd’hui. » 


VI 


LÉONTINE DEVIENT TERRIBLE 


A peine avait-elle achevé sa phrase, que Giselle ouvrit la porte. 
« Ma tante, je viens vous souhaiter votre fête, dit-elle en s’avançant 
vers Sa tante Noémi et lui présentant un magnifique bouquet. 


NOÉMI 
Merci, Giselle, de ta visite et de ton bouquet. Il est superbe. 


GISELLE 


Papa me l’a choisi pour remplacer lés fleurs que j'ai brisées hier chez 
mes cousins. Et j je suis bien fâchée, ina tante ; je vous en demande bien 
pardon, aïnsi qu’à mon oncle. » ï 

Giselle embrassa sa tante et baisa la main de son oncle. 


GISELLE 


C'est vous que j'ai le plus offensé, mon oncie. Je serais bien contente 
de vous entendre dire que vous me pardonnez. 


PIERRE , 


Je te pardonne de tout mon cœur, ma pauvre Giselle, et je souhaite 
que ton repentir soit sincère. Est-ce ta maman qui t’a envoyée, ou bien 
es-tu venue de toi-même? » 

Giselle hésita un instant, et répondit: 

« C'est maman, mon oncle ; je n’aurais pas osé venir, si elle nè me 
l'avait dit. 
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NOÉMI 


Pourquoi n’aurais-tu pas osé, Giselle ? Tu sais combien ton oncle 
est bon! Il t’a pardonné tant de fois, et il aime tant ta maman! 


GISELLE 
Oui, mais il n’aime pas papa. 
PIERRE 


Il né faut pas croire cela, ma fille ; je suis moins lié avec lui qu’avec 
ta maman, qui est ma sœur et mon amie d'enfance : mais l’aimer moins 
ne veut pas dire que je ne l’aime pas. N’as-tu pas aussi des excuses 
à faire à ta tante Laurence ? 


GISELLE 
Maman ne me l’a pas dit. 


PIERRE 


Mais ton cœur, si tu en as un, doit te le dire. » 

Giselle parut indécise ; pourtant elle s’approcha de sa tante Laurence 
et lui dit avec une répugnance visible : 

« Pardonnez-moi, ma tante. 


LAURENCE 


Je te pardonne, ma pauvre fille ; et que le bon Dieu te vienne en 
aide, pour te corriger et regagner notre affection à tous ! 


GISELLE 
Mon oncle, puis-je aller jouer avec Georges et Isabelle ? 


PIERRE 


Vas-y, ma petite, et sois sage; ne les taquine pas ; songe que tu as 
quelques années de plus qu'eux. 


GISELLE 


Je serai bien sage, mon oncle. » 
- Giselle sortit. Pierre regarda sa femme et ses sœurs. 


PIERRE 


Que pensez-vous du repentir de Giselle? » 
Noémi sourit et ne répondit pas. 
Blanche voulut parler et ne dit rien. 


Laurence secoua la tête et dit : 
« Je ne le crois pas sincère ni profitable ; elle a obéi à Léontine parce 


qu'elle a vu qu’elle devait céder. Il paraît que la pauvre Léontine a 
eu du courage cette fois-ci, et qu’elle a maintenu la pénitence. 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 419 


PIERRE 


Cette pauvre Léontine ! Dans quel.état je l’ai trouvée hier ! Si elle 
pouvait continuer ce qu’elle a commencé, Giselle serait tout autre dans 
peu de mois. 


LAURENCE oo 
Ëlle a commencé tant de fois ! et jamais elle n’a persévéré. Giselle 
parvient toujours à faire ses volontés, et à se faire passer pour une 
innocente victime de notre cruauté. 
NOËÉMI 


Il faut dire aussi que le père est si faible pour Giselle, qu’au lieu 
de soutenir Léontine, il la décourage sans cesse. Avec lui, Giselle a 
toujours raison. 


| PIERRE 
Et toi, Blanche, tu ne dis rien ? 


: BLANCHE : 


Que veux-tu que je dise, mon bon Pierre ? Je vois bien que vous avez 
tous raison ; mais j'aime beaucoup Léontine, et il m ’est très pénible 
de la blâmer. D'ailleurs, Giselle est si fausse, que. ‘» 

Georges interrompit Blanche en ouvrant brusquement la porte. 


GEORGES 
Papa, papa, venez vite, s’il vous plaît ; toute l’eau s’en va ; nous ne 
pouvons pas fermer le robinet. 
‘ PIERRE 
Quel robinet ? Comment est-il ouvert ? 


GEORGES 
Le robinet du jardin, papa ; Giselle l’a ouvert ; elle ne peut plus le 
fermer. 
PIERRE 
Ta bonne n’est donc pas avec vous ? 


GEORGES 


Si, papa ; mais elle a emmené Isabelle pour lui mettre d’autres bas ; 
ils sont tout mouillés. 


PIERRE 
Giselle fait des siennes, à ce que je: vois. 


LAURENCE 
Comme toujours ; elle ne fait que cela. » 
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Pierre sortit précipitamment avec Georges, qui courut en avant; 
quand ils arrivèrent au robinet que M: de Néri avait fait placer pour 
arroser les fleurs du jardin, le chemin était inondé. Giselle cherchait 
à tourner le robinet ; elle l’avait ouvert avec peine ; mais l’eau la gênait 
pour le fermer ; elle coulait toujours aussi abondamment. 

M. Néri le tourna sans difficulté. 


M. DE, NÉRI 


Pourquoi as-tu ouvert ce robinet, Giselle? Tu sais que je l’avais 
défendu. 


. GISELLE 
Ce n’est pas moi, mon oncle ; c’est Georges. 


GEORGES 
Non : c’est toi qui as voulu. 


GISELLE 
C’est pour t'aider, parce que tu Îe voulais. 


| ” GEORGES : 
Ce n’est pas vrai. J’ai dit : “Papa défend” ; tu as dit : “Ça ne fait 
rien ; il ne saura pas.” 
GISELLE 
Tu es un menteur. Tu dis ça pour me faire gronder par mon oncle. 


GEORGES 


Non, je ne suis pas menteur ; c’est toi qui es une méchante. Papa, 
ce n’est pas moi, c’est Giselle qui ment. 


M. DE NÉRI 


Giselle, tu as fait une sottise ; au lieu de l’avouer, tu fais un mensonge 
et une méchanceté ; je ne veux pas que tu restes ici : va-t’en chez toi. » 

Giselle devint rouge ; ses yeux étincelaient de colère ; elle fut sur 
le point de répondre avec emportement ; mais elle n’osa pas. Elle partit 
sans dire un mot, et alla chercher sa bonne. 


LA BONNE 
Vous voilà déjà prête à partir, mademoiselle Giselle ? Je croyais que 
vous deviez rester longtemps. 


GISELLE, sèchement 
J'aime mieux voir maman. 


LA BONNE 


Partons, alors ; vous avez eu quelque mauvaise affaire, à ce que je 
vois. | 
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GISELLE 


Je n’ai rien eu du tout, et je vous prie de ne pas inventer des histoires 
pour me faire encore gronder. 


LA BONNE 


Mon Dieu, mademoiselle Giselle, je n’inventé rien du tout ; ; je ne 
sais pas pourquoi vous vous mettez en colère. » 

Giselle ne répondit pas et se mit en route, suivie de sa bonne, qui 
avait bien envie de se moquer de l’air furieux de Giselle, mais qui r’osa 
pas, de peur de la mécontenter et de perdre sa place. Il y avait eu déjà 
huit bonnes renvoyées par suite des plaintes de cet ange de douceur, 
et, comme nous le savons déjà, la bonne avait sa mère à soutenir et 
sa vie à gagner. 

M. de Néri ramena Georges à sa bonne; elle achevait d’habiller 
Isabelle, et avait beaucoup d’ humeur de ces toilettes toujours. à 
recommencer. 


M. DE NÉRI 


Annette, comment Isabelle s’est-elle mouillée ainsi, et pourquoi les 
avez-vous laissés jouer avec de l’eau ?. 


LA BONNE 


Monsieur sait bien que Mlle Giselle était là ; avec elle, Monsieur doit 
savoir que tout va à l’envers, il n’est pas possible de se faire obéir : 
elle vous lance des sottises, et puis elle entraîne les enfants, qu’elle pousse 
à faire mal. 


M. DE NÉRI 


Gisélle prétend que € *est Georges ‘qui a voulu ouvrir le robinet du 
réservoir. 


LA BONNE 


En voilà une fameuse invention ! Je pense bien que Monsieur n’y 
croit pas. 


.. M. DE NÉRI 
Non certainement, parce que je sais que mon petit Georges ne ment 
Jamais et que Giselle ment sans cesse. Tu vois, Georges, l’avantage de . 
ne pas mentir ; On te croit toujours, et tu n’es jamais puni injustement. 
GEORGES. 
Oui, papa, je suis très content ; je ne mentirai jamais. 


| ISABELLE 
Oui, papa, très content ; mentirai jamais. 
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M. DE NÉRI 


C’est. bien, c’est bien, perroquette ; tu ne sais seulement pas ce que 
c'est que mentir. 


ISABELLE 


Oui, je sais. Mentir, c’est dire non. » 

M. de Néri se mit à rire, embrassa Isabelle et Georges, et retourna 
chez sa femme et ses sœurs, auxquelles il raconta ce qui s'était passé. 
Ils se séparèrent pour aller faire leur toilette. 

Giselle était rentrée ; elle alla chez sa mère. 

«. Ma bonne petite maman, dit-elle en l’embrassant à plusieurs 
reprises, j'ai demandé pardon à à mon oncle, à mes tantes, comme vous 
me l'aviez ordonné, mais je crains qu’ils ne m’aient point pardonnée. 


LÉONTINE 


Pourquoi penses-tu cela, mon amour ? Ton oncle a été très bon pour 
toi hier. 


GISELLE, tristement 


Oui, maman ; devant vous il est bon, parce qu’il craint de vous faire 
de la peine ; mais quand je suis seule, il me parle et il me regarde si 
sévèrement, que cela me fait peur. Tous là-bas sont sévères pour moi, 
j'en suis bien triste. Tout à l’heure encore, j’ai aidé Georges à tourner 
un robinet pour remplir son petit arrosoir ; Isabelle s’est mouillée, en 
se mettant trop près du robinet ; mon oncle a cru que je l'avais fait 
mouiller par. méchanceté et il m’a renvoyée. Ce sont eux qui mentent 
et on croit que c’est moi. 


LÉONTINE : 


Ma pauvre petite chérie ! Ton oncle ne croit pas encore que tu sois 
corrigée ; mais je lui parlerai; sois tranquille, ne te chagrine pas. » 
Giselle fit semblant de pleurer. 


LÉONTINE 
Ne pleure pas, mon amour, ne pleure pas, je t'en prie. 


GISELLE, sanglotant 


Mon oncle ne vous croira pas ; il vous dira que j'ai été méchante ; 
vous le croirez, et vous me gronderez. Je suis si malheureuse quand 
vous me grondez! Je vous aime tant, ma chère petite maman! » 

Gisélle sanglota de plus belle ; Léontine était désolée : elle l’embras- 
sait, la serrait contre son cœur, l’appelait son cher ange, son cher 
amour ; enfin, elle lui promit de a croire, de ne pas écouter son oncle 
ni ses tantes, et de l’aimèer comme auparavant. 

Cette promesse arrêta le prétendu désespoir et les larmes feintes de 
Giselle ; elle embrassa sa mère et lui demanda une récompense pour 
lui avoir si bien obéi en demandant pardon à son oncle. 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 423 


LÉONTINE 
Quelle récompense veux-tu, ma petite chérie ? 


GISELLE 
Je veux que vous donniez un bal pour m’amuser. 


LÉONTINE 


Un bal ! Mais, ma chère petite bien- aimée, tu es trop jeune pour aller 
au bal! 


GISELLE 
Non, je ne suis pas trop jeune; ma tante de Morlaix a dit l’autre 
jour qu’elle allait au bal à douze ans-et qu’on l’admirait beaucoup. 


LÉONTINE 


D'abord, douze ans c’est plus âgé que toi qui en.as. dix. Et puis, 
ta tante le disait pour prouver qu’elle avait été très mal élevée et qu’elle 
était ignorante, parce qu’elle n’avait pas eu le temps d’apprendre: 


GISELLE 
Mais moi, je sais déjà beaucoup de choses ; et puis, je ne vous-demande 
pas un bal tous les jours, seulement une fois, ma bonne chère maman ; 
vous seriez si bonne, je vous’ aimerais tant. 
LÉONTINE | 


Ma pauvre petite, comment veux-tu que je donne un bal? Et que 
dirait papa ? Et pour quelle raison donnerais-je un bal ? 


GISELLE 
Pour me faire plaisir, ma bonne petite maman. Est-ce que vous ne 
voulez pas faire plaisir à votre. petite Giselle ? 
« Quant à papa, il:ne dira rien, si vous me laissez faire ; jé le câlinerai, 
je le supplierai, il voudra bien, j'en suis sûre. Voyons, petite mère, est-ce 
oui ? 


LÉONTINE . 
Pas encore, mon enfant chérie, pas encore; laisse-moi réfléchir et 
en parler à. à... à des amis. 


GISELLE 


À des amis ? c’est-à-dire à mon oncle Pierre et à cette vieille tête 
de gazon, M. Tocambel, répliqua Giselle en s’éloignant de sa mère et 
en fronçant le sourcil. Si vous leur en parlez, ils -diront non, exprès 
pour me contrarier. 


LÉONTINE 
Ne crois pas cela, mon amour ; ils t’aiment beaucoup et... 
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GISELLE, avec colère, tapant du pied 


Je vous dis que non; ils ne m’aiment pas; je le vois, je le sais. Et 
si vous leur en parlez, je ne vous aimerai pas non plus ; vous verrez 


ça. 
LÉONTINE 
Giselle, Giselle, quelle peine tu me fais, en me parlant ainsi! 


GISELLE 


Ah bah! si je vous faisais de la peine, vous m’écouteriez et vous 
donneriez un bal pour me faire plaisir. 


LÉONTINE 


Je ne peux pas, mon enfant ; crois-moi, je ne peux pas. » 

La porte s’entrouvrit, M. de Gerville parut. 

« Qu'est-ce qu’il y a donc ? Pourquoi mon cher amour de fille est-elle 
toute triste ? Et vous, Léontine, vous avez l’air fâché. Est-ce que vous 
grondez ma Giselle, par hasard ? ajouta-t-il en prenant un air sévère. 


LÉONTINE 
Non, Victor, pas du tout ; seulement je lui disais que... que. 


GISELLE, se jetant dans les bras. de son père. 


Oui, papa, mon cher papa. Maman me gronde parce que j'ai envie 
de danser, que je lui demande de donner un bal, un tout petit bal pour 
m'amuser. 

— Un bal! reprit M. de Gerville avec surprise. 


LÉONTINE 


: Oui, mon ami, elle me demande un bal: Comment voulez-vous que 
je donne un bal ? Pour qui et pourquoi ? A quoi cela ressemblerait-il ? 
ce sera tout à fait ridicule ! Un bal à la fin du printemps, quand personne 
n’en donne plus. 


M. DE GERVILLE 
Oh ! ce ne serait pas une raison ; ; seulement, Giselle est bien jeune... 


LÉONTINE | 
C'est ce que je lui disais justement... A son âge il faut travailler. 


M. DE GERVILLE : 


Il est certain, cependant, qu’on ne peut pas toujours travailler ; il 
faut qu’elle s’amuse quelquefois. » 
Giselle lui serre la main. 


LÉONTINE 
Mais vous savez, Victor, qu’un bal coûte très cher ; que nous sommes 
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un peu gênés, à cause de ce terrain que vous avez acheté et fait arranger 
en jardin, pour que Giselle ait de quoi s'amuser. 


M. DE GERVILLE 


Oh ! ceci pourrait s'arranger ; un bal d’enfants ne coûte déjà pas si 
cher! » 
Giselle lui baise la main. 


LÉONTINE 


Mais, mon ami, que diraient ma famille et mes amis de cette folie ? 
car c’en serait une. . 


M. DE GERVILLE. 


Parbleu ! ils diraient ce qu’ils voudraient ! Je me moque pas mal de 
leur approbation! Faut-il leur demander des permissions ? N’avons- 
nous pas le droit de faire çe que nous voulons ? .» 

Giselle se jette à son cou, et l’embrasse avec tendresse en répétant : 

« Mon bon, mon cher petit père, c’est vous qui m’aimez ; aussi je 
vous aime, je vous aime de toutes mes forces ! 


LÉONTINE, avec tristesse : 


Et moi, ma Giselle? Est-ce que tu ne m’aimes pas autant qué tu 
aimes papa ? » 

Giselle, toujours attachée au cou de son père, jeta un regard froid 
et sec sur Sa mère, se serra de nouveau contre son père et dit : 

« J'aime papa, mon bon, mon cher papa. » 

Et elle resta la tête appuyée sur l'épaule de son père, l’encourageant, 
de temps à autre, d’un baiser ou d’une caresse. 


LÉONTINE 


Je vous en prie, Victor, ne promettez rien à Giselle avant que j'aie 
consulté quelques amis. 


M. DE GERVILLE 
Qui voulez-vous consulter ? 


LÉONTINE : 
D'abord, j'en parlerai à mon frère... 


GISELLE, bas à son père 
Oh, papa ! Mon oncle qui me déteste! 


M. DE GERVILLE 
L'avis de votre frère n’est rien pour moi. 


LÉONTINE 
Ensuite à mon vieil ami Tocambel. 
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GISELLE, de même 
Celui-là est encore pis que mon oncle. 


M. DE GERVILLE 
Ce vieux fou, presque en enfance ! Ensuite ? 


LÉONTINE 
Ensuite, à ma tante de Monclair. 


M. DE GERVILLE, riant 


Voilà un conseil bien choisi! Un enragé, un fouet une folle. Ha, 
ha, ha! » 
Giselle rit aussi avec affectation : « Ha, ha, ha! » 


LÉONTINE 


Giselle, j Je te prie de ne pas rire de ce que je dis : c’est très impertinent, 
et je te prie de te taire. 


GISELLE 


Papa rit si bien. Je fais comme mon cher bien-aimé papa. C’est si 
drôle ce que vous dites. Ha, ha, ha! 


LÉONTINE 


Giselle, va dans ta chambre, et sois assurée que tu n’auras pas de 
bal. 


GISELLE 


Je l'aurai si mon excellent et cher papa veut bien m'en donner un. 
Il est si bon ! je l’aime tant! 


‘ LÉONTINE 


Victor vous voyez le mal que vous faites, par votre trop grande bonté 
pour cette enfant. Ah! Pierre et mon vieil ami avaient bien raison! 
Nous la gâtons et nous la perdons. Je vous en prie, Victor, faites-la 
obéir ; qu’elle sorte. » 

M. de Gerville, après quelque hésitation, se leva et voulut poser 
Giselle à terre pour la renvoyer. Mais Giselle,: s’accrochant à lui, 
l’'embrassa, pleura, supplia tant et tant, qu’il finit par se rasseoir avec 
Giselle sur ses genoux. 


LÉONTINE 
Giselle, tu as entendu ce que je t’ai dit. Sors, et va dans ta chambre. 


GISELLE 


Papa, papa, au secours! » 
Léontine se leva, parla bas à son mari, prit Giselle qui commençait 
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à s’effrayer de la fermeté de sa mère, l’entraîna loin de son père, et 
la mena jusque dans la chambre de sa bonne. 

« Gardez cette méchante enfant, dit ILéontine, et faites-la travailler... 
si vous pouvez », ajouta-t-elle à mi-voix. 

Léontine rentra dans sa chambre ; son mari était triste et pensif. 
Léontine s’assit près de lui. 

« Victor, lui dit-elle, vous avez fait comme moi, mon ami, VOUS avez 
faibli ; maïs j’ai été soutenue, au moment où je faiblissais, par le souvenir 
de mon frère, de notre ami dévoué Tocambel, et de leurs sages conseils. 
Cher Victor, nous perdons notre pauvre Giselle par trop d’amour et 
de faiblesse ; nous préparons son malheur et le nôtre. O Victor, je ten 
supplie, écoute-moi, aide-moi, soutiens mon courage au lieu de 
Paffaiblir ; retiens-moi quand je faiblis, résiste aux volontés de Giselle, 
et tous deux écoutons les sages conseils de nos meilleurs amis. » 

Victor serra sa femme dans ses bras. 

« Je tâcherai, dit-il, je te le promets, mon amie; je tâcherai. Où 
est-elle, cette chère petite ? Elle se désole sans doute. 


LÉONTINE 


Non, elle est tranquille ; elle a senti qu’elle devait céder. Laissons-la 
déjeuner dans sa chambre... . . 


VICTOR 
Pas avec nous ? Pauvre enfant ! Comme tu deviens sévère, Léontine ! 


LÉONTINE 


Mon ami, elle m’a gravement manqué! elle a été franchement 
impertinente, et c’est même ce qui m’a donné du |Sourage… contre elle 
et contre toi », ajouta Léontine.en souriant. 

Un domestique vint annoncer qu’on était servi. Ils déjeunèrent sans 
Giselle. 


VII 


GISELLE TOUJOURS CHARMANTE 


Dans l’après-midi, pendant que Giselle se promenaïit avec sa bonne 
aux Champs-Élysées, qu’elle taquinait les enfants avec lesquels elle 
jouait, et les bonnes de ces enfants, Léontine alla embrasser Pierre, 
Noémi et ses sœurs, et leur raconta son courage du matin et la 
demi-faiblesse qui avait précédé cette force extraordinaire. 

Pierre et ses sœurs lui en firent leurs sincères compliments. 

« Ce qui est assez singulier, dit Pierre, c’est que pendant que tu 
refusais ce bal que te demandait Giselle, nous.arrangions, Noémi, tes 
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sœurs et moi, une petite matinée dans. le jardin pour nos enfants et 
pour ceux de la famille et de nos amis qui sont encore à Paris. Nous 
ferons venir Guignoi avec son Polichinelle ; ensuite, on tirera une 
loterie ; on dansera, on sautera ; puis on goûtera ou plutôt on dînera 
à six heures, et tout sera fini à huit heures. Tu vois, ma bonne Léontine, 
que ton courage est récompensé, puisque tu n’auras pas cédé à Giselle 
et que pourtant tu lui accorderas le plaisir qu’elle demande en l’amenant 
chez nous. 


LÉONTINE 


Que je te remercie, mon bon Pierre! quelle joie tu me donnes, et 
quel bien cette leçon va faire à Giselle ! 


PIERRE 
Pour la rendre plus complète, je t’engage à ne pas lui en parler tout 
de suite! et même, quand elle connaîtra mon projet de fête, tu lui 
refuseras d’abord de l’y amener, à cause de son impertinence envers 
toi !. 
LÉONTINE 


Et bien mieux, je ne céderai qu’au dernier jour à tes sollicitations 
pressantes. 


L NOËMI 
Et aux nôtres, à mes sœurs et à moi, pour qu’elle change d'idée sur 
les sentiments que nous avons pour elle. 


LÉONTINE 


Je te remercie, Noémi, et vous tous, .mes chers, mes vrais amis. » 

Quand Léontine rentra chez elle, elle alla chercher Giselle, qu’elle 
trouva boudant dans un coin et refusant le travail que voulait lui faire 
faire sa bonne. 


LÉONTINE 
Giselle, as-tu réfléchi, ma chère enfant, à ta conduite envers moi ? 


GISELLE 
Non, je n’en ai | pas eu le temps. 


LÉONTINE 


Ïl ne faut pas longtemps pour. comprendre qu'on a mal fait et pour 
le regretter, 


® GISELLE 
Je n’ai pas mal fait. Ce n'est pas.mal d’aimer papa-et de le lui dire. 


1. Les parents, eux, ont le-droit de ‘mentir ! 
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LÉONTINE 
Non, c’est au contraire très bien... : 


GISELLE ‘ 
Alors pourquoi me grondez-vous ? 


LÉONTINE 


Je ne te gronde pas, mon enfant, je te parle. Ce qui est mal, c’est 
d’avoir l’air de ne plus m’aimer, de n’aimer que papa, de se moquer 
de ce que je dis, en un mot, d’être impertinente avec moi. Voilà ce 
qui est mal. 


GISELLE 


Vous me refusez ce qui m'amuse ; papa veut bien me l'accorder, et 
vous l’en empêchez. Croyez-vous que ce soit agréable ? 


LÉONTINE 


Non, ce n’est pas agréable ; mais ce n’est pas une raison pour être 
impertinente envers moi, qui t’aime tant et qui cherche toutes les 
occasions de te le prouver. 


: GISELLE 
Oui, joliment! En me grondant et en me punissant. 


LÉONTINE 


Ma pauvre Giselle, tu as encore de l’humeur, tu ne sais ce que tu 
dis. 


GISELLE 
Je crois bien que j'ai de l'humeur ! ma bonne n’a fait que me gronder 
tout le temps de la promenade. » 
Léontine, enchantée de donner une satisfaction quelconque à Giselle, 
se retourna vers la bonne. 


LÉONTINE 


Pourquoi, Émilie, grondez-vous Giselle ? Elle a pourtant été assez 
punie pour que vous la laissiez tranquille pendant sa promenade. 


LA BONNE 


Mon Dieu, Madame, je ne pouvais pas faire autrement ; elle s’amusait 
à courir après toutes les balles des enfants et à les jeter dans les massifs 
entourés, dans lesquels Madame sait qu’il est défendu d’entrer ; de sorte 
que tous ces pauvres enfants pleuraient et criaient de tous les côtés ; 
les bonnes étaient furieuses ; elle me tombaïient sur le dos ; je ne pouvais 
pourtant pas la laisser continuer ; on avait été chercher des sergents 
de ville ; Madame pense l’esclandre que cela aurait fait, de voir Giselle 
emmenée au poste par le sergent de ville. 
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LÉONTINE 
Vous auriez pu la mener plus loin. 


LA BONNE 


C’est ce que j'ai fait, Madame, malgré ses injures et sa résistance ; 
mais plus loin elle a recommencé un autre jeu ; elle enlevait et lançait 
au loin les chapeaux des enfants qui se trouvaient à quelque distance 
de leurs bonnes ; les enfants couraient après leurs chapeaux, les bonnes 
couraient après les enfants, Giselle reprenait les chapeaux pour les 
lancer plus loin. Madame juge du désordre, des. cris, ét puis des 
reproches que j'avais à subir. Il a bien fallu gronder Mlle Giselle et 
l'emmener encore plus loin. Arrivée près des fontaines, la voilà qui 
imagine de puiser de l’eau avec sa main et d’en jeter sur les passants ; 
un monsieur, qui en avait reçu deux fois dans la figure, s’est fâché ; 
il a saisi l'oreille de Mademoiselle et la lui a secouée à me faire peur ; 
je croyais que l'oreille allait lui rester dans la main. Mlle Giselle à crié 
pendant un quart d’heure ; il s’est formé un rassemblement autour de 
nous ; c’est ce qui fait que j’ai abrégé la promenade et que je l’ai ramenée 
à la maison. 


LÉONTINE 


Oh, Giselle ! ce n’est pas gentil ce que tu as fait là, ma petite chérie. 
Et puis, c’est dangereux, comme tu vois. Il y a des gens qui sont si 
méchants, qui ne comprennent pas la moindre plaisanterie et qui se 
fâchent pour un rien. 


GISELLE 


C’est vrai ça ! Une autre fois je ne jouerai des tours qu'aux enfants 
très jeunes ; ceux-là du moins ne se défendent pas. Et les bonnes 
s'amusent à causer entre elles ; elles ne regardent pas aux enfants. 


. LÉONTINE 

‘Joue le moins de tours possible, ma pauvre petite : les enfants se 
plaindraient à leurs bonnes, à leurs mamans, et personne ne voudrait 
plus jouer avec toi. Viens à présent travailler dans ma chambre; tu 
n’as encore rien fait aujourd’hui ! 

GISELLE, bâillant 

C’est si ennuyeux de travailler ! Et cette femme qui vient me donner 

des leçons est si ennuyeuse, si bête! Elle gronde toujours. 
LÉONTINE . 

Parce que tu ne fais pas grand-chose, ma chère petite: ‘ta maîtresse 
craint qu’on ne l’accuse: de te donner de mauvaises leçons si tu ne 
travailles pas et si tu: ne fais aucun progrès. 

GISELLE 
Qu'est-ce que cela lui fait ? 
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LÉONTINE 


Cela lui fait du tort ; elle n’aurait plus autant d'élèves, et elle n aurait 
plus de quoi vivre. 


GISELLE 


Akh ! cela lui ferait du tort ! Alors, quand elle m’ennuiera, je ne ferai 
rien de bien, elle sera furieuse : ce sera très amusant. 


LÉONTINE 


Ce sera fort triste, parce que ce sera très méchant de ta part. Mais 
tu ne le fera pas, j'en suis bien sûre ; ton bon cœur sera plus fort que 
Pennui de ta leçon. 


GISELLE 
Vous verrez, vous verrez. 


LÉONTINE 


Allons, viens, ma Giselle ; Mile Tomme doit être arrivée. » 

Léontine sortit, emmenant Giselle qui se faisait un peu traîner. 
Mlle Tomme attendait son élève ; tout était prêt pour commencer la 
leçon. : 


VIII 


LEÇON DE MADEMOISELLE TOMME 


A peine Giselle s’était-elle mise au travail, que M. Tocambel et la 
tante Monclair vinrent voir Léontine. 


MADAME DE MONCLAIR | 
Bonjour, Léontine. Bonjour, petite ; tu travailles ? que je ne vous 
dérange pas. Mademoiselle Tomme, continuez comme si je n’y étais 
pas. Et vous, père Toc, allez causer avec Léontine : ; je vous rejoindrai 
tout à l’heure. 


LÉONTINE 
Mais, ma tante.., j'aurais peur... 


MADAME DE MONCLAIR 


Quoi ? De quoi as-tu peur ? Ce n’est pas de mon grand savoir ; Giselle 
est persuadée que je suis une vraie cruche d’ignorance. Va-t’en, va-t’en : 
laisse-nous travailler. Commencez, mademoiselle Tomme, ne les écoutez 
pas. Et vous autres, allez-vous-en. » 
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M. Tocambel et Léontine sortirent:; Mile Tomme commença. 

« Mademoiselle Giselle, nous allons faire une petite répétition de 
la semaine passée. Prenons l’histoire de France, et puis l’histoire sainte. 

« Comment appelez-vous le premier roi de France ? 


GISELLE 
Ce n’est pas difficile. C’est PHARAON. 


MADAME DE MONCLAIR 
Comment, Pharaon ? Tu veux dire Pharamond!. 


GISELLE, avec assurance 
Non, ma tante; Mlle Tomme m'a dit que c'était Pharaon. 


MADEMOISELLE TOMME 


Oh! Mademoiselle Giselle! vous savez que c’est Pharamond. 
Dites-moi qui était Pharaon. 


GISELLE 


Pharaon premier était roi de France et de Navarre ; il est vrai qu'il 
y a eu un autre Pharaon qui pêchait des poissons rouges dans un grand 
étang où il s’est noyé en se penchant par la fenêtre. 


MADEMOISELLE TOMME, indignée 
Oh ! oh! Mademoiselle Giselle ! Devant votre tante! 


GISELLE, d’un air innocent 
Je dis ce que vous m'avez appris ! Quoi? Que faut-il dire ? Je ne 
sais pas, moi. 
MADAME DE MONCLAIR 


Ha, ha, ha! C’est très joli! je vois que tu es encore plus forte que 
moi, comme ignorance. Laissons la France, mademoiselle Tomme, et 
passons à l’histoire sainte. 


MADEMOISELLE TOMME, très mortifiée 


Je ne sais pas ce qui prend à à Mlle Giselle ; elle savait tout cela sur 
le bout des doigts jusqu’à Charles IX. 


GISELLE 


Ah oui! Je sais très bien! Le Charles qui a passé devant la barrière 
de grand-père quand il s’est en allé en Angleterre ; M. Tocambel y était, 
je crois. Et vous aussi, ma tante, n’est-ce pas ? 


EL Pharamond : chef franc du Ve siècle considéré comme le premier roi de la famille 
mérovingienne. Si son existence a été mise hors de doute, son règne n’a pu être établi, 
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MADAME DE MONCLAIR, riant . 


Ha, ha, ha ! Passe à Adam et Êve, ma fille. Je vais t’interroger, moi! 
Comment s'appelait le fils d'ABRAHAM ? 


GISELLE, réfléchissant 
Le fils d'Abraham! Ah oui; je sais. C'était NOÉ. 


MADAME DE MONCLAIR, riant de plus en plus fort 
De mieux en mieux. Et qui était IsAAC ? 


GISELLE 


Isaac ! c'était un vieux juif qui achetait et vendait toutes sortes de 
choses. 


: MADAME DE MONCLAIR 


Bravo ! Laissez donc, mademoiselle Tomme. Cela va très bien. Qu’ est 
devenu Joseph, le fils de Jacob ? 


GISELLE | 
Joseph ? Je crois qu’il a été tué par les juifs parce qu’il a donné un 
tombeau pour ensevelir Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
MADAME DE MONCLAIR, se levant 


Très bien, ma fille, très bien. Tu es forte sur l’histoire sainte. 
Mademoiselle Tomme, vous avez une élève qui vous fait honneur ; si 
vous en avez plusieurs de cette force, elles vous feront une réputation 
dans le monde savant. Ha, ha, ha! très joli! très amusant! » 

Mme de Monclair quitta Giselle et entra au salon riant de toutes 
ses forces, tandis que Mile, Tomme, interdite et désolée, se mit à pleurer 
en face de Giselle, radieuse du. tour .qu elle avait joué à la pauvre 
maîtresse, dont les leçons l'ennuyaient. | 


M. TOCAMBEL . 
Pourquoi riez-vous donc si fort, baronne ? Qu’avez-vous entendu de 
si drôle ? 
MADAME DE MONCLAIR 


Ha, ha, ha! si vous saviez! Ha, ha, ha! Quel dommage que .vous 
n’ ayez pas été là ! Une répétition, ha, ha, ha! comme vous n’en avez 
jamais entendu, mon bon père Toc. 


LÉONTINE 
Est-ce que Giselle n’a pas bien répondu ? 


MADAME DE MONCLAIR | 
Parfaitement ! Admirablement! Pharaon premier roi de France! 
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Charles IX qui a passé ik y a trente-six ans devant la barrière de ton 
père! Abraham, père de Noé! Isaac, vieux juif revendeur d’occasion ! 
Joseph qui a donné un tombeau pour. ensevelir Notre-Seigneur ! Ha, 
ha, ha! je n’avais jamais entendu chose pareille! Bon Dieu! quelle 
instruction ! quelle élève ! ‘» 

Mme de Monclair se leva. 

« Il faut que je te quitte, Léontine : ma fille m'attend. 


LÉONTINE 


De grâce, ma tante, ne dites rien, ne racontez rien de ce que vous 
a dit Giselle; vous feriez un tort sérieux à Giselle et à la pauvre 
Mlle Tomme. 


MADAME DE MONCLAIR 


Ah! cette pauvre Tomme !! Était-elle vexée ! C’est sa faute aussi ; 
pourquoi n’apprend-elle rien à Giselle? Ha, ha, ha! Une fille de dix 
ans qui répond tout ce qu’elle a répondu. Mais sois tranquille, je n’en 
parlerai pas ; elle perdrait ses moyens d’existence. La méthode doit être 
fameuse ! Ah bien! ce n’est pas moi qui recommanderai la pauvre 
Tomme ! 


M. TOCAMBEL 


Attendez, baronne, attendez. Laissez-moi entrer là-dedans pour 
éclaircir ce mystère. Cette pauvre Tomme, comme vous l’appelez, est 
une personne fort instruite ; je le sais, j’en suis certain. I] y a quelque 
Chose là-dessous. » 

M. Tocambel entra dans la chambre de Léontine, où travaillait 
Giselle, et en férma la porte. Mme de Monclair se mit à la porte et 
y 'colla son oreille, riant encore et espérant entendre quelque chose 
d’amusant: Léontine resta dans son fauteuil, pensive et triste ; elle 
craignait de trop bien deviner la cause de la gaieté de sa tante et de 
la prétendue ignorance de Giselle. La peur de voir ses craintes vérifiées 
l’attristait profondément. 

« Mon Dieu ! se disait-elle, Giselle serait-elle réellement méchante ? 
Où bien n'est-ce qu’un enfantillige, une plaisanterie dont elle n’a pas 
prévu les conséquences pour Mile Tomme ? » 

Mme de Monclair ne riait plus ; elle écoutait encore ; enfin elle quitta 
son poste et revint s'asseoir près de sa nièce; sa gaieté avait disparu. 

« Léontine, dit-elle très sérieusement, prépare-toi à gronder Giselle ; 
elle a répondu tout de tiavers pour jouer un tour à sa maîtresse, dont 
les leçons l’ennuient. La pauvre Tomme pleure ; Giselle rit ; le père 
Toc gronde. Tu es faible, toi ; mais pour le coup, il faut que tu grondes ; 
c’est méchant ce qu’a fait ta fille. Pas de grâce pour les méchancetés. 


1. Madame de Monclair appelle souvent les | gens par leur nom de famille, un peu 
cavalièrement. 
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” LÉONIE, agitée 


Giselle est si jeune, ma bonne tante! elle n’a pas réfléchi que cette 
plaisanterie pouvait faire tort à sa maîtresse. Vous savez que les enfants 
aiment à rire et à faire rire. Elle aura voulu vous amuser. 


MADAME DE MONCLAIR 


Léontine, prends garde! Ne te laisse pas aller à ta trop grande 
induigence ! Gronde et punis quand il le faut. Les voici qui viennent. 
Je veux voir comment tu t'en tireras. » 

. M. Tocambel ouvrit la porte. 

« Passez, mademoiselle Tomme. Parlez à Mme de Gerville. 


MADEMOISELLE TOMME 


Madame, permettez-moi d'expliquer devant madame votre tante ce 
qui s’est passé. 


MADAME DE MONCLAIR 


Ce n’est pas nécessaire, ma pauvre demoiselle, je comprends à présent, 
et ma nièce comprend aussi. Giselle vous a fait une malice que j'appelle 
une méchanceté et vous avez peur que je ne dise partout que vous êtes 
une ignorante. C’est cela, n’est-il pas vrai ? 


: 


MADEMOISELLE TOMME 


Je crois que oui, madame ; seulement je me permettrai d'ajouter que 
je demande de cesser mes leçons à Mile Giselle ; je les crois inutiles 
pour elle et fâcheuses pour moi. 


MADAME DE. MONCLAIR 


Vous avez raison, ma chère demoiselle ; Giselle n’apprendra jamais 
rien, et vous ne gagnerez jamais rien avec cette petite. Parle donc, 
Léontine. Tiens, regarde dans la glace la figure que tu fais. Pâle et triste 
comme une condamnée à mort ! Voyons, courage ! Approche, Giselle. 


LÉONTINE 


Mademoiselle, pardonnez, je vous prie, une espièglerie que Giselle 
ne recommencera pas, je vous assure. Giselle, viens faire des excuses 
à Mile Tomme qui est toujours si bonne pour toi, et promets-lui d’être 
à l’avenir bien sage et bien appliquée à tes leçons. » 

Giselle s’approcha. 


GISELLE, avec une feinte humilité 


Mademoiselle, je vous promets d’être à l’avenir bien sage et bien 


appliquée à mes leçons. 
MADEMOISELLE TOMME 


C’est possible, mademoiselle Giselle, mais cé ne seront pas les 
miennes, car je répète que je ne vous les continuerai pas. 
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MADAME DE MONCLAIR 


Vous avez bien raison, ma pauvre Tomme ; à votre place j'en ferais 
autant. Allez, allez, ma pauvre enfant ; je vous aurai d’autres élèves, 
soyez tranquille. » 

Mlle Tomme remercia, salua et sortit. 

Léontine sentit qu’elle avait eu tort de diminuer la faute de sa fille 
devant elle. 

« Giselle, dit-elle sévèrement, devant Mlle Tomme, j'ai cherché à 
t’excuser, mais devant ma tante et notre ami je te dis que je suis très 
mécontente de toi ; je vois parfaitement que tu as mis de la malice dans 
les réponses que tu as faites devant ta tante, car je venais de te dire 
que ton ignorance ferait tort à Mlle Tomme. Tu mérites une punition 
sévère et tu l’auras. Nous devions tous dîner chez ton oncle Pierre pour 
la fête de ta tante : tu resteras à la maison, seule avec ta bonne. Va 
dans ta chambre ; tu m’as fait beaucoup de peine, j'espère que tu y 
réfléchiras quand tu seras seule, et que tu le regretteras. » 

Giselle n’osa pas résister devant sa tante et devant M. Tocambel ; 
elle comprit que la soumission était le seul moyen de diminuer sa faute 
à leurs yeux, et elle obéit à sa mère sans hésiter. 

Léontine se jeta dans son fauteuil et pleura. 


MADAME DE MONCLAIR, l’embrassant 


Allons, allons, ma fille, ne t’afflige pas ; c’est très bien. Tu avais mal 
commencé, tu as bien fini. Elle a bien parlé, n'est-ce pas, mon ami ? 
ajouta-t-elle en s'adressant à M. Tocambel. Dites-le-lui donc ; vous êtes 
là comme une statue. Encouragez-la ; faites comme moi. 


M. TOCAMBEL 


Ma bonne amie, si je ne parle pas, c’est que vous avez tout dit et 
très bien dit. Le chagrin de Léontine me fait peine à voir. Mais, ma 
pauvre enfant, consolez-vous ; vous avez bien agi dans l'intérêt de votre 
enfant. En continuant ainsi, vous la corrigerez de sès défauts, et vous 
serez heureuse de la voir devenir aussi bonne qu’elle est jolie. 


LÉONTINE. 
Merci, mon ami; vos dernières paroles me vont au cœur. 


‘MADAME DE MONCLAIR 


Allons, ma petite, je m’en vais pour le coup. Au revoir chez Pierre 
à dîner. Ne nous apporte pas une figure d’enterrement. Père Toc, 
consolez-la. Entendez-vous bien ? si vous nous l’amenez triste et les 
yeux bouffis, je m'en prendrai à vous et à votre gazon. Et toi, Léontine, 
sois sage, ma petite ; et pense que ta fille sera un amour si tu le veux. 
Adieu. » 

Mme de Monclair disparut ; M. Tocambel resta, causa avec Léontine 
et fit si bien qu’il la laissa faire sa toilette entièrement consolée. 
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« Je vous attendrai chez Victor, lui dit-il ; je le mettrai au courant 
et je l’empêcherai de défaire votre ouvrage. » 

Quand Léontine eut achevé sa toilette, elle voulut aller voir Giselle ; 
mais elle ne la trouva pas dans sa chambre. 


LA BONNE. 


Mademoiselle est chez Monsieur, qui est venu la chercher il y a un 
quart d'heure, Madame. 


LÉONTINE 
A-t-elle pleuré, la pauvre enfant ? 


LA BONNE 


Pas du tout, Madame ; elle m'a demandé de faire un savonnage pour 
sa poupée ; elle paraissait fort gaie. Est-ce que Madame l’a grondée ? 


LÉONTINE 


Je l'ai grondée et punie; elle dînera ici, au lieu d’aller dîner avec 
moi chez mon frère. : 


LA BONNE 


C’est donc pour cela qu’elle me disait de commander son dîner au 
cuisinier parce qu’elle s ’ennuyait chez son oncle, qu'elle préférait dîner 
ici et jouer avec sa’ poupée ; elle m'a _demandé de faire à la poupée une 
casaque d’été ; je vais la finir tout à l'heure. 


LÉONTINE 


Je vous remercie pour elle, Émilie; vous êtes toujours très 
complaisante pour ma pauvre Giselle. Et à propos de casaque d'été, 
voici vingt francs pour en ächeter une pour vous-même. 


LA BÔNNE : 


Je remercie bien Madame de toutes ses bontés. Madame peut compter 
que je férai toujours pour Mile Giselle tout ce que je pourrai pour la 
contenter. » L LL 

Léontine alla chercher Giselle chez son mari ; elle la trouva sur les 
genoux de son père. M. Tocambel feuilletait un livre. . 

« Je vous attends, ma chère enfant, pour vous mener chez Pierre, 
dit-il en se levant. 


LÉONTINE 


Et vous, Victor, est-ce que vous ne venez z pas ? Vous n'êtes pas encore 
habillé ! 


M. DE GERVILLE, avec embarras 


Non, je reste à la maison; j'ai mal à la tête, je suis fatigué. 
Excusez-moi auprès de Noémi et de Pierre. 
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LÉONTINE 


Mais, Victor, ce ne sera pas aimable pour Pierre, qui nous réunit 
tous pour la fête de Noémi. 


M. DE GERVILLE, avec humeur 
Pas tous, puisque Giselle n’y va pas. 


LÉONTINE 
M. Tocambel a dû vous dire que Giselle avait mérité d’être punie... 


M. DE GERVILLE 


Oui, oui, il me l’a dit; mais comme je ne veux pas que Giselle soit 
à l'abandon avec les domestiques, je reste avec elle. 


: LÉONTINE 
Victor, je vous assure que Griselle.. 


M. DE GERVILLE 


C'est bien ; je sais ce que vous allez dire. Mais je considère comme 
un devoir de ne pas négliger à ce point son enfant, et je veux rester 
à la maison afin de veiller sur elle. 


GISELLE 


Merci, mon bon cher papa; avec vous je suis toujours sage et 
heureuse, et avec les autres, je ne sais pas pourquoi, je m’ennuie et 
je fais des bêtises ; et on croit que ce sont des méchancetés, comme 
tantôt avec Mile Tomme, que j'aime beaucoup pourtant. 


M. TOCAMBEL, d'un air moqueur 


Vous aimez beaucoup de monde, ma belle enfant ; vous m'’aimez 
beaucoup, vous aimez vôtre oncle Pierre, vos trois tantes, votre 
grand-tante de Monclair, et pourtant il n’y paraît pas. » 

Giselle rougit, hésita un instant, embrassa son père et dit : 

Je ne peux pas aimer tout le monde autant que j’aime papa, qui est 
si bon pour moi ; alors vous êtes tous jaloux de lui. N’est-il pas vrai, 
papa, ils sont jaloux ? 


M. DE GERVILLE, riant et embrassant Giselle 


‘ Cela se pourrait bien, mon chet amour, et ils peuvent bien aussi être 
jaloux de toi, car je t’aime plus que tout au monde. 


GISELLE 


Même plus que maman ? 

M. de Gerville hésita, maïs, cédant aux caresses de sa fille et à ses 
instances, il répondit : 

« Eh bien, oui, même plus que maman. » 

Giselle sourit d’un: air triomphant à sa mère, qui ne répondit que 
par un regard douloureux qu’elle jeta sur son mari et sur Giselle. 
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- LÉONTINE 


Adieu, Victor; adieu, pauvre et chère enfant. Venez, mon ami, je 
suis prête, ajouta-t-elle en prenant le bras de M. Tocambel. 


IX 


GISELLE EST PUNIE... ET PARDONNÉE 


Le dîner fut triste pour Léontine ; son frère et ses Sœurs, auxquels 
elle avait tout raconté, la regardaient avec une tendre pitié. Mme de 
Monclair taquina le vieux Tocambel, qui ripostait avec esprit et gaieté. 
Ils finirent par distraire Léontine et par égayer tous les convives : les 
trois jeunes cousins, amis de Blanche et de Laurence, Louis, Jacques 
et Paul, y aidèrent de leur‘ mieux ; après dîner, ils demandèrent à 
Mme de Monclair dé se mettre au piano ;: Georges et Isabelle ne furent 
pas négligés : chacun s’empressa de les faire danser. La gaieté devint 
générale et gagna Léontine elle-même; au bout de quelque temps, 
Mme de Monclair demanda à Léontine de la remplacer au piano. 

« Mes vieux doigts sont fatigués, dit-elle ; ils ne peuvent plus aller 
assez vite, et mes Vieilles jambes demandent à se dégourdir. Je veux 
danser aussi, moi ; Allons, père Toc,: venez m’engager pour une 
contredanse ; faisons voir à cette jeunesse comment on dansait dans 
notre temps. ” Mettez-vous tous en place ; en avant déux !: ce:sont les 
vieux qui commencent. » 

Mme de Monclair et M. Tocambel commencèrent un avañt deux, 
élégant et classique ; la contredanse s’exécuta au milieu des rires et des 
bravos ; les pas de zéphyr’, les pas de Basque’, les pirouettes, les 
entrechats, les pas mouchetés, rien n'y manqua. Chacun fit. de son 
mieux ; mais aucun ne put égaler la grâce, la légèreté, la souplesse du 
vieux couple. 

« Ah! je n’en puis plus, criait Mme de Monclair en exécutant le 
dernier chassé-croisé ‘, je suis rendue. Pierre, viens m'aider à regagner 
un fauteuil, une chaise, n'importe quoi. Les vieux danseurs n’ont plus 
de force. » 

À peine Mme de Monciair, soutenue par Pierre, fut-elle installée dans 
un bon fauteuil, que la porte s ouvrit et qu’à la surprise générale Victor 
entra tenant Giselle par la main. Léontine poussa une exclamation de 
mécontentement, et quitta le piano. 


1. Avant deux : | seconde des cinq figures du quadrill, 

2. Pas de zéphÿr:: voir note n° 2 page 71. 

. 3. Pas de Basque : noir note n° 3 page 71. 

4. Chassé : temps de danse qui consiste à déplacer un pied en le chassant 2 avec l’autre, 
qui s'exécute sur une mesure à deux temps ou à trois temps. Chassé-croisé : chassé que 
le danseur fait sur sa droite en avançant le pied gauche, qui passe alors devant le pied 
droit à la quatrième position, puis est chassé par l’autre pied dans. la même direction. 
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MADAME DE MONCLAIR 


Eh:bien, quoi ? Qu'est-ce que c’est? Un danseur et une danseuse 
de plus ! Léontine, tais-toi, ne bouge pas. Je vais tout arranger. Pierre, 
prends Giselle ; Victor, venez près de moi. Les trois cousins, prenez 
chacun une cousine. Père Toc, faites danser les petits et battez la mesure. 
En place les danseurs. Chassé-croisé ! » 

Et avant que Giselle et Victor eussent compris ce qu’on allait faire, 
ils recommencèrent une contredanse semblable à la dernière. Léontine, 
un peu troublée, se trompa, manqua la mesure, mais personne n’y fit 
attention, tant on était animé à sauter, à tourner, à pirouetter. Giselle, 
troublée, en entrant, du tumulte et de l’exclamation de sa mère, fut 
entraînée par la gaieté des danseurs. Victor lui-même perdit sa gravité, 
et la contredanse n’était pas finie, que personne ne songeait ni à l’entrée 
imprévue de Giselle, ni à ses méfaits précédents. Léontine elle-même, 
enchantée de voir Giselle rire et danser, donnait à sa musique une 
vivacité, un éclat qui augmentait l’entrain général. A une contredanse 
en succéda une autre, puis une autre, puis un galop monstre, après 
lequel tous, d’un commun accord, demandèrent grâce. 

Pendant qu’on prenait des rafraîchissements et des gâteaux, Léontine 
s’approcha de Mme de Monclair, qui était restée dans son fauteuil. 

« Bonne, chère tante, lui dit-elle les yeux pleins de larmes, comme 
vous avez tout arrangé et tout fait pardonner ! Avec quelle bonté, avec 
quel esprit charmant! Je suis bien, bien reconnaissante, ma chère 
tante. » 

Léontine lui baisa la main ; sa tante l’embrassa. 

« Il reste quelque chose à faire, dit-elle. Tu vas voir. Avez- vous 
bientôt fini de vous rafraîchir, vous autres jeunes ? Bon ; approchez 
tous, rangez-vous en ligne devant moi. Bien. À présent, que personne 
ne bouge et ne parle, et que tous m’écoutent. 

« L’hômme est mauvais par nature. La femme aussi, bien entendu. 
Mais-hommes et femmes sont bons. quand ils le veulent. Voulez-vous 
être bons, tous, tant que que vous êtes ? 

— Oui, oui, s’écrièrent-ils tous. 

— Alors pardonnez-vous les uns les autres, afin que le bon Dieu 
vous pardonne. Que chacun de vous se réconcilie dé bon cœur et ne 
pense plus au passé. Aimez-vous les uns les autres, et jetez-vous dans 
les bras les uns des autres. Une, deux, trois. » 

Au trois, Mme de Monclair se jeta dans les bras de M. Tocambel, 
Léontine dans ceux de Victor, Pierre dans ceux de Giselle, et ainsi de 
suite, jusqu’à ce que tous se furent embrassés. On riait, on se poussait, 
on se culbutait ; les deux petits passaient de bras en bras ; le fort de 
la mêlée dura plus d’un quart d'heure. Quand l’ordre fut rétabli, Giselle 
était encore fortement serrée dans les bras de sa mère : toutes les deux 
pleuraient. 

.« Je. ne veux pas qu'on pleure! s’écria Mme de Monclair ; une 
pénitence pour les pleureurs ; on va jouer à colin-maillard : Léontine 
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et Giselle le seront. Vite, des mouchoirs, et à genoux pour qu’on vous 
bande les yeux. » 

Léontine obéit après un dernier baiser déposé sur une dernière larme 
qui coulait sur la joue de Giselle: on leur banda les yeux, et le jeu 
commença. Noémi emmena Georges et Isabelle, qui ne pouvaient plus 
se tenir sur leurs petites jambes ; elle les remit à leur bonne. A peine 
furent-ils couchés qu’ils s’endormirent profondément, pour ne s’éveiller 
que le lendemain à dix heures. Ils avaient dormi treize heures. La soirée 
continua gaie et bruyante. 

Giselle revenait souvent près de sa mère, pour l’embrasser, pour lui 
dire un mot de tendresse, vraie, cette fois. Léontine éprouvait un 
bonheur qui se reflétait sur son visage, ordinairement triste et doux ; 
la tristesse avait disparu : la douceur seule y restait et embellissait sa 
physionomie. . 

« Comme Léontine est jolie ce soir! dit M. Tocambel à sa vieille 
amie. 


MADAME DE MONCLAIR 
Parce que le bonheur maternel est sahs mélange d’inquiétude. Et 
voyez aussi Giselle : elle est charmante, jolie et charmante! 


M. TOCAMBEL 
C’est vous, fée bienfaisante, qui avez amené ce changement. 


MADAME DE MONCLAIR 
Pourvu que le mauvais génie ne vienne pas nous pâter tout cela! 


: M. TOCAMBEL 


Cela se pourrait bien. Il est terrible de faiblesse ; il arrête tous les 
bons mouvements de Léontine. Quelle idée habile et charmante vous 
avez eue ! Tout'en riant, vous leur’avez fait le plus beau sermon qu'ils 
pourront jamais entendre prêcher dans le cours de leur vie. 


MADAME DE MONCLAIR, riant 
Taisez-vous, flatteur ! Gare au gazon! 


M. TOCAMBEL 

C’est bon, c’est bon, baronne ! J'en ai de rechange. » 

La soirée se prolongea assez tard ; à dix heures on servit le thé, des 
glaces, des gâteaux et du chocolat. L'exercice avait réveillé l'appétit ; 
on fit honneur à la collation. A onze heures on se sépara. 

« Ma tante, nous allons vous ramener chez vous, dit Léontine. 


MADAME DE MONCLAIR 


Du tout, du tout, mon enfant ; il fait si beau ! Je m'en vais à pied 
avec mon ami Tocambel. Vous allez me donner le bras, j'espère bien. 
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M. TOCAMBEL 


Je n’en sais rien ; vous êtes si folle, que vous me ferez passer pour 
un fou, et, dans la rue, vous sentez que ce n’est pas agréable. 


MADAME DE MONCLAIR 


Voyez-vous ce délicat! Allons, vite, donnez-moi votre bras, et 
partons. 


M. TOCAMBEL 
Je n’en puis plus: mes jambes ne peuvent plus me porter. 


MADAME DE MONCLAIR 


Eh bien, je vous porterai ; vous serez mon bébé. Fameuse chevelure 
pour un bébé! 


M. TOCAMBEL 
Mais, baronne, je vous dis que je ne peux plus me tenir. 


MADAME DE MONCLAIR 


Laissez donc ! Vous n’avez que soixante-quatre ans ! Moi qui en ai 
quarante-six ! ce n’est qu’une différence de chiffres posés : vous voyez 
bien. » 

Tout en résistant, M. Tocambel fut saisi par le bras et emmené moitié 
riant, moitié grommelant, par sa terrible, mais excellente amie et 
ennemie tout à la fois ; elle se plaisait à le tourmenter, et lui se plaisait 
à être tourmenté par cette aimable et encore charmante amie ; malgré 
ses quarante-six ans, elle avait conservé une gaieté, un éclat, une 
légèreté, une santé de vingt ans. Bonne avec tout le monde, amie fidèle 
et dévouée, elle avait des amis innombrables qu’elle taquinait sans les 
fâcher, dont elle riait sans les blesser. Riche et d’une position élevée, 
elle se mettait au service de tous ceux de son intimité qui avaient besoin 
de sa protection ou de sa bourse ; aussi était-elle reçue partout à bras 
et à cœur ouverts. M. Tocambel l’aimait et la vénérait ; jamais il ne 
passait une journée sans y aller au moins une fois, et plus souvent deux 
ou trois. 

Ils arrivèrent à bon port, après s’être querellés tout le long du chemin ; 
M. Tocambel reçut même un ou deux pinçons au bras. Le dernier mot 
de Mme de Monclair fut : 

« Je vous enverrai demain un faucheur pour tondre votre gazon, 
qui est trop long. 

— Et moi, je vous enverrai demain mon tailleur pour vous coudre 
la langue », répliqua M. Tocambel en baisant la main que lui tendait 
son ennemie. 
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X 


RECHUTE DE GISELLE 


« Je viens savoir de tes nouvelles, Léontine, dit Pierre en entrant 
le lendemain, dans l’après-midi, chez sa sœur. 


LÉONTINE, / ‘embrassant 


Elles sont excellentes, mon ami. Giselle est charmante : elle obéit 
au premier mot, elle a un air doux et heureux que je ne ui ai pas vu 
depuis longtemps. Victor est enchanté ; il s’attendait à être grondé hier 
soir en rentrant; mais, au premier mot d'explication, je lui ai fermé 
la bouche en l’embrassant. “Merci, ma bonne Léontine, m’a-t-il dit ; 
j'ai fait une sottise ; tu ne me la reproches pas, et certainement je ne 
recommencerai plus.” Je suis heureuse aujourd’hui. Dieu veuille. que 
Giselle ne trouble pas ce calme dont je jouis si rarement! 


PIERRE 


Le bon Dieu t’exaucera, chère _Léontine, si tu mets en pratique 
l'excellent proverbe : Aide-toi, le ciel t'aidera. 


LÉONTINE 


Et toi aussi, tu m’aideras, mon bon Pierre ; je suis si faible ! J'ai besoin 
d’être soutenue pour lutter contre Giselle et contre Victor. 


PIERRE 
Et contre toi-même, pauvre sœur. Je viens te dire que, d’après le 
succès de notre soirée d’hier, nous avons décidé, Noémi et moi, que 
notre fête dans le jardin aurait lieu dans huit jours ; le temps est au 
beau, Giseile aussi : profitons-en pour la raffermir dans ses bonnes 
résolutions. Noémi te demande de venir l’aider dans ses arrangements 
de fleurs, de meubles ; pour ses commandes de gâteaux, de glaces, etc., 
pour son dîner de cinquante couverts, et enfin pour tous les préparatifs 
de la fête. Elle compte. sur ton bon goût et sur tes idées toujours 
heureuses dans ce genre d’arrangements. 


LÉONTINE 
Veux-tu que j'y aille de.suite avec toi? 


PIERRE 
Certainement ; ; je t’enlève jusqu’au dîner. 


LÉONTINE 
Très bien ; Giselle a fini ses leçons, elle est sortie avec sa bonne : 
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son père l'attend aux Champs-Élysées pour la mener au Jardin 
d’Acclimatation : ils en ont jusqu’au dîner. » 
La porte s’ouvrit ; la bonne entra. 


LÉONTINE 


Comment, Émilie, vous n'êtes pas sortie avec Giselle ? Je vous croyais 
partie depuis trois quarts d’heure. 


LA BONNE 


Je viens chercher Madame pour décider Mlle Giselle à s’habiller. 
Nous sommes en querelle depuis qu’elle a quitté Madame. 


._LÉONTINE 
En querelle! A propos de quoi? 


LA’ BONNE 


Parce que Madenioiselle veut mettre sa belle robe de soie bleue et 
son chapeau de paille de riz garni de fleurs roses. J’ai beau lui dire 
que c’est trop élégant pour une simple promenade au Jardin 
d’Acclimatation, que sa belle toilette serait fanée et salie peut-être. Elle 
ne veut pas m'écouter, elle se fâche, élle pleure ; et je viens chercher 
Madame, car je ne puis en venir à bout. » 

Léontine était consternée. 


LÉONTINE 


Pierre, que dois-je faire ? Mon Dieu, mon Dieu ! comme mon bonheur 
a peu duré! 


PIERRE 


Ne te décourage pas, ma pauvre Léontine. Crois-tu que Giselle puisse 
être corrigée en une journée de ses vieilles habitudes de révolte et 
d’entêtement ? Il faut du temps et de la fermeté. Ne cède pas; elle 
cédera. Va la voir ; parle doucement, mais sérieusement ; qu ’elle voie 
que ta volonté est "plus forte que la sienne. 


LÉONTINE 


Pierre, viens avec moi, je t’en prie; ta présence me donnera du 
courage. 


PIERRE 


Très volontiers, chère amie. Use de moi tant que tu voudras. » 

Léontine, suivie de Pierre, entra chez Giselle ; elle était assise sur 
le plancher, en jupon, sans brodéquins, nu-bras, les cheveux emmêlés, 
les yeux étincelants, les joues rouges, portant sur son visage l'expression 
d’une colère prête à faire explosion. 

Léontine et Pierre se placèrent devant elle. 

« Mon oncle! s’écria Giselle ; toujours mon oncle! 
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LÉONTINE 


Oui, Giselle, ton oncle, qui vient t’annoncer une fête qu’il veut nous 
donner jeudi prochain ; une fête très amusante, avec une loterie, un 
Guignol, un bal, etc. Mais je crains que tu ne puisses pas y aller. 

— Pourquoi cela, maman ? » dit Giselle d’un air un peu effrayé. 
Sa colère était passée. 


LÉONTINE 


Parce que tu recommences tes méchancetés ; parce que tu ne veux 
pas obéir à ta bonne ; parce que, par ton entêtement à mettre une toilette 
qui te donnerait l’air d’une folle, tu fais attendre ton. pauvre papa... 


GISELLE 
Oh ! papa ! il peut bien attendre ! Il s'amuse à voir passer les voitures. 
pap P P 


LÉONTINE 


Ce n’est pas poli, ce que tu dis là, pour papa. Je viens te faire savoir 
que tu mettras la robe et le chapeau que tu mets tous les jours, ou 
bien que tu ne verras pas la fête de ton oncle ; choisis. Et dépêche-toi, 
pour partir bien vite. » 

Giselle ne dit rien ; seulement elle se. leva et alla prendre la robe 
préparée par la bonne. Léontine resta quelques minutes pour la voir 
peignée, chaussée et habillée ; quand Giselle fut prête, Léontine voulut 
l'embrasser, mais Giselle détourna la tête et sortit sans regarder 
personne. 

Léontine restait immobile, pensive et triste. Pierre la laissa réfléchir ; 
mais quand il vit une larme perler dans ses yeux, il lui prit les mains, 
lPembrassa et lui dit : 

« Tu as très bien mené l'affaire, ma bonne Léontine, très habilement ; 
tu as présenté la fête comme appât pour faire passer la colère et pour 
te faire obéir ; tu as parlé avec fermeté ; aussi as-tu réussi mieux et 
plus vite que je n’osais l’espérer. 


LÉONTINE 


Tu trouves, Pierre ? Tu n'as donc pas vu comme elle m'a repoussée 
quand j'ai voulu l’embrasser ? . 


PIERRE 


Je l'ai très bien vu et je m’y attendais. Il était difficile qu’il en fût 
autrement. Elle se voyait obligée de céder sur tous les points ; elle n’a 
pas même essayé de te résister ; évidemment elle a dû souffrir dans 
son orgueil et dans sa nature violente. Mais ce n’est rien du tout, cela. 
Ne t'en inquiète pas. Et quand je te dis que tu as remporté une victoire 
complète, tu peux me croire ; tu dois espérer au éontraire que l'avenir 
ne sera pas sombre, comme nous le redoutions hier encore. 


LÉONTINE 
Tu trouves toujours moyen de me consoler, mon bon Pierre. : 
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PIERRE 
Parce que je te connais si bien ! Je devine si bien tes côtés faibles, 


tes impressions, tes découragemenits. La grande amitié que j'ai pour 
toi me rend clairvoyant.: 


LÉONTINE | 
Et moi, mes affections me rendent aveugles ; voilà la différence. 


PIERRE 


. Tu commences à y voir clair ; et moi je commence à craindre que 
nous n’arrivions trop tard chez "Noémi. 


LÉONTINE 

Tu:as raison ; je cours chercher mon chapeau, mes gants, et je suis 
à toi. » 

Léontine, qui avait repris son calme, revint après quelques instants, 
prête à partir. La visite à Noémi fut ‘très utile. Laurence et Blanche 
furent appelées pour prendre part au conseil, Tout fut convénu, et Pierre 
fut chargé de:courir les magasins avec Blanche pour les objets à mettre 
en loterie ; chaque enfant devait gagner deux lots, et on arrangea la 
distribution des billets de loterie de manière à ce que chacun eût ses 
deux lots. , 

‘Quand Léontiné rentra, elle trouva Giselle dans le salon de fort 
mauvaise humeur. Elle n’avait pas trouvé son père aux Champs- 

lysées ; elle n’avait rencontré aucune de ses amies, et elle avait été 
tout le temps en querelle avec sa bonne. 


LÉONTINE 
Eh bien, Giselle, as-tu trouvé ton père ? 


GISELLE 


Certainement non; ma bonne m'avait fait perdre une heure en 
refusant de m’habiller. 


LÉONTINE 
C'est-à-dire que c’est toi qui refusais de t’habiller. 
GISELLE . 
Ce n’est pas vrai. 
| LÉONTINE 


Giselle, ce n’est pas joli de me répondre comme tu le fais. Tu étais 
si gentille ce matin, ma petite chérie ! Et j'étais contente! Je t’en prie, 
chère enfant, ne recommence pas les scènes de ces derniers jours. Ne 
pense plus à ton caprice de robe bleue, et reprends ta gentille petite 
figure de ce matin. » 

M. de. Gerville entra, Giselle courut à lui. 
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M. DE GERVILLE 


Te voilà, mon cher amour! Pourquoi n'es-tu pas venue aux 
Champs-Élysées ? Je ty ai attendue plus d’une heure. 


GISELLE 
Parce qu’on n’a pas voulu m’y mener à temps pour vous trouver. 


| M. DE GERVILLE, vivement 
On n’a pas voulu! » 
M. de Gerville jette sur Léontine un regard mécontent. 
« Est-ce vous, Léontine, qui avez empêché cette pauvre petite de 
sortir ? 


LÉONTINE 


Non, c’est elle-même qui s’est entêtée à ne pas vouloir s’habiller. 


M. DE GERVILLE 
Mais puisqu'elle dit qu’on n’a pas voulu la mener ? 
puisq q p 


LÉONTINE 


La bonne voulait l’habiller convenablement ; Giselle voulait se mettre 
ridiculement ; quand on est venu me chercher, elle avait perdu une heure 
à se disputer avec sa bonne. 


M. DE GERVILLE, avec humeur 


Cette Émilie est insupportable. Vous lui laissez trop d’autorité, 
Léontine. 


LÉONTINE 


Mais, mon ami, elle n’en a pas assez, au contraire. C’est Giselle qui 
est insupportable avec sa bonne et qui ne lui obéit en rien. 


M. DE GERVILLE 
Vous êtes aimable pour votre enfant ! 


GISELLE 


Maman ne m'aime plus du tout ; elle écoute mon oncle Pierre, qui 
est venu avec maman pour me forcer à mettre une vieille horrible robe. 
Je suis bien malheureuse, papa, quand vous n’y êtes pas. 


M. DE GERVILLE, {a saisissant dans ses bras 


Ma pauvre chère enfant ! je ne te quitterai plus, je te süivtai partout. 
On n'osera pas te rendre malheureuse devant moi, j'espère. Mais 
dites-moi, Léontine, pourquoi votre frère se mêle-t-il de l’éducation de 
Giselle ? Est-ce que je m'occupe de ses enfants ? Je les trouve pourtant 
insupportables ; mais je né me permets pas de les gronder, de les chasser, 
encore moins de les battre et de les garrotter. 
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LÉONTINE, tristement 


Pierre ne s’en mêle que lorsque je le lui demande, mon ami; et il 
fait du bien à Giselle en soutenant mon courage contre ses caprices. 


M. DE GERVILLE 


Je ne veux plus de cela, moi. Parce qu’il est dur comme un Arabe 
pour ses enfants, il est choqué de voir Giselle traitée avec humanité 
par vous, et il veut la mettre au répime du fouet, des pénitences et 
des gronderies. Dites-lui, Léontine, ce soir même, que je le prie de ne 
pas s occuper de ma fille. 


LÉONTINE 


Dites-le vous même, Victor. Je ne me charge pas de votre commission. 
Et toi, Giselle, souviens-toi que pour aller à la fête que ton oncle veut 
bien te donner, il faut que tu sois sage ; ainsi je t’engage à devenir douce, 
polie et obéissante. 


-GISELLE 


Papa m'y mènera, si vous ne voulez pas me mener. N'est-ce pas, 
mon cher petit papa, que vous ne laisserez pas votre petite Giselle 
pleurer à la maison perdant Qué maman dansera et s’amusera comme 
ellé à fait hier? 


M. DE GERVILLE 


Non, mon cher amour, non; je te mènerai partout où l’on s'amuse, 
et je te ferai danser tant que tu voudras. » 

Léontine avait pris le parti de ne plus répondre aux impertinences 
de Giselle, et aux injustes accusations de son mari. Pauvre Giselle, 
pensait-elle ; comme sa sagesse a peu duré ! Quel dommage ! Elle était 
si bonne et si gentille jadis! 


XI 


HABILETÉ DE MADAME DE MONCLAIR 


Léontine quitta le salon, laissant Victor gâter sa fille à son aise. 

« Que puis-je y faire? mes reproches encouragent la résistance de 
Giselle ; elle devient très. impertinente avec moi... c’est la punition .de 
ma faiblesse. Le. pauvre. Victor l’éprouvera à son tour, 

— Léontine, dit Mme de Monclair en entrant avec M. Tocambel, 
je te propose une ‘excellente gouvernante ou maîtresse. pour ta fille. 
Mile Tomme était trop jeune, elle avait peur de Giselle ; celle que je 
t’ai trouvée ne se laissera pas manquer, et si tu veux la soutenir, tu 
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verras ta fille prendre les habitudes de soumission qu'elle n’a pas, mais 
qu’il faut lui donner. 


LÉONTINE 


Vous êtes bien bonne de vous occuper de moi et de Giselle, chère 
tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
Quel air triste, ma chère enfant ! Qu'est-il arrivé depuis hier ? 


LÉONTINE 


Une nouvelle révolte de Giselle et une nouvelle faiblesse de Victor. 
Je ne sais plus commént faire, comment dire ! Je me suis retirée dans 
ma chambre pour faire cesser les impertinences de ma pauvre fille ; 
chacune de ses paroles moqueuses et insolentes me va au cœur ; j'en 
éprouve un chagrin mortel. 


M. TOCAMBEL 


Pauvre Léontine ! Que de fois je vous ai avertie ! Que de remontrances 
je vous ai adressées ! Que d’impatiences elles vous ont causées! A 
présent le mal est fait ; le cœur de Giselle s’est endurci ; je crains qu’il 
n’y ait plus de remède. » 

Léontine pleura amèrement. 


MADAME DE MONCLAIR, avec vivacité 


À quoi sert tout ce que vous dites ? A rien qu’à la faire pleurer. Au 
lieu de chercher à consoler la mère et à corriger l'enfant, vous soupirez : 
Il est trop tard ! Je l'avais bien dit ! Est-ce ainsi qu’un bon homme de 
votre âge guérit les peines du cœur ? Vous savez bien qu il n’est jamais 
trop tard ! Est-ce que le bon larron de l'Évangile n’était pas plus vieux 
que Giselle ? Ne s'est-il pas converti ? N’a-t-il pas été en paradis avec 
Notre-Seigneur ? Pourquoi Giselle ne ferait-elle pas comme le bon 
larron ? Voyons, répondez, qu’avez-vous à dire ? 


M. TOCAMBEL 


Que je ne suis pas Notre-Seigneur ; que ni Léontine, ni vous, ni moi, 
nous n’avons, comme lui, la puissance de changer les cœurs. F’ai à dire 
aussi que vous êtes d’une impétuosité qui trouble, qui terrifie, et que 
je ne suis pas de force à lutter contre votre déluge de paroles. La tête 
me tourne ; je ne sais plus où j'en suis. 


MADAME DE MONCLAIR 


C'est ça! Quand vous avez fait une gaucherie, la tête vous tourne... 
contre moi. Restez là ; je vais vous ramener Giselle repentante. Et toi, 
Léontine, n’écoute pas ce qu'il dit et attends-moi. » 

Mme de Monclair entra au salon ; Victor était embarrassé de ce qu’il 
avait dit et fait ; il ne regardait plus sa fille et ne lui répondait pas. 
Giselle était inquiète de l’air mécontent de son père. 
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MADAME DE MONCLAIR 


Victor, je ne sais pas ce qui vous est arrivé, mais, à votre air, je vois 
que vous vous sentez coupable ; aflez embrasser votre femme, qui pleure 
et qui vous aime. Je garde Giselle ; allez. » 

Victor, enchanté d’échapper à Giselle et inquiet des larmes de 
Léontine, entra précipitamment chez elle. Pendant qu’il s’expliquait 
avec sa femme toujours prête à lui pardonner, Mme de Monclair faisait 
asseoir Giselle à côté d’elle. 


MADAME DE MONCLAIR 


Causons un instant, ma chère petite. Dis-moi, es-tu heureuse? » 
‘Giselle surprise, répondit pourtant franchement : 
« Non, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
Pourquoi donc, mon enfant ? 


GISELLE 


Parce .que-maman me gronde, ma bonne me | gronde ; maman me 
punit même depuis quelque temps: : 


MADAME DE MONCLAIR 
Ah! Tu es pourtant bien douce ? 


GISELLE . 
Pas toujours, : ma tante. 


MADAME. DE MONCLAIR 
Bien bônne ? 


; . GISELLE 
Pas tout à fait, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
Bien obéissante ? 


GISELLE 
Pas quand je veux autre chose. 


MADAME DE MONCLAIR 
Voyons! tu.n’es :ni douce, ni bonne, ni obéissante. Alors je ne 
m'étonne, pas que ta maman et.ta bonne te grondent quelquefois. Mais, 
du moins, tu es toujours polie avec. maman et ta bonne? 
GISELLE 
Oh non, ma tante; pas quand elles m’ennuient. 
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MADAME DE MONCLAIR 


Ah, ah! Après avoir été ni douce, ni bonne; ni obéissante, tu n'es 
même pas polie. Alors je comprends que maman te punisse.. Et cela 
doit bien t’ennuyer d’être © grondée et punie ? 


GISELLE 
Je crois bien, ma tante. C’est assommant ! 


MADAME DE MONCLAIR 
Tu as raison! parfaitement raison! Quand j'étais petite, cela 
m'ennuyait bien d’être grondée et surtout punie. C’est qu’il n’y a pas 
à dire : il faut bien céder ; un enfant n’est jamais le plus fort. 
GISELLE 
N'est-ce pas, ma tante, que vous comprenez comme cela m'ennuie ? 


MADAME DE MONCLAIR 


Ah ! si je le comprends ! Je crois bien que je le comprends !.… et que 
je te plains! » 
Giselle était enchantée ; elle ne se méfiait plus de sa tante. 


MADAME DE MONCLAIR 


Veux-tu que je l'enseigne un moyen d’ê tre très heureuse, et de n’être 
jamais grondée ni punie ? 


GISELLE 
Oh oui! ma tante, dites-le-moi ! 


MADAME DE MONCLAIR 
C’est le moyen que j'avais employé quand j'avais dix ans, comme 
toi. Plus je grandissais, et plus j'étais grondée et punie. 
: GISELLE 
C'est comme moi; maman devient de plus en plus sévère. 


MADAME DE MONCLAIR 


Tout juste comime moi! Et tu peux voir par toi-même comme cela 
devait m’ennuyer. L'autre jour, comme c'était triste pour toi de ne pas 
dîner et t’amuser avec nous tous chez ton oncle! 


. | GISELLE 
Je crois bien ! j'étais furieuse ! 


MADAME DE MONCLAIR 
Et comme ce serait terrible de ne pas aller à la fête de ton’ oncle! 
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GISELLE 
Mais | papa m'y mènera. 


MADAME DE MONCLAIR 


Tu ne sais donc pas ce qui pourrait t’arriver, si papa t’y menait malgré 
maman ? On te pendrait de force, on t’emporterait à la maison, et le 
lendemain on te mettrait dans une pension très sévère loin de Paris. 


GISELLE, efrayée 
Ah! mon Dieu! 


MADAME DE MONCLAIR 


Oui, ma pauvre fille, c’est comme cela. Pouf empêcher tous ces 
malheurs, voici ce que tu as à faire. Quand maman ou ta bonne 
t'empêchent de faire une Chose qui te plaît, ou veulent te faire faire 
ce qui te déplaît, dis en toi-même : “I1 faut bien que j’obéisse puisque 
je suis un enfant.” Si cela ne suffit pas, dis au bon Dieu : “Mon Dieu, 
donnez-moi le courage d’obéir”. Tu verras que l’envie de résister s’en 
ira. , 


GISELLE 
Mais, ma tante, quand je résiste, on me cède presque toujours. - 


MADAME DE MONCLAIR 


Pas toujours, ma pauvre fille ; tu vois bien que maman n’a pas cédé 
ces jours derniers. Et plus tu grandiras, moins maman te cédera. 


_ GISELLE 
Mais papa oblige maman à me céder. 


MADAME DE MONCLAIR 


Pas toujours, pas toujours. Tu n’as pas dîné chez ton oncle lPautre 
jour ; tu n’a pas mis ta robe bleue ce matin. Heureusement pour toi, 
car tout le monde se serait moqué de ta belle toilette pour les singes 
et les autruches. Et c’est précisément quand papa te soutient contre 
maman que tu es la plus malheureuse; car tu n’es pas bête, tu n’es 
pas méchante au fond, et ton pauvre cœur n’est pas tranquille. Quand 
tu te sentiras devenir méchante après avoir résisté, pense combien c’est 
affreux de ressembler au diable au lieu de ressembler au bon et doux 
Jésus, à la Sainte Vierge, à ton bon ange, et dis-toi : “Je ne veux pas 
être laide comme le diable, je veux être belle comme la Sainte Vierge.” 


GISELLE 
Mais je ne suis pas laide quand je suis méchante ; je suis toujours 
jolie ; papa me l’a dit, et maman me le disait aussi'il y a quelque temps. 
MADAME.DE MONCLAIR 
Écoute, Giselle ; je te trouve jolie, moi ; eh bien, je t’assure que lorsque 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 453 


tu es méchante, tu es laide et désagréable à regarder. Nous le disions 
tous l’autre jour chez ton oncle quand tu t’es repentie, tu es redevenue 
jolie à ne pas te reconnaître. Fu aimes mieux être jolie que laide, n’est-ce 
pas ? 


GISELLE 
Certainement, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 


Eh bien, sois bonne, sois douce, et tu seras jolie. Mais n’oublie pas 
d’appeler à ton aide le bon Dieu, la Sainte Vierge et ton bon ange. 


GISELLE 
‘ Oui, oui! ma tante, j'y penserai. 


MADAME DE MONCLAIR 


Enfin, quand tu auras envie d’être impolie avec maman, pense que 
tout le monde te blâmera, te méprisera, et même te détestera, car rien 
n’est aussi révoltant que l’impertinence d’un enfant avec sa mère ou 
son père. 


: : ‘ GISELLE 
Oh, papa ! ça lui est égal, il n’en fait pas moins toutes mes volontés. 


-MADAME DE MONCLAIR 


Ça ne lui est pas égal du tout, quoiqu” il ne te le dise pas, ra pauvre 
fille. Je te dis là beaucoup de petits secrets que je ne devrais pas te 
dire peut- -être. Ainsi, tout à l’heure il était fâché contre toi; tu as vu 
que je lai deviné tout de suite en entrant au salon. Il ne t’a seulement 
pas regardée quand il est parti si vite pour consoler maman qui pleurait, 
qui se désolait pour toi. 


GISELLE 
C’est ennuyeux tout de même de toujours obéir, toujours se contenir. 


MADAME DE MONCLAIR 


Ennuyeux ! C’est charmant au contraire. Essaie et tu verras. On a 
le cœur content, on est gai ; on s’amuse de la surprise et de l’air joyeux 
de tout le monde ; on voit que,chacun cherche à vous faire plaisir. Je 
t’assure qu’on est ‘très heureux ; je le sais bien, moi qui ai fait tout ce 
que tu as fait et tout ce que je te dis. Et puis, ce qui est très agréable, 
c’est qu’on s’habitue si bien à être bonne, douce, polie, obéissante, qu’on 
n’a plus de peine du tout à l’être. Tu verras, tu verras, essaye seulement. 


GISELLE 


Que dois-je faire alors, ma tante, à présent qu’ils sont tous en colère 
contre moi? » 
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Mme de Monclair se leva, l'embrassa et lui dit affectueusement : 
« Tu dois, en premier lieu, ma bonne petite, en parler poliment, 
ne jamais dire i!, elle, en parlant de maman et de papa. 


GISELLE 
Et comment dire ? 


MADAME DE MONCLAIR 


Papa, maman. Ensuite tu vas aller embrasser maman, tu lui diras 
que tu veux être une bonne petite fille, douce, obéissante et polie ; tu 
sais comme la pauvre maman t’aime ; elle ne te laissera pas seulement 
achever ta phrase, tant elle t *embrassera. Puis tu prieras papa de ne 
pas te soutenir quand tu es mauvaise, et de laisser maman s’arranger 
avec toi. Il va être joliment surpris. Allons vite, Voilà que ta figure 
s’embellit déjà. N'oublions pas de demander au bon Dieu qu’il nous 
aide. » " 

Giselle, enchantée de sa tante et de ses bons conseils, et de pouvoir 
être jolie à volonté, commença par l’embrasser. en lui disant : « Ma 
chère. tante, que je vous aime! » , 


MADAME DE MONCLAIR, l'embrassant aussi 


Chère petite, je t’aime bien aussi, et tout le monde t’aimera, et le 
bon Dieu t’aimera.. Mon bon Jésus, venez-nous en aide, ajouta-t-elle ; 
ma bonne Sainte Vierge, aidez-nous. » 

Elle profita du bon mouvement de Giselle. et entra avec elle chez 
Léontine tristement assise entre son mari et M. Tocambel. 


4 


MADADE DE MONCLAIR 


Léontine, . je t'amène une charmante fille, qui te rendra très 
heureuse. » 

Giselle se jeta dans les bras de sa mère et commença la phrase que 
lui avait conseillée madame sa tante; mais, comme l'avait prévu 
Mme de Monclair, Léontine serra si fort sa fille contre son cœur, et 
l'embrassa tant et tant, que Giselle ne put en dire que les premiers 
mots. 

Quand Léontine lui rendit la liberté de ses mouvements, Giselle se 
retourna vers son père et dit tout au long la phrase convenue avec sa 
tante. La surprise avait rendu Victor immobile ; ses yeux étonnés, sa 
bouche entrouverte, l’immobilité de toute sa personne, firent éclater 
de rire Mme de Monclair ; Giselle ne put s "empêcher de partager un 
peu la gaieté de sa tante; ‘elle embrassa son père en riant. 


. M. DE GERVILLE . 
Comment, Giselle ! Comment, que dis-tu, que me demandes- tu ? Je 
crois avoir mal entendu. 
GISELLE : 
Mon pauvre papa, je vous demande de laisser maman me gronder, 
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me punir à son idée, parce que je sais que je l’ai bien mérité quand 
elle le fait. 


M. DE GERVILEE 


Mais, ma pauvre petite, tu ne le mérites presque jamais. Si je ne te 
protège pas, tu seras très malheureuse. 
« Oh, Victor! » ne put s'empêcher de dire Léontine. 


GISELLE 


N'ayez pas peur, maman; je sais que vous m’aimez beaucoup, et 
que lorsque papa me soutient contre vous, par excès de tendresse pour 
moi, c’est vous qui avez raison et moi qui ai tort. 


M. TOCAMBEL, baisant la main de Mme de Monclair 


Je vois, ma charmante amie, que vous avez eu un succès complet 
avec Giselle ; elle est changée déjà à ne pas la reconnaître. 


MADAME DE MONCLAIR 


Je crois bien ; elle est jolie comme un ange, et douce comme un 
agneau. Je n’en ferais pas autant avec vous ; il n’y à pas de danger 
que vous preniez une figure d’ange et un caractère d’agneau. 


M. TOCAMBEL 


Je crois, en effet, que je n’aurai pas cette chance tant que je serai 
sous votre terrible direction. 


MADAME DE MONCLAIR 


Terrible ! Laissez donc. Je suis trop bonne pour vous ; je vous mène 
trop doucement. 


M. TOCAMBEL 
Seigneur Dieu ! la douceur d’une lionne. 


MADAME DE MONCLAIR 
Giselle, t’ai-je dévorée ? 


GISELLE, riant 
Non, ma tante, vous m’avez embrassée. 


MADAME DE MONCLAIR 
Giselle, t’ai-je grondée ? 


GISELLE, riant 


Pour cela non ; vous m’avez parlé si doucement, avéc tant de bonté, 
que je vous ai écoutée avec plaisir. 
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MADAME DE MONCLAIR, riant 


Vous voyez bien ! Giselle dit vrai; et vous, vous dites faux. Aussi 
vous allez rester là sans bouger et sans parler. » 

Mme de Monclair poussa légèrement M. Tocambel jusqu’au canapé, 
sur lequel elle le fit tomber. Il voulut se relever, mais le poignet encore 
vigoureux de Mme de Monclair le fit retomber et le cloua surle canapé. 

« Laissez-moi la paix ! Laissez-moi m'en aller, disait M. Tocambel, 
moitié riant, moitié impatienté. 

MADAME DE MONCLAIR 


Du tout ; vous resterez là. J’aurai besoin de vous tout à l’heure pour 
me ramener chez moi. Et je me tiens près de vous pour vous empêcher 
de vous sauver. On n’a pas idée d’un caractère aussi impérieux. 


M. TOCAMBEL , 


Moi! impérieux! Avec vous ce serait bien impossible: vous me 
mettriez en pièces. Puisqu’il faut toujours vous céder, quelque folle idée 
que vous ayez dans la tête! 


MADAMÉ DE MONCLAIR, avec gaieté 
C’est bon, c’est bon ; taisez-vous, on n'entend que vous. Laissez-nous 
terminer nos affaires. 


M. TOCAMBEL 
Ce n’est toujours pas moi qui parle. 


MADAME DE MONCLAIR 
Comment, pas vous ? vous ne faites que cela. 


M. TOCAMBEL 
Donnez-moi la paix ! pour l’amour du ciel! 


MADAME DE MONCLAIR 
Donnez-moi la paix ! Vous redites toujours la même chose... Chut! 
Plus un mot. 
« Ma petite Giselle, ajouta-t-elle en se tournant vers sa nièce, tu 
es bien gentille ; je reviendrai te voir et nous causerons encore à nous 
deux... 


LÉONTINE 
Je pourrai assister à votre conversation, ma bonne tante ? 


MADAME DE MONCLAIR 
Pas du tout, ma fille ; tu n’as pas besoin d’entendre nos petits secrets. 
Et Victor encore moins. À présent je m’en vais. Sois sage, ma Léontine ; 
demande à Giselle ce qu’il faut faire pour être sage. Et vous, Victor, 
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sortez beaucoup ; soyez à la maison le moins possible, parlez à Giselle 
le moins possible quand elle est un peu... un peu. agitée. Au revoir, 
mes enfants. » 

Elle serra la main de Victor, embrassa Léontine qui la remercia 
vivement à voix basse, embrassa Giselle qui lui demanda à l'oreille : 
« Suis-je jolie, ma tante ? — Charmante », lui répondit Mme de Mon- 
clair. Puis elle voulut emmener son malheureux ami, mais il n’y était 
plus ; il avait profité des adieux de son amie pour s’échapper. 

« Parti ? s’écria-t-elle en riant. Parti ? Ah bien ! il me le payera. Je 
vais le rattraper ; il ne peut pas être loin, et je vais le faire promener 
pendant une heure au pas accéléré, pour lui ôter à l’avenir l’envie de 
se sauver. » 

Elle partit en pressant le pas et ne tarda pas à voir le malin Tocambel 
qui, lui aussi, pressait le pas et trottait de toute la vitesse de ses jambes ; 
Mme de Monclair arriva sur lui au moment où il tournait une rue et 
se croyait hors de toute atteinte. 

Pan! C'était un avertissement amical de Mme de Monclair. . 


M. TOCAMBEL 


Aïe! C’est bien de vous cela! Vous m'avez brisé l’épaule! Vous 
tombez sur les gens comme un aigle qui s’abat sur sa proie. 


MADAME DE MONCLAIR 


Je vous tiens, tout de même. Vous allez me mener chez Pierre avant 
de rentrer chez moi. Je vous apprendrai à à me faire courir après vous, 
avec mes quarante- six ans! 


M. TOCAMBEL 


Beau mérite de rattraper un pauvre vieillard qui en a soixante-quatre, 
qui. 


MADAME DE MONCLAIR 


. qui marche comme sur des œufs cassés parce que monsieur veut 
faire petit pied. Voyez donc vos brodequins ; ils sont de deux pouces 
trop courts et d’un pouce trop étroits. 


M. TOCAMBEL 


Mon Dieu, baronne, laissez mes pieds tranquilles. Vous avez des idées 
tout à fait extraordinaires. » 

Ils continuèrent leur chemin à pas redoublé, M. Tocambel demandant 
grâce, et Mme de Monclair le forçant à suivre son pas plus qu’accéléré 
et riant des soupirs et des gémissements de sa victime. 

Chez M. et Mme de Gerville tout était rentré dans l’ordre en 
attendant de nouvelles agitations. Giselle fut toute la soirée d’une 
douceur charmante ; deux ou trois fois son sourcil. se fronça et ses 
narines se gonflèrent, mais, les conseils de sa tante lui revenant à l'esprit, 
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elle se calmia aussitôt et put jouir de la surprise de ses parents. 
M. de Gerville était presque effrayé de la sagesse de sa fille. 

« Pourvu qu’elle n’en tombe pas malade, pensait-il. Elle prend sur 
elle d’une manière effrayante. Je la vois par moments rougir, puis pâlir. 
Pauvre petite! Comme on la tourmente! Et comme Léontiné est 
devenue sévère, dure, méchante même pour cette chère enfant ! Pierre 
lui a donné de bien mauvais conseils. » 


XII 
RECHUTE 


Deux jours se passèrent ainsi ; Gisèlle rayonnait de sagesse ; sa mère 
rayonnait de bonheur ; M. de Gerville s’assombrissait de plus en plus. 
Le troisième jour, Giselle, qui n’avait pas oublié la fête promise par 
son oncle, demanda à sa mère quelle robe elle mettrait. 
LÉONTINE , 
Je te fais faire une robe de mousseline blanche avec des rubans bieus. 


GISELLE 
Pourquoi bleus ? J’aime mieux des rubans blancs. 


LÉONTINE 
Tout blanc te donnerait l’air de revenir d’une première communion : 
d’ailleurs le bleu te va très bien, chère petite. 
| GISELLE 
Le bleu ne peut pas me bien aller, puisque j'ai les cheveux noirs. 


| LÉONTINE 
Qu'est-ce que cela fait ? Le bleu va aussi bien aux brunes qu’aux 
biondes. 
GISELLE 
Je suis sûre que non; et je ne mettrai certainement pas de rubans 
bleus. 
LÉONTINE 
Il faudra bien que tu les gardes, ma minette chérie, puisqu'ils sont 
achetés et passés dans tes ourlets de ta robe. 
GISELLE 


Ça m'est bien égal. Qu'on les ôte et qu’on me mette des rubans blancs 
ou cerise: . 
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LÉONTINE 
- Ta bonne n’aurait plus le temps de les changer, chère enfant ; il.n’y 
a plus que deux jours d’ici à lundi. 
GISELLE 
Il y en a trois, puisque c’est aujourd’hui jeudi. 
LÉONTINE 


Parce que tu comptes le dimanche ; mais tu sais que ta bonne ne 
travaille pas le dimanche. 


GISELLE 
Elle n’a qu’à travailler ce dimanche-là. 


LÉONTINE 


Mais, Giselle, tu n’es pas raisonnable, chère enfant : je t’assure que 
ta robe sera charmante et qu’elle t’ira très bien.' 


GISELLE 
Mais je vous dis que je ne la mettrai pas. 


LÉONTINE | 


Oh ! Giselle ! mon enfant ! Tu as été si bonne depuis quelques jours ! 
Ne recommence pas tes mécharicetés, je t’en supplie. 


GISELLE 


Je ne recommencerai pas si vous êtes bonne pour moi; mais vous 
me tourmentez exprès, et cela m'ennuie à la fin. Ma tante m'avait dit 
que je serais heureuse et que tout le monde m’aimerait et me ferait 
plaisir ; et je vois au contraire que plus je suis douce et plus vous me 
contrariez ; papa n'ose plus me soutenir ; il a pitié de moi, je le vois 
bien; parce qu’il m'aime, lui. Il ne ferait pas comme vous pour ma 
robe ; il m’en achèterait une autre. 


LÉONTINE 
Giselle, Giselle, tu n’es plus:en ce moment ni douce, ni obéissante, 
ni polie. 
GISELLE . 


Oh! maman, chère maman, si vous m’aimez, accordez-moi ce que 
je vous demande. Faites acheter des rubans blancs, :et faites 
recommencer ma robe. - . 


LÉONTINE, l'embrassant 


Giselle, ma Giselle chérie ;.je t’aime, je ne demande qu à te satisfaire ; 
mais j'ai peur que. (Léontine s’arrêta.) 
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GISELLE 


Peur de quoi, maman ?.. Dites, maman, dites... de quoi avez-vous 
peur ? 


LÉONTINE 
J'ai peur que.…., que si jé te cède aujourd’hui, je sois obligée de te 


céder pour toujours, et que les scènes d'autrefois recommencent de plus 
belle. 


GISELLE 


Non, non, ma bonne, ma chère maman, s’écria Giselle en serrant 
sa mère dans ses bras, en lui baisant les mains et les joues. Essayez 
seulement cette fois ; vous verrez. Je ne vous demanderai plus rien, 
jamais. 


LÉONTINE 


Puisque tu me le promets si positivement, enfant chérie, j je veux bien 
céder à ton désir; mais rappelle-t toi que ce n’est qu’une fois, par 
exception. 


GISELLE 


Oui, bonne petite mère ; allez vite dire à ma bonne de changer les 
rubans. » 

Léontine quitta Giselle, dont l’air triomphant lui faisait sentir qu’elle 
aussi était retombée dans son accès de faiblesse. Elle donna ses ordres 
à la bonne, qui ne répliqua pas ; elle savait combien il était inutile de 
lutter contre ies volontés absolues de Giselle et la faiblesse des parents. 
Elle se prit à découdre les rubans. 


LA BONNE 
C’est pourtant dommage de perdre tout cela, Madame. 


LÉONTINE 


Ce ne sera pas perdu, Émilie. Prenez les rubans bleus pour vous ; 
vous en garnirez des bonnets. 


LA BONNE. 


Je remercie bien Madame ; il y en a une quantité considérable ; j'ai 
de quoi porter du ble pendant cinquante ans au moins. » 

Léontine rentra un peu triste. Giselle courut à elle, l’embrassa, la 
câlina ; mais elle ne réussit pas à lui rendre sa gaieté. 


Le matin de la fête, Giselle demanda à sa mère à quelle heure 
viendrait le coiffeur. 


LÉONTINE 


Le coiffeur ? Mais, chère enfant, je n’ai pas demandé de coiffeur ; 
ta bonne te coiffera tout aussi bien qu’un coiffeur. 
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GISELLE 


Mais pas du tout. Ma tante Noémi fait venir un coiffeur pour mes 
tantes Blanche et Laurence. 


LÉONTINE 


Tes tantes sont de jeunes personnes de dix-huit et vingt ans, ma 
Giselle, et toi, tu es une petite fille. Tu es coiffée en boucles; tu mettras 
ton filet à petites perles d’acier : ce sera plus joli et plus commode. 


GISELLE 


J'ai pourtant vu aux Champs-Élysées trois petites filles qui vont chez 
mon oncle et qui ont un coiffeur. 


LÉONTINE 
Ces petites filles sont ridicules, et je ne veux pas que tu sois ridicule. 


 GISELLE 
Je ne serai pas ridicule du tout, et je veux un coiffeur. 


LÉONTINE _ 
Mais non, Giselle, je t’en prie, ne demiande pas une chose absurde. 


GISELLE | 
Ce n’est absurde du tout, et je vais le demander à papa. » 
Et, avant que Léontine eût le temps de l’en empêcher, Giselle s'avança 
vers la chambre de M. de Gerville. 


GISELLE, se jetant au cou de son père 
Papa, mon cher papa, venez à mon secours. 


M. DE GERVILLE 
Qu'’y a-t-il, mon ange chéri? Qu’y a-t-il ? 


GISELLE 


C’est maman qui me contrarie toujours ; je lui demande de faire venir 
un coiffeur pour que je sois bien arrangée chez mon oncle, et maman 
ne veut pas ; elle veut que je mette mon filet et que je reste comme 
je suis tous les jours. : 

— C'est trop fort, en vérité ! s’écria M. de Gerville. Tu as bien fait, 
pauvre ange, de m’appeler à ton secours. Reste chez moi ; tu vas voir 
comme j'arrangerai tout cela. » 

M. de Gerville sonna avec violence; un domestique accourut. 

« Joseph, allez vite chez un coiffeur, un bon coiffeur, ie meilleur 
du quartier, et amenez-Îe pour coiffer Mile Giselle. Qu’ il apporte fleurs, 
rubans, tout ce qu’il faut. Dites-lui qu’il n’y a rien ici. 

— Oui, M'sieur », répondit Joseph en dissimulant un sourire. 
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Un quart d’heure se passa, pendant lequel M. de Gerville questionna 
sa fille sur les sévérités dont elle souffrait. Giselle, mécontente de sa 
mère, exagéra beaucoup les exigences de Léontine et sa propre 
soumission, si bien que lorsque le coiffeur entra, M. de Gerville était 
outré contre sa femme, contre son beau-frère, contre l’innocent 
M. Tocambel et l’excellente Mme de Monclair. 

« Coiffez ma fille, dit-il au coiffeur d’un ton bourru. 


LE COIFFEUR 
Comment faut-il coiffer mademoiselle ? 


M. DE GERVILLE 
Comme elle voudra. Mettez-lui tout ce qu’elle voudra. 


LE COIFFEUR 
Et quelle robe met mademoiselle ? 


M. DE GERVILLE 


Mousseline blanche, parbleu! Quelle robe voulez-vous qu’elle 
mette ? » 

Le coiffeur, intimidé par le ton irrité de M. de Gerville, ne fit pas 
d’autres questions, et ouvrit un grand carton de fleurs et de rubans. 
« Qu'est-ce que mademoiselle prendra dans tout cela? » dit-il. 

Giselle, qui n’entendait rien aux coiffures ni aux fleurs, trouva 
charmant tout ce qu’elle voyait et finit par se décider pour une couronne 
de grosses roses blanches, de muguets et de lilas, terminée par un large 
ruban blanc qui faisait le nœud par-derrière et retombait comme une 
ceinture jusqu’à ses jarrets. 

Le coiffeur avait vu de suite qu’il avait affaire à une petite fille gâtée ; 
il ne fit aucune objection et la coiffa selon le mauvais goût qu’elle avait 
montré dans le choix des fleurs. 

Quand il eut fini, Giselle, après s’être regardée dans la glace, se fit 
voir triomphante à son père. Malgré son admiration pour Giselle, il 
ne put s'empêcher de trouver la coiffure ridicule et laide. Le coiffeur 
était parti. 

" « Ma pauvre petite, dit doucement M. de Grerville, je ne trouve pas 
que ce soit très joli. 


GISELLE 
Comment ? Pourquoi ? 


M. DE GERVILLE 


C’est un peu trop gros. Cette masse blanche te donne une figure toute 
drôle. » 

En disant ces mots, M. de Gerville ne put s’empêcher de rire un 
peu. Giselle s’étonna d’abord, et puis se fâcha, ce qui augmenta l’aspect 
ridicule de sa personne ; ce petit visage rouge de colère, couronné par 
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une touffe énorme de lourdes fleurs blanches, offrait un aspect si bizarre 
que M. de Gerville fut pris d’un fou rire que ni la colère, ni les injures 
de Giselle ne purent calmer. Furieuse, désolée, oubliant qu’elle était 
en brouille avec sa mère, elle courut dans la chambre de Léontine, entra 
précipitamment et s’arrêta en se trouvant en face de sa mère, de 
M. Tocambel et de Mme de Monclair. 

Tous trois partirent d’un éclat de rire devant la tête incroyable de 
Giselle. Cette dernière fondit en larmes; mais sa douleur augmenta 
le ridicule de sa coiffure. Léontine eut pourtant le courage de prendre 
son sérieux, tandis que M. Tocambel riait aux éclats et que 
Mme de Monclair se tordait de rire dans son fauteuil. 


LÉONTINE 
Qui est-ce qui t'a coiffée si ridiculement, ma pauve enfant ? 


GISELLE, sanglotant 


C'est papa. Et puis, il s’est moqué de moi, et je ne veux pas qu’on 
se moque de moi. 


MADAME DE MONCLAIR, riant toujours 


C’est son père qui l’a coiffée ! Ha, ha, ha! charmant, charmant ! Il 
faut que je jui fasse compliment sur son bon goût. Victor, Victor! 
cria-t-elle en se dirigeant vers la chambre de son neveu. 


VICTOR, riant encore 
Quoi, ma tante ? Que voulez-vous ? 


MADAME DE MONCLAIR 


Venez, mon ami, venez vite. 

Et, l’entraînant dans la chambre de Léontine : 

« Contemplez votre ouvrage ! Quel bon goût ! quelle légèreté! Et 
ce nœud qui lui bat les talons ! Parfait ! Je vous retiens pour le premier 
costume de folle que j’endosserai. Je ne vous connaissais pas ce talent 
de coiffeur. » 

Victor ne comprenait pas bien les compliments moqueurs que lui 
adressait sa tante ; mais un regard jeté sur la malheureuse Giselle lui 
rendit son accès de gaieté. - 


LÉONTINE, bas à son mari 


C’est donc une leçon que vous avez voulu donner à Giselle ? Je vous 
en remercie, Victor ; c'est la meilleure qu’elle puisse recevoir. » 

Victor, encore plus surpris, demanda une explication, que Léontine 
s’empressa de lui donner. Victor, « honteux et confus (comme le 
corbeau de la fable), jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait 
plus ». I] s’avoua coupable, convint que Léontine avait eu raison, que 
Giselle avait eu tort, reçut avec humilité les reproches de Mme de Mon- 
clair, les observations de Léontine, les-apostrophes un peu moqueuses 
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de M. Tocambel, et se retira en promettant de ne plus se mêler de 
Giselle ni de ses caprices. 

Giselle était humiliée et très:mécontente. Elle arracha fleurs et rubans, 
les jeta par terre et allait les piétiner, quand Léontine se précipita pour 
les ramasser et les mettre en sûreté. 1. 


MADAME DE MONCLAIR, sérieusement 


Giselle, tu n’as pas bonne mémoire, ma fille ; tu as oublié : ma 
recette. » 
Giselle ne répondit que par. un regard furieux. 


MADAME DE MONCLAIR, riant 
Que tu es laide, ma pauvre fille ! Que tu es laide! 


GISELLE 
Ce n’est pas vrai! Je suis toujours jolie. Je le vois dans la glace. 


MADAME DE MONCLAIR, riant plus fort 


C’est que tu vois trouble. Moi qui y vois clair, je dis que tu es laide, 
désagréable à regarder ; de plus, je vois l’impertinence qui s’amasse sur 
ta langue, et je m'en vais. Venez, mon ami, dit-elle en s’adressant à 
M. Tocambel, allons chez Pierre et laissons Léontine se tirer d’affaire 
comme elle pourra. Ha, ha, ha! quelle figure a cette Giselle! » 

Elle sortit en riant ; M. Tocambel la suivit, riant aussi. Giselle était 
furieuse. Léontine la regardait avec pitié. 


LÉONTINE 
Et moi qui te croyais corrigée, ma pauvre Giselle ! Ta physionomie 
même commençait à prendre une expression douce et agréable. Quand 
je t'ai cédé pour les rubans blancs, tu m’avais bien promis que tu ne 
demanderais plus rien quand je te refuserais. 
GISELLE 
C’est votre faute. Vous m'avez trop tourmentée ! 


LÉONTINE, avec tristesse 
Je t’ai tourmentée, moi ? Oh ! Giselle, tu ne le penses pas ; pourquoi 
me fais-tu le chagrin de le dire ? 
GISELLE 
Papa me l’a dit; et je le pense, et je le dirai toujours. 
* LÉONTINE 
Papa te l’a dit? Quand donc? Ce n’est pas possible. 


GISELLE 


Il me l’a dit tout à l’heure. Il a dit que vous me rendiez malheureuse, 
et il a envoyé chercher le coiffeur poür me consoler. » 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 465 


Léontine ne répondit pas ; elle tomba dans un fauteuil et cacha son 
visage dans ses maïns. 

Giselle, satisfaite et inquiète pourtant de l’effet qu’elle avait produit, 
s’approcha doucement de s4 mère pour voir si elle pleurait réellement. 
Par une secousse légère elle écarta les maïns de sa mère et vit son visage 
inondé de larmes. Un demi-remords’ entra dans son Cœur, et fit place 
à la crainte d’une punition. 

« Si maman m ’empêchait d’aller chez mon : oncle Pierre! » 
pensa-t-elle. 

« Maman! dit-elle après un instant d’hésitation. 


LÉONTINE 
Que veux-tu, Giselle ? 


GISELLE 
Maman, ne soyez pas fâchée contre moi ; pardonnez-moi. 


LÉONTINE, avec tristesse 


Je te pardonne, Giselle. Que le bon Dieu te pardonne comme e je le 
fais. » 
Giselle ne répondit pas. 


LÉONTINE 


Va dire à ta bonne de t’habiller. Il est bientôt temps de partir. Ton 
oncle t'a prévenue qu’il fallait venir de bonne heure pour voir 
Guignol. » 

Giselle sortit très contente ; elle avait craint un instant ce qüÜ’elle 
appelait une vengeance de sa mère. 

Léontine sonna sa femme de chambre et s’habilla de son côté. 


XI 


LA LOTERIE 


Quand elle fut prête, elle alla chercher Giselle et son mari; ils 
montèrent tous trois en voiture sans parler. Victor était embarrassé 
vis-à-vis de sa femme, qu’il avait blâmée devant Giselle, et de sa fille, 
qu’il avait écoutée et gâtée au-delà de tout ce qu’il avait fait jusqu'alors. 
Léontine était préoccupée ét triste; elle n'avait pas même regardé 
Giselle avant de monter en voiture. Giselle était vexée que sa mère 
ni même son père n’eussent pas admiré sa belle toilette. 

Il y avait déjà plusieurs personnes quand ils entrèrent. Les enfants 
s’amusaient dans le jardin. M. de Néri et sa femme ne purent retenir 
une exclamation de surprise en apercevant Giselle. Elle avait fait ajouter 
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à sa robe une masse de rubans, en défendant à sa bonne d’en parler 
à sa mère. Elle avait emporté les fleurs qui avaient orné sa tête : elle 
en avait piqué une grande partie dans les mailles de son filet ; l'énorme 
nœud n’avait pas été oublié ; elle l’avait attaché à la nuque. 


PIERRE, riant 


Ma pauvre Léontine, pourquoi as-tu affublé Giselle de tous ces rubans 
et de ces fleurs ? » 
Léontine, étonnée, se retourna, regarda Giselle ! un instant. 


LÉONTINE 
Ce n’est pas moi, mon ami ; c’est elle-même qui s’est rendue ridicule. 


PIERRE 
I y a donc eu lutte grave, ma pauvre sœur ? 


LÉONTINE 


Plus grave que jamais. Je t’en reparlerai. » 

_Léontine alla embrasser ses sœurs et saluer les personnes de 
connaissance. Giselle s’était esquivée pour aller au jardin, où elle excitait 
le rire des enfants. 


LE COUSIN JACQUES 
Tu as l’air d’un Mont-Blanc, Giselle. 


LE COUSIN LOUIS 
Ou, d’un fromage à la crème. 


LE COUSIN PAUL 
Ou d’une grosse boule de neige. 


LAURENCE 
Pourquoi donc es-tu tout en blanc ? 


UNE AMIE 
C’est qu’elle veut être comme une mariée probablement. 


UNE AUTRE AMIE 
Pourquoi t’a-t-on mis tant de rubans.? 


UN PETIT GARÇON 


. Tiens! C’est commode pour jouer au cheval; les longs rubans 
par-derrière feront les. guides. » 

Le petit Georges s’écrie : « C’est vrai, ça. 1! » Il saisit les longs bouts 
pendants, les tire en disant : «. Hue, dada! Hue donc! » Giselle se 
fâche, le repousse; Georges tombe; les :enfants l'entourent et 
l’embrassent en disant : 
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«.Sauvons-nous de Giselle ; elle va nous jouer quelques méchants 
tours comme aux Champs-Élysées. » 

Ils s ’éloignent et emmènent Georges. Giselle les suit ; ils se mettent 
à courir ; Giselle les poursuit ; ils l'entourent, font une ronde autour 
d’elle et ‘chantent : 


Tournons, tournons autour du Mont-Blanc, 
Goûtons, goûtons si c'est un fromage. 
Voyons, voyons ces longs rubans blancs. 
Non, non fuyons, Giselle est en rage. : 


Giselle, en effet, était furieuse ; entourée par une ronde de vingt 
enfants, et voulant les éviter, elle se précipitait de droite à gauche pour 
pouvoir s’échapper ; mais la ronde tournait avec une telle rapidité qu'il 
lui était impossible de passer, ni même de saisir quelqu’un au passage. 
Les plus malins tiraient un ruban, attrapaient une fleur, qui leur 
restaient dans les mains ; /a queue fut le premier trophée enlevé à 
l'ennemi ; au bout de cinq minutés ses dépouilles jonchaient le terrain. 

Les cris de rage de Giselle, entremêlés des chants et des cris de joie 
des enfants, n’avaient pas d’abord attiré l'attention des grandes 
personnes restées dans les salons ; mais la prolongation de ce tumuilte, 
au milieu duquel dominaient parfois les cris de fureur de Giselle, 
inquiéta M. de Néri. Il vint jeter un coup d'œil sur cette ronde qui 
tournait comme un ouragan, et vit de suite que ce jeu, amusant pour 
les uns, ne l'était pas pour tous. Il le fit arrêter, et en retira Giselle. 


M. DE NÉRI 


C’est un mauvais jeu, mes enfants ; il ne faut jamais s’amuser aux 
dépens de personne. Ce qui vous semble si drôle fait pleurer la pauvre 
Giselle. 


LES ENFANTS 


Nous ne voulions pas la faire pleurer, monsieur ; nous ne lui faisions 
pas de mal. 


M. DE NÉRI 


Vous ne vouliez pas, mais vous l’avez fait. Vous lui. avez arraché 
tous ses rubans, sa belle queue, vous l’avez décoiffée, vous lui avez fait 
des trous à sa robe, et vous ne trouvez pas que vous lui ayez fait de 
mal ? Si vous recommencez chose pareille, il n’y aura de loterie que 
pour les enfants sages. » 

Blanche et Laurence étaient arrivées ; elles cherchèrent à consoler 
Giselle, et l’'emmenèrent pour la recoiffer et arranger sa robe chiffonnée 
et un peu déchirée. 

Pierre alla raconter à Léontine ce qui venait de se passer ; la voyant 
très effrayée, il la rassura et lui dit que Blanche et Laurence s’occupaient 
de réparer le désordre de la toilette de Giselle ; il engagea Léontine 
à ne pas y aller, de peur d’exciter quelque impertinence, quelque scène 
de sa fille. 
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Et il promit que ses sœurs ne quitteraient plus le jardin, pour 

empêcher une nouvelle invention malheureuse des enfants réunis. 
‘ Giselle ne tarda pas à revenir avec ses tantes, qui l'avaient 
parfaitement coiffée et arrangée, de sorte qu’elle était très bien au lieu 
d’être ridicule. Elle-même le sentait ; son visage s’était éclairci ; sa colère 
avait fait place à un sourire satisfait ; elle reçut sans bouderie les regrets 
exprimés par les enfants et eut l’air de ne plus songer qu’à s’amuser. 

Guignol ne tarda pas. à tirer son rideau et commença sa 
représentation, qui excita, comme toujours, la joie et la gaieté : Guignol 
se surpassa ; Polichinelle fut plein d'esprit et de méchanceté; le 
commissaire fut plus malin que jamais; les autres personnages, y 
compris le diable, furent charmants, chacun dans son genre. 

La représentation finit au grand regret de tous les spectateurs. Il y 
eut un ah! général quand le rideau se rouvrit, et que Polichinelle et 
le diable apparurent tenant chacun un sac à la main. 

. Polichinelle n’a pas très bon ton, comme le savent tous ceux qui l’ont 
entendu ; il se mit à crier : . 

« Sac à papier ! arrêtez donc, vous autres ; mon ami le diable et 
moi, nous avons quelque chose à vous donner... Ventre-saint-gris ! | vous 
n’entendez pas ? Arrivez tous, chacun votre tour. Tendez la main. » 

Les enfants défilèrent l’un après l’autre et reçurent chacun un billet 
de loterie noir du diable et deux billets rouges de Polichinelle. 

Le diable, en donnant son billet, tirait la langue, une énorme langue 
rouge et pointue, ou bien il donnait une tape avec son billet, ou une 
chiquenaude sur le nez. Polichinelle, au contraire, promettait des lots 
superbes, demandait aux garçons de l’embrasser, et pestait contre son 
nez qui le gênait pour baiser la main des petites filles et des demoiselles. 

Tout le monde était venu voir Guignol et la distribution des billets 
de. loterie. Quand tous les enfants eurent leurs billets, Polichinelle fit 
voir encore quelques billets en disant : 

« J'en ai encore à donner: aux personnes aimables et sages. 
Mesdemoiselles Blanche et Laurence, par ici, par ici. Votre vieil ami 
Polichinelle vous attend, tout prêt à vous servir. Voilà, voilà! » 

Polichinelle donna des billets à Blanche et à Laurence qui riaient, 
et leur envoya ün petit baiser, comme un de leurs plus anciens amis. 

Polichinelle regarda et appela encore M. Tocambel. 

« Par ici, mon frère ; par ici, cria-t-il. Tu vois bien que je suis ton 
jumeau. Beau nez, ma foi! Ïl manque la bosse ; mais ça viendra ; le 
commencement y est. ’ 

.— Polichinelle, mon frère, répondit M. Tocambel, donne-moi un 
billet et un bon; traite-moi en frère, puisque tu m'’appelles ainsi. 

— Voilà, voilà ! frère. Un beau lot, tu verras. » 

Polichinelle lui présenta un billet et disparut en riant comme un fou. 


1. Ventre-saint-gris : juron que l’on trouve pour la première fois chez Marot (xvI<) 
et qui signifie « ventrebleu ». Cet euphémisme viendrait d’un nom fantaisiste de saint : 
saint gris ! 
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Le diable, qui était mieux élevé, salua la compagnie à droite, à gauche, 
au milieu, et le rideau tomba. 

La musique se fit entendre; on se mit à danser des galops, des 
contredanses, des rondes ; quand les enfants se sentirent fatigués, on 
se mit à table; un excellent dîner fut servi ; les enfants le mangèrent 
de bon appétit ; les parents furent servis après les enfants, pendant la 
loterie. Les lots étaient jolis ; les billets de Polichinelle gagnaient des 
choses charmantes ; les billets du diable gagnaient des lots absurdes : 
des verges, des carottes, des oignons, des navets, pommes de terre, 
cailloux, clous, vieux chiffons, etc. A la suite de tous les lots, arriva 
celui de M. Tocambel. Mme de Monclair voulut l’ouvrir elle-même 
malgré les réclamations de M. Tocambel. 

« Je ne veux pas, disait-il ; vous allez me jouer quelque tour ; je vous 
dis que je veux ouvrir mon paquet moi-même; donnez-moi cela, 
baronne ; cela m’appartient ; vous n’avez pas le droit d’y toucher. 


MADAME DE MONCLAIR 


Ah! je n’ai pas le droit, mon bonhomme. Vous croyez cela. Je me 
le donne, moi. » 

Cric, crac ! Le papier d’enveloppe fut déchiré, Mme de Monclair éleva 
le bras et fit voir à tout le monde une paire de brodequins en maroquin 
rouge, pour de très petits pieds de femme, dignes de chausser le pied 
de Cendrillon. 

« Bravo! cria-t-on. C’est charmant. 11 faut les essayer. » 

Quand Mme de Monclair abaissa le bras, on l’entoura pour examiner 
les petits brodequins, et l’on vit avec surprise que l’un d’eux contenait 
les ustensiles nécessaires à la toilette, et l’autre tout ce qu’il fallait pour 
écrire. 

« Avez-vous de la chance ! lui dit Mme de Monclair en rendant à 
M. Tocambel sa paire de brodequins. J'aurai dû les garder, je suis 
réellement trop honnête. 

— Voulez-vous me les donner ? mon bon ami, dit Giselle d’un air 
câlin. 


M. TOCAMBEL 
Non! ma belle enfant ; je les garde pour moi. 


GISELLE 
Je vous en prie, mon bon ami, donnez-moi ces brodequins : ils sont 
trop jolis pour vous. 
M. TOCAMBEL 
Comment, trop jolis pour moi! Voyez-vous cela ! Sachez, ma belle 
enfant, qu’il n’y a rien de trop joli pour moi, du moment que votre 
oncle et votre tante l’ont jugé ainsi. 
GISÉLLE . 
Vos brodequins sont plus jolis que ce que j'ai gagné, voulez-vous 
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changer ? Je vous donnerai ma glace à pied et mon beau couteau: à 
papier en ivoire sculpté, et vous me donnerez vos jolis brodequins. 
Voyons, mon bon ami, décidez-vous. 


M. TOCAMBEL. | 
Mais je suis tout décidé ; je garde mon lot et je vous laisse les vôtres. 


GISELLE 


Je ne veux pas. de mes lots, ils ne sont pas jolie: on à choisi pour 
moi les plus laids. » 

Les enfants qui l’entouraient l'assurèrent que son couteau à papier 
était très beau et que sa glace à pied montée en bronze était charmante. 


GISELLE 


Et à quoi ça me servira-t-il ? J’ai des glaces partout et des couteaux 
dans tous les coins. 


GEORGES 
Alors, veux-tu me donner ton couteau ? Je n’en ai pas, tout juste. 


GISELLE 
Non ; je veux le jeter. 


THÉODORE 


Oh! je t’en prie, ne le jette pas, il est si joli! Donne-le-moi plutôt 
que de le jeter. 


GISELLE 
Je ne veux le donner à personne, je veux le jeter. 


THÉODORE 
Ah bien ! je te suivrai partout, et quand tu le jetteras, je le ramasserai. 


MICHEL 


Et moi donc, je la suivrai aussi, et comme je suis leste, c’est moi 
qui Paurai. » 

Les autres enfants en dirent autant, de sorte que lorsque Giselle 
impatientée voulut s’en aller, elle fut escortée par une trentaine d’enfants 
qui la suivaient de près. 

« Laissez-moi! cria Giselle, je veux m'en aller. 


LES. ENFANTS 


Nous ne t'empêchons pas de t’en aller ; seulement nous ne voulons 
pas laisser perdre tes jolis lots. » 

Giselle essaya de courir, mais tous les enfants couraient après elle : 
plus Giselle s’impatientait et plus les enfants s’amusaient à la taquiner. 
Des deux côtés on commençait à se fâcher. Giselle, en voulant les faire 
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partir, donnait des tapes et disait des injures ; les enfants ripostaient 
et menaçaient de lui arracher ses lots de force. 

Laurence s’approcha du groupe serré et bourdonnant comme une 
ruche d’abeilles. 


LAURENCE 
Que faites-vous donc, enfants ? Pourquoi Giselle a-t-elle l’air fâché ? 


GISELLE 
Ma tante, ils veulent me prendre mes lots. 


JULIETTE 


Ce n’est pas vrai; nous voulons t’empêcher de les jeter et de les 
perdre. 


LAURENCE 
Pourquoi les jeter ? et à qui les jeter ? 


JULIETTE 
À personne ; Giselle veut jeter les lots qu’elle a gagnés, parce qu’elle 
est jalouse des brodequins de M. Tocambel. 
GISELLE 
Je ne suis pas jalouse du tout ; cela m'est bien égal. 


THOMAS 
Puisque tu les as demandés, cela ne t’est pas égal, tu vois bien. 


GISELLE, avec colère 
Laisse-moi tranquille ; je te dis que ça m'est égal. 


LAURENCE, avec douceur 


Giselle, Giselle, est-ce qu’on répond ainsi ? Sois gentille ; tu vois qu’ils 
s'amusent tous à te mettre en colère, parce qu’ils voient que tu te fâches 
pour un rien. Viens avec moi, Giselle ; nous irons rejoindre maman. 


GISELLE 
Non, je ne veux pas aller rejoindre maman. 


LAURENCE 
Mais c’est maman qui te fait dire de venir. 


GISELLE 
Qu’elle vienne me voir si elle veut ; moi je suis avec mes amis. 


LAURENCE 
Des amis avec lesquels tu te disputais joliment quand je suis venue. 
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GISELLE 


Parce qu'ils sont bêtes et insupportables, mais je veux rester avec 
eux. 


LAURENCE 


Eh bien ! puisque tu ne veux pas venir, reste avec eux ; je m’en vais. » 
Et Laurence alla rejoindre sa sœur. 


MAURICE, à Giselle 


Je te remercie bien de nous trouver bêtes ét insupportables ! 
Vengeons-nous, mes amis, vengeons-nous !.… A nous les lots! » 

Tous les enfants s’élancèrent comme pour monter à l'assaut ; Giselle, 
qui ne s'attendait pas à ce mouvement, fut en une seconde dépouillée 
de son couteau à papier et de sa glace à pied ; après quoi les vainqueurs 
furent attaqués par ceux qui avaient eu moins d’habileté et de bonheur ; 
au milieu des rires et des cris de joie, le couteau et la glace de Giselle 
passèrent de main en main jusqu’à ce que les deux objets fussent brisés 
en morceaux. 


XIV 


M. TOCAMBEL EST VOLÉ 


Pendant ce jeu si amusant, Giselle avait couru dans le salon pour 
trouver son père, dont elle espérait du secours. Elle fut assez longtemps 
avant de le trouver. Il causait avec quelques amis et vantait tout juste 
les qualités charmantes de sa fille, iorsque Giselle, l’ayant enfin aperçu, 
courut à lui. 


| GISELLE 

Papa, venez vite à mon secours ; ces méchants enfants m’ont arraché 
les lots que j'ai gagnés ; ils ne veulent pas me les rendre ; ils se battent 
entre eux pour les avoir et ils vont les casser. 


| M. DE GERVILLE 
Tes tantes ne sont donc plus au jardin ? 


GISELLE 


Non, elles sont allées manger ; elles m’ont laissée seule au milieu 
de tous ces méchants. » 

M. de Gerville suivit sa fille au jardin. I] eut quelque peine à arrêter 
le jeu des enfants, et à leur faire comprendre qu’il voulait ravoir le 
couteau et la glace de Giselle. 

Une des petites filles en rapporta les restes à M. de Gerville. 
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HÉLÈNE 
Voici tout ce que j’ai pu trouver, monsieur ; ils ont tout cassé à force 
de tirer dessus. 
GISELLE 
Vous voyez, papa, comme ils sont méchants. Je n’ai plus rien 
maintenant. Tout le monde a de jolies choses ; moi seule je n’ai rien. 
M. DE GERVILLE 
Pauvre petite! Que faire? Ces vilains enfants t’ont volé tes lots. 


HÉLÈNE 
Mais, monsieur, ils ne les ont pas volés ; c’est parce que Giselle n’en 
voulait pas et qu’elle voulait les jeter, qu’ils se sont précipités dessus. 
M. DE GERVILLE 
Comment, mademoiselle, Giselle pouväit-elle n’en pas vouloir, 
puisqu'elle pleure de ne plus les avoir ? 
HÉLÈNE 
Oh! Monsieur ! cela ne veut rien dire ça ; nous la connaissons bien, 
allez. Elle pleure de colère ; aux Champs- Élysées et aux Tuileries elle 
fait toujours de même. 
| | M. DE GERVILLE 
Mademoiselle, il ne faut pas croire tout ce que ces enfants vous disent 
de Giselle. 
HÉLÈNE 
Ce n’est pas des choses qu’on m'a dites, monsieur ; c’est moi-même 
qui l’ai vu bien des fois. Ainsi, vous croyez qu’elle pleure pour avoir 
ses lots : pas du tout; elle pleure parce qu’elle voulait avoir les 
brodequins de M. Tocambel, qui n’a pas voulu les lui donner. 
M. DE GERVILLE 
Les brodequins de M. Tocambel ! Comment, c’est-il possible ! Qu'en 
aurait-elle fait ? 
HÉLÈNE 
Ce sont des brodequins qu’il a gagnés, monsieur, et que Giselle voulait 
avoir. N'est-ce pas, Giselle ? 
GISELLE 
Laisse-moi tranquille. Tu es méchante comme les autres. 


HÉLÈNE . 
Vous voyez, monsieur, comme elle est en colère. 
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M. DE GERVILLE 
Il faut avouer, mademoiselle, que vous lui dites des choses bien 
désagréables et qui, je le crains, ne sont pas vraies par-dessus le marché. 
HÉLÈNE 


Oh! pour vraies, elle le sont; vous pouvez demander à tous nos 
amis. » 
M. de Gerville lança à Hélène un regard indigné et emmena Giselle 
en lui disant : 
« Viens, mon pauvre amour, mon ange chéri ; je te remplacerai ton 
couteau et ta glace; en sortant d’ici, nous irons les acheter. 
GISELLE 


Je n’en veux pas; c’est laid et ça ne me sert à rien. 


M. DE GERVILLE 
Comment, mon ange ? Je croyais que tu u pleurais ‘de chagrin de ne 
plus les avoir. 
GISELLE 


Non ; je pleurais parce que je voulais les brodequins de M. Tocambel 
et qu’il ne voulait pas me les donner. Tenez, tenez, papa, les voilà! 
je les vois sur la table en bois de rose, dans le coin ! Ii les a oubliés. 
Venez voir comme c’est joli. » 

M. de Gerville se laissa entraîner près de la table pour voir les 
brodequins ; il les trouva charmants. 

M. DE GERVILLE 


Je t'en achèterai de tout pareils, cher amour ; l'adresse du marchand 
est dessous. 
GISELLE 
Non, papa, je ne veux pas les pareils ; je veux ceux-ci. 


M. DE GERVILLE 
Mais ils sont à M. Tocambel, cher amour ! il va venir les chercher. 


GISELLE 
Et ïl ne les trouvera plus, si je les emporte. 


M. DE GERVILLE 
Non, non, ma Giselle; impossible, mon cher amour. Ce serait 
malhonnèête. 
GISELLE 
Vous allez de suite en acheter chez le marchand et vous les mettrez 
ici. 
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M. DE GERVILLE 


Il vaut mieux que j'aille les acheter pour toi, je les mettrai dans ta 
chambre. 


GISELLE 
Non, ils ne seront pas aussi jolis que ceux-ci; je veux ceux-ci. 


M. DE GERVILLE 


Comment ferais-tu pour les emporter ? Tout le monde te les verrait 
dans les mains. 


GISELLE 


Oh non! je ne suis pas bête, moi; j'en mettrais un dans chacune 
de vos poches ; personne ne pourra les voir comme cela. 


M. DE GERVILLE 


Pas du tout ; je ne veux pas avoir l’air d’un voleur. » 

Giselle eut beau supplier son père, il refusa de lui laisser prendre 
le lot de M. Tocambel et lui promit seulement d’aller de suite lui acheter 
des brodequins tout semblables. 

Il sortit. Giselle resta seule ; les enfants étaient au jardin. Elle regarda 
encore les brodequins tant désirés, hésita un instant, puis, cédant à la 
tentation, elle les saisit ét en mit un dans chacune de ses poches. 

Pour son malheur, un des enfants l’avait vue saisir quelque chose 
et puis se sauver. Il alla voir ce qui manquait à la place que venait 
de quitter Giselle et il s’aperçut que c'étaient les. brodequins de 
M. Tocambel qui étaient disparus. Il courut rejoindre ses amis et leur 
raconta ce qu’il venait de voir. 

La nouvelle circula bien vite parmi les enfants ; chacun faisait ses 
réflexions sur ce vol abominable ; peu d’enfants y voulaient croire, 
lorsqu'un des plus grands et des plus futés proposa d'aller voir au petit 
salon si les brodequins y étaient encore. 

« Ils y étaient il y a cinq minutes, dit-il ; c’est M. Tocambel lui-même 
qui les a posés sur la petite table en bois de rose, près de la cheminée. 

— Allons voir, allons voir » s’écrièrent une douzaine de voix. Une par- 
tie des enfants s’élança dans le petit salon et n’y trouva plus les brodequins. 

« Ils n’y sont plus! Ils ont disparu tous les deux! » crièrent-ils, 
en rejoignant les autres au jardin. 

Tous les regards se portèrent sur Giselle, qui ne disait rien et qui 
se tenait assise sur un pliant sans regarder personne. 


ROSALIE 
Giselle, sais-tu ce que sont devenus les brodequins dont tu avais si 
envie ? 
GISELLE 


Comment veux-tu que je le sache? On ne me les a pas donnés à 
garder. 
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FÉLICIE 
André dit que c’est toi qui les as pris. 


GISELLE 
Quelle bêtise ! Et tu crois cela, toi ? 


CONSTANCE 
Mais..., écoute donc! André dit qu’il t'a vue. 


GISELLE 
N’écoutez donc pas un petit menteur comme André. 


ANDRÉ 


Je ne suis pâs un menteur. Je t’ai vue prendre quelque chose. » 

Giselle, ne sachant que dire, poussa André et alla rejoindre sa mère 
au salon. Elle devinait que bientôt elle aurait besoin de protection. 

La rumeur qu'avait causée parmi les enfants la nouvelle de la 
disparition des brodequins de M. Tocambel se propagea dans les salons 
et arriva jusqu’à M. Tocambel. Dès que les enfants, qui étaient à l'affût, 
surent que M. Tocambel se disposait à aller voir par lui-même si ses 
brodequins avaient été enlevés, ils accoururent en groupes divers près 
de lui et le suivirent en masse compacte pour voir ce qui allait se passer. 

Du premier coup d’œil jeté sur la petite table du salon, M. Tocambel 
reconnut que son lot lui avait été véritablement enlevé. 


. M. TOCAMBEL 
Qui peut avoir commis une action aussi basse ? ou plutôt qui peut 
avoir imaginé cette mauvaise plaisanterie? » 
Un bruit sourd de : c’est Giselle courüt parmi les enfants et arriva 
jusqu'aux oreilles de M. Tocambel. 
: M. TOCAMBEL 
Mes chers enfants, j'entends circuler le nom de Giselle. L'ün de vous 
l’aurait-il vue toucher aux brodequins ? 
PLUSIEURS VOIX 
Non, monsieur, 


M. TOCAMBEL . 

Pourquoi alors, mes enfants, vous permettez-vous une aussi grave 
accusation ? Savez-vous que ce serait un vol dont elle se serait rendue 
coupable ? Et puisqu'elle n’a pas touché à mon lot, rien ne doit vous 
faire croire qu’elle lait emporté. 

ANDRÉ 

C’est vrai, monsieur, mais. 


M. TOCAMBEL 
Mais quoi, mon ami ? Expliquez-vous sans crainte. 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 477 


ANDRÉ 

Monsieur, nous le croyons tous, à cause de ce qu’elle disait et de 
l'envie qu’elle en avait ; et nous qui la connaissons, nous savons que 
lorsqu'elle a envie de quelque chose, il faut qu’elle l'ait. 

M. TOCAMBEL 

C’est bién ; je vais aller lui parler ; mais je vous conseille sérieusement, 
mes enfants, de ne pas juger $ans preuves, comme vous venez de le 
faire. » ‘ 

M. Tocambel retourna dans le grand salon, accompagné de sa 
nombreuse suite, qui tenait à connaître la fin de l'affaire ; tous accusaient 
en eux-même Giselle. | | 

« Giselle, dit M. Tocambel en la regardant fixement, je ne retrouve 
pas mes brodequins. 

— Quel dommage ! répondit Giselle, ils étaient si jolis ! 

M. TOCAMBEL 

C’est surtout dommage pour vous, Gisele, car pour moi, vous pensez 

bien que je ne me serais jamais servi d'objets aussi mignons. 
GISELLE, vivement 
A qui donc les auriez-vous donnés ? 


M. TOCAMBEL, souriant 
À vous, peut-être. 


GISELLE 
À moi! s'écria Giselle en se levant et en se jetant dans ses bras. A 
moi ! Que vous êtes bon! Comme je suis contente ! Je peux donc les 
garder ? 
M. TOCAMBEL 
Les garder ! Mais, ma pauvre Giselle, il n’y a plus rien à garder : 
ils ont disparu. 
GISELLE 
Oh! on les retrouvera bien certainement ; alors ils seront à moi. 


M. TOCAMBEL 
Cela dépend comment et où les retrouvera. Mais comment 
reconnaître ‘le voleur ?.. où les chercher ? à qui les demander ? 
GISELLE : 
Ce ne sera pas difficile ! je vous les retrouverai si vous voulez... : 


M. TOCAMBEL 
Vous ? Vous savez donc où ils sont ! Vous savez qui les a pris? » 
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Giselle s’aperçut que, dans sa joie d’avoir les brodequins tant désirés, 
elle s’était dévoilée et qu’il lui serait difficile de reculer. Elle rougit 
beaucoup et répondit avec hésitation : 

« Non, je ne sais pas. mais. ils se retrouveront, je pense. 


M. TOCAMBEL 


Je les cherchera, Giselle, et je crois que je les trouverai. Et vous, 
mes enfants, ajouta-t-il en se retournant vers sa nombreuse suite, 
n’accusez plus si légèrement. Ces brodequins auront été emportés avec 
d’autres objets, et je ne tarderai pas à les retrouver. 


GISELLE 


Est-ce que vous ne me les donnerez pas, mon bon ami? Vous me 
les aviez promis. 

— Non, répondit M. Tocambel en la regardant d’un œil sévère. Je 
veux les garder ; je ne vous les ai pas promis. » 

Les enfants, satisfaits du dénouement, se dispersèrent dans le jardin. 
Giselle voulait rester, mais sa tante de Monclair l’obligea à rejoindre 
ses amis ou plutôt ses ennemis. 

Quand M. Tocambel resta seul avec Léontine et sa tante de Monclair, 
il s’assit entre elles. Léontine lui serra les mains. 


LÉONTINE 


Merci mille fois, mon ami, de la manière délicate dont vous avez 
tout arrangé. J'avoue que, tout en devinant le voleur, je ne comprends 
rien à la manière d’agir de Giselle ; Quels ont pu être son motif et son 
but ? Une espièglerie, sans doute ; elle les aura cachés. 


M. TOCAMBEL 


J'espère avoir un peu arrangé la chose vis-à-vis des enfants, mais 
il en restera une impression fâcheuse pour Giselle, qui est évidemment 
la coupable. C’est ce que j'irai savoir demain. 


LÉONTINÉ 
Quand donc aurai-je le bonheur de la voir corrigée ? 


MADAME DE MONCLAIR 


Comment veux-tu qu’elle change comme d’un coup de baguette ? 
Tu l’as gâtée pendant dix ans ; et ton mari plus que toi encore. Crois-tu 
pouvoir changer en un jour une nature si mal dirigée! » 

Les parents avaient presque tous emmené leurs enfants. Noémi et 
Pierre étaient revenus près du cercle du salon, ils causèrent quelque 
temps de Giselle et de ses défauts auxquels Léontine ne croyait pas 
encore beaucoup ; tout le monde était parti ; il était huit heures. Noémi 
alla faire coucher ses enfants ; la bonne de Giselle l’avait déjà emmenée. 
Léontine acheva la soirée chez son frère avec sa tante et son vieil ami. 
Victor n’avait pas reparu. 
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XV 


LES BRODEQUINS SONT RETROUVÉS 
ÉCLAIR DE SAGESSE 


Le lendemain, M. Tocambel entra chez M. de Gerville. 


M. TOCAMBEL 


Je viens vous demander à déjeuner, Victor ; mais avant d’entrer au 
salon chez Léontine, je suis. venu réclamer les brodequins à Giselle. 


M. DE GERVILLE, avec embarräs 
Vos brodequins ? Quels brodequins ? . 


M. TÜCAMBEL 
Ceux que j'ai gagnés hier et que Giselle a cachés sans doute ou 
emportés par mégarde. 
M. DE GERVILLE, de même 
Giselle! Comment ça? Je ne comprends pas. 


M. TOCAMBEL, riant 
Si fait, si fait, vous comprenez à peu près. Giselle a succombé à la 
tentation et je viens reprendre mon bien. 
M. DE GERVILLE | 
Mon cher monsieur... je suis bien fâché... que vous puissiez croire. 


M. TOCAMBEL 

Voyons, mon ami, finissons la plaisanterie. Vous êtes trop bon père, 
comme toujours. Je réclame mes jolis brodequins, et je viens demander 
à Giselle de me les rendre.. Au revoir, mon cher ; à déjeuner. » 

M. Tocambel sortit de chez M. de Gerville et alla chez Giselle, 

« Giselle, dit-il en entrant, je vous prie de me rendre mes brodequins 
que vous avez emportés, j'en ai besoin. 

GISELLE | 
Je ne les ai pas; je ne peux pas vous les rendre. 


M. TOCAMBEL 
Mais vous les avez pris hier ; j'en suis sûr. 


GISELLE 
Si je les aï pris, je les garde ; ils ne sont plus à vous. 


480 QUEL AMOUR D'ENFANT | 


M. TOCAMBEL 


Giselle, prenez garde à ce que vous faites. Je veux que vous me rendiez 
ce qui est à moi. Si vous me le refusez, je vais de ce pas chercher un 
sergent de ville, qui vous mènera chez le commissaire de police : je 
déposerai ma plainte : on vous mettra en prison, ce qui ne sera pas 
agréable, je vous le garantis. » 

Giselle, effrayée d’abord, se rassura par la pensée que M. Tocambel 
n’oserait pas faire ce qu’il disait. Elle ne voulut donc ni répondre ni 
bouger. 


M. TOCAMBEL 


Je reviens dans un instant, Giselle. Attendez-moi. » 

Giselle attendit, en effet. Cinq minutes, dix minutes se passèrent ; 
M. Tocambel ne revenait pas. Au moment où elle s ’applaudissait de 
n’avoir pas cédé, on frappa à la porte. Giselle poussa un cri ; un prétendu 
sergent de ville à grosses moustaches, à figure terrible, mais sans 
uniforme, entra; M. Tocambel le suivait, dissimulant avec peine un 
sourire. 


LE FAUX SERGENT 
Est-ce là votre voleuse, monsieur ? 


. M. TOCAMBEL 


Oui, sergent, c’est elle ; mais avant de l'arrêter, essayez de me faire 
ravoir les deux objets volés. Si elle les rend de bonne grâce, je renonce 
à ma plainte. 


LE FAUX SERGENT 


NN 


Mademoiselle, persistez-vous à refuser ce que vous demande 
monsieur ? 

— Je vais les rendre », répondit Giselle, pâle d’effroi : ses dents 
claquaient, ses jambes tremblaient. Elle se traîna à une armoire, l’ouvrit, 
retira de dessous un paquet de linge les brodequins de M. Tocambel, 
et les lui remit sans résistance. 

Il les prit et sortit immédiatement, accompagné du prétendu sergent 
de ville. 


M. TOCAMBEL 


Votre apparition a produit un effet merveilleux, commissionnaire !. 
Voici les cinq francs que je vous ai promis. Merci bien de votre 
complaisance. 


1. Commissionnaires : travailleurs patentés qui, dans les grandes villes, attendaient au 
coin des rues les commissions des passants. Ils portaient un insigne par lequel on les 
reconnaissait. 
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LE COMMISSIONNAIRE 


Il n’y a pas de quoi, monsieur. Je suis tout à votre disposition: pour 
d’autres occasions, s’il s’en présente. : 


‘M. TOCAMBEL 


Je pense bien que je n’userai pas souvent de votre obligeance ; la 
petite vous a pris pour un vrai sergent de ville; elle a eu une peur 
effroyable : c’est ce que je voulais. » 

Le commissionnaire sortit : M. Tocambel entra au salon, où il trouva 
Léontine préparant les cahiers de Giselle. 

« Léontine, dit-il en entrant, j'ai été obligé de faire un coup d’État. 
Figurez-vous que Giselle a commencé par nier tout à l’heure avoir pris 
hier soir mon lot gagné. Ensuite, elle a refusé de me le rendre. Je ne 
voulais pourtant pas le laisser à Giselle après la mauvaise action dont 
elle s’est rendue coupable. 


LÉONTINE, inquiète 
Qu'’avez-vous fait, alors ? Quel a été votre coup d’État ? 


M. TOCAMBEL, riant 
J'ai été chercher un sergent de ville... 


LÉONTINE, effrayée 
Ah! mon Dieu! 


M. TOCAMBEL 


Ne vous effrayez donc pas ; soyez tranquille ; je suis convenu avec 
mon faux sergent, qui n’était qu’un commissionnaire, que ce ne serait 
que pour faire peur à un enfant méchant, et que, si nous ne réussissions 
pas, il s’en irait tout simplement. Effectivement, quand je l'ai ramené 
avec moi, Giselle a eu si peur qu'elle m’a rendu :de suite mes 
brodequins. » 

Une grande tape dans le dos fit retourner vivement M. Tocambel : 
il vit Mme de Monclair qui le regardait avec irritation et colère, mais 
de ces colères riantes et -amicales qui r ne blessent ni n'effrayent.' 


MADAME DE MONCLAIR 


A-t-on jamais vu un nigaud pareil? Comment ? à votre âge, avec 
votre grosse tête, couronnée d’un si magnifique gazon, vous n'avez 
trouvé rien :de mieux à faire que d’effrayer cette ‘enfant à'la rendre 
malade ; que d'attirer l’attention des commissionnaires de la rue sur 
la maison de Léontine ; que de faire jaser les concierges et les voisins 
sur la descente de la police chez M. de Gerville ? Je dis et je répète 
que c’est stupide, absurde, et que si j'étais Léontine, je vous ferais une 
scène à vous rendre fou. 
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M. TOCAMBEL 


Il n’y a pas besoin de Léontine pour cela, baronne. Vous y réussirez 
mieux qu’elle, bien certainement. 


MADAME DE MONCLAIR 
Vous me le payerez, mon cher ; je ne suis pas encore au bout. 


M. TOCAMBEL 
Pour Dieu, laissez-moi partir. J’en suis fou d’avance. 


MADAME DE MONCLAIR 


Non, vous ne partirez pas ; vous déjeunerez ici avec nous, et nous 
vous agonirons de sottises à chaque bouchée que vous avalerez ; et vous 
resterez tout le temps que je voudrai ; et je vous emmènerai pour faire 
des courses, et vous resterez chez moi jusqu’à ce que vous ayez crié 
grâce. 


M. TOCAMBEL 


Grâce, grâce, cruelle amie et implacable ennemie ! s’écria M. Tocam- 
bel en ployant un genou devant elle et en lui baisant la main ; je demande 
grâce par avance. » 

Un petit soufflet, une chiquenaude sur le nez et une saccade donnée 
à la perruque pour lui faire faire demi-tour du front à la nuque, furent 
la réponse et le pardon de Mme de Monclair. 

« Et toi, ma pauvre Léontine, continua la tante, ne t’effraye pas des 
suites de l’absurde invention de notre absurde ami (M. Tocambel voulut 
parler.) Taisez-vous ; je dis absurde, je maintiens absurde. J'ai passé 
chez Giselle avant d’entrer chez toi, car j’avais su par ta concierge que 
le père Toc avait fait sa visite domiciliaire avec un commissionnaire 
qui passait pour un sergent de ville, pour Mlle Giselle. J'ai tout de suite 
deviné le pourquoi de la sottise qu’il avait faite, et j'ai voulu voir si 
Giselle n’avait pas été trop effrayée de cette étrange visite. Je l’ai trouvée 
en pleurs. 


LÉONTINE . 


En pleurs! ma Giselle! ma pauvre chère enfant! » 
Et Léontine s’élança pour courir chez sa fille Mme de Monclair 
l’arrêta. 


MADAME DE MONCLAIR 


Écoute-moi, ma fille. Tu verras que l'effet de terreur inventé par notre 
intelligent ami n’a pas fait le mal qu’il espérait. 


M. TOCAMBEL 


Mais c’est intolérable, ce que vous dites là, baronne! Je n°y tiens 
pas, je m'en vais. : 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 483 


MADAME DE MONCLAIR 


Vous écouterez, et vous resterez ; et laissez-moi parler ; et vous ne 
parlerez que lorsque je vous le permettrai. » 

Mme de Monclair le fit asseoir de force et le surveilla de près. 

« Je te disais, Léontine, que Giselle pleurait ; mais c’était l'effet de 
la colère, pas du tout de ia frayeur ni de l'émotion. Elle regrettait ses 
brodequins. 


M. TOCAMBEL 
Comment, ses? Mes brodequins, vous voulez dire. 


MADAME DE MONCLAIR 


Laissez-moi donc parler. Quel bavard vous faites! » 

Le pauvre Tocambel joignit les mains, leva les yeux au ciel d’un'air 
tragi-comique et ne bougea plus. 

« Elle voulait donc ravoir ses brodequins, quand elle me vit entrer ; 
je la mis de suite à l’aise ; elle me raconta la méchanceté de son bon 
ami qu’elle aime tant, son invention de sergent de ville; Giselle est 
persuadée qu’il l’aurait emmenée en prison si elle n’avait pas rendu 
les brodequins. Elle était bien remise de sa frayeur ; seulement, elle 
pleurait ses brodequins, et je te préviens qu’elle veut demander à son 
père d’aller lui en acheter d’exactement pareils. 


LÉONTINE 


Merci, ma tante; ; j'espère que Victor en trouvera : il demandera à 
Pierre l’adresse du magasin où il les a achetés. . 


MADAME DE MONCLAIR 


Ha, ha, ha! voilà une bonne idée ! Comment, Léontine ! au lieu de 
punir Giselle de sa conduite d’hier, de celle d’aujourd’hui, tu vas 
encourager Victor à céder à ce ridicule caprice et à récompenser le 
vol, le mensonge ? 


LÉONTINE, embarrassée 


Mais, ma tante, ce n’est pas récompenser le mal; c’est seulement 
pour rendre à cette pauvre petite les lots que les méchants enfants lui 
ont enlevés et mis en pièce hier soir. 


MADAME DE MONCLAIR 


Léontine, tu sais comment les choses se sont passées ; Giselle ne 
mérite rien qu’une bonne punition, et je ne tomprends pas que tu ne 
le sentes pas de toi-même, sans que je te le dise. Au reste, je t’ai prévenue, 
je t'ai dit mon avis ; fais comme tu voudras, et ne parlons plus du passé. 
Je délivre mon prisonnier. Allez, mon bon homme, et surtout ne vous 
échappez pas. J'aurai réellement besoin de vous. 
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M. TOCAMBEL 


Ce dernier mot suffit pour me clouer à vos côtés, mon aimable 
ennemie. Je suis à vous jusqu’à la mort! » 

Le déjeuner était prêt, Victor entra avec Giselle, dont la mine 
rayonnante et un peu impertinente alarma Mme de Monclair et 
M. Tocambel. 

« Je parie ‘qu il vient de faire une sottise, dit Mme de Monclair à 
l'oreille du père Toc. 


M. TOCAMBEL 
C’est bien mon avis ; Pair de Giselle annonce le triomphe. 


| MADAME DE MONCLAIR 
Il lui aura promis des brodequins. 


M. TOCAMBEL 


Où bien il les aura déjà donnés. » 

On se mit à table; Giselle avait un air goguenard que Léontine 
cherchait vainement à réprimer. La conversation était animée, grâce 
à l’inépuisable gaieté de Mme de Monclair et à la repartie vive et 
spirituelle de M. Tocambel. 

A la fin du déjeuner on apporta un paquet, qu’on remit à Giselle, 
elle l’ouvrit avec empressement, poussa un cri de joie et éleva en l’air 
une paire de brodequins semblables à ceux qu’elle avait tant désirés. 

Léontine se pencha vers sa tante et lui dit quelques mots tout bas. 

« Moñtre-moi tes belles chaussures, Giselle », dit la tante en riant. 

Giselle les lui donna. 


MADAME DE MONCLAIR 
Qui est-ce qui t’a acheté cela ? 


: GISELLE 
C’est mon cher papa, pour me consoler des méchancetés qu’on m’a 
faites. 
. MADAME DE MONCLAIR 
Charmant, charmant !.. J’ai bien envie d’en avoir de pareils. 


M. DE GERVILLE 
Je vous donnerai l’adresse du marchand, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
C'est ce que j'ai bien envie de ceux-ci. 


GISELLE, inquiète 
Ah! mais, c'est impossible, ma tante : ils sont à moi. 
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MADAME DE MONCLAIR 


Qu'est-ce que cela fait ? Tu as bien pris hier ceux de M. Tocambel... 
Décidément je les garde ; ils sont trop jolis. » 

Et Mme de Monclair les mit dans sa poche. 

Giselle, surprise, consternée,. ne savait quel parti prendre. Elle se 
tourna vers son père et dit d’une voix larmoyante : Papa ! 

M. de Gerville, reprenant courage à cet appel, s’adressa à sa tante : 

« C’est une plaisanterie, n'est-ce pas, ma tante ? La pauvre Giselle 
en est tout effrayée et interdite. Ayez la bonté, ma chère tante, de lui 
rendre ses brodequins. 


MADAME DE MONCLAIR 


Mais, mon ami, je fais ce que Giselle a fait hier, avec la différence 
que ce qu ’elle a fait en cachette, je le fais ouvertement, devant vous. 
Si elle n’a pas mal fait, pourquoi ne ferais-je pas comme elle? Et si 
elle a mal fait, pourquoi serait-elle récompensée, et pourquoi ne le 
serais-je pas comme l’a été Giselle ? Ou bien, pourquoi n’empêcherais-je 
pas Giselle de recevoir la récompense de sa mauvaise action ? Cès 
brodequins vous ont coûté trente francs, je le sais. Voici vos trente 
francs, dont je ne veux ‘pas vous dépouiller ; et je garde les brodequins 
pour moi. 


M. DE GERVILLE, contenant son humeur 


Ï1l me fera facile d’én acheter d’ autres. Ne pleure pas, ma Giselle 
chérie ; tu les auras. 


MADAME DE MONCLAIR 


Giselle, si tu veux réparer le mal que tu as fait hier et ce matin, 
tu as un moyen très simple qui nous fera oublier à tous ton action 
honteuse. Refuse ce que t'offre la trop grande bonté de ton papa ; ce 
sera un acte courageux et généreux ! Tu. te relèveras à tes propres yeux, 
ma pauvre enfant, et quand, plus tard, tu raconteras cette anecdote, 
tu pourras dire : “J’ai fait un beau trait dans mon enfance.” » 

Giselle, étonnée, restait indécise, regardait alternativement sa tante, 
son père et sa mère. Ces deux derniers baissaient les yeux. 


MADAME DE MONCLAIR 


Voyons, ma Giselle ; courage, mon enfant ; je n’y vais pas par quatre 
chemins : je dis franchement que tu es très coupable, qu’au lieu d’une 
récompense il te faut une punition ; que, personne n’osant te l’infliger, 
de peur de te chagriner, tu dois le faire toi-même courageusement, 
généreusement. Allons, chère enfant, un effort ! ce sera bientôt fait. » 

Giselle hésita, pâlit visiblement, rassembla son courage et dit à son 
père : 

« Papa, ma tante a raison : j'ai très mal fait, j'en suis honteuse. Ne 
m’achetez rien. Mon bon ami, ajouta-t-elle en se tournant vers 
M. Tocambel, j'ai été bien méchante avec vous ; si vous voulez bien 
me pardonner cette fois, vous serez bien bon: : 
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M. TOCAMBEL, embrassant Giselle 
De tout mon cœur, ma chère, très chère enfant. 


MADAME DE MONCLAIR 


Bien, ma Giselle ; c’est bien, c’est beau ! je suis très contente de toi ; 
et, pour t’empêcher d’oublier ce jour, qui est un beau jour pour toi, 
garde le petit présent que je t'offre de grand cœur. Tu l’as gagné, et 
tu lauras. » 

Mme de Monclair remit à Giselle les brodequins qu’elle avait 
confisqués. Giselle, enchantée, remercia et embrassa sa tante à rendre 
jaloux Léontine et Victor, dont les gâteries coupables et maladroites 
arrêtaient les bonnes dispositions naturelles de jeur fille. 


MADAME DE MONCLAIR 


Et à présent, mes enfants, que ma besogne est faite, que ma petite 
Giselle s’est réhabilitée, que j'ai du bien à en dire, je vous quitte avec 
mon fidèle ami et ses brodequins. Soyez sages tous les trois. Vous, père 
trop indulgent, toi, mère trop complaisante, imitez votre fille, qui a 
eu le courage d’écouter la voix de sa conscience et de s’infliger une 
punition qu’elle croyait méritée ; et toi, ma courageuse Giselle, continue 
à te traiter avec sévérité et justice, pour devenir parfaite. » 

Mme de Monclair embrassa Giselle et sortit avec M. Tocambel, 
qu’elle se mit à persécuter aussitôt qu’ils eurent quitté l'appartement. 

« J'aime beaucoup ma tante, dit Giselle au bout d’un instant. 


M. DE GERVILLE 


Et moi, cher amour, m’aimes-tu ? 
— Certairiement, papa, répondit Giselle ävec froideur. 


M. DE GERVILLE 


Autant que ta tante, j'espère bien ? 

— Oui, papa », dit Giselle avait hésitation. 

Le père s’aperçut que Giselle avait hésité. | 

« Giselle, reprit-il avec inquiétude, est-ce que... tu m’aimerais moins 
que ta tante, par hasard ? . 


GISELLE, embarrassée 


Je ne sais pas, papa. Je respecte beaucoup ma tante, et j’ai confiance 
en elle. 


M. DE GERVILLE 
Et moi, est-ce que je ne t’inspire pas la même confiance ? 


GISELLE, résolument 
Non, papa, vous me gâtez trop. 
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M. DE GERVILLE 
Je te gâte ! je te gâte trop ! Mais ne vois-tu pas que, lorsque je cède 
à tes demandes, c’est par tendresse pour toi, pour te faire plaisir ? 


GISELLE 


Je le sais bien ; mais je sais bien aussi que j'ai tort ; et que vous ne 
me le dites pas ; et que, vous aussi, vous avez tort de me laisser faire ; 
et que vous me faites du mal au lieu de me faire du bien; et c’est 
pourquoi je n’ai pas confiance en vous comme en ma tante. 


M. DE GERVILLE 
Alors, tu n’as pas confiance non plus en ta maman ? 


GISELLE 


Ün peu, parce que quelquefois elle m’a empêchée de mal faire ; mais 
pas toujours, pas souvent. 


M. DE GERVILLE 
Oh ! Giselle, comme tu es ingrate pour nous, et surtout pour moi! 


GISELLE 


Non, papa, je ne suis pas ingrate ! Je vous aime beaucoup ; mais. 
Je ne sais comment expliquer ce que j'éprouve.. Je vous aime, mais 
il me semble que je n’ai pas pour vous le respect que j’ai pour ma tante. » 

M. de Gerville ne répliqua rien ; sa conscience lui faisait très bien 
comprendre que ce Giselle ne pouvait lui expliquer. Il avait perdu 
l'estime de sa fille ; elle l’aimait comme on aime quelqu'un de dévoué, 
de complaisant, qui se rend utile, mais auquel on ne pense pas quand 
on n’en a pas besoin. 

Léontine n’avait rien dit ; son cœur lui faisait tout comprendre. Elle 
sentait ses torts, elle les déplorait, et la force lui manquait pour se 
réformer. Elle était un peu jalouse de l'influence de sa tante sur Giselle ; 
et pourtant sa raison lui faisait comprendre que si elle avait eu la même 
franchise, la même fermeté, sa fille l’aurait aimée et respectée comme 
Mme de Monclair. 

Giselle examinait son père et sa mère ; quand elle vit des larmes dans 
les yeux de sa mère, elle alla près d’elle, l’embrassa. 

« Maman, dit-elle, n'est-il pas temps que je prépare mes leçons pour 
Mlle Rondet ? elle va venir dans une heure. 


LÉONTINE 


Oui, ma Giselle ; tu es bien gentille d’y avoir pensé. Au revoir, Victor. 
Venez nous prendre à à deux heures, pour nous mener à l'Exposition. » 

Victor ne répondit pas ; il était resté les coudes appuyés sur la table, 
la tête soutenue dans ses mains. Léontine fit Signe à Giselle de sortir 
et s’approcha de son mari. 

« Victor, mon ami, tu souffres comme moi des paroles de Giselle ? 
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M. DE GERVILLE 


Oh ! Léontine, que ces paroles ont été dures et terribles ! Après tout 
ce que nous avons fait pour elle! 


LÉONTINE 


Nous en avons trop fait, mon ami. Elle nous l’a dit elle-même ; tu 
l'as entendu. Elle ne nous respecte pas, parce que nous manquons à 
notre devoir en ne la dirigeant pas. Mais il est temps encore de retrouver 
son respect et son affection. Soyons plus fermes, plus sages. 


M. DE GERVILLE, impatienté 


Ce qui veut dire, Léontine, que tu veux la rendre malheureuse en 
la contrariant sans cesse. Je ne peux pas la gronder, lui tout refuser. 
Cela m'est odieux et impossible. » 

Léontine expliqua à son mari ce qu’elle attendait de lui; elle lui 
prouva que Giselle n’en serait que plus heureuse. Elle finit pas en obtenir 
la promesse de ne rien accorder de ce qu’elle aurait défendu ou refusé, 
de ne pas approuver ce qu’elle aurait blämé. Léontine quitta son mari, 
après l’avoir rassuré sur l'affection de sa fille. 


XVI 


NOUVELLES MÉCHANCETÉS DU CHER ANGE 
LA MÈRE FAIBLIT ENCORE 


Les jours suivants se passèrent assez bien; sauf quelques petites 
gâteries mystérieuses du père, sauf quelques faiblesses presque 
imperceptibles de la mère, tout alla régulièrement, Giselle ne se laissa 
pas aller à de grandes colères, à des impertinences trop marquées, à 
des résistances trop soutenues. Léontine redevenait triomphante ; elle 
recevait les compliments de sa tante, de son frère, de ses sœurs. Giselle 
perdait de sa physionomie arrogante, moqueuse, révoltée ; on commen- 
çait enfin à croire à une réforme complète. Le père redisait sans cesse : 
« Quel amour d’enfant ! » La mère l’appelait plus que jamais son cher 
ange, son cher amour. Et Griselle n’en abusait pas! 

Mlle Rondet n'avait non plus porté aucune plainte contre Giselle. 
Un jour, jour fatal, Mile Rondet entra chez Léontine d’un pas précipité, 
l'air mécontent, le regard irrité, les lèvres serrées. 

Léontine trembla : « Hélas! pensa-t-elle, il y a quelque chose de 
grave. » 

« Que désirez-vous, chère mademoiselle ? ? lui demanda Léontine de 
son air le plus gracieux, de son sourire le plus bienveillant, afin de 
Padoucir par avance. 
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MADEMOISELLE RONDET 


Je prie madame de lire ce papier que j’ai trouvé en rangeant les cahiers 
de Mme Giselle. » 
Léontine prit le papier et lut : 


PORTRAIT DE MADEMOISELLE RONDET 

« Mlle Rondet est une bête. 

« Mile Rondet est un hérisson. 

« Mlie Rondet est une vipère. 

« Mlle Rondet est un crapaud. 

« Mlle Rondet est un bouledogue. 

« Mlle Rondet est un diable. Elle est laide comme un diable, méchante comme 
un diable ; je la déteste comme un diable ; elle m'ennuie, elle m’embête, elle 
m'assomme, » 


Léontine était atterrée. Comment expliquer cette nomenclature 
injurieuse ? Comment excuser Giselle et calmer Mlle Rondet ? 

« Ma chère demoiselle, balbutia enfin Léontine, Giselle est si 
jeune ! C’est une espièglerie, un enfantillage ; pardonnez-le-lui, je vous 
en prie. 


MADEMOISELLE RONDET 


Je ne demande pas mieux que de lui pardonner, madame, mais il 
faut au moins qu’elle m’en témoigne ses regrets, et qu’elle redouble 
de docilité et d’application pour me faire oublier cette impertinence. 


LÉONTINE 


Mon Dieu, chère mademoiselle, il ne faut pas croire que ce soit de 
l’impertinence ; Giselle ne pensait pas que vous puissiez jamais voir 
ce papier ; c’est un enfantillage ; ne croyez pas qu’il y ait eu d'intention 
méchante, je vous en prie. Élle est devenue si bonne! 


MADEMOISELLE RONDET 


Elle est certainement améliorée, madame ; maïs il y a du relâchement 
depuis deux ou trois jours ; elle n’obéit pas ; ses devoirs sont mal faits ; 
je suis obligée de gronder, et c’est probablement ce qui m'a valu cette 
jolie page de son écriture. 


LÉONTINE 


Je vais lui parler, chère mademoiselle ; et je vous l’enverrai repentante 
et docile. » 

Mlle Rondet se retira à moitié satisfaite ;: Léontine sonna. 

« Dites à Giselle qu’elle vienne me parler de suite », dit Léontine. 

Deux minutes après, Giselle entra. 


GISELLE 


Vous me demandez, maman ? Je suis accourue bien vite, comme vous 
voyez. 
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LÉONTINE 


Tu es bien gentille, cher amour. Dis-moi, mon ange, pourquoi as-tu 
écrit tout ceci sur cette feuille que Mile Rondet vient de m'apporter ? » 
Léontine lui fit voir le papier. 


GISELLE, s'en emparant 


Ah mon Dieu ! elle Pa trouvé ? Pourquoi aussi va-t-elle fouiller dans 
mes tiroirs ? Je ne veux pas qu’elle les ouvre et je vais le lui défendre. 


LÉONTINE 


Giselle ! ma Giselle chérie ! Comment parles-tu | Lui défendre ! Est-ce 
que tu as le droit de lui défendre quelque chose ? 


GISELLE 
Je ne veux pas qu’elle touche à mes affaires. 


” LÉONTINE 


Mais, chère enfant, il faut bien qu’elle regarde à tes cahiers, qu v'elle 
les corrige en t’attendant, qu’elle voie s’ils sont bien rangés. 


GISELLE 
Est-elle bien furieuse ? 


LÉONTINE 


Furieuse, non, mais très mécontente ; elle compte que tu lui feras 
tes excuses. 


GISELLE 


Ah! par exemple! Des excuses ! Elle les attendra longtemps, mes 
excuses. Je dois porter ce papier aux Champs- Élysées ; toutes mes amies 
doivent apporter aussi les portraits de leurs maîtresses ; nous lirons tout 
ça ; ce sera très amusant. 


LÉONTINE 


Oh! Giselle ! ne fais pas cela, mon enfant ! Ce serait très mal. Si 
les maîtresses viennent à le savoir, elles seront furieuses pour le coup 
et elles ne voudront plus vous donner de leçons. 


LÉONTINE 
Ah!il n’y a pas de danger ; elles meurent de faim! 


LÉONTINE 


Vois comme tout cela est mauvais. Vous manquez toutes de respect 
et de reconnaissance envers vos maîtresses, parce que vous croyez 
qu’elles ont besoin de vos leçons pour vivre. D'abord cela n’est pas; 
elles ont beaucoup d’autres élèves ; et quand cela serait, n’es-tu pas 
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honteuse de profiter de la pauvreté d’une personne bien élevée, instruite, 
complaisante, pour l’humilier, la peiner parce que tu la crois sans 
défense ? | 


GISELLE 
Je ne dis pas, mais je ne veux pas lui faire d’excuses. 


LÉONTINE 


Mais, Giselle, comment veux-tu qu’elle continue à te donner des 
leçons, après avoir trouvé et lu ce papier ? 


GISELLE 
Qu'elle fasse semblant de l'avoir oublié. 


LÉONTINE 


C’est impossible, mon enfant ! Impossible ! Voyons, Giselle ! va lui 
dire en l’embrassant que tu es bien fâchée de lui avoir fait de la peine ; 
que c'était pour rire, pour t’amuser que tu as écrit ces bêtises. 


GISELLE 
Je ne veux pas l’embrasser ; elle sent trop mauvais. 


LÉONTINE, souriant 


Eh bien, ne l’embrasse pas. Dis-lui quelque chose d’aimable, qui 
ressemble à des excuses. » 

Giselle ne répondit pas ; elle quitta sa mère d’un air boudeur et entra 
dans la chambre d’étude. Léontine écoutait et n’entendait rien. Quelques 
instants après, Mlle Rondet rentra. 

« Madame, je viens vous annoncer qu’à mon grand regret il m’est 
impossible de continuer les leçons de Mile Giselle... 


LÉONTINE 


‘Comment ? Pourquoi ? Giselle ne vous a-t-elle pas fait des excuses 
qui devaient lui faire pardonner son enfantillage ? 


MADEMOISELLE RONDET 


Les excuses de Mlle Giselle aggravent sa faute, madame. Elle m’a 
dit : “Mademoiselle, je suis bien fâchée que vous ayez trouvé et lu le 
papier que vous avez montré à maman. Vous n’auriez pas dû fouiller 
dans mes tiroirs ; je ne veux pas que vous touchiez à mes affaires. Ce 
n’est pas pour vous que j'avais écrit ce papier ; c’est pour mes petites 
amies des Champs-Elysées.” 

« Vous pensez bien, madame, que je ne puis accepter la position 
que j'aurais à l’avenir près de Mlle Giselle. Je vous prie donc, madame, 
de vouloir bien régler nos comptes, car je ne pense plus revenir chez 
vous. 


492 QUEL AMOUR D'ENFANT ! 


— J'en suis désolée, chère demoiselle », répondit tristement 
Léontine. 

Elle alla prendre de l'argent dans son bureau. 

« C’est dix leçons que je vous dois, mademoiselle ; voici soixante 
francs. Croyez à tous mes regrets de perdre vos excellentes leçons pour 
ma fille. » _ . 

Mlle Rondet salua et sortit. 

Léontine entra dans la chambre d’étude. Il n’y avait personne. Elle 
dit au domestique d’aller chercher Mlle Giselle. 

« Mademoiselle Giselle, votre maman vous demande, dit le 
domestique en entrant chez Giselle. 


GISELLE 
Dites à maman que je suis sortie ; je pars à l'instant avec ma bonne. 


LE DOMESTIQUE 


Mais, Mademoiselle, puisque vous n'êtes pas encore sortie, il faut 
toujours que vous alliez parler à Madame qui vous demande. 


GISELLE 


Du tout, du tout, je sais pourquoi maman me demande, c’est à cause 
de cette sotte Mile Rondet ; ce n’est pas pressé du tout. Allez, Henri, 
allez ; et dites bien ce que je vous dis, sans quoi. » 

Giselle n’acheva pas ; un doigt menaçant compléta sa pensée. 

« Sans quoi je vous ferai chasser, se dit en lui-même Henri. C’est 
toujours le même gentil caractère. » 

Henri exécuta les ordres de Giselle et annonça que Mademoiselle 
était sortie. . 

« Sortie! C’est singulier! dit Léontine. Pourquoi s’est-elle tant 
pressée ? » | 

Léontine alla chez son mari. Il était occupé à faire des comptes. 


LÉONTINE 
Victor, nous voici encore dans un grand embarras grâce à Giselle. 
Mile Rondet est partie. 
M. DE GERVILLE 
. Qu'est-ce que cela fait ? 
LÉONTINE. 
Comment, ce que cela fait ? Giselle n’aura plus de leçons. 


M. DE GERVILLE 
Je ne vois pas grand mal à cela; elle est raisonnable, élle peut 
travailler avec vous. 
. LÉONTINE 
Impossible ! elle ne m'écoute pas. 
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M. DE GERVILLE 
Alors rendez-lui Mile Rondet. 


LÉONTINE 


Mais puisque Mlle Rondet ne veut plus venir; Giselle a écrit 
cinquante sottises contre elle, et de plus elle ne veut pas lui faire des 
excuses. 


M. DE GERVILLE 
Que voulez-vous que j'y fasse ? Prenez une autre maîtresse. 


LÉONTINE 


Victor, que tu es désagréable ! Au lieu de me donner un conseil, tu 
prends la chose avec une indifférence incroyable. 


M. DE GERVILLE, l’embrassant 


Voyons, Léontine, ne me gronde pas et raconte-moi ce qui est 
arrivé. » 

Léontine lui raconta en détail ce qui venait de se passer. 

« Que faire maintenant ? Je ne veux pas laisser Giselle injurier ses 
maîtresses sans la punir. 


M. DE GERVILLE 
Punir ! punir ! tu n’as que ce mot à la bouche. La faire pleurer ! la 
tourmenter ! pour quelques drôleries écrites dans un moment d’humeur 
contre une sotte femme qui ne sait pas la prendre et qui ne lui passe 
rien. Laisse tout cela. La Rondet est partie ; cherches-en une autre et 
dis à Giselle de ne pas recommencer. Voilà tout. 


LÉONTINE 


Mais, Victor, si je ne la punis pas de son impertinence, Giselle 
recommencera avec une autre. Et puis elle en fera autant vis-à-vis de 
nous. 


M. DE GERVILLE 


‘ Mais non, mais non! sois donc tranquille ! Une maîtresse, ce n’est 
pas comme un père et une mère. 


LÉONTINE 


Ah! Victor, tu as bien vite oublié ce que t’a dit Giselle il n’y a pas 
quinze jours ! 


M. DE GERVILLE 


Je n’ai rien oublié ; mais je ne veux pas que ma fille soit malheureuse 
chez moi. Et je te prie sérieusement, Léontine, de ne pas prendre au 
tragique une espièglerie dont tous les enfcnts se rendent coupables. 
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— Que faire, mon Dieu, que faire ? s’écria tristement Léontine. Je 
vais aller voir Pierre et ma tante de Monclair. Ils'me diront si je dois 
fermer les yeux ou punir. » 

Et sans attendre la réponse de Victor, Léontine alla mettre son 
chapeau et son mantelet. 

Elle ne tarda pas à arriver chez son frère, qu ’elle mit au courant 
des nouveaux méfaits de Giselle. Pierre réfléchit quelque temps, ne 
sachant quel conseil donner devant la faiblesse persévérante de Victor 
et la volonté si chancelante de Léontine. 


PIERRE 


Il y aurait bien un moyen à employer; mais c'est un grand parti 
à prendre ; ni Victor ni toi-même vous n’en aurez le courage. 


LÉONTINE 


Quoi donc ? Quoi donc, Pierre? Que veux-tu dire? De quel parti 
parles-tu ? 


. PIERRE 


De mettre Giselle au couvent jusqu’après sa première communion ; 
elle a près de onze ans, elle aurait deux années de couvent qui lui feraient 
grand bien ; elle en sortirait corrigée de sa désobéissance, de sa violence 
et de son impertinence. 


LÉONTINE 
Jamais, jamais, Pierre ! Non, jamais je ne me séparerai de ma fille. 


PIERRE 


Dans ce cas il faut que tu te résignes ou bien : à être plus que ferme, 
en raison des habitudes prises dès l'enfance de Giselle et qui sont 
difficiles à réformer ; ou bien à laisser Giselle faire toutes ses volontés 
et devenir de plus en plus mauvaise, impertinente et insupportable. 
Choisis entre les deux ; il n’y a pas d’autre résultat possible. 


LÉONTINE 


Pierre, tu es trop décourageant; je vais aller voir ma tante de 
Monclair ; elle me donnera un conseil moins dur que le tien. 


PIERRE 


Essaye, ma bonne Léontine. Tant mieux si elle peut te venir en aide 
avec des moyens plus doux. Mais le mal est ancien ; il date presque 
de la naissance de Giselle ; la réforme n’est pas facile. 

— Papa, papa, s’écria Georges qui entra en courant, Giselle est 
arrivée ; elle est pleine de boue et d’égratignures. Tous les enfants l'ont 
battue ; elle criait ; ma bonne l’a emmenée, elle est dans la chambre. » 

Léontine poussa un cri et.se précipita dans le corridor qui menait 
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chez les enfants ; Pierre la suivit ; Georges courut après ; cet événement 
si extraordinaire l’intéressait beaucoup. 

Quand Léontine entra chez les enfants, on venait d’enlever à Giselle 
sa robe pleine de boue ; la bonne voulait lui laver le visage, mais Giselle 
criait, se débattait. Pierre la saisit, et malgré sa résistance il lui lava 
la figure à grande eau. Il vit alors qu’il n’y avait aucune blessure sérieuse, 
mais que les égratignures étaient en nombre considérable. 

Léontine, plus morte que vive, voulut l’embrasser, la serrer dans ses 
bras, mais Giselle la repoussait et ne voulait même pas répondre à ses 
nombreuses questions. 

La bonne de Georges et d’Isabelle parvint enfin à se faire entendre. 


LA BONNE 


Quand Mlle Giselle est arrivée aux Champs-Élysées, Monsieur, il 
y avait beaucoup d’enfants qui jouaient; les miens en étaient ; 
Mile Giselle avait apporté un papier, qu’elle a lu aux plus grands ; les 
uns riaient, les autres lui faisaient des reproches. Ensuite Mlle Giselle 
a proposé, à ce qu’il paraît, de faire les portraits des papas et des 
mamans ; les autres n’ont pas voulu. Mile Giselle s’est mise à faire le 
portrait de son papa, mais je n’oserais pas le répéter, car c’est trop 
vilain ; elle a ensuite voulu faire celui des papas de ces enfants. Ils se 
sont fâchés, elle a continué malgré leur défense et leurs menaces. Ils 
se sont alors tous jetés sur elle pour la faire taire de force ; elle s’est 
roulée dans un endroit qu’on venait d’arroser et qui était plein de boue ; 
en se roulant elle continuait à crier des sottises sur les parents des 
enfants ; la colère les a pris ; ils ont voulu lui fermer la bouche avec 
leurs mains, et comme elle se débattait, elle a attrapé pas mal de coups 
d’ongle, comme Monsieur peut le voir sur sa figure. 


PIERRE 
Mais où était donc sa bonne quand tout cela a commencé ? 


LA BONNE 


Elle était allée faire une commission ; elle m'avait priée de garder 
Mlle Giselle avec les miens. C’est qu’elle n’est pas trop facile à garder. 
Elle s’échappe malgré vous. Et je ne pouvais pas laisser mes pauvres 
petits dans la foule, pour courir après elle ; de sorte que j'étais bien 
embarrassée quand je l’ai vue roulée et secouée par ces enfants, filles 
et garçons, qui étaient hors d’eux de colère d’entendre insulter leurs 
parents, et puis indignés qu’ils étaient déjà des injures dites à M. de 
Gerville et à la maîtresse Mile Rondet, que plusieurs de ces enfants 
connaissent et aiment bien. J’ai confié mes enfants à un sergent de ville, 
un brave homme que mes enfants aiment beaucoup et qui les connaît 
depuis longtemps, et j'ai couru délivrer Mile Giselle. Le sergent m'a 
aidée à les ramener ici, et je l’ai prié de prévenir la bonne que 
Mlle Giselle était chez nous. 
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LÉONTINE 


Comment cette vilaine Émilie at-elle abandonné ma pauvre Giselle 
à ces méchants enfants ? 


LA BONNE 


fl paraît que c’est Mademoiselle qui lui avait donné l’ordre d'aller 
lui acheter quelque chose qu’elle voulait avoir. Du reste, ces enfants 
ne sont pas méchants, madame : ils jouent entre eux et avec les miens, 
très gentiment mais c’est que la colère les a pris quand ils ont entendu 
Mlle Giselle parler de leurs parents comme elle l’a fait. 


LÉONTINE 


Souffres-tu beaucoup, mon pauvre ange ? 
— Horriblement, répondit Giselle qui ne souffrait que légèrement. 


PIERRE, avec indignation 


Tant mieux, méchante enfant. Je voudrais te voir souffrir bien 
réellement, et au lieu de ces égratignures qui ne sont rien, te voir 
défigurée, pour mettre ton visage en rapport avec ta vilaine âme et ton 
méchant cœur ! 


LÉONTINE 
Oh! Pierre, que tu es cruel! 


PIERRE, vivement 


Cruel! pour une petite malheureuse qui a la méchanceté d’injurier 
son père cent fois trop bon pour elle, et de blesser les bons sentiments 
de ces pauvres enfants que j'aime et que j'estime pour avoir maltraité 
et battu ta méchante Giselle. 

— Habillez Giselle, que je l’emmène ! dit Léontine hors d’elle. Nous 
ne pouvons pas rester ici. 


PIERRE 


Tu as raison. Va continuer ton œuvre chez toi, aidée de ton mari. 
Venez, mes chers petits, venez voir votre maman et vos bonnes tantes. » 

Pierre sortit avec ses enfants sans même jeter un regard sur Léontine 
et sur Giselle. Aussitôt que Giselle fut habillée, Léontine l’emmena. 
Quand elle re.itra à la maison son mari était sorti. La bonne n’était 
pas rentrée; Léontine fut obligée de garder Giselle. 

Elle aurait voulu pourtant se recueillir et penser froidement et 
sensément à la conduite de Giselle; mais la présence de sa fille la 
troublait, et elle remit à plus tard la tâche de débrouiller les torts de 
chacun. 
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XVII 
GISELLE VEUT ENTRER AU COUVENT 


Giselle ne se sentait pas à l’aise; sa mère ne lui avait encore rien 
dit, ni de son impertinence envers Mlle Rondet, ni de sa sortie précipitée 
avec sa bonne, ni des scènes qui s'étaient passées aux Champs-Elysées. 
Il était impossible qu’elle ne lui parlât pas; elle craignait les 
interrogations et les reproches de sa mère, dont la physionomie indiquait 
la tristesse et le mécontentement. 

Giselle était donc assise à l’autre bout de la chambre, loin de 
Léontine ; elle faisait semblant de lire, mais elle ne lisait pas. 

Léontine, de son côté, paraissait fort occupée à parcourir un livre, 
mais elle pensait à Giselle, elle cherchaît à se persuader que son cœur 
était bon, que son affection pour ses parents était vive et sincère, que 
les petits défauts de son caractère s’effaceraient par le raisonnement 
et les années. Elle se sentait très irritée contre Pierre, qu’elle trouvait 
cruel et absurde. Son conseil de mettre Giselle au couvent la révoltait. 

Absorbée par ses pensées, elle ne vit pas et n’entendit pas sa tante 
Monclair entrer dans sa chambre. Voyant Léontine si absorbée, Mme 
de Monclair fit signe du doigt à Giselle de la suivre et de sortir sans 
bruit ; Giselle se leva doucement et suivit sa tante dans le salon. 


MADAME DE MONCLAIR 


Giselle, mets-toi là, et réponds-moi sincèrement. Je commence par 
te dire que je sais tout : j’ai vu Mlle Rondet chez la petite de Mouny 
qui était avec toi aux Champs-Elysées ; j'ai vu Lucie de Ternac, elle 
y était aussi. J’ai vu ton oncle Pierre.et la bonne de tes cousins ; je 
suis donc au courant de tout ce qui s’est passé. Tu as très mal agi en 
tout et partout :.avec Mlle Rondet, tu as agi méchamment, sottement, 
lâchement ; avec tes amis des Champs-Élysées, tu as été, à propos de 
leurs parents, grossière, méchante, mal élevée ; vis-à-vis de ton pauvre 
père, tu as été ingrate, révoltante, abominable. Voilà pour le passé. Je 
veux savoir maintenant ce que tu sens, ce que tu penses, ce que tu 
crains, ce que tu espères. Pour commencer par le commencement, 
dis-moi pourquoi tu as écrit ces injures contre Mile Rondet. 


GISELLE 


Parce que je m'étais trop contenue pendant la dernière leçon : elle 
m'avait ennuyée en me faisant recommencer vingt fois une phrase que 
j'avais mal faite, disait-elle. Elle m’avait taquinée tout le temps ; pour 
me venger, j'ai écrit ce papier qu’elle a trouvé dans mon tiroir. 


MADAME DE MONCLAIR 
Pourquoi l’as-tu fait voir à tes amies ? 
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GISELLE 


Parce que je leur en avais parlé la veille ; elles ont trouvé l’idée drôle, 
et nous devions toutes lire ces portraits aux Champs-Elysées, ce matin. 


MADAME DE MONCLAIR 
Et aucune de vous n’a songé à la méchanceté d’une pareille lecture. 


GISELLE 


Non, ma tante; je ne trouve pas que ce soit méchant. Elles nous 
ennuient tant ces maîtresses, qu’il faut bien s’en venger un peu. 


MADAME DE MONCLAIR 
Elles vous ennuient pour votre bien, en vous instruisant ; et vous 


les perdez de réputation en les calomniant. Pourquoi as-tu eu la même 
méchante pensée pour ton pauvre papa ? 


GISELLE 
Parce que..., je n’ose pas vous le dire, ma tante ; vous me gronderez. 


MADAME DE MONCLAIR 


Non, Giselle, non ; jamais je ne te gronderai pour une explication 
franche et vraie. Parle sans crainte ; tu es ici comme à confesse ; rien 
de ce que tu me diras ne sera redit qu'avec ton consentement et ne 
te vaudra le moindre reproche. 


GISELLE 

Hé bien, ma tante, c’est que je n’aime pas beaucoup papa ; il me 
gâte tellement que je n’aime pas à être avec lui; je n’aime pas à me 
promener avec lui de peur de rencontrer mes amies, qui se moquent 
de ses pâteries. Je ne peux pas venir à bout de l’aimer ; il m'aime trop, 
et je sens qu’il me fait du mal. » 

Mme de Monclair ne répondit pas ; elle resta quelques instants le 
visage caché dans ses mains ; Giselle crut l’entendre dire à mi-voix : 
Quelle punition ! 

« Et ta mère, dit enfin Mme de Monclair, ta pauvre mère, l’aimes-tu, 
Giselle? » 

Giselle rougit beaucoup et baïssa la tête. 


MADAME DE MONCLAIR 
Dis-moi franchement, Giselle, aimes-tu ta mère ? 


GISELLE 
Un peu, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
Et pourquoi pas beaucoup ? Elle est pourtant bien bonne pour toi. 
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GISELLE 
Certainement, ma tante, mais... vous allez me gronder, j’en suis sûre. 


MADAME DE MONCLAIR 


Non, non, ma fille ; n’aie pas peur. Je te jure que je ne te gronderai 
pas, quoi que tu dises ! 


GISELLE 


Hé bien! voilà, ma tante. Maman est très bonne, mais elle a peur 
de moi ; elle m'appelle son ange, son cher ange, son amour, quand elle 
sait très bien que je ne suis ni un ange ni un amour, mais elle a peur 
que je n’éclate, que je ne me mette en colère ; elle n’ose pas me gronder, 
me punir, me dire même que je fais mal ou que j'ai mal fait ; ce n’est 
pas autant que papa, mais c’est un peu comme papa ; et alors cela me 
déplaît ; je n’aime pas cela, et je me moque d’eux dans mon cœur et 
dans ma tête. Et alors cela m’empêche de les aimer tout de bon. 


MADAME DE MONCLAIR 


A A : . 4 . ar 
Mais, Giselle, comprends-tu combien ta conduite a été coupable 
aujourd’hui, et le chagrin qu’en éprouve ta mère et qu’en aura ton père ? 


GISELLE 


Oui, ma tante, je le sais bien ; cela m’est désagréable, mais cela ne 
m'afflige pas, si je pouvais m’en aller pendant quelque temps, j'en serais 
bien aise, parce que cela m'ennuie de les voir tristes, surtout maman. 
Pour papa cela m’'impatiente. 


MADAME DE MONCLAIR 


Pauvre Giselle! comme ton cœur est endurci! Ma pauvre fille, 
veux-tu te corriger ? le veux-tu sincèrement ? 


GISELLE 


Oui, ma tante ; mais c’est difficile ! et c’est si agréable de faire toutes 
mes volontés, de n'être jamais contrariée ! 


MADAME DE MONCLAIR 


Tu n’es pas contrariée, mais personne ne t'aime, ma pauvre enfant ; 
tes amis même te fuient ; ceux que tu as tant choqués aujourd’hui se 
sont concertés pour ne plus jouer avec toi ; ils veulent aller se promener 
ailleurs qu'aux Champs-Élysées pour ne pas te rencontrer ; est-ce une 
vie agréable que tu mèneras ? 


GISELLE 


Ce sera fort ennuyeux pour moi, ma tante; mais que voulez-vous 
que j'y fasse? Ce n’est pas ma faute si papa et maman m'ont gâtée 
et m'ont rendue mauvaise. 
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MADAME DE MONCLAIR 
Giselle, Giselle, tais-toi, je t’en prie ; ne te rends pas plus mauvaise 
encore en rejetant tes fautes sur tes pauvres parents. 
« Mais une dernière question. Veux-tu aller au couvent pour deux 
ans, jusqu’à ta première communion ? 
GISELLE, efrayée 


Au couvent ! Non, non, je ne veux pas aller au couvent ; c’est trop 
triste, trop ennuyeux. J’aime encore mieux rester avec maman. Ne 
conseillez pas à maman de me mettre au couvent ; je vous en supplie, 
ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
Je ne le lui conseillerai pas, Giselle, parce que je suis sûre que tu 
n'y resterais pas. 
GISELLE 


Vous avez bien raison ; je m'en échapperais aussitôt que je trouverais 
une porte ouverte. . 


MADAME DE MONCLAIR 


Ce n’est pas cela que j’entendais : je voulais dire qu’on te renverrait 
du couvent. 


GISELLE 


Me renvoyer ! Ah ! par exemple ! si les religieuses croient que je me 
laisserai renvoyer comme une pauvresse ! 


MADAME DE MONCLAIR 
Il faudrait bien t’en aller, si elles le voulaient. 


GISELLE 


Pas du tout! Je m’arrangerai si bien qu’elles ne pourront pas me 
renvoyer. 


MADAME DE MONCLAIR 
C’est ce que nous verrons si tu y entres. Tu ne seras pas la plus forte, 
je t’en préviens. 
GISELLE 
Quand je veux quelque chose, ça se fait. Et si je veux entrer au 
couvent, on ne m'en fera pas sortir. 
MADAME DE MONCLAIR 


Tu en sortiras, ma fille, c’est moi qui te le dis. » 
Mme de Monciair quitta le salon : « Je la tiens ! se dit-elle, pourvu 
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que les parents me laissent faire ! En la taquinant un peu sur sa sortie 
forcée du couvent, elle y entrera pour nous faire pièce et elle prendra 
l'habitude d'obéir, de céder, de travailler; on lui parlera religion, 
charité, douceur et bonté; et dans deux ans nous aurons une Giselle 
corrigée. » 

« Léontine », dit Mme de Monclair en entrant chez sa nièce. 

Léontine tressaillit et se retourna ; elle n’avait pas bougé depuis que 
Giselle était partie. 


MADAME DE MONCLAIR 


Léontine, il faut que tu obtiennes de ton mari de nous laisser faire 
pour ce qui touche à Giselle. 


LÉONTINE 


Ce ne sera pas difficile, ma tante ; il est découragé et très disposé 
à ne plus s’en mêler. 


MADAME DE MONCLAIR 


Très bien; alors nous allons nous mettre à l'ouvrage. Veux-tu 
m’abandonner la direction de Giselle pendant deux ans? » 

Léontine pâlit. « Vous abandonner Giselle! ma fille! mon unique 
enfant ! Oh! ma tante! » 

Léontine fondit en larmes. 

Mme de Monclair calma ce chagrin par de douces paroles, mais 
fermes et sages. Elle lui raconta, mais sans tout dire, le résultat de sa 
conversation avec Giselle, la nécessité urgente de mettre Giselle au 
couvent, le moyen de l’y faire rester. Après un long débat, après 
beaucoup de larmes répandues, Léontine consentit enfin à seconder le 
plan de sa tante et l’autorisa à tout arranger avec Giselle. 


MADAME DE MONCLAIR 


Il faut battre le fer pendant qu’il est chaud, je vais aller chercher 
Giselle, et tu vas voir que c’est elle qui t’obligera à la laisser entrer 
au couvent. 


LÉONTINE 


C’est impossible, ma tante : nous allons avoir une scène dans le sens 
contraire. 


MADAME DE MONCLAIR 


Tu vas voir. » 

Mme de Monclair ouvrit la porte du salon. Giselle y était encore, 
pensive et l’air irrité. 

« Giselle, ma pauvre fille, je crains que nous ne soyons obligées de 
céder ; ta maman a beaucoup de chagrin de se séparer d’avec toi ; elle 
craint que tu ne te fasses renvoyer du couvent avant un mois, et pour 
t’éviter cette humiliation elle préfère te garder et t’élever avec laide 
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de papa ; viens la voir, tu sera probablement obligée à rester ici: au 
reste tu ne seras pas malheureuse, tu travailleras avec maman et tu 
te promèneras avec papa. 


GISELLE 


Je ne veux pas travailler avec maman ni me promener avec papa ; 
je veux aller au couvent. 


MADAME DE MONCLAIR 
Pour quoi faire, puisque tu te feras renvoyer. 


GISELLE 
Je ne me ferai pas renvoyer ; je vous l’ai déjà dit, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR, allant à Léontine 


Voyons, Léontine, accorde-lui ce qu’elle te demande, puisqu’elle te 
promet de ne pas se faire chasser. 


GISELLE 
Je vous en prie, maman, essayez ; vous verrez que je serai si sage. 


LÉONTINE 
Toi, sage! Alions donc! c’est impossible ! 


GISELLE 
Je veux entrer au couvent, et j'y entrerai. 


LÉONTINE 
Et que dira ton papa ? 


GISELLE 
Papa ne dira rien du tout, quand il saura que je le veux. 


LÉONTINE 
Écoute, si tu le veux absolument... 


MADAME DE MONCLAIR 


Bon, elle consent. Viens vite, Giselle, viens avec moi; nous allons 
monter en voiture, nous irons visiter le couvent des Oiseaux ! et celui 
du Sacré-Cœur, et si l’un des deux te plaît, nous prendrons nos 
arrangements, nous irons faire des emplettes pour ton trousseau et tes 
petites fantaisies, et nous viendrons donner une réponse à maman, » 

Giselle, enchantée, embrassa fortement sa tante; elle sentit un 
mouvement de pitié pour sa mère, se jeta à son cou et l’embrassa 
plusieurs fois en répétant : 


1. Couvent des Oiseaux : appelé alors le Cours Saint-Germain, et situé rue de Varennes. 
L'ordre des religieuses des Oiseaux. est l’ordre des chanoïnesses de Saint-Augustin. 
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« Merci, merci, ma chère maman ; je vois à présent que vous m’aimez 
bien réellement ; je serai heureuse au couvent, je serai bonne, obéissante, 
et je ne me ferai pas renvoyer. 


LÉONTINE 


Je crois, moi, qu'avant quinze jours tu seras ici, bien heureuse d’être 
chassée de ton couvent. 


MADAME DE MONCLAIR 


Ne réponds pas, Giselle, ne réponds pas ; va vite mettre ton chapeau 
et reviens me chercher. » 
Giselle disparut avec la légèreté d’un oiseau. 


MADAME DE MONCLAIR, riant 
Eh bien, Léontine, qu’en dis-tu ? 


LÉONTINE 


C’est incroyable ! C’est merveilleux ! Je n’en reviens pas. Mais, ma 
tante, que c’est dur, que c’est douloureux de la voir si heureuse de me 
quitter ! 


MADAME DE MONCLAIR 


Ne t’en plains pas, ne t’en plains pas, ma Léontine ; elle va chercher 
au couvent le cœur qui lui manque pour le moment ; elle comprend 
qu’elle est ignorante, qu’elle se fait détester par ses amies et sa famille, 
son amour-propre en souffre, et de plus elle s'ennuie ; elle te reviendra 
changée du tout au tout ; elle t’aimera de tout son cœur, et elle fera 
ta consolation au lieu d’être ton tourment. Et si elle te voit pleurer, 
dis-lui que c’est de chagrin et de la honte qu’elle se prépare en se faisant 
chasser. 


GISELLE 


Me voici, ma tante ; je suis prête. Partons vite. Adieu, maman ; au 
revoir. 


MADAME DE MONCLAIR 


Me voilà prête à te suivre. Au revoir, Léontine. Il est quatre heures : 
nous reviendrons vers sept heures ; je dînerai chez toi. » 

Mme de Monclair et Giselle disparurent ; Léontine resta seule avec 
son chagrin et son remords. Elle résolut d’aller chez Pierre pour lui 
faire ses excuses de son irritation injuste du matin. 
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XVIII 


SURPRISE ET INDIGNATION DE M. DE GERVILLE 


Mme de Monclair et Giselle visitèrent les Oiseaux et le Sacré-Cœur : 
Giselle préféra les Oiseaux ; elles y retournèrent ; on leur en fit voir 
encore tous les détails : la supérieure permit à Giselle de jouer avec 
les élèves, qui étaient en récréation pour la demi-heure du goûter. 

Pendant que Giselle faisait connaissance avec ses futures compagnes, 
Mme de Monclair expliquait à la supérieure la position et le caractère 
de Giselle ; la supérieure, femme d’une grande intelligence et d’une 
haute piété, comprit de suite que ce n’était pas seulement une élève 
de plus à accepter, mais une bonne œuvre à faire. Elle promit d’y veiller 
avec le plus grand soin, d’user avec Giselle d’une grande fermeté et 
en même temps d’une grande douceur ; elle entra tout à fait dans la 
pensée de Mme de Monclair, de donner asile à Giselle le plus tôt possible 
afin de ne pas lui laisser le temps de changer d'idée. Il fut donc convenu 
qu’on l’amènerait à demander elle-même d’entrer au couvent dès le 
lendemain. | 

Quand la récréation fut terminée, Giselle s'était déjà liée intimement 
avec deux ou trois élèves de son âge ; elle grillait de les retrouver le 
plus tôt possible. 

« Viens demain, je t'en prie, lui dirent ses nouvelles amies ; nous 
avons congé pour la fête de notre première maîtresse. 

— Je viendrai, je viendrai, je vous le promets ; nous allons bien nous 
amuser. Adieu, mes bonnes amies, je vous aime déjà beaucoup. 

— Et nous donc ! nous t’aimons beaucoup aussi. Nous serons bien 
heureuses ensemble ! Tu verras. 

— Adieu, adieu. » 

Giselle rejoignit sa tante, et elles partirent pour faire des emplettes. 

Giselle était folle de j joie ; elle baisait les mains de sa tante, elle la 
remerciait. 

« Demain, dit-elle, je me lèverai de bonne heure. 


MADAME DE MONCLAIR 
Pour quoi faire ma fille ? 


GISELLE 
Pour entrer au couvent plus tôt. 


MADAME DE MONCLAIR 


Comment, pour entrer au couvent ? Tu ne pourras pas entrer au 
couvent demain. 
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GISELLE 
Pourquoi cela, ma tante ? 


MADAME DE MONCLAIR 


Pour donner à maman et à papa le temps de te voir, de s’habituer 
à la pensée de se séparer de toi. 


GISELLE 


Oh ! quant à ça, le plus tôt sera le mieux. Ils pleureront, ils voudront 
me faire rester, peut-être. Je serais désolée. Je vous en prie, ma bonne 
tante, faites-moi entrer demain. Il y aura congé pour la première 
maîtresse ; ce sera amusant. Je veux absolument entrer demain matin. 


MADAME DE MONCLAIR 


Arrange- toi avec tes parents pour cela; moi je ne demande pas 
mieux ; je viendrai te chercher quand tu voudras. 


GISELLE 


Merci, merci, bonne tante; c’est vous que J'aime; vous m'avez 
toujours fait du bien. » 

Elles achetèrent au magasin du Louvre ! ce qu’il fallait à à Giselle pour 
son trousseau ; de là elles allèrent choisir des petits souvenirs que la 
tante engagea ‘à Giselle à donner à ses parents et à sa bonne. Elles 
revinrent à la maison les mains pleines ; Giselle était radieuse ; Mme de 
Monclair était gaie et satisfaite. Léontine était encore seule : son mari 
n’était pas rentré. 

La joie de Giselle, son enthousiasme du couvent et de ses nouvelles 
amies, remplirent Léontine de tristesse, Mme de Monclair chercha en 
vain à la distraire ; la pensée de perdre sa fille pour deux ans lui faisait 
saigner le cœur ; elle contemplait Giselle avec amour et avec douleur. 
M. de Gerville rentra enfin : Giselle courut à lui. 

« Papa, dit-elle en l’embrassant, m’aimez-vous ? 


M. DE GERVILLE 
Si je taime, mon amour, mon ange! Oui, je t'aime, et t’aimerai 
toujours. 
GISELLE 


Alors, papa, voulez-vous m’accorder une chose qui me rendra bien 
heureuse ? 


M. DE GERVILLE | 
Tout ce que tu voudras, cher ange. Parle, que demandes-tu ? 
1. Magasin du Louvre : fondé en 1855 par Chauchard, c’est un des premiers magasins 


du monde. Limité par les rues de Rivoli, de Marengo, Saint-Honoré et la place du 
Palais-Royal, il était situé non loin de chez Sophie qui s’y rendait souvent. 
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GISELLE 
Vous me le promettez, vous me le jurez ? 


M. DE GERVILLE, riant et l’embrassant 


Je te le promets, je le jure. Je te permets de ne plus m’aimer si je 
ne tiens pas mon serment. 


GISELLE 


Eh bien, mon cher papa, il faut que vous me permettiez d’entrer 
au couvent. » 

La surprise et le saisissement firent tomber M. de Gerville dans un 
fauteuil. 


M. DE GERVILLE 


Au couvent ! Tu es folle, Giselle ! Au couvent ! Mais non ; c’est une 
plaisanterie ; c’est impossible ! C’est pour rire que tu me demandes une 
pareille folie. 


GISELLE 
Du tout, du tout, papa ; c’est très sérieux ! J'ai été au couvent ; c’est 
charmant, les élèves sont charmantes, tout est charmant ; et je veux 
y entrer demain. 
M. DE GERVILLE 
Comment ! Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire ? Je ne comprends pas. 


GISELLE 


Je dis que je veux entrer au couvent des Oiseaux, demain. » 
M. de Gerville ia regarda avec une telle surprise que Giselle éclata 
de rire. 


GISELLE 
J'ai prié ma tante de me mener au couvent demain, et j'irai. 


M. DE GERVILLE 
Je te le défends. Tu n'iras pas. 


GISELLE 
J'irai. Cela m’est bien égal que vous me le défendiez ; j'irai. 


M. DE GERVILLE 


Mais, Giselle, mon ange, mon trésor, si tu me quittes, je mourrai 
de douleur. 


GISELLE 
Du tout, du tout ; vous ne mourrez pas ; voyez comme maman est 
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raisonnable ! elle ne dit rien; elle veut bien, elle. Vous me dites que 
vous m'’aimez, et vous me refusez une chose que vous m’avez promise. 


M. DE GERVILLE 
Je ne t'ai jamais promis de te mettre au couvent. 


GISELLE 


Non, mais vous m'avez promis tout à l’heure de m’accorder ce que 
je vous demanderais. Je demande le couvent, et il faut que vous teniez 
votre promesse. » 

Mme de Monclair s “approcha de Victor et. lui dit tout bas : 

« Cédez, cédez, Victor ; n'ayez pas peur ; elle n’y restera pas huit 
jours. 


M. DE GERVILLE 
Vous croyez, ma tante ? 


MADAME DE MONCLAIR 


C'est évident; et si vous l’excitez, nous allons avoir une grêle 
d’impertinences et un déluge de larmes. » 

Victor hésitait encore : Giselle se jeta à son cou, l’embrassa, le combla 
de caresses. Il dit oui enfin ; Giselle poussa un cri de triomphe. Léontine 
étouffa un gémissement ; M. de Gerville, étourdi, hors de lui, croyait 
rêver. Le domestique annonça le dîner ; ils passèrent tous dans la salle 
à manger machinalement, sans se rendre compte de ce qui venait de 
se passer. 

Pendant le dîner, Mme de Monclair fit si bien par ses plaisanteries, 
par ses persiflages bienveillants du beau parti que prenait Giselle, par 
ses recommandations de tenir les portes ouvertes pour que Giselle puisse 
rentrer à la maison sans esciandre, etc., que Victor et Léontine finirent 
par se persuader bien réellement que leur fille ne ferait qu’une absence 
de quelques jours. Le calme fut rétabli, la gaieté même revint. Quand 
Pierre, Noémi et ses sœurs vinrent le soir d’après la demande instante 
de Léontine, ils apprirent avec une surprise égale à celle de Victor 
l'entrée de Giselle au couvent ; le consentement facile des parents, la 
joie de Giselle leur semblaient incompréhensibles. Mme de Monclair 
entraîna Pierre dans un coin et lui expliqua comment elle avait tout 
préparé et arrangé. 


PIERRE 


C'est le plus grand service que vous ayez pu leur rendre à tous, ma 
chère tante. Si votre plan réussit, si Léontine et Victor ne détruisent 
pas l’ouvrage du couvent, vous aurez fait le bonheur de Léontine et 
de Giselle. » 

Il fut donc convenu que le lendemain, à midi, Mme de Monclair 
viendrait chercher Giselle et la mènerait au couvent. M. de Gerville 
et sa femme devaient y aller le jour d’après pour voir comment elle 
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s’y trouvait et si elle comptait y rester. Giselle, très contente de 
l’arrangement, alla se coucher et recommanda bien à sa tante d’être 
exacte. 

La soirée se passa en étonnement et en admiration de la fantaisie 
de Giselle, de l’habileté de Mme de Monclair, de la résignation de Victor 
et de Léontine, et de la satisfaction de tout le monde. 


NOÉMI 


Et que feras-tu de la bonne de Giselle, Léontine ? Veux-tu nous la 
passer ? Laurence et Blanche cherchent une femme de chambre pour 
remplacer la leur qui se marie. 


LÉONTINE 


Je compte garder Émilie ; Giselle sera peut-être revenue dans huit 
jours, et certainement avant un mois ; elle retrouvera sa bonne, qui 
est complaisante et excellente pour elle. » 

Chacun sourit de l’espoir de Léontine ; car tous avaient compris que, 
quoi qu’il arrivât au couvent, Giselle y resterait parce qu’elle s’y 
trouverait plus heureuse qu’à la maison, et que lamour-propre, qui la 
dominait au plus haut degré, s’y trouvait engagé. 

Le lendemain fut un jour douloureux pour la pauvre Léontine et 
pour Victor. 

La satisfaction de Giselle se manifesta même au moment du départ ; 
pas une larme, pas un soupir, pas un regret ne furent accordés à la 
mère dévouée, mais faible, au père complaisant mais déraisonnable. 

Le père et la mère étaient encore sur le perron, essuyant les larmes 
qui s’échappaient malgré eux, quand Giselle poussa un soupir et dit 
à sa tante : 

« Je plains pauvre maman, et pourtant je suis contente de ne plus 
être là. Je ne pouvais plus me contenir devant les tendresses excessives 
de papa et les baisers de maman. 


MADAME DE MONCLAIR 
Les tendresses de tes parents auraient dû te toucher, Giselle. 


GISELLE 


C’est vrai, ma tante, maman surtout ; mais si vous saviez comme 
c’est impatientant d’être sans cesse embrassée, réembrassée, regardée 
avec amour, adulée, approuvée à tort, adorée enfin, quand soi-même 
on est indifférente et ennuyée, vous ne vous étonneriez pas de me voir 
enchantée de la séparation. Ce n’est que pour deux ans d’ailleurs ; deux 
ans sont bien vite passés. 


MADAME DE MONCLAIR 


Je crois que tu ne diras pas de même dans deux jours ou deux 
semaines. , 
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GISELLE 


Vous croyez, ma tante ? Vous verrez. » 

Giselle fut reçue avec empressement ; ses amies de la veille lui firent 
oublier jusqu’à sa tante, qu’elle laissa partir sans lui dire adieu. Le 
lendemain, la visite de son père et de sa mère ne lui fit que peu de 
plaisir, parce qu’elle perdait sa récréation avec ses amies, et qu’elle fut 
embrassée plus de cent fois. Sa première sortie lui fut agréable parce 
qu'elle fut questionnée, admirée par plusieurs amis de ses parents, et 
qu’elle fit tout ce qu'elle voulut du matin au soir ; la rentrée fut joyeuse ; 
son père, qui l’avait ramenée, fut consterné de la gaieté insouciante 
qu’elle témoigna. Il avait laissé Léontine et Pierre avec Mme de 
Monclair ; quand il vint leur rendre compte de la manière dont s'était 
faite la séparation, il mit une telle froideur dans son récit, que Léontine 
lui reprocha son indifférence pour sa malheureuse enfant. 


M. DE GERVILLE 


Malheureuse ! Ha, ha, ha ! Elle est plus heureuse qu’elle ne l’a jamais 
été ; elle est enchantée de nous avoir quittés ; elle ne pèse pas une once ; 
Nous sommes bien bons de nous tourmenter pour cette petite ingrate. 


LÉONTINE 
Ingrate! Victor, c'est mal ce que tu dis. 


M. DE GERVILLE 

Oui, ingrate ; je te le répète, une ingrate! Tu crois qu’elle t’aime ? 
Pas plus que moi ! Une petite fille sans cœur ! voilà ce qu’elle est. Mes 
yeux sont bien ouverts sur son compte à présent. Qu'elle revienne à 
la maison! et tu verras si je la gâte! » 

Léontine sentait que son mari disait vrai ; elle pleura. Que pouvait-elle 
faire ? Sa fille ne dépendait plus d’elle. 

« Je suis mère sans enfant, dit-elle. Ah ! si le bon Dieu nous avait 
accordé d’autres enfants, comme je le lui ai tant demandé, j'en aurais 
encore pour m’aimer et m’entourer. 


M. DE GERVILLE 


Ils auraient fait comme Giselle ; c'est bien la peine de s’éreinter à 
élever ses enfants pour les voir tourner en cœurs de marbre! 


MADAME DE MONCLAIR 


Cela dépend de la manière de les élever, mon cher. Tout ce que vous 
venez de dire est très juste, sauf votre dernière réflexion. Je me suis 
tuée à vous dire que vous gâtiez Giselle, que vous la rendriez 
insupportable, que vous prépariez votre malheur : Pierre vous l’a dit 
vingt, cent fois. Noémi l’a dit; notre ami Tocambel l’a dit ; tout le 
monde l’a pensé. Et vous avez continué envers et contre tous. Et vous 
criez, maintenant ! Vous accusez Giselle! La voilà au couvent, hors 
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des atteintes de vos gâteries; laissez-la s'élever là-bas: elle vous 
reviendra charmante, aimable et respectueuse. Quant à vous aimer plus 
ou moins, cela dépendra de vous. » 

Victor ne répondit rien ; il quitta le salon. Léontine comprit très bien 
la justesse du raisonnement de sa tante ; elle reprit courage et leur 
demanda à tous de l’aider à remonter son mari. 


XIX 


LES VACANCES FONT MAUVAIS EFFET 


Les mois se passèrent ; M. de Gerville et sa femme n’espéraient plus 
voir revenir Giselle ; ils ne le désiraient même plus. Quand elle apportait 
à ses parents des notes assez satisfaisantes sur son travail, moins bonnes 
sur son Caractère, qui perçait malgré ses efforts, mais, au total, des notes 
inespérées, sa conduite à la maison semblait démentir la satisfaction 
que témoignaient les dames du couvent. Elle retrouvait pour ses parents 
son ancienne impertinence, non insubordination, ses volontés absolues, 
ses caprices d’autrefois. Plus ses parents lui montraient de tendresse, 
plus elle leur témoignait de froideur; plus ils cherchaient à lui 
complaire, plus elle montrait d’exigence. Avec Mme de Monclair et 
son oncle Pierre, on retrouvait la Giselle du couvent, assez docile, 
presque raisonnable. Cette différence était trop visible pour échapper 
à la maternité jalouse de Léontine ; elle s’en affligeait et ne savait quel 
moyen prendre pour obtenir de sa fille ce que les autres en recevaient 
sans l’avoir demandé. 

Enfin, elle parut comprendre qu’elle en faisait trop, et que cet excès 
de complaisance lui faisait perdre le respect de sa fille sans gagner son 
affection ; elle voulut essayer d’une conduite différente. 

Un jour de sortie, Giselle bâillait dans un coin du salon ; Léontine 
semblait ne pas y faire attention ; elle lisait. 

« Maman! dit enfin Giselle. 


GISELLE 
Que veux-tu, Giselle ? 


GISELLE 
Pourquoi m’appelez-vous Giselle ? 


. LÉONTINE 
Et comment veux-tu que je t’appelle ? 


GISELLE 
Comme vous m’appelez toujours : cher ange ou cher amour. 
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LÉONTINE 


Tu n'es ni un ange ni un amour ; je te donne le nom que tout le 
monde te donne. Mais que veux-tu ? 


GISELLE 
Je m’ennuie. 


LÉONTINE 


C'est ta faute ; ton papa t’a proposé de te mener au bois de Boulogne, 
ou sur les boulevards, pour voir toutes sortes de choses curieuses ; tu 
as tout refusé. 


GISELLE 
Parce que cela m'ennuie de sortir avec papa. 


LÉONTINE 
C’est aimable pour lui ce que tu dis là. 


GISELLE 


Ce n’est pas ma faute; puisque je m'ennuie avec lui, pourquoi ne 
le dirais-je pas? » 

Léontine ne répondit pas ; elle reprit sa lecture. 

« Maman », dit encore Giselle d’un air dolent. 

Léontine ne répondit pas. 

« Maman, reprit Giselle d’un air impatienté. 


LÉONTINE 
Laisse-moi lire; tu m’interromps sans cesse. 


GISELLE 
Vous n'êtes plus bonne avec moi. 


LÉONTINE 
Je suis pour toi ce que tu es pour moi. 


GISELLE 
Qu'est-ce que je suis pour vous ? 

LÉONTINE 
Maussade et indifférente. 


GISELLE 
Je vois que vous ne m’aimez plus. 


LÉONTINE 
Je t'aime quand tu le mérites. 
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GISELLE 
Et aujourd’hui, trouvez-vous que je le mérite ? 


LÉONTINE 
Non, pas du tout. 


GISELLE 


Alors je veux retourner au couvent, où tout le monde est content 
de moi. 


LÉONTINE 


N 


Comme tu voudras; j'écrirai à ces dames pour leur expliquer ta 
rentrée. 


GISELLE 
Je ne donnerai pas la lettre, je la jetterai. 


LÉONTINE 
Ce n’est pas à toi que je la remettrai, comme tu penses bien. 


GISELLE 


Mon Dieu, que je suis malheureuse à la maison! » s’écria Giselle 
en fondant en larmes. 

Léontine fut sur le point de courir à Giselle, qu’elle s’accusait de 
traiter trop durement, mais elle se contint et reprit son livre d’une main 
tremblante. 

Giselle pleura, se roula, cria en vain. Léontine lisait toujours ; elle 
aussi pleurait, mais en silence, cachant ses larmes à son ingrate enfant. 

Enfin, les pleurs de Giselle ne coulèrent plus ; elle s’aperçut que sa 
mère s’essuyait les yeux ; elle devina que la tendresse était la même 
et que la sévérité n’était qu’apparente. Cette pensée la consola, car elle 
avait été réellement inquiète ; elle aimait sa mère en raison de la fermeté 
qu’elle déployait. 

Elle se leva, s’approcha doucement du fauteuil de Léontine, et, 
passant son bras autour de son cou, elle posa sa tête sur sa poitrine 
et dit d’une voix calme : 

« Maman, ne pleurez pas : je ne retournerai pas au couvent avant 
ce soir ; je vous aime. » 

Léontine, trop émue pour parler, l’embrassa, la serra dans ses bras, 
et recueillant toute sa force pour ne pas se laisser aller au bonheur 
et à la tendresse qui remplissaient son cœur, elle lui dit en souriant : 

« C’est bien, chère enfant ; tu fais très bien. 


GISELLE 
Maman, voudriez-vous sortir un peu avec moi ? 


LÉONTINE 
Très volontiers, chère petite, maintenant que tu es sage. » 


QUEL AMOUR D'ENFANT ! 513 


Et se levant sans l’embrasser encore et encore, comme s’y attendait 
Giselle, Léontine alla s'habiller pour sortir. Giselle, un peu pensive et 
désappointée, mit son chapeau et attendit patiemment que sa mère fût 
prête. | 

A partir de ce jour Giselle se contint davantage avec sa mère ; mais 
elle se revengea sur son père, qui continuait son système de gâterie. 
Giselle l’en récompensait par de l’humeur, de l’impertinence et une 
exigence toujours croissante. | 

Les vacances commencèrent bien, et finirent mal. Léontine se laissa 
aller à de petites concessions, puis à de plus grandes. On était allé passer 
quinze jours chez M. et Mme de Néri, où se trouvaient Mme de 
Monclair et M. Tocambel. Un jour Giselle voulut aller à une fête de 
village. Son père, sa mère et toute la société l’accompagnaient ; Pierre 
s’occupait principalement de ses enfants ; ils demandèrent à entrer dans 
des baraques où l’on montrait toutes sortes de bêtes féroces. 

« Non, mes enfants, répondit M. de Néri; ces bêtes sont mal 
enfermées quelquefois ; en s’en approchant de trop près, vous pourriez 
attraper un coup de griffe ou un coup de queue qui vous ferait beaucoup 
de mal. » 

Georges et Isabelle, habitués à obéir, n’insistèrent pas et demandèrent 
à jouer à la loterie, ce que M. de Néri leur accorda avec plaisir. Pendant 
qu'ils gagnaient des tasses, des verres, des pains d'épices, Giselle 
demanda à son tour d'entrer dans la tente des bêtes féroces. 


LÉONTINE 


Non, Giselle, ce serait imprudent ; tu as entendu ce qu’a dit ton oncle 
à tes cousins. Allons voir autre chose. 


GISELLE 
C'est que j'ai bien envie de voir les bêtes féroces. 


LÉONTINE | 
Tu en as vu. de bien plus belles au Jardin des Plantes. 


GISELLE 


C’est égal, je veux voir celles qui sont ici. » 

Léontine lutta quelque temps encore ; enfin, voyant une scène prête 
à éclater, M. de Gerville dit : 

« Je vais t'y mener. Léontine, avec moi il n’y a aucun danger. 


LÉONTINE 
Mais s’il lui arrive quelque chose ? 


M. DE GERVILLE 


Il ne lui arrivera rien. Il y a une foule de gens qui entrent et qui 
en sortent vivants et sans blessures. 
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LÉONTINE 


Je veux bien, Victor, puisque tu le veux. Mais prends bien garde, 
Giselle chérie ; ne t’approche pas de ces vilaines bêtes. 


GISELLE 


Soyez tranquille, maman ; j'y ferai bien attention. Venez, papa, venez 
vite ; j’aperçois mon oncle Pierre qui revient de notre côté. » 

M. de Gerville se hâta de payer et d’entrer dans cette baraque infecte ; 
les animaux étaient d’une maigreur effrayante, leur poil était usé, ils 
avaient l’air de galeux mourants. 

« Qu'ils sont laids! qu'ils sont maigres ! s’écria Giselle. 


M. DE GERVILLE 


Je ne pense pas qu’ils soient bien dangereux. Ils ont l’air de mourir 
de vieillesse ou de faiblesse. » 

Le rugissement d’un tigre qui se trouvait près de Giselle lui fit peur ; 
elle fit un saut en arrière, marcha sur quelque chose, trébucha et alla 
tomber sur la cage d’un ours noir caché par l'obscurité. 

Le grognement de l’ours excita le tigre, qui recommença à rugir. 
Giselle, terrifiée, voulut se relever, mais elle se sentit retenue par sa 
robe, que les griffes de l’ours ! avaient saisie à travers les barreaux de 
la cage ; il cherchait à attirer à lui Giselle, qui trébuchait à chaque 
nouvel effort de l’ours. 

« Papa! papal » criait Giselle. 

Le tigre et l’ours continuaient leurs rugissments ; les autres animaux, 
excités par les exclamations des personnes présentes, faisaient un 
vacarme qui attira les gendarmes et la foule. M. de Gerville avait beau 
soutenir Giselle et chercher à la dégager : l'ours gagnait du terrain, 
la manche de la robe de Giselle était déchirée, les griffes de l’ours 
commençaient à effleurer sa peau; un gendarme, voyant le péril que 
courait Giselle, tira son sabre et abattit un bout de la patte de l’ours, 
qui se réfugia en grondant au fond de sa cage. Giselle était tombée 
aussi par l'effet de la secousse : le sang de l’ours avait jailli sur elle, 
et quand son père la releva et l’emporta au-dehors, elle paraissait 
grièvement blessée au bras. Ce fut à ce moment que Léontine, effrayée 
par les cris qui se faisaient entendre dans la baraque, accourut au secours 
de Giselle. Quand elle vit son mari emportant sa fille qui avait le bras 
ensanglanté, elle poussa un cri et perdit connaissance. Tout le monde 
mit un empressement charitable à secourir Mme de Gerville et Giselle. 
Plusieurs personnes apportèrent de l’eau pour laver le bras de Giselle 
et pour mettre ses plaies à découvert. Pendant qu’on s’occupait de 
Giselle, Pierre bassinait le front et les tempes de Léontine : dès qu’elle 
ouvrit les yeux, il la rassura sur l’état de sa fille, qui avait assuré n'avoir 


1. Sophie qui, enfant, avait failli être dévorée par un ours, développe ce thème dans 
Diloy le chemineau. 1 est d’ailleurs exact qu'un ours s'était échappé de sa cage, aux environs 
de Pau, l’année où Sophie a écrit ce livre. 
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aucune blessure, ce qui fut constaté avec bonheur par les assistants. 
Quand chacun fut tranquillisé, on remercia le brave gendarme qui avait 
usé de son sabre avec tant d'adresse et d’à-propos. Les dames et les 
messieurs du château de Néri quittèrent la fête ; Giselle était trempée ; 
il faisait heureusement très chaud, le soleil l’avait séchée avant qu’elle 
fût rentrée. 


MADAME DE MONCLAIR 


Si tu avais écouté ta maman, Giselle, tu n’aurais pas été secouée par 
l'ours, ni couverte de son sang ; tu n’aurais pas causé à ta mère une 
frayeur terrible, et tu n’aurais pas troublé la fête pour tout le monde. 


GISELLE 
Je ne croyais pas qu’il y eût de danger, ma tante. 


MADAME DE MONCLAIR 
Ton oncie Pierre l’avait dit pourtant. 


GISELLE . 
C’est vrai ; aussi je n’aurais pas insisté, si papa ne m'avait offert de 
me faire entrer dans cette dégoûtante baraque. 
M. DE GERVILLE 
Je te l’ai offert parce que tu en avais envie, mon amour. 


GISELLE, sèchement 
Il ne faut pas toujours faire ce que je demande, vous le savez bien. 


M. DE GERVILLE 
Mais, cher amour... 


GISELLE 


Oh ! papa, je vous en supplie, ne m’appelez pas cher amour ; vous 
savez que je suis loin d'être un amour. 


M. DE GERVILLE . 
Alors je t'appellerai mon ange, car tu l’es. 
} PP 8 


GISELLE 


Encore moins ! Si vous saviez comme ces choses m’impatientent, je 
les mérite si peu! 

— Cher ange, tu mérites ce qu’il y a de plus excellent », s’écria 
le père en voulant l’embrasser. : 

Giselle s’échappa et courut à sa tante : « Vous voyez, ma tante, 
s’il est possible que je sois sage et aimable. Céla m'ennuie tellement 
que je serai très contente de voir arriver la fin des vacances. 
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:MADAME DE MONCLAIR 


Ne dis pas de ces choses désagréables pour tes parents, Giselle. La 
trop grande tendrésse de ton père ne t’oblige pas à faire l’enfant gâté, 
et tu pouvais parfaitement ne pas insister pour obtenir de lui ce que 
te refusait ta mère. 

Giselle ne répondit pas, elle continua à marcher près de sa tante, 
qui exerçait son innocente malice sur le pauvre Tocambel, qu’elle faisait 
courir, qu’elle secouait et taquinait à la grande joie de Giselle ; la gaieté 
de sa tante l’amusait beaucoup plus que les tendresses de ses parents. 

‘La fin des vacances ne fut triste que pour M. et Mme de Gerville. 
Ils voulaient’ tous deux ramener Giselle au couvent ; mais elle demanda 
si-instamment à sa tante de Monclair, qui revenait ce jour-là à Paris, 
de ne pas les exposer à ce pénible voyage, et de lui épargner à elle-même 
d’être témoin des larmes de son père et de sa mère, que Mme de 
Monclair lui promit de les en détourner ; elle y parvint non sans peine 
en leur représentant le chagrin qu’aurait Giselle pendant tout le voyage. 


LÉONTINE 
Pourquoi, ma tante, ne pourrais-je pas accompagner Giselle au 
couvent avec vous ? Nous prendrions u un compartiment tout entier et 
nous pleurerions à notre aise. 


MADAME DE MONCLAIR 


C’est précisément ce que je veux éviter et ce qui ferait mal à Giselle. 
Évitez-lui le chagrin de vous voir pleurer. Elle-même m'en a parlé; 
elle le redoute beaucoup, et elle m’a priée d’arranger les choses pour 
que je sois seule à l’accompagner. Pierre, Noémi et tes sœurs resteront 
avec toi une quinzaine encore. 


LÉONUINE 
Et je reprendrai ma vie isolée et malheureuse. 


MADAME DE MONCLAIR 
Maïlheureuse, non; tu as un mari qui t’aime ; un frère, des sœurs 
qui t’aiment ; une tante qui ne te déteste pas, ajouta-t-elle en riant. 
D'ailleurs, veux-tu que je te revienne après avoir terminé mes affaires 
à Paris ? Ma fille est en Algérie avec son mari, je suis seule avec le 
père Toc, que je ramènerai, n'est-ce pas, mon ami? N’allez pas dire 
non, car vous reviendrez tout de même. 


M. TOCAMBEL 
Est-ce que j'ai la liberté de dire non, quand vous avez dit oui? Je 
serais bientôt mis en pièces, grâce à votre douceur angélique. 
. MADAME DE MONCLAIR, riant 
Assez ; on ne vous demande pas tant. de paroles. C’est convenu. 
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J'emmène Giselle et ma tête. à perruque. Je laisse Giselle au couvent 
et je ramène le gazon, prêt pour la seconde coupe. Et il ne me quittera 
que lorsque je lui donnerai congé. » 

Les choses s’arrangèrent comme l'avait dit Mme de Monclair et 
comme l'avait voulu Giselle. La séparation fut aussi calme que possible 
du côté de M. et Mme de Gerville ; ils avaient promis à Giselle de 
ne pas pleurer. Giselle était sérieuse ; le plaisir d’entrer au couvent, 
où elle se plaisait, était tempéré par la domination qu’elle y subissait 
forcément. 

« Adieu, papa ; adieu, ma pauvre maman », cria-t-elle quand elle 
fut en voiture avec sa tante et M. Tocambel. 

La voiture s’éloigna ; Léontine fondit en larmes : son mari méla les 
siennes à celles de sa femme ; il l'emmena dans sa chambre, et il réussit 
à la calmer en lui représentant le bonheur de Giselle de retrouver son 
couvent. 

« C’est incroyable ! dit-il. Je ne comprends pas cet amour du couvent. 
Comment peut-elle préférer la domination si absolue de ces dames, à 
la liberté dont elle jouit chez nous ? 


LÉONTINE 


C’est probablement parce qu’elle a besoin de se.sentir tenue. Nous 
lui laissons trop de liberté ; elle en abuse, et elle le sent ; elle est humiliée 
d’avoir fait des sottises. Au couvent, elle obéit; ici, elle ordonne. 


M. DE GERVILLE 
Mais comment s’est-elle décidée à obéir, elle qui, malgré sa gentillesse, 
était toujours en révolte chez nous ? 
LÉONTINE 


Parce qu’elle est en nombreuse compagnie pour obéir ; l’exemple 
l’entraîne, la crainte de donner mauvaise opinion d'elle la retient, et 
l'habitude de l’obéissance la lui rend facile. 


M. DE GERVILLE 


Enfin, il faut patienter encore un an! La première communion sera 
faite, et nous la reprendrons chez nous. 


| LÉONTINE 
Si toutefois elle veut bien y rentrer. 


M. DE GERVILLE 
Comment, si elle veut ! Je saufai bien l’y obliger. Là-dessus je ne 
faiblirai pas! 
| LÉONTINE 
Toi! pauvre Victor ! tu obéiras à la première sommation de Giselle. 
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M. DE GERVILLE 


Tu verras cela. N’en parlons pas d’avance seulement, pour qu’elle 
ne prenne pas le temps de se préparer à la résistance. » 

‘ Léontine sourit ; elle prévoyait que Giselle n’en ferait qu’à sa tête, 
et que le père lui ‘céderait âu premier mot. 


XX 


LUTTE ET VICTOIRE DE GISELLE 


Une seconde année se passa comme la précédente; la première 
communion sembla amener dans Giselle un changement marqué, même 
vis-à-vis de ses parents. Léontine ne pleurait plus sur l'indifférence de 
sa fille ; sans être tendre, Giselle était polie, aimable ; elle ne repoussait 
aucune des caresses, quelquefois excessives, de sa mère. Le père la 
trouvait froide, mais convenable ; elle ne le recherchait pas, mais elle 
n’évitait pas non plus les promenades qu’il lui proposait, les visites qu’il 
désirait fairé avec elle. Aux vacances, il ÿ eut bien quelques révoltes, 
quelques retours d’impertinence ; maïs la faute était toujours suivie de 
repentir. Elle faisait des excuses, et cherchait visiblement à réparer le 
mal qu’elle avait fait. 

Une lutte formidable s’engagea vers la fin des vacances, quand Giselle 
parla du départ prochain et que M. de Gerville lui déclara qu’il n’y 
aurait pas de départ cette année, qu ’elle resterait avec eux, que le temps 
du couvent était fini. 

Giselle était nonchalamment étendue dans un fauteuil : elle bondit 
sur-ses pieds et regarda son père avec une surprise mêlée d’indignation. 


GISELLE 


Vous ne voulez pas me laisser rentrer au couvent? Est-ce une 
plaisanterie, ou parlez-vous sérieusement, papa ? 


M. DE GERVILLE 


Très sérieusement, chère enfant ; je ne veux plus vivre séparé de toi. 
J'ai besoin de te voir tous les jours, de t’embrasser, de te savoir près 
de moi. 


GISELLE 


Et moi, papa, j'ai plus besoin encore de vivre avec mes maîtresses, 
qui sont bonnes, fermes et douces. Si vous me reprenez, je redeviendrai 
méchante, insupportable ; vous me rendrez détestable, et ce sera votre 
faute, pourtant, et pas la mienne. 
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M. DE GERVILLE 


Ma chère enfant, tout ce que tu dis ne me fait aucune impression. 
Je veux te garder. Tu es ma fille unique ; la vie nous est trop pénible 
sans toi : ta pauvre mère le trouve comme moi. Elle... 


GISELLE, $ ’animant 


Ce n’est pas possible. Maman est beaucoup plus courageuse que vous ; 
elle m'aime plus sagement que vous. Elle cherche mon véritable bien, 
et je suis sûre que si maman était seule, sans vous, elle me laisserait 
rentrer au couvent. 


M. DE GERVILLE 


Tu as, en effet, joliment gagné au couvent. Tu me dis autant 
d’impertinences que de mots. Tu témoignes une crainte de vivre avec 
nous qui prouve non seulement une indifférence complète, mais une 
aversion inexplicable, à laquelle je ne veux pas céder et que je veux 
vaincre par la force. 


GISELLE, se contenant 


Je n’ai pas d’aversion ni d’indifférence pour vous, papa, au contraire ; 
mais je vous crains. Je crains votre ‘faiblesse, je crains la mienne ; je 
sens le mal que vous me faites, et je veux prendre des forces contre 
vous. Je sens que je suis encore trop jeune pour vivre sans direction. 
Je n’ai pas d’amis, je n’ai que des esclaves. Là-bas, j’ai des maîtresses 
qui savent me diriger, des compagnes qui ne craignent pas de me 
contrarier et de me faire céder. J’ai la conscience tranquille, je suis 
heureuse ; je m'amuse. Ici, je suis troublée, mécontente ; je m’ennuie. 
On m’adore, et. et... Enfin, je veux retourner au couvent et y rester 
encore pendant quelques années. » 

M. de Gerville était comme pétrifié. Cette sortie vigoureuse dé sa 
fille l'avait pris par surprise. Ses raisonnements au-dessus de son âge, 
l'audace de ses réflexions, la fermeté de son langage, la sagesse de ses 
motifs, le remplissaient d’étonnement et d'incertitude ; il n’avait aucun 
raisonnement à opposer aux siens ; les faits donnaient gain de cause 
à Giselle, et pourtant il ne voulait pas rester plus longtemps séparé 
d’elle. Après quelques instants de silence, il lui dit : 

« Je réfléchirai, je verrai, j’en parlerai à ta mère. 


GISELLE 
Et si maman vous conseille de me laisser retourner au couvent ? 


M. DE GERVILLE 


Tu y retourneras. Maïs, ne t'en flatte pas : elle n’y conséntira pas. » 
Giselle sourit d’un air incrédule et courut chez sä mère. 


GISELLE 


Maman, ma bonne maman, n'est-ce pas que j'ai raison quand je dis 
que vous m'aimez beaucoup et sagement ? 
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‘LÉONTINE 


Tu as cent fois raison, ma Giselle chérie. Jé t’aime beaucoup et 
j'espère t'aimer sagement. 


GISELLE 
Alors, maman, vous m’accordérez ce que je vais vous demander ? 


LÉONTINE 
Certainement, si tu demandes une chose raisonnable. 


GISELLE 
C'est non seulement raisonnable, mais très bien. 


LÉONTINE 
Alors, je te l'accorde volontiers. 


GISELLE 
Vous le jurez ? 


LÉONTINE, riant 
Non; avant de prêter serment, je veux savoir ce que je promets. 


5 


GISELLE 

C'est. Je crains que vous ne vouliez pas ; et cela me ferait tant de 

chagrin | 
LÉONTINE, 

Raison de plus pour que je ne te refuse pas, ma pauvre enfant. Que 
désires-tu ? Dis-le ; tu sais que je t’accorde tout ce. que je puis t’accorder 
sans trop de déraison. 

GISELLE 
C’est que... ce que je désire tant vous fâchera. 


LÉONTINE 


Jamais je ne me fâcherai de ce qui peut te satisfaire, cher trésor. 
Mon bonheur est de te voir heureuse. 


GISELLE 


Eh bien, maman, je viens vous demander, vous supplier de me laisser 
retourner au couvent. 


LÉONTINE 


Au couvent ! Tu aimes mieux vivre au couvent que vivre chez nous, 
avec nous ? 
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GISELLE, embarrassée 
Oui, maman. 


LÉONTINE, avec tristesse . 
Pourquoi, ma Giselle? Tu ne nous aimes donc pas ? 


GISELLE: 
Si fait, maman; mais. vous allez être mécontente si je vous dis 
pourquoi. 
LÉONTINE 
_Non, non, mon enfant; parle franchement. 


GISELLE 


.C’est que je m'ennuie ici. Je n’ai pas d’amis; je ne vois presque 
pérsonne que des oncles, des tantes ou des petits qui m’ennuient, comme 
Georges et Isabelle. 


LÉONTINE 


Mais, Giselle, pense donc que tu n’as que treize ans. Si je vois peu. 
de monde à la campagne, c’est pour né päs déranger ta Vie calme'et 
tes études. Tu aväis de jeunes amies ; tu les as toutes repoussées ; et 
c’est toi-même qui refuses d’y aller, c'est toi qui m’émpêches de les 
inviter. . 


GISELLE 


C’est parce qu’elles sont toutés ennuyeuses et contrariantes. Au 
couvent, il y en a tant, que je peux choisir celles qui me plaisent. On 
joue toutes ensembles, on travaille ensemble ; c’est tout autre chose. 


LÉONTINE 


Écoute, Giselle, j je ne veux pas te refuser avant d’en avoir causé avec 
ton père ; il désire vivement te ravoir à la. maison, et je crois qu ‘il ne 
voudra pas te laisser partir. 


GISELLE 
Il m'a dit qu’il le voulait bien, si vous y consentiez. 


LÉONTINE. 
Demain je te dirai ce que nous avons décidé. 


GISELLE 
Non, pas demain, tout de suite. Jé vous en prie, maman chérie, tout 
de suite. » 


Giselle embrassa, câlina, supplia tant sa mère, qu’elle consentit à en 
parler tout de suite à son mari. 
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GISELLE 


Allez, allez vite, maman; je vous attends. » 

Léontine, quoique peinée de l’empressement de Giselle, alla chez son 
mari, qu’elle trouva préoccupé de la scène qu’il venait d’avoir avec sa 
fille. 

Quand il eut entendu ce que Léontine avait à lui dire, il lui raconta 
à son tour la conversation qu’il avait eue avec Giselle, et il demanda 


\ 


à Léontine quel était son avis. 


LÉONTINE 


Je pense, Victor, que nous devons faire le sacrifice de Giselle pour 
un an encore, quelque pénible qu’il nous soit. Si nous la retenons de 
force, elle sera très mécontente ; elle nous le fera durement sentir. Tandis 
qu’en lui faisant la concession d’une année, elle en sera peut-être 
reconnaissante. 

Peut-être, commé tu le dis, Léontine. Essayons cette fois encore. Je 
crains, en vérité, que Giselle.. n’ait pas beaucoup de cœur. 


LÉONTINE 


Son cœur se développera, Victor, et le couvent finira par l’ennuyer. 
Seulement, aux vacances prochaines, tâchons de l’amuser, d’avoir du 
monde, des dîners, de petites soirées dansantes. Elle aura quatorze ans ; 
elle comprendra qu’on peut vivre gaiement chez ses parents. 


M. DE GERVILLE 


Très bien ; je ne demande pas mieux. Réglons notre vie sur les goûts 
et l’âge de notre fille ; en la rendant heureuse, en lui faisant aimer notre 
intérieur, nous aurons atteint notre but. » 

Ils allèrent tous deux annoncer à Giselle qu’elle aurait encore un 
an de couvent. Elle fut contente, mais pas autant que l’annonçait son 
désir si fortement exprimé. C’est que la porte mal fermée de la chambre 
de son père lui avait donné l’idée de s’en approcher ; elle avait entendu 
la conversation et les projets de ses parents pour les vacances prochaines 
et elle regrettait de ne pouvoir les faire mettre à exécution cette année ; 
mais un Changement de volonté n’était plus possible après l’insistance 
qu’elle avait mise à retourner au couvent. Elle résolut donc d’attendre 
le terme fixé par ses parents. 

En les remerciant de leur complaisance à céder à ses vœux, elle leur 
promit de ne plus rien demander pour l’année suivante. 

« Je serai même très contente de ne plus vous quitter, ajouta-t-elle. 
Je n’aurai plus besoin du couvent, et je serai très heureuse avec vous. » 

Cette assurance causa une agréable surprise à Léontine et à M. de 
Gerville ; ils l’'embrassèrent au point de la fatiguer. Quand le jour du 
départ arriva, elle témoigna du déplaisir de s’en aller. Ce regret, exprimé 
pour la première fois depuis trois ans, fut un vrai bonheur pour son 
père et pour sa mère, qui la ramenèrent pour la dernière fois à son 
couvent si désiré. 
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L'année ne se passa pas sans orages ; les notes de Giselle furent de 
moins en moins favorables ; on se plaignait de son caractère, de son 
indocilité ; elle fut.en retenue plus d’une fois. Ses amies, ou plutôt ses 
compagnes,. la trouvaient exigeante et volontaire. L’amour-propre: 
excessif de. Giselle empêchait le relâchement dans le travail et retenait 
seul les violences auxquelles elle se serait livrée sans la crainte de notes 
humiliantes et d’un renvoi probable. 


: XXI 


GISELLE QUITTE LE COUVENT, 
ET REDEVIENT TYRAN_ 
JULIEN ENTREPREND DE LA RÉFORMER 


Lorsque l’époque des vacances arriva, elle quitta le couvent sans 
témoigner ni regret ni affection à personne. Elle se trouvait suffisamment 
instruite ; elle ne s’y amusait plus autant, elle espérait mener une vie 
plus gaie, plus agréable à la maison. Le bonheur qu’elle témoigna à 
son père, quand il vint la chercher, émut profondément M. de Gerville. 

« Léontine avait raison, pensa-t-il : le cœur de ce cher ange s’est 
enfin ouvert pour nous. » 

Quand Giselle arriva, elle fut reçue à cœur et à bras ouverts par 
sa mère, ses oncles, ses tantes, ses cousins et quelques amis que ses 
parents avaient engagés à passer le temps des vacances au château de 
Gerville. Sa tante Blanche, mariée depuis trois. ans, s’y trouvait avec 
son mari, Octave du Milet. Laurence avait épousé depuis deux mois 
M. de Lacour, jeune homme accompli qui avait été également invité 
à passer à Gerville le mois que devaient y rester M. et Mme de Néri 
avec d’autres amis. 

Tout ce monde éblouit et enchanta. Giselle ; elle pensa qu’elle allait 
s'amuser, danser, faire des promenades agréables ; elle fut donc 
charmante pour sa mère, pour ses tañtes, ses oncles, pour tout le monde. 
Elle plut beaucoup à toutes les personnes présentes. Giselle était fort 
jolie, brune, fraîche, gracieuse ; des yeux noirs qui semblaient être des 
yeux de velours, des traits fins, des lèvres vermeilles, une forêt de 
cheveux très noirs brillants comme de la soie, une physionomie animée, 
intelligente, une taille souple, élevée et déjà formée, malgré sa grande 
jeunesse. Sa conversation était gaie, vive, spirituelle ; son rire, frais et 
joyeux, était communicatif et donnait envie de rire, rien qu’à l’entendre. 
Telle était Giselle à quatorze ans, quand elle rentra chez ses parents ; 
cette figure charmante, quoique trop décidée, perdait tout son charme 
quand Giselle était irritée ou seulement mécontente ; les yeux de velours 
avaient un regard d’acier ; sa peau rougissait, sa gaieté faisait place à 
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un air maussade, grognon, furieux même, selon le degré de l'irritation 
qui la dominait. 

Les premiers jours de son arrivée furent irréprochables ; mais un 
matin, en entrant au salon, où se trouvaient ses trois jeunes tantes, ses 
trois cousins, le mari de Laurence et quelques autres amis, Giselle trouva 
le fauteuil de sa mère occupé par Blanche. 


GISELLE 
Ma tante, voulez-vous me donner mon fauteuil ? 


BLANCHE 


Comment, ton fauteuil ! D’abord, c’est le fauteuil de ta mère ; ensuite 
une petite fille n’a pas son fauteuil dans un salon ; et enfin une nièce 
ne déplace pas sa tante, surtout quand Ia nièce n’a que quatorze ans. 


GISELLE, vivement 
Je ne suis pas une petite fille; à quatorze ans on est une jeune 
personne. Et puis, je prends toujours le fauteuil de maman quand elle 
n y est pas. 
. BLANCHE 
“Mais comme j'y suis, j'y reste. 


GISELLE . 
Je le dirai à maman, et maman me le fera rendre. 


BLANCHE 


Ta maman sera, j'en suis sûre, > plus polie que toi; elle t’enverra 
promener. 


GISELLE 
Je voudrais bien voir cela; maman m’écoute toujours. C’est vous 
qui êtes impolie, vous me parlez comme si j'avais sept ans. 
BLANCHE 


Parce que tu me fais oublier ton âge ; tu te comportes comme si tu 
avais sept ans. 


GISELLE 
Enfin je veux mon fauteuil, et je l'aurai. 


. BLANCHE . 


Tu n’auras pas mon fauteuil tant que je voudrai le garder. » 

Le visage de Giselle était écarlate; ses. yeux commençaient à 
flamboyer. 

« Blanche, soyez plus raisonnable que votre nièce, dit en riant un 
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ami des trois cousins, Julien de Montimer, et prenez le fauteuil que 
je vous amène ; il est meilleur que celui de Mile Gerville. | 

— Au fait, dit Blanche, j'aime mieux céder pour éviter une défaite ; 
je vois à la figure de Giselle qu’elle s ’apprête à à me livrer bataille, et 
j'avoue que les combats ne me plaisent guère. » 

En disant ces mots, Blanche se leva et prit le siège que lui offrait 
Julien. 

Giselle était un peu honteuse ; elle s’assit dans le fauteuil de sa mère, 
mais elle s’y sentit mal à l’aise ; elle n’y resta que quelques instants. 
Julien, la voyant embarrassée et isolée, car tout le monde la blâmait, 
eut pitié de son émbarras et s’approcha d'elle. 


JULIEN 


Votre triomphe ne vous a pas profité, mademoiselle; vous ne 
paraissez pas contente de votre fauteuil. 


GISELLE 


C’est qu’ils m’ont tous abandonnée; personne ne me regarde 
seulement. 


JULIEN 


Parce qu’o on craint sans doute de voir votre visage, toujours riant 
et aimable, altéré par une: irritation à à laquelle nous ne sommes pas 
habitués. 


| GISELLE | 
Mais j'avais pourtant raison. d'exiger une place qui est à moi. 
p 8 


. JULIEN 


Je ne le pense pas, mademoiselle ; j’ai trouvé les raisons de votre 
tante bonnes et vraies. 


GISELLE 
Vous trouvez donc qu on. doit me traiter comme une petite fille ? 


JULIEN 

Non, non; à moins que vous ne le désiriez vous-même en agissant 
comme une petite fille. On pourrait dans ce cas oublier que vous êtes 
plus près de la jeune personne que de l'enfant. » 

Giselle n’était pas très contente ; elle ne répondit pas et alla s’asseoir 
dehors sur la pelouse où jouaient Georges et Isabelle. Personne né l'y 
suivit ; elle resta seule. 

« Est-ce que Giselle est'sujette à des accès d'humeur comme celui 
qu’elle vient d’avoir ? demanda Julien à Blanche. 


BLANCHE 


Elle est encore si jeune qu’elle ne raisonne pas toujours ses paroles 
et ses démarches ; mais son accès, comme vous l’appelez, n’a pas duré. 
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JULIEN 
Est-il vrai que ses parents Pont beaucoup pâtée dans $ son enfance ? 


BLANCHE: 


Très vrai; et ils la gâtent encore ; elle a eu le courage et le bon sens 
de vouloir entrer àu couvent, sans quoi elle ne serait pas instruite et 
gentille comme elle l’est. 


JULIEN | 
Ah !' c’est elle qui l’a voulü ? C’est très beau cela. 


BLANCHE 


Oui : c’est d’autant plus beau que ses parents en étaient désespérés. 
Il y a beaucoup de bon dans Giselle : c’est pourquoi je demande toujours 
de l’indulgence pour les défauts qui lui restent et qui finiront 
certainement par disparaître. ».: 

Blanche, dans sa grande bonté, jugeait sa nièce plus favorablement 
qu’elle ne le méritait ; elle continua à atténuer ses torts, les rejetant 
sur les vices de son éducation. 

Cette conversation fit penser à Julien qu’il fallait beaucoup céder à 
Giselle et chercher à l'améliorer en la prenant par la douceur, tout 
en profitant de ses bons moments pour lui résister et la faire céder. 
Il venait très souvent chez M. et Mme de Gerville et dans toute la 
famille depuis le mariage de Blanche ; il était l’ami intime du mari de 
Blanche. Mais c’était la première fois qu’il se rencontrait avec Giselle, 
qui sortait rarement du couvent ; il n’avait pas encore été invité par 
M. et Mme de Gerville à venir à la campagne ; cette année, le retour 
de Giselle, le désir de Pamuser, de réunir du monde autour d’elle, lui 
donna l’idée de faire des invitations pour les vacances et les deux ou 
trois mois d’automne et de chasse. 

Julien avait vingt et un ans, il était riche, il avait perdu ses parents 
fort jeune ; indépendant, aimable, spirituel et d’un caractère charmant 
tout le monde le voyait avec plaisir faire partie de l’intimité du château 
de Gerville. Il aimait l’occupation et il passait une grande partie de 
sa matinée et de l'après-midi à préparer un dernier examen de droit 
qu’il devait passer à la fin de l'automne et après lequel il devait entrer 
au conseil d’État. 

Julien s’intéressait à Giselle ; témoin des gâteries dont souffraient le 
caractère et le cœur de cette jeune fille, il croyait pouvoir triompher 
de cette mauvaise éducation et rendre bonne une nature qui aurait pu 
le devenir, mais sur laquelle il s’abusait, au point où elle en était arrivée. 
Il était pourtant réellement parvenu, au bout d’un mois à acquérir de 
l'influence sur Giselle ; elle se contraignaïit en sa présence ; elle réprimait 
devant lui la violence de son caractère et ses impertinences envers son 
père, sa mère et ses tantes. 

Blanche était ravie des progrès de sa nièce qu’elle ne voyait guère 
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qu’au salon et à la promenade. Léontine cachait soigneusement à ses 
sœurs et à son frère les incartades de sa fille ; l'amélioration produite 
par le couvent s’effaçait graduellement ; les volontés de Gisele 
devenaient de plus en plus difficiles à satisfaire. 

Léontine tremblait que quelque violence échappée en public ne vint 
trahir les défauts graves de Giselle et sa propre faiblesse; quant à 
M. de Gerville, il ne se gênait pas pour gâter sa fille en présence de 
sa famille et de ses amis. On levait les épaules, et on admirait Giselle 
de ne pas abuser davantage de la condescendance de son père. 

Un jour, M. de Gerville descendait dans la cour avec son beau-frère 
pour essayer des chevaux qu’il voulait acheter. 


‘GISELLE 
Où allez-vous avec mon oncle, papa ? 


M. DE GERVILLE 


Nous allons faire atteler des jeunes chevaux pour essayer de les 
dresser. 


GISELLE 
Je voudrais y aller avec vous, papa. 


M. DE GERVILLE 


Impossible, chère enfant; ces chevaux peuvent être trop vifs, 
méchants, et il pourrait arriver un accident. 


GISELLE 
Pourquoi y allez-vous alors, papa ? Puisque c'est dangereux pour moi, 
c’est dangereux aussi pour vous et pour mon oncle. 
M. DE GERVILLE 


Non, ma chérie, parce que nous autres hommes nous savons nous 
tirer d’affaire ; nous ne perdons pas la tête, nous pouvons sauter hors 
de la voiture. 


GISELLE 
Et pourquoi ne sauterais-je pas aussi ? 


M. DE GERVILLE 
Parce que tes jupons se prendraient dans les roues ou gêneraiént tes 
mouvements. 
GISELLE 
Je veux y aller tout de même, papa ; je vous en prie, emmenez-moi. 


M. DE GERVILLE 


Je t’en supplie, mon amour, n’insiste pas ; je t’assure que pour toi 
il y a du danger. » 
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Plus M. de Gerville cherchait à dissuader Giselle, plus elle insistait ; 
elle le suivit dans la cour, elle vit atteler les chevaux, et quand son 
père et son oncle montèrent dans le chariot, ils y trouvèrent Giselle 
montée avant eux. 


M: DE NÉRI 


Victor, faites-la descendre, je vous en prie ; elle court de vrais dangers, 
vous le säivez bien.:Je ne vous accompagne pas si Giselle y va. 
— Ma Giselle, ma petite Giselle, je t’en supplie ! dit M. de Gerville. 


GISELLE, riant 


Il n’y a pas de Griselle, ni de petite Giselle qui tienne ; je reste où 
je suis. » 

M. de Néri, fort embarrassé de ce qu’il devait faire, voulut prendre 
Giselle et la faire descendre de force, mais elle poussa des cris qui 
attirèrent quelques personnes, entre autres Julien et son ami, le mari 
de Blanche. 

« Qu'il y a-tl donc ? s’écrièrent-ils en accourant. 


M. DE NÉRI 


C’est Giselle qui veut absolument nous accompagner dans cet essai 
de chevaux, et nous avons beau lui dire qu’elle court de vrais dangers, 
elle ne veut pas nous écouter. 


JULIEN 


Tout le monde sait que Mile Giselle est très courageuse et ne craint 
pas le danger ; mais quand elle saura que l'inquiétude que vous donnera 
sa présence peut avoir de funestes résultats pour son père et pour vous, 
monsieur de Néri, je suis sûr qu’elle sera la première à vouloir descendre. 


GISELLE 


“Vous croyez, monsieur Julien, qu’il y a du danger pour papa et pour 
mon oncle, si je les accompagne ? 


JULIEN 


Certainement, mademoiselle, parce qu’au lieu de s'occuper des 
chevaux et d’avoir la tête bien libre en cas de danger, ils s’occuperont 
de vous et ils ne tiendront pas les chevaux comme il le faudrait. 

— Alors je descends », dit Giselle en sautant à bas du chariot. 

Julien triomphait en lui-même. Si on lui parlait raison, pensait-il, 
elle serait docile comme un agneau. Ils ne savent pas la prendre. 
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XXII 
JULIEN RÉUSSIT 


« Maman, dit Giselle peu de jours après, je voudrais bien monter 
à cheval. 
LÉONTINE 


Tu es trop jeune, chère enfant ; et, n'ayant jamais pris de leçon au 
manège, tu ne peux pas commencer par des promenades dans les 


champs. 
GISELLE 
Pourquoi cela ? Ils montent tous à cheval ici. 


LÉONTINE 
Les hommes, oui; mais pas les femmes. 


GISELLE 
C’est la même chose ; si les hommes montent, les femmes peuvent 
bien monter aussi. 
LÉONTINE 
Non, c’est plus dangereux pour les femmes que pour lés hommes. 


GISELLE 
Ah ! par exemple ! Je tiendrais mon cheval tout aussi bien que papa, 
mes oncles, mes cousins et tous ces messieurs. 
LÉONTINE 


Tu n’as pas dans les mains la force de ces messieurs pour tenir ton 
cheval ; ensuite les femmes sont assises de côté sur leur cheval ; elles 
sont moins solides à cheval que les hommes. 


GISELLE 
C'est égal ! il faut que je monte à cheval ; cela m'amusera beaucoup. 


LÉONTINE 
Non, cher amour, n’y pense pas; tu as tant d’autres manières de 
t’amuser. 
GISELLE 


J'aime mieux monter à cheval ; j'irai faire des promenades dans la 
forêt. 
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LÉONTINE 
Il n’y a pas ici de chevaux que tu puisses monter ; ils sont tous trop 
vifs. 
GISELLE 
Dites à papa de m’en acheter un. 


LÉONTINE 


Ce ne serait pas raisonnable, ma minette ; dans deux ou trois ans, 
nous verrons. 


GISELLE: 
Non, je ne veux pas attendre si longtemps ; il faut que je commence 
demain. 
LÉONTINE | 
Mais, Giselle, tu n’y penses pas ; d’abord il n’y a pas de selle de 
femme. 
GISELLE 
Si fait ; j'en ai vu une et même deux dans la sellerie : le cocher m’a 
dit qu’elles avaient servi à mes tantes et à vous. - 
LÉONTINE 
Quand même il y aurait dix selles, du moment qu’il n’y a pas de 
cheval convenable pour toi, c’est comme s’il n’y en avait pas. 
GISELLE 
Mais c’est ennuyeux, ca! Vous me refusez tout ce que je vous 
demande. . 
LÉONTINE 
Ma chère petite, c’est,que tu me demandes des choses impossibles, 
dangereuses. Comment veux-tu que je te les accorde ? 
GISELLE 
Si papa me permet, le permettez-vous aussi ? 


LÉONTINE 
Je ne sais pas. Je crains. 


GISELLE 
Ne craignez rien, maman ; dites oui, ou je pleurerai toute la journée. 


* LÉONTINE : 
Mon Dieu, mon Dieu, Giselle, que tu es tenace dans tes volontés ! 
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GISELLE 


C’est parce qu’elles sont bonnes. Voyons, maman, dites oui, et je 
me laisserai embrasser toute la journée par vous et par papa. 

— En vérité ! dit Léontine joyeuse et embrassant Giselle plus de vingt 
fois. Eh bien oui! oui, si papa y consent, tu monteras à cheval! mais 
laisse-moi t’embrasser encore. et encore. » 

Giselle se laissa faire de bonne grâce et courut à la recherche de 
M. de Gerville. 

Elle rencontra dans la cour Julien qui rentrait. 

« Monsieur Julien, où est papa ? Dites-le-moi vite, jai besoin de 
jui parler. 


JULIEN 
Il est chez le garde; mais c’est donc bien pressé, mademoiselle ? 


GISELLE 


Très pressé, extrêmement pressé : il faut que vous m’aidiez. Venez 
avec moi; courons vite pour trouver papa. 

— Mais qu'est-ce donc, mademoiselle ? Et en quoi puis-je vous 
aider ? demanda Julien courant après Gisele. 

— Vous allez le savoir quand nous aurons trouvé papa », répondit 
Giselle courant toujours. 

Tout en courant, elle lui expliqua qu’elle voulait monter à cheval, 
et qu’il lui fallait un cheval et une selle. La conversation n’était pas 
facile en courant à perdre haleine ; aussi Julien l’écoutait sans répondre 
et s’étonnait de cette idée nouvelle qui avait jailli si impétueuse du 
cerveau de Gisèle. 

Ils arrivèrent chez le garde cinq minutes après le départ de M. de 
Gerville. 


GISELLE 
Savez-vous, Renaud, où est allé papa ? 


LE GARDE 
Je crois, mademoiselle, qu’il est allé au moulin. 


GISELLE 


Courons au moulin, monsieur Julien. » 

Et Giselle partit comme un trait. 

« Mademoiselle, mademoiselle Giselle! » criait Julien en courant 
après elle. 

Mais Giselle ne l'écoutait pas et courait toujours. 


JULIEN, courant 
Mademoiselle !.. Arrêtez un instant. Je ne peux pas vous suivre... 
« Je n’en puis plus », cria-t-il une dernière fois en s’arrêtant essoufflé, 
suffoqué de sa course longue et rapide. 
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Giselle était hors de vue. Julien s’assit. 

« Ma foi ! il m’est impossible de la suivre. Au fait, je n’ai pas besoin 
de me ployer à toutes ses fantaisies. Cette idée de poursuivre son père 
comme un lièvre à la course! Elle veut monter à cheval, à ce qu'il 
paraît ; si j'étais son père, je lui refuserais joliment. C’est une folie! 
Une enfant qui n’a jamais pris de leçons de manège et qui veut monter 
en pleine campagne des chevaux jeunes et fringants. Elle se cassera 
le cou ! J'espère bien que les parents ne seront pas assez faibles pour 
la laisser faire. Et s’ils ont la niaiserie d’y consentir, j’userai de mon 
influence pour lui faire abandonner cette folie. Elle m’écoute presque 
toujours, parce que je sais la prendre. C’est dommage que je ne sois 
pas son père : j’en ferais une personne aussi charmante au moral qu’elle 
l'est au physique ; telle qu’elle est, elle n’est pas supportable. » 

Quand Julien fut de retour au château, il trouva tout le monde prêt 
à se mettre à table. Il éxpliqua la cause de son retard ; Giselle se moqua 
de sa paresse. 

« Heureusement que Je n'ai pas eu besoin de votre aide, monsieur 
Julien ; papa, qui est très bon, m'a accordé. presque tout de suite ce 
que je. Qui demandais. 


M, DE GERVILLE 


Presque tout de suite, c’est une manière de parler; c’est-à-dire que 
tu m'as tant tourmenté, que j'ai cédé de guerre lasse. Figurez-vous, 
Julien, qu’elle s'est pendue à mon cou, me serrant comme dans un étau 
et assurant qu’elle ne me-lâcherait que lorsque. j'aurais consenti à sa 
demande ; je l’ai embrassée dix fois, vingt fois ; à la fin j’en avais assez, 
et j'ai dit oui pour pouvoir respirer librement. 


GISELLE 


Et papa m'a promis que ce serait vous qui me donneriez mes 
premières leçons, monsieur Julien. 


JULIEN 


Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir ratifier la promesse de 
M. de Gerville ; je ne peux pas vous donner les leçons que vous réclamez. 


GISELLE 
Pourquoi cela ? Une heure par jour seulement. 


JULIEN 


Je travaille à mon examen de droit, mademoiselle, tout le temps que 
je ne consacre pas au salon et à la promenade de ces dames. 


GISELLE 


Vous n'êtes pas obligé de passer votre examen cette année ; vous 
pouvez le retarder de quelques mois. 
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JULIEN : 


Non, mademoiselle, j je? ne reculerai pas laccomplissement d'un devoir 
pour un plaisir. 


GISELLE 
Vous ne travaillez pas par devoir à votre âge. 


JULIEN 


Pardon, mademoiselle, le devoir de tout homme est de se rendre utile 
à son pays le plus tôt possible. 


: GISELLE 
Dites tout simplement que cela vous ennuie de me donner des leçons. 


JULIEN 
Ce n’est pas de l’ennui, mais un remords de conscience. 


GISELLE 
Comment, pourquoi un remords ? 


JULIEN 
Parce que je ne veux pas vous aider à vous tuer ou à vous estropier. 


GISELLE 
Me tuer, quelle folie! comme si l’on se tuait en montant à cheval. 


JULIEN . 


Oui, mademoiselle, dans les conditions où vous êtes, on risque 
beaucoup. Des chevaux vifs et ardents, une main faible et inhabile pour 
les mener, un maître inexpérimenté et sans autorité, la rase campagne 
pour manège, c’est plus qu’il n’en faut pour amener les plus graves 
accidents. » 

Giselle ne dit plus rien ; ‘elle regarda avec inquiétude sa mère, qui 
regardait à son tour d’un air reconnaissant le courageux Julien; il 
affrontait sans crainte la colère de Giselle et il avait quelque chance 
de réussir à la faire changer d'idée. . 

Le reste de la société applaudit à la franchise de Julien, et s’unit 
à lui pour détourner M. et Mme de Gerville de céder à la fantaisie 
dangereuse de leur fille. Rien ne fut décidé à cause des regards 
courroucés de Giselle ; elle ne disait mot. 

Après déjeuner Giselle s’approcha de Julien. 

« Monsieur Julien, dit-elle, vous m'avez fait une méchanceté dont 
je vous garderai rancune. 


JULIEN 
J'en serai d’autant plus peiné, mademoiselle, que j'ai parlé en ami 
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sincère et dévoué, qu’il m'en a beaucoup coûté de vous contrarier, et 
que je vous aurais volontiers sacrifié mon travail, si je n’avais eu la 
vraie, la seule raison de mon refus, la crainte des dangers que vous 
alliez courir. 


GISELLE 
Est-ce bien sincère ce que vous dites ? 


JULIEN 


Aussi vrai que si je parlais devant le bon Dieu. 

— Alors, alors dit Giselle en perdant son air mécontent, je me 
rends à votre conseil; je ne monterai pas à cheval. 

— Merci, mademoiselle, dit Julien, touché de cet effort de raison. 
Merci, je vous suis plus dévoué que jamais. 

— Maman, dit Giselle, tranquillisez-vous, je renonce à monter à 
cheval. . . 


LÉONTINE 


Quel bonheur ! Que tu es aimable et bonne, ma Giselle ! De quelle 
inquiétude tu me délivres ! 


GISELLE 
Où est papa ? que je Jui porte cette bonne nouvelle. 


MADAME DE GERVILLE , 


Il est allé à la sellerie pour faire arranger la selle que tu devais avoir. 

— Monsieur Julien, dit Giselle en se tournant vers lui avec un 
sourire, ayez l’obligeance de faire part à papa de mes changements de 
projets et dites-lui à qui il les doit. 


-JULIEN 


Je laisse ce dernier soin à votre générosité, mademoiselle : mais je 
vais m ’acquitter avec bonheur de la première partie de: votre 
commission. » 

Giselle proposa à sa mère de rejoindre dans le jardin ses tantes et 
son oncle, ce que Léontine accepta avec un empressement joyeux. 


GISELLE 


Et vous ne m’embrassez pas, maman, pour me récompenser de ma 
sagesse ? 


LÉONTINE 


Je craignais de t’ennuyer, mon enfant chérie; sois bénie, mille fois 
bénie de la bonne action que tu viens de faire. » 

Et Léontine, profitant de Pinvitation de sa fille, l’embrassa 
tendrement,, mais avec mesure, de peur de la contrarier. 
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XXII 


GISELLE VEUT SE MARIER 


La saison s’acheva ainsi, gaiement pour Giselle. La société se dispersa 
pourtant ; Julien partit à la fin d’octobre pour passer son examen ; 
Blanche et son mari restèrent un mois encore avec Léontine. Après 
le départ de Julien, Giselle se laissa aller davantage à ses caprices et 
à ses violences ; à mesure qu’elle s’amusait moins, son caractère difficile 
reprenait le dessus ; Léontine pleurait souvent : M. de Gerville était 
sombre et taciturne ; Giselle était sans cesse mécontente et ennuyée. 
Ses éclairs de tendresse pour ses parents devenaient de plus en plus 
rares. La seule chose bonne dans laquelle elle persévérait était l’étude ; 
elle lisait beaucoup ; elle travaillait presque sans relâche à sa musique, 
parce que c'était un moyen de briller ; elle se promenait souvent pour 
prendre des vues, pour faire des études d’arbres, de premiers plans, 
de lointains ; le pays était joli, fort accidenté. Giselle dessinait bien. 
Revenue à la maison, elle achevaïit son dessin, soit à la sépia !, soit à 
l’aquarelle. Son hiver à Paris fut moins agréable qu’elle ne s’y attendait ; 
elle espérait aller dans le monde, et sa mère l’avait déjà menée à un 
bal où Giselle fit sensation à cause de sa beauté. Mais Mme de Monclair, 
que Léontine s'était gardée de consulter, ayant appris que Giselle avait 
été en vue à un grand bal, qu’elle y avait fait beaucoup d'effet, s’effraya 
de cette imprudence de Léontine ; elle courut chez sa nièce, escortée 
par son fidèle ami Tocambel. 


MADAME DE MONCLAIR 


Qu’est-ce que j'apprends, Léontine ? Tu as mené Giselle au grand 
bal de l’ambassade d'Autriche, avant-hier ? 

— Oui, ma tante, répondit Léontine embarrassée ; elle m'en a tant 
priée ; la pauvre petite n’avais jamais vu de grand bal... 


MADAME DE MONCLAIR 


Je crois bien, à quinze ans ! Dis donc, Giselle, tu veux déjà vieillir, 
enlaidir ? : 


GISELLE 


Pas du tout, ma tante! Mais je ne suis ni vieille, ni enlaidie depuis 
mon bal. Je m'y suis beaucoup amusée ; tout le monde me regardait ; 
j'ai dansé tout le temps, je me suis couchée à quatre heures du matin, 
j'ai dormi jusqu’à midi et je me porte très bien. 


1. Sépia : dessin fait avec une matière colorante contenue dans la seiche. 
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MADAME DE MONCLAIR 


Eh bien! ma fille, si tu recommences souvent cette folie, tu seras 
fanée et ridée à dix-huit ans. Ce sera bien agréable ! Où as-tu jamais 
vu une enfant de quinze ans aller au bal et se coucher à quatre heures 
du matin ? Demande à ton ami Tocambél ce qu’il en pense. 


GISELLE 
Jeisais que M. Tocambel blâme tout ce que je fais. 


M. TOCAMBEL 


Je ne blâme que ce qui n’est pas sage, Giselle ; il est vrai que vous 
faités et dites souvent des folies. Ce n’est pas ma faute si je ne puis 
vous donner raison quand vous avez tort. 


LÉONTINE 


Je vous assure, mon ami, que Giselle est plus raisonnable que vous 
ne le pensez. Un bal par hasard n’est pas une habitude. 


M. TOCAMBEL 


Pas encore ; mais le premier én entraîne un second, et ainsi de suite. » 

Giselle n ‘était pas contente ; elle fronçait le sourcil et ne disait rien. 
Mme ‘de Monclair et M. Tocambel finirent par obtenir de Léontine 
la promesse de ne plus mener Giselle à de grands bals. 

Quand ils furent partis, Giselle se leva avec colère, lança par terre 
un livre qu’elle tenait à la main, et reprocha aigrement à sa mère sa 
faiblesse. 


LÉONTINE 

Ce n’est pas aujourd’hui que j'ai été faible, ma Giselle bien-aimée ; 
c’est le jour où j'ai consenti à te mener au bal. » 

La discussion fut vive et longue; enfin, Giselle se calma par la 
promesse que lui fit sa mère qu’elle irait au manège trois fois par 
seniaïine, et qu’elle aurait un joli cheval de selle à li campagne. 

C'est au milieu des discussions, des émportements et des exigences 
de Giselle que se passèrent les deux années suivantes. Léontine et 
M. de Gerville vivaient dans la crainte continuelle de mécontenter leur 
fille ; ils passaient leur temps à lutter contre ses volontés les plus 
déraisonnables. Enfin, un jour elle déclara à sa mère qu’elle voulait 
se marier. 

« J'ai dix-sept ans et demi ; je m'ennuie à la maison ; je suis fatiguée 
d’être contrariée du matin au. soir et de devoir toujours obéir. Je veux 
commander à mon tour. 


. LÉONTINE 


Et tu crois, ma pauvre enfant, qu’en te mariant, tu pourras 
commander, que tu seras dispensée d’obéir ? 
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GISELLE 


Cértainement. J'épouserai un homme qui me laissera libre de toutes 
mes actions. 


LÉONTINE 


Où est-il, cet homme modèle qui n'aura jamais d’autre volonté que 
la tienne ? 


GISELLE 
Il ne sera pas difficile à trouver ; j’épouserai M. Julien. 


LÉONTINE 


Il vient nous voir de moins en moins depuis un an. Je crains que 
tu ne te fasses des illusions sur lui. 


GISELLE 
Je suis sûre que non; il est tout juste le mari qu’il me faut. 


LÉONTINE 


Il est certainement excellent et très raisonnable ; mais je crains qu'il 
ne redoute ton caractère trop vif et ton grand désir de t’amuser. 


GISELLE 


Fäites-lui parler par ma tante Blanche ; vous le verrez accourir bien 
vite. 


LÉONTINE 


Je ne demande pas mieux ; ce serait certainement le meilleur choix 
que tu pourrais faire. Je vais faire savoir à Blanche que je désire lui 
parler. » 

Blanche, demandée par sa sœur, ne tarda pas à arriver. Léontine 
était seule ; elle dit à sa sœur le désir que manifestait Giselle de devenir 
la femme de Julien. 


LÉONTINE 
Crois-tu, Blanche, que Julien y songe, de son côté ? 


BLANCHE 


Je ne sais pas. Il était grand admirateur de Giselle il y a un an encore; 
mais, cet hiver, il n’en a plus parlé. Il Pa rencontrée bien des fois dans 
le monde, et il l’a beaucoup vue dans notre intimité à tous ; il m’a dit 
plusieurs fois qu’il trouvait le caractère de Giselle bien difficile. I a 
été témoin de quelques scènes avec toi ; ik craint qu’elle n’aime le monde 
et le plaisir avec déraison. Enfin, je ne sais pas du tout ce qu’il en pense 
maintenant. Je lui en parlerai dès ce soir, si tu veux, comme une idée 
qui me serait venue en apprenant que vous désiriez marier Giselle avant 
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de retourner à la campagne. S'il veut l’épouser, il me le dira tout de 
suite, d'autant qu’il sait que Giselle, jolie comme elle l’est, très riche, 
spirituelle, etc., ne tardera pas à faire un bon mariage. 


LÉONTINE 


J'ai déjà reçu ce matin une demande du duc de Palma. Je n’en ai 
encore rien dit ; car cet homme, quoique duc, fort riche et d’un extérieur 
remarquable, passe pour avoir très peu d’esprit et pour mener une vie 
très dissipée. Ce serait fatal pour Giselle. 


BLANCHE 


Tu as bien raison. Ce serait tout l'opposé de Julia, qui est si 
raisonnable, si bon chrétien, et si agréable à vivre. Ne parle pas de ce 
duc avant que l'affaire de Julien soit décidée. Si quelqu’un a de l'empire 
sur Giselle et peut la faire vivre sagement, c’est Julien. » 

Le lendemain, Blanche arriva chez sa sœur. 


LÉONTINE 
Hé bien ! Blanche ? l’as-tu vu ? le veut-il ? 


BLANCHE 


I] le désirait très vivement, maïs il craint le caractère de Giselle, qu'il 
aime malgré tout. Il te demande l’autorisation de la voir souvent 
pendant une quinzaine, au bout de laquelle, s’il croit pouvoir faire le 
bonheur de Giselle en même temps qu’il ferait le sien, il la demandera 
à elle-même, et puis à toi pour la forme, étant déjà convenu de tout 
avec toi. 


LÉONTINE 


Très bien. Dis-lui qu’il vienne le plus tôt possible, à cause du duc, 
qui la demande avec instance. 


BLANCHE 
Pourra-t-il venir souvent ? 


LÉONTINE 


Tous les jours, s’il le veut ; tantôt chez moi, tantôt chez toi ou chez 
Noémi ; nous nous arrangerons pour cela. » 

Une heure après, . Julien était chez Mme de Gerville. Giselle était 
sortie avec son père pour aller au manège. Léontine causa longuement 
et affectueusement avec Julien. 

« Croyez bien, très chère madame, que si je ne vous fais pas d’ici 
dix jours la demande officielle de la charmante Giselle, c’est que j’aurai 
acquis la triste certitude d’être insuffisant à son bonheur. 


. LÉONTINE 
Restez à dîner avec nous, mon cher Julien ; mais je crains que vous 
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ne vous ennuyiez tout seul, car j'ai à sortir pendant l’heure qui reste 
d’ici au dîner. 


JULIEN 


Si vous le permettez, je resterai ici: à vous attendre en lisant. Une 
heure est bien vite passée, et je ne manque pas de sujets de réflexion. 


LÉONTINE 


Faites comme vous voudrez, mon ami ; ce que vous ferez sera toujours 
bien fait. » 

Léontine sortit. Julien ne resta pas longtemps seul. Cinq minutes 
après, Giselle rentra en costume de cheval ; elle était éblouissante de 
fraîcheur et de beauté. 


GISELLE 


Bonjour, monsieur Julien ; je suis bien contente de vous voir ; vous 
avez été plusieurs jours sans venir. 


JULIEN 


C'est que j'ai eu beaucoup à travailler, mademoiselle ; je viens dîner 
avec vous, si vous voulez bien le permettre. 


GISELLE 


Avec le plus grand plaisir ; je vais m’habiller et je reviens dans cinq 
minutes. 

« Quelle charmante personne ! se dit Julien. Quel dommage qu’elle 
ait été si mal élevée! Je crains que l’habitude du plaisir et de la 
domination n'ait gâté à tout jamais son cœur, son esprit et son 
caractère. » 

Giselle tint parole ; quelques instant après, elle était revenue près 
de Julien. Après quelques lieux communs, Julien lui demanda si elle 
s'était bien amusée depuis qu’il ne l’avait vue. 


GISELLE 
Beaucoup. J’ai été aux Italiens, à l'Opéra, j'ai dansé, j’ai monté à 
cheval. 
.JULIEN 
Vous vous amusez donc du matin au soir; vous vivez dans un 
tourbillon de plaisir. 


GISELLE 
Il faut bien que je me dépêche. On voudrait me marier ce printemps. 


- JULIEN 


Ah ! déjà ! Et comment ferez-vous pour vivre sagement quand vous 
serez mariée ? 
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GISELLE 


Je vivrai comme à présent; mon mari me mènera dans le monde 
et partout. 


JULIEN 
Et s’il n’aime pas le monde ? 
P 


GISELLE 
Il faudra bien qu’il l’aime, puisque je le lui demanderai. : 


JULIEN 


Mais un mari peut ne pas être aussi docile à suivre vos volontés que 
l'ont été vos parents. 


GISELLE 
Oh! je n’en suis pas inquiète : nous noùs arrangerons. 
P q L Et 


JULIEN 
D'ailleurs, on n’est pas toujours à Paris, on se repose à la campagne. 
P P pag 


GISELLE 


C'est vrai! J'aime beaucoup la campagne quand il y a du monde; 
on s'amuse autant qu’à Paris. 


JULIEN 
Moi, je veux dire la campagne sans monde. 


GISELLE 
Comment ! en tête à tête avec son mari ? 


JULIEN 
Mais oui, c’est ce que j'appelle du repos. 


GISELLE 
Comment savez-vous si c’est amusant, puisque vous n’y allez jamais ? 


JULIEN 


Parce que je suis seul, et que c’est triste de vivre seul ; mais quand 
j'aurai près de moi une fémme que j'aimerai et qui m’aimera, Ja vie 
que je préférerai et que je mènerai sept ou huit mois de l’année séra 
la vie tranquille de la campagne. » 

Giselle le regarda avec surprise. 


GISELLE 


Mais vous mourrez d’ennui, et votre femme aussi. Jamais vous ne 
trouverez üne femme qui voudra s’enterrer à la campagne pendant huit 
mois. 
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JULIEN 
Peut-être que si. 


GISELLE 


Je sais bien que vous ne le ferez pas ; si. je vous croyais, ÿ en serais 
cffrayée. 


. JULIEN. 
Comment effrayée ? En quoi mes goûts peuvent- ils vous effrayer 7. 


GISELLE 


Oh! vous savez bien que je comprends parfaitement pourquoi vous 
dites tout cela. Ma tante Blanche vous a conseillé de me demander 
à maman parce qu'on veut me marier et qu’elle sait que je ne dirai 
pas non ; et vous voulez à présent voir ce que je dirai quand vous me 
menacez de me faire passer huit mois dans une terre assommante, en 
y vivant comme des sauvages. 


JULIEN 


Vous avez à peu près deviné, Giselle, et je suis très touché de la 
franchise avec laquelle vous m’annoncez votre consentement au projet 
de votre tante. Mais, pour être heureux en ménage, il faut que les goûts 
s’accordent ; il faut que les caractères s’assouplissent ; il faut le calme 
d’une affection dévouée, des deux côtés. C’est ce que vous trouverez 
en moi, Giselle ; mais vous, pensez-vous pouvoir arriver à cette affection 
qui engendre la douceur, la complaisance, le dévouement enfin ? 


GISELLE 


L’affection, oui, Julien ; mais je ne veux pas m’enterrer à la campagne 
pour vivre en ours. 


JULIEN 


Ce n’est pas non plus ce que jé vous demanderais ; j’aime la société 
et j'en aurais, tant au-dehors qu’au-dedans ; mais je n’aime pas ce qu’on 
appelle le monde, le grand monde, les plaisirs ruineux du monde ; vous 
savez ce que je veux dire ? 


GISELLE 


Oui, oui, je le sais très bien, et ce qui m'ennuie, c vest que j'aime tout 
cela, moi ; mais écoutez, Julien, ne me pressez pas trop ; causons souvent 
bien franchement ; peut-être finirons-nous par nous accorder sur ce qui 
vous semble si discordant maintenant ; peut-être mon affection pour 
vous deviendra-t-elle plus vive, assez vive pour changer mes ‘goûts et 
mêmes mes idées. Je sais que je suis très incomplète. On m’a tant gâtée ! 
On m'a tant habituée à dominer tout et tous! Vous, vous êtes si 
raisonnable et si bon, vous pourrez peut-être me transformer. 

— Dieu le veuille ! Giselle, dit Julien en lui baisant lan main. Vous 
seriez si-charmante si vous vouliez. 
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GISELLE 


Je verrai, j’essayerai. Venez tous les jours causer avec moi ; vous me 
ferez plaisir. Je vous quitte pour aller voir papa ; il m’a dit qu’il voulait 
me parler ; je l’avais oublié. C’est votre faute », ajouta-t- elle en riant ; 
et elle courut chez son père. 

« Quelle charmante enfant on a gâtée à plaisir! dit Julien avec: 
tristesse. Je ne me fais pas d’illusion ; je crains que le mal ne soit trop 
enraciné pour qu’elle puisse le détruire : elle pourra s'améliorer, mais 
devenir la femme que je veux, la femme qu’il me faut, jamais! je le 
crains beaucoup, jamais! » 


XXIV : 


GISELLE FAIT SON CHOIX 


Pendant que Julien restait pensif et attristé, Giselle racontait gaiement 
à son père ce qui venait de se passer entre elle et Julien. 

« C’est très heureux, papa, parce que je veux me marier, que 
M. Julien est un très beau parti et qu’il me plaît beaucoup. : 


M. DE GERVILLE 


Tu en aurais un bien plus beau, si tu voulais ; c’est précisément ce 
que je voulais te dire, moi. 


GISELLE 
Un plus beau ? Qui donc ? Comment le savez-vous ? 


M. DE GERVILLE 


Je crois, qu’il est plus beau! C’est le duc de Palma, qui a la tête 
tournée de toi ét qui te demande en mariage. 


GISELLE 


Le duc de Palma que je rencontre partout ? Il est un peu vieux ce 
me semble, et puis un peu bête. 


M. DE GERVILLE 


Il n’est pas vieux ; il a à peine quarante ans! à peu près mon âge. 
El n’a pas un esprit ‘extraordinaire, mais il n’est pas trop bête. 


GISELLE, riant 


Pas trop, mais assez pour être mené par le bout du nez. Cela, par 
exemple, me conviendrait beaucoup. Ïl encore très bien le duc de Palma. 
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M. DE GERVILLE 
Certainement ; il est très bel homme. 


GISELLE 
Ïl a des équipages magnifiques. 


M. DE GERVILLE 
Je crois bien ; il a plus de cinq cent mille francs de revenus. 


GISELLE 
Avec tout cela, papa, j'aimerais mieux Julien. 


M. DE GERVILLE 
Pourquoi cela ? Il te fait toujours la leçon. 


GISELLE | 
C'est précisément ce qui fait que je l’aime mieux que d’autres. J'ai 
confiance en lui. 
M. DE GERVILLE 


Je te laisse absolument libre de choisir celui que tu voudras, mon 
cher ange. Ne te presse pas, et ne te décide qu'après avoir pris le temps 
de réfléchir. 


GISELLE 


Je suis fâchée que vous m’ayez parlé de ce duc de Palma. J'aurais 
épousé Julien avec grand plaisir, et je crois qu'il serait parvenu à me 
rendre raisonnable. 


M. DE GERVILLE 
Tu n’as pas besoin de Julien pour être raisonnable, mon cher ange. 


. ‘GISELLE . 
Je sais bien ce que je dis ; vous ne pouvez pas me juger ; mais moi 
je me juge très bien quand je suis dans mes moments sérieux. 
M. DE GERVILLE 
Que veux-tu que je réponde au duc ? 


GISELLE, riant 
Dites-lui qu’il attende. 


M. DE GERVILLE 
Mais ce n’est pas une réponse. 


GISELLE, séchement 
C'est la mienne ; je n’en fais pas d’autre. » 
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Giselle rentra au salon d’un air triomphant. 
« Ha, ha, ha! Savez-vous ce que papa vient de me dire? Le duc 
de Palma qui demande mon cœur et ma main! 


JULIEN, souriant 
Et qu’avez-vous répondu ? 


GISELLE, riant 


Rien du tout ; il peut bien attendre... pas longtemps F par exemple, 
car il n’en à pas assez à vivre pour en perdre beaucoup. 


JULIEN, avec inquiétude 
Vous ne pouvez pas devenir la femme de cet homme-là. 


GISELLE 
Pourquoi cela ? 


JULIEN 
Parce qu’il est trop vieux pour vous. 


GISELLE 
Oui, mais il est duc. | 


JULIEN 
C’est un mauvais sujet. 


GISELLE, riant 
Mais il a cinq cent mille livres de rente ; et je le corrigerais d’ailleurs ; 
je le mènerais à la baguette. 
JULIEN 
Giselle, ne plaisantez pas sur un sujet aussi sérieux que le mariage. 


GISELLE 
Je ne plaisante pas sur le mariage, mais sur le mari qu’on me propose. 


JULIEN 
J'aime mieux cela, mais... 


GISELLE, souriant 
Mais vous êtes un peu jaloux ; vous avez un peu peur. 


JULIEN 
Pas du tout. Je vous estime trop pour supposer un instant que vous 
accepteriez un mari pareil. D'ailleurs vos parents n’y consentiraient 
jamais. 
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GISELLE 


Ah! bah! si je le voulais, ils le voudraient aussi. Maïs soyez 
tranquille ; je ne le voudrais pas. Je le crois du moins. » 
Avant que Julien eût pu lui répondre, elle courüt à sa mère qui entrait.. 


GISELLE : 
Maman, savez-vous une chose très drôle ? 


LÉONTINE 
Quoi donc, chère petite ? 


GISELLE, 
Le duc de Palma qui me demande en mariage. 


LÉONTINE, éfonnée 
Qui est-ce qui te l’a dit ? Ce n’est pas Julien, ajouta-t-elle en souriant. 


JULIEN 


Oh ! il n’y a pas de danger que Julien me dise de ces choses. Il ne 
parle que pour lui. C’est papa qui vient de me lapprendre, » 

Léontine ne répondit pas, mais elle parut fort contrariée ; elle regarda 
Julien, elle lui trouva l’air triste et inquiet. 

Giselle plaisanta sur les années du duc, sur ses cheveux un peu 
grisonnants, mais elle ne continua pas, car elle s’aperçut que sa gaieté 
n’était pas partagée. . 

Pendant quelques jours, Julien continua à venir fort assidûment, soit 
chez Mme de Gerville, soit dans la famille, passer une partie de ses 
après-midi et toutes ses soirées avec Giselle ; tantôt elle semblait toute 
changée et disposée à accepter le genre de. vie que lui offrait Julien, 
tantôt elle le persiflait, assurait. que jamais elle ne se ferait à ses. idées 
et à ses goûts, et lui conseillait de renoncer au mariage. ‘ 

Le duc de Palma consentit à attendre à condition qu’il verrait souvent 
Giselle ; les faibles parents y consentirent avec les supplications instantes 
de Giselle et après une scène déplorable à laquelle assistèrent Mme de 
Monclair et M. Tocambel. On permit au duc de multiplier ses visites ; 
il venait donc plus souvent que jamais chez M. et Mme de Gerville, 
il s’occupait exclusivement de Giselle, lui parlait de ses terres, de ses 
bijoux, de la vie animée qu’il comptait faire mener à sa femme : 

« Si je me marie, disait-il, ma femme n’aura rien à désirer, car elle 
aura tout ce qu’une femme peut posséder ; ses volontés seront les 
miennes ; je réglerai ma vie sur ses goûts; elle sera la maîtresse 
souveraine de ma demeure, et je ne serai que son esclave dévoué. » 

Cette perspective séduisait Giselle; elle comparait la galanterie 
empressée du duc avec la sage réserve de Julien ; sa vanité plaidait pour 
le duc, sa raison et son cœur parlaient pour Julien ; mais, à la longue, 
la vanité l’emporta sur le peu de cœur qu’avait conservé Giselle, ét 
un jour que le duc lui avait parlé ouvertement et qu’il l’avait pressée 
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très vivement de se décider, elle lui fit entendre que sa décision était 
déjà prise en sa faveur. 

La joie du duc fut aussi insensée que.sa passion; il obtint 
l'autorisation de faire sa demande en forme, il lui passa au doigt une 
bague avec un rubis magnifique entouré de diamants ; et quand Julien 
vint faire le lendemain à Giselle une visite inaccoutumée à une heure 
matinale, elle lui dit avec embarras : 

« Julien, j'ai quelque chose à vous dire. 


JULIEN 
Et moi aussi, ma chère Giselle ; je venais vous faire mes adieux. 


GISELLE 
Vous partez ? 


JULIEN 


Oui, je vous fuis : vous ne pouvez pas être ma femme ; je vous rendrais 
malheureuse, et je serais moi-même bien malheureux. 


GISELLE 


Je vous regrette, Julien ; croyez-mOi, je vous regrette et je vous aime, 
mais... j'ai promis mä main au duc de Palma. 


JULIEN 


Giselle, malheureuse enfant, qu’avez-vous fait ? Vous ne l’aimez pas, 
vous ne l’aimerez jamais ; il est temps encore, refusez. 


GISELLE 

Il ést trop tard, j'ai promis ; j'ai bien vu que je ne vous convenais 
pas. Je crois que je ne serai pas malheureuse. Voyez la magnifique bague 
qu’il m'a donnée ; voyez quel rubis admirable! » 

Julien ne regarda pas le rubis ; il regarda tristement Giselle, prit son 
chapeau et sortit en disant : . 

« Pauvre enfant ! adieu pour toujours ! » 

Gisellé resta stupéfaite. « Il est pärti pour toujours », dit-elle ; et 
elle pleura. 


XXV 


GISELLE PLEURE, MAIS ELLE EST DUCHESSE 
ET MILLIONNAIRE 


Giselle pleura longtemps ; elle regrettait Julien, elle regrettait de s'être 
engagée avec le duc; qu’elle n’aimaït pas. Mais le premier moment passé, 
elle chercha à s’étourdir sur l'avenir qu’elle s’était préparé, en songeant 
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aux bijoux que lui donnerait son mari, à la vie heureuse qu’il tui ferait 
mener, au luxe dont elle serait entourée, à à l’admiration dont elle 
serait l’objet. Elle compara cette existence à celle que lui aurait fait 
mener Julien, et dont elle exagéra à plaisir la monotonie et les 
privations. 

« Décidément, dit-elle, je serai bien plus heureuse avec le duc; il 
n'osera me rien refuser, et je serai enfin maîtresse de mes actions. » 

Giselle se leva et alla se regarder dans la glace. 

« Mon Dieu, quelle figure je me suis faite en pleurant ! j’ai les yeux 
rouges et bouffis ;. si le duc me voit ainsi, que pensera-t-il ? Ce n’est 
pas aimable pour lui ; il croira que je regrette de m'être engagée. Il 
va venir, bien sür. je vais aller me bassiner les yeux et tâcher de prendre 
un air riant. Pauvre Julien ! je l’aimais pourtant ; mais pas assez pour 
être l’esclave de ses volontés. Quel dommage qu'il aît des idées si 
absurdes, qu'il ne soit pas duc, et qu’il n’ait pas cinq cent mille livres 
de rente comme ce duc que je ne n’aime pas !... Il va me faire de beaux 
présents probablement, le duc. Je fui demanderai des rubis; j'aime 
beaucoup les rubis. Et les opales! comme c’est beau, entouré de 
diamants! » 

Giselle alla préparer son visage pour recevoir convenablement l'élu 
de sa vanité et non de son cœur. Avant de rentrer au salon, elle alla 
chez sa mère. 

« Maman, savez-vous que Julien est parti ? 


LÉONTINE 


Oui, mon enfant ; il m’avait dit hier qu’il viendrait ce matin de bonne 
heure pour te faire ses adieux. Pauvre Julien ! il pleurait en me faisant 
les siens. 


GISELLE 
C’est bien sa faute! Moi aussi j’ai pleuré. Avez-vous vu: le duc ? 


LÉONTINE 


Je ne l'ai pas vu; mais il nous a écrit à ton père et à moi pour 
demander ta main ; il ajoute que c’est avec ton consentement qu'il fait 
cette démarche décisive. 


GISELLE 


C'est vrai, maman ; je suis décidée à l'épouser, puisque vous m'avez 
permis de choisir. J'aurais: bien mieux aimé Julien, maïs il est trop 
exigeant, trop sévère. ‘ 


LÉONTINE 


C'est-à-dire trop raisonnable pour toi, ma pauvre enfant. Au reste, 
ton père a pris beaucoup d’informations sur le duc ; il paraît qu’il mène 
une vie très rangée depuis qu'il t’aime, c’est-à-dire depuis près d’un 
an; on le dit très généreux et bon pour ses domestiques ; il donne 
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beaucoup aux pauvres ; il a un caractère excellent. Enfin, il y a tout 
lieu d’espérer que tu seras heureuse. 
GISELLE | 
Voyez, maman, quelle bague il m'a donnée hier. 


| LÉONTINE 
Déjà ? Tu n'aurais pas dû la recevoir. 


-GISELLE 


C'était impossible, maman. Il m'a dit que c’était en mémoire de ma 
promesse ; que je’ devais porter cette bague en signe d’esclavage, non 
du mien, mais du sien, car ce serait lui qui serait mc 1 esclave ; et il 
s’est mis à genoux devant moi, et il m’a baisé les mains. Je ne pouvais 
plus les lui arracher. Lui avez-vous répondu ? 


LÉONTINE 


FH à écrit qu’il viendrait lui-même chercher la réponse avant déjeuner ; 
je l’attends à chaque minute. 


. GISELLE 
Faut-il que je reste ? 


LÉONTINE 
Je n’y vois pas d’inconvénient, puisqu'il s’est déjà expliqué avec toi. 


GISELLE 
Et que dit papa ? 


LÉONTINE 


Il à Pair content ; tu sais qu’il n'aimait pas beaucoup le pauvre Julien, 
parce qu’il te contrariait. 


GISELLE 

Oh! ! maman, le duc va venir ; ne me parlez.pas de Julien ; son souvenir 
me donne envie de pleurer. 

— Monsieur le duc de Palma », annonça le valet de chambre. 

Le duc entra au moment où Giselle essuyait furtivement ses yeux 
remplis de larmes. Il le vit et s’en effraya. 

« Gïiselle pleure, s’écria-t-il :: ses vœux et les : miens seraient-ils 
repoussés ? 

— Rassurez-vous, mon cher duc, dit Léontine en se levant « et lui 
tendant la main; nous vous donnons Giselle avec plaisir ; mais une 
jeune personne ne prend pas ‘une décision aussi grave sans donner 
quelques larmes à ses parents. Elle suit actuellement l’avis que donnait 
Victor Hugo à sa fille au moment de son mariage : “Sors avec une 
larme, entre avec un sourire.” : 
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— Merci, mille fois et éternellement merci, chère, très chère madame, 
répondit le duc en lui baïsant la main. Giselle, continua-t-il, essuyez 
ces larmes, bien naturelles sans doute, mais qui me causent une vraie 
souffrance, puisque c’est moi qui les fais couler. Je vous jure qu’une 
fois ma femme, vous n’en verserez jamais par ma faute. » 

Giselle voulut parler, mais elle ne put articuler une parole; elle 
répondit par une légère pression de la main que tenait le duc dans les 
siennes. 11 déclara qu’il ne quitterait plus sa Giselle bien-aimée, et que 
du matin au soir il serait à ses ordres. 

Après le déjeuner, qui fut tragi-comique au milieu du sérieux un peu 
triste de M. et Mme de Gerville, du mélange de larmes et de sourires 
de Giselle et des extases admiratives du duc, ce dernier, suivant Giselle 
pas à pas, s'établit près d’elle et lui demanda si elle aimait les bracelets. 

« Beaucoup, dit Giselle, mais je n’en ai jamais porté. 


LE DUC 


Votre bras est pourtant fait pour porter tout ce qu’il y a de plus 
beau. Permettez-moi de vous en essayez un qui est fait sur la mesure 
du poignet de Vénus de Médicis. » 

Giselle sourit pendant que le duc tirait de sa poche un écrin en velours 
bleu et or ; il l’ouvrit et présenta aux yeux ravis de Giselle un bracelet 
de toute beauté, en diamants et rubis. Il le prit et l’attacha au bras 
de Giselle; il allait parfaitement; l’enchantement de Giselle, ses 
exclamations de joie récompensèrent largement le duc de son généreux 
présent. À partir. de ce moment, Giselle se sentit toute consolée et ne 
songea plus à Julien ni aux quarante ans du duc. Chaque jour c’étaient 
de nouveaux cadeaux plus riches les uns que les autres ; il en faisait 
non seulement à Giselle, mais à toute sa famille et à ses jeunes amies, 
et y mettait une telle bonne grâce que Giselle commença à le trouver 
charmant, qu’elle attendait ses visites avec impatience et qu'il put se 
croire aimé. 

Toute la famille, y compris Mme de Monclair, partagea la bonne 
impression qu’il avait produite ; les domestiques l’adoraient ; il leur 
donnait des pièces d’or avec une profusion qui leur faisait chanter ses 
louanges. Giselle se trouvait entourée de personnes qui la félicitaient 
sur son choix. 

Le duc pressait beaucoup le mariagé, et, à son: grand ravissement, 
Giselle l’appuyait dans ses demandes, si bien qu’un mois après les 
derniers adieux de Julien, Giselle était duchesse de Palma. 

Les premiers temps furent un enchaäntement continuel. Les parents 
de Giselle la voyaient peu ; ils vivaient tristement dans l'isolement et 
dans la crainte, car ils connaissaient trop bien Giselle pour ne pas 
prévoir que ses exigences finiraient par lasser la patience du duc. En 
effet, une première scène éclata, un jour que le duc souffrait d’un 
rhumatisme au bras et lui demandait de passer une soirée à la maison 
pour lui donner un peu de repos. 

« Impossible, mon ami ; il faut absolüment que vous me meniez au 
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petit bal de la cour. J’ai une toilette ravissante et des invitations pour 
tout le temps du bal, y compris le catillon ; et puis j’ai promis de souper 
à la table des duchesses et princesses ; je ne peux pas manquer cette 
soirée, c’est impossible. : 


| LE DUC 


Mais, Giselle, je t’assure que je ne suis pas en état d'y aller. Je ne 
peux seulement. pas lever le bras pour passer mon habit. 


GISELLE 


"Alors, il faudra que j'y aille seule ; je ne peux pas manquér un petit 
baï à la cour. . 


LE DUC 


Tu me laisseras donc tout seul, Giselle ? Moi, je sacrifierais tous les 
bals et les plaisirs du monde pour ne pas te quitter, pour te tenir 
compagnie. 


GISELLE 


Vous, je crois bien, vous avez dansé, vous vous êtes amusé pendant 
vingt ans ; et moi. je commence, il n’y a que six mois que je suis mariée. 


LE DUC 


Mais, Giselle, ma bien-aimée Giselle, tu es bien jeune pour aller seule 
dans le monde. Écris un mot, mon amie, pour t’excuser. Je t’en prie, 
je t’en supplie. : 


GISELLE 


. Non, ce serait considéré comme une défaite ; tous ces messieurs diront 
que vous êtes jaloux. 


LE DUC 


Et quand ils le diraient, mon amie, ils ne seraient pas tout à fait 
dans. le faux. » 

La discussion continua. quelques instants encore ; malgré les 
sollicitations les plus pressantes et les plus humbles, Giselle maintint 
sa volonté ; elle se coiffa, s’habilla et partit, croyant avoir beaucoup 
fait en s'étant laissé admirer pendant une demi-heure par son mari. 
Il resta seul et ne se coucha ni ne dormit jusqu’au retour de Giselle ; 
elle s’était beaucoup amusée ; il la reçut sans: humeur et même avec 
tendresse : elle l’en récompensa en lui racontant tous les plaisirs et les 
distinctions dont elle avait été l’objet ; elle l’'embrassa, le cajola, l’assura 
qu’elle ne recommencerait pas ; que c'était à cause de la cour qu’elle 
avait cru devoir aller à ce bal. Elle fit si bien que le duc fut enchanté 
de sa femme, et qu’il l’aima et lui obéit plus que jamais. 

Des scènes pareilles et bien plus vives se renouvelèrent souvent et 
finirent par amener du refroidissement. Deux ans après son mariage, 
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Giselle sortait seule pendant que son mari cherchait des distractions 
de son côté; tous deux faisaient des dépenses folles qui mirent du 
désordre dans l’immense fortune du duc. II n’en tint aucun compte, 
il joua pour s’étourdir et pour regagner au jeu ce que lui et sa femme 
avaient dissipé ; les choses en vinrent au point que le duc se trouva 
ruiné ; il abandonna Giselle qu’il n’aimait plus ; elle fut recueillie par 
ses parents, dont la vie s’écoulait dans les larmes et la désolation: 


XXVI 


GISELLE EST RUINÉE, 
MALHEUREUSE ET REPENTANTE 


Dix ans après son mariage, Giselle était un soir tristement assise dans 
le salon de sa mère ; chassée par son mari qui lui reprochait sa ruine, 
abandonnée du monde qui avait blâmé ses prodigalités et toute sa 
conduite, repoussée par tous, ruinée, souffrante, elle avait trouvé un 
asile chez ses parents ; ses malheurs avaient amené un changement total 
dans son caractère. La raison avait enfin repris le dessus ; son cœur 
s'était oùuvert à la tendresse filiale; son repentir était sincère; elle 
songeait avec horreur à tous les chagrins qu’elle avait donnés à ses 
parents et à son mari. 

Ce soir-là Giselle était seule; elle pleurait. Elle était en grand deuil 
de son mari, mort récemment à la suite d’une chute de cheval ; il avait 
consenti à la revoir à son lit de mort, et lui avait pardonné de bon 
cœur. Ïl avait expiré dans les bras de son confesseur et sa main dans 
celle de sa femme. ! 

Cette fin si malheureuse avait profondément impressionné Giselle 
et avait consolidé son retour à des sentiments chrétiens, qui avaient 
été totalement perdus dans le tourbillon du monde et de ses plaisirs. 

Elle était donc seule et elle pleurait. : 

La porte s’ouvrit. Un homme entra précipitamment, croyant entrer 
chez Léontine. Giselle leva sur lui ses yeux baignés de larmes, poussa 
un cri et s’élança vers cet homme dont elle serra les mains avec force. 

« Julien, mon cher Julien ! c’est le bon Dieu qui vous envoie ; vous 
que j'ai tant regretté, tant offensé ! Oh ! Julien, que je suis malheureuse ! 
Que de fois j’ai pensé à vous, au bien que vous m’auriez fait ! Quelle 
vie j'ai menée! Que de douleurs j'ai causées! Ah! je vois clair 
maintenant dans ma conscience. J’ai causé le malheur de tous ceux 
qui m'ont aimée. J’ai causé en partie la ruine et la mort de mon mari. 
Ah ! Julien, pardonnez à la malheureuse Giselle, ne me repoussez pas ! 
Aidez à mon repentir. » 

Giselle s’affaissa sur elle-même ; ‘elle avait presque perdu connais- 
sance. Julien, épouvanté, la releva, la plaça dans un fauteuil, saisit un 
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verre d’eau qui se trouvait sur la table et bassina le front et les tempes 
de Giselle. Elle ouvrit les yeux, le regarda avec reconnaissance. 


JULIEN 


Giselle, d'après quelques paroles que vous venez de dire, il ‘apprends 
un événement que j’ignorais, la mort de votre mari. Je savais votre ruine 
avant mon départ ; mais j'ai fait un long voyage, et mon premier soin 
à mon retour a été de venir voir votre pauvre mère que j'avais laissée 
bien malheureuse. Je vois avec bonheur que vous reconnaissez vos torts 
passés, et que vous êtes disposée à les réparer, ceux du moins qui sont 
encore réparables vis-à-vis de vos parents. Je vous remercie de la joie 
que vous a causé ma présence ; vous avez raison de compter sur ma 
vieille affection ; elle ne vous fera jamais défaut... mais comme vous 
êtes changée, ma pauvre Giselle ! Votre embonpoint, vos belles couleurs 
ont disparu. Je vous avais laissée dans tout l’éclat de la jeunesse et de 
la beauté ; je ne vous ai pas revue depuis le jour où je vous ai fait mes 
adieux, ici, dans ce même salon où je vous retrouve vêtue de deuil et 
versant des pleurs. Pauvre Giselle ! vous avez donc bien souffert ? 


-GISELLE 


J'ai eu un temps d’enivrement ; je.me croyais heureuse. Après vous 
avoir pleuré quelques instants, je n’ai plus songé à vous, votre souvenir 
ne m'est revenu que dans le malheur. J’ai subi le joug d’une tendresse 
passionnée que je ne partageais pas ; j'en ai abusé au point de la détruire 
complètement. J’ai eu mille peines, mille soucis ; j’ai ruiné mon mari; 
je l’ai précipité dans une vie désordonnée qui a causé sa mort. J'ai 
abandonné mes parents toujours trop bons pour moi. Et quand j'ai fait 
un retour sur moi-même, il était trop tard : le bonheur ne devait plus 
être mon partage. Jai vingt-sept ans, et la vie est déjà finie pour moi! 
En vous retrouvant toutefois, je me sens un peu consolée. Il me semble 
que c’est un secours que m’a envoyé le bon Dieu pour revenir 
entièrement à lui. Et vous, Julien, qu'êtes-vous devenu pendant mes 
dix années de coupables folies et de malheur ? Je n’ai jamais osé parier 
de vous. - Êtes- -vous marié ? Avez-vous des enfants ? ? 


JULIEN 


Non, Giselle, j'ai longtemps vécu seul chez moi à la campagne ; je 
m'y suis occupé utilement et jy ai fait du bien. Je suis peu venu à Paris ; 
j'avais peur de vous y rencontrer, et .certes je ne m'attendais pas 
aujourd’hui à vous rencontrer veuve et repentante. 


GISELLE 


Oui, Julien ; bien repentante, bien changée ; mon | passé me fait 
horreur. 


JULIEN 
Réparez le passé. par lPavenir, ma chère Giselle. Soyez pour vos 
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parents la consolation et l’orgueil de leurs vieux jours ; tout vous sera 
pardonné. » 

Mme de Gerville entra et fut aussi étonnée que l'avait été Giselle 
de retrouver Julien, qu’elle croyait encore en Orient. Elle le mit au 
courant des nouvelles de. la famille. L’aimable et excellente Mme de 
Monclair était morte depuis deux ans, peu de temps après le départ 
de Julien pour l’Orient. Le vieil ami Tocambel, accablé de chagrin 
depuis la mort de cette charmante amie, était paralysé et tombé en 
enfance. Pierre et Noémi vivaient toujours. dans. une heureuse union. 
George venait de sortir de Saint-Cyr, Isabelle avait vingt ans et faisait 
ainsi que Georges le bonheur de ses parents. Blanche avait trois enfants ; 
Laurence en avait quatre. 

« Giselle est avec nous depuis trois ans, ajouta Mme de Gerville ; 
elle a perdu son mari il y a dix mois, elle a été bien malade depuis ; 
vous trouverez en elle un changement complet; elle nous tient 
compagnie et nous soigne avec un dévouement et une égalité d'humeur 
qui nous récompensent grandement de tout ce que nous avons souffert. 
Le monde n’a plus pour elle aucun attrait ; elle vit en famille sans désirer 
en sortir. Voilà ce que vous retrouvez après une absence de cinq ans, 
mon ami. Le calme partout. 


GISELLE 


Excepté dans mon cœur, chère maman. Je ne pourrai jamais me 
pardonner tout le mal que j'ai fait. 


LÉONTINE 


Le bonheur que tu donnes maintenant, ma Giselle, doit faire oublier 
tout ce que tu te reproches si amèrement.. : 


GISELLE 


Et si justement, maman. » 

Julien ne se lassait pas de questionner Léontine et Giselle sur tous 
les événements dont il ignorait les détails ; il vint très assidûment 
partager les causeries de famille, et il vit avec satisfaction au bout de 
deux ans revenir la paix dans le cœur de Giselle ; elle reprenaîit, avec 
la santé, l’'embonpoint et les couleurs qu’elle avait perdus ; ses entrétiens 
avec julien la rendaient plus calme et moins triste. 11 lui témoignait 
la même affection qui lPavait touchée jadis; et celle qu’elle éprouvait 
pour lui était bien plus dévouée, plus vive,. plus absolue. 

«.Hélas ! se dit-elle un jour, si je l'avais aimé ainsi quand j'avais 
dix-sept ans, je n’aurais jamais été duchesse de Palma. Jai manqué 
mon bonheur par ma faute ; j'en ai été et je suis encore bien cruellement 
punie. 


JULIEN 


À quoi pensez-vous si tristement depuis quelque temps déjà, 
Giselle? » 
Giselle ne l’avait pas entendu entrer, elle tressaillit. 


554 QUEL AMOUR D'ENFANT ! 


GISELLE 
Je songeais au triste passé, Julien. 


J ULIEN 


Encore ! Toujours ce passé qui vous revient. Pourquoi ne pas songer 
à l'avenir ? 


GISELLE 


‘Parce qu’il n° y a pas d’avenir pour moi ; parce que je l'ai perdu par 
ma faute ; parce qué j'ai épousé par vanité, par égoïsme, un homme 
que je n’aimais pas, et que j'ai rejeté celui que je préférais, que jai 
regretté pendant des années et que je regretterai toujours. » 

Giselle fondit en larmes. 

« Giselle, dit Julien en lui prenant une de ses mains mouillée de 
pleurs, ma chère Giselle, j'aime votre douleur, parce qu’ ’elle témoigne 
dé votre changement, bien réel, bien complet ; mais j'aimerais bien 
mieux une douce gaieté et un esprit dégagé de toute inquiétude. 
L'homme que vous avez regretté, que vous vouliez bien aimer, n’est-il 
pas toujours là, désirant votre bonheur par-dessus toute chose, vous 
aimant toujours de toutes les forces de son cœur, vous demandant le 
bonheur d’une vie à deux, d’une vie d’époux chrétiens ? Si vous croyez 
pouvoir m’aimer encore comme je vous le demandais il y a dix ans, 
dites-le-moi, Giselle, et vous aurez comblé tous mes vœux. 


GISELLE 


Est-ce sérieux ce que vous dites, Julien ? Me croyez-vous digne encore 
de porter votre nom, de partager votre existence ? 


JULIEN 


Plus digne que jamais, ma Giselle bien-aimée. Je n'ai jamais parlé 
plus sérieusement qu’aujourd’hui. 


GISELLE 


Alors, mon ami, voici ma main ; le cœur est à vous sans partage. » 

Julien baisa cette main si désirée et demanda à Giselle de lui laisser 
le plaisir d’annoncer. cette bonne nouvelle à M. et Mme de Gerville ; 
ils ne tardèrent pas à accourir pour féliciter Giselle et pour l’embrasser 
avec tendresse. Le mariage fut annoncé à la famille, tous s’en réjouirent 
sans exception. Les parents de Giselle lui refirent la dot qui avait été 
perdue avec toute la fortune du duc. Julien était riche ; Gisellé devait 
être fort riche après ses parents. Les prodigalités passées n’avaient plus 
de chances de retour. 
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XXVII 


GISELLE, PURIFIÉE PAR SES LARMES, 
ARRIVE A UNE CONCLUSION 


Le consentement de Griselle étant donné, le mariage eut lieu peu de 
temps après dans la château. de Gerville ; les plus proches parents seuls 
y assistèrent ; il n’y eut ni fêtes ni réunions extraordinaires. 

« Vous voici dépouillée de votre titre de duchesse, dit Julien à Giselle 
en revenant de la messe. Ne le regrettez-vous pas ün peu ? | 


GISELLE 


Je ne regrette qu’une chose, mon ami, c’est d’avoir consenti à le porter 
en vous sacrifiant à ma vanité. Que Dieu me pardonne cette grande 
faute de ma vie! 


JULIEN 
Vous l'avez effacée en prenant aujourd’hui mon nom, Giselle. 
p 


GISELLE 


Plaise à Dieu que je n’en fasse pas un objet de blâme, comme je l’ai 
fait pour celui de ce pauvre duc! 


JULIEN 


Je n’ai aucune inquiétude à ce sujet, chère Giselle : quand on a passé 
par les épreuves que vous avez supportées, et qu’on en sort avec le 
repentir si vrai et si profond que vous m'avez témoigné dès notre 
première entrevue, le cœur et l’âme reprennent une vie nouvelle. Ces 
repentirs sont rares, bien rares, il est vrai, mais ce n’est pas une grâce 
sans exemple et vous êtes là pour le prouver. Ce qui jadis n’apparaissait 
chez vous que par de rares intervalles, est devenu une pensée bien vraie, 
bien profonde ; vous avez appris à aimer Dieu et ses créatures. Je suis 
une de ces créatures favorisées, et j’en bénis le bon Dieu du fond de 
mon âme. » 

Julien ne se trompa pas; Giselle ne vit plus pour le monde; elle 
se consacra tout entière au bonheur de son mari, de ses enfants et de 
ses parents, qui ne la quittent pas; ils n’ont d’autre chagrin que le 
souvenir du passé, dont ils s’accusent avec raison. Les enfants, arrivés 
déjà au nombre de trois, sont parfaitement élevés. L’aîné, qui est une 
fille, annonçait une fâcheuse ressemblance de caractère avec sa mère, 
mais une répression ferme et sage efface tous les jours des aspérités 
d’humeur dont s’alarme Giselle ; Julien rit de ses frayeurs, parce qu’il 
compte sur l'éducation pour faire disparaître ce qui est défectueux. 
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M. et Mme de Néri ont marié leur fille Isabelle avec leur cousin 
Jacques, et tout annonce que le mariage sera heureux. 

Georges veut faire comme son beau-frère Jacques et comme son 
cousin Julien, se marier un peu tard, pour être un mari raisonnable 
et un père éclairé ; il a vingt-sept ans, et se trouve encore trop jeune. 

Quand Julien veut taquiner Giselle, il dit en parlant de sa petite 
Léontine : Quel amour d'enfant ! 

« Oh! Julien, répond Giselle, je t’en prie, ne l’appelle pas ainsi ; 
si mon père et maman t’entendaient, ils seraient peinés ; tu sais que 
c’est le nom qu’ils me donnaient-dans le temps où j'étais si méchante ! » 

Julien riait ; mais, une fois qu’il l'avait répété sans voir sa belle-mère 
qui venait d’entrer, elle pleura si amèrement que Julien en fut désolé 
et qu’il promit à Giselle de ne plus jamais rappeler ce funeste souvenir. 


LE MAUVAIS GÉNIE 


Li 


UNE DINDE PERDUE 


BONARD 
Comment, polisson ! ! tu me perds mes dindons au lieu de les garder ! 


JULIEN 


Je vous assure, m’sieu Bonard *, que je les ai pourtant bien soignés, 
bien ramassés ; ils y étaient tous quand je les ai ramenés des champs. 


BONARD 


S'ils y étaient tous en revenant des champs, ils y seraient encore. 
Je vois bien que tu me fais des contes ; et prends-y garde, je n’aime 
pas les négligents ni les menteurs. , : 

Julien baïissa la tête et ne répondit pas. Il rentra les dindons pour 
la nuit, puis alla puiser de l’eau pour la ferme ; il balaya la cour, étendit 
les fumiers, et ne rentra que lorsque tout l'ouvrage ! fut fini. On allait 
se mettre à table pour souper. Julien prit sa place près de Frédéric, 
fils de Bonard. 

Ce dernier entra après Julien. 


BONARD, à Frédéric 
Où étais-tu donc, toi ? 


FRÉDÉRIC 


J'ai été chez le bourrelier, mon père, pour faire faire un point au 
collier de labour. 


* 1. Sophie avait d’äbord' écrit « petit drôle ». | 
2. Sophie avait d’abord appelé Bonard'« M. Jean », puis l'avait orihographié 
« Bonnard ». 
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BONARD 
Tu es resté deux heures absent ! Il y avait donc bien à faire ? 


FRÉDÉRIC 
C’est que le bourrelier m’a fait attendre ; il ne trouvait pas le cuir 
qu’il Jui fallait. 
BONARD 


Fais attention à ne pas flâner quand tu vas en commission. Ce n’est 
pas la première fois que je te fais le reproche de rester trop longtemps 
absent. Julien a fait tout ton ouvrage ajouté au sien. Il a bien travaillé, 
et c’est pourquoi il va avoir son souper complet comme nous ; 
autrement, il n’aurait eu que la soupe et du pain sec. 


MADAME BONARD 
Pourquoi cela ? 11 n’avait rien fait de mal, que je sache. 


BONARD 


Pas de mal? Tu ne sais donc pas qu’il a perdu une dinde, et la plus 
belle encore ! 


MADAME BONARD 
Perdu une dinde! Comment as-tu fait, petit malheureux ? 


JULIEN 
Je ne sais pas, maîtresse. Je les ai toutes ramenées, le compte y était. 
Frédéric peut le dire, je les ai comptées devant lui. N’est-il pas vrai, 
Frédéric ? 
. FRÉDÉRIC 
Ma foi, je ne m’en souviens pas. 


JULIEN 


Comment ? Tu ne te souviens pas que je les ai comptées tout haut 
devant toi, et que les quarante-huit y étaient. 


FRÉDÉRIC 
Écoute donc, je ne suis pas chargé des dindes, moi ; ce n’est pas mon 
affaire, et je n’y ai pas fait attention. 
MADAME BONARD 
Par où aurait-elle passé, puisque tu n’as pas quitté la cour ? 


JULIEN 

Pardon, maîtresse, je me suis absenté l’espace d’un quart d’heure 
pour aller chercher la blouse de Frédéric, qu'il avait laissée dans le 
champ. 
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MADAME BONARD 
As-tu vu entrer quelqu’un dans la cour, Frédéric ? 


FRÉDÉRIC 


Je n’en sais rien, je suis parti tout de suite avec le collier pour le 
faire arranger. 


MADAME BONARD 


C’est singulier ! Mais, tout de même, je ne veux pas que mes dindes 
se perdent sans que je sache où elles ont passé. C’est toi que cela regarde, 
Julien. I! faut que tu me retrouves ma dinde ou que tu me la payes. 
Va la chercher dans les environs, elle ne doit pas être loin. 

Julien se leva et courut de tous côtés sans retrouver la bête disparue. 
Il faisait tout à fait nuit quand il rentra ; tout le monde était couché. 
Julien avait le cœur gros, il monta dans le petit grenier où il couchait. 
Une paillasse et une couverture formaient son mobilier ; deux vieilles 
chemises et une paire de sabots étaient tout son avoir. Il se mit à genoux, 
tirant de son sein une petite croix en’ cuivre qui lui venait de sa mère : 

« Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous savez qu’il n’y a pas de 
ma faute si cette dinde n’est plus dans mon troupeau ; faites qu’elle 
se retrouve, mon bon Jésus. Que la maîtresse et M. Bonard ne soient 
plus fâchés contre moïi,.et que Frédéric se souvienne que mes dindes 
y étaient toutes quand je les ai ramenées ! Je suis seul, mon bon Jésus ; 
je suis pauvre et orphelin, ne m’abandonnez pas ; vous êtes mon père 
et mon ami, j'ai confiance en vous. Bonne Sainte Vierge, soyez-moi 
une bonne mère, protégez-moi. » 

Julien baisa encore son crucifix et se coucha ; mais il ne s’endormit 
pas tout de suite; il s ’affligeait de paraître négligent et ingrat envers 
les Bonard, qui avaient été bons pour lui, et qui l’avaient recueilli quand 
la mort de ses parents l'avait laissé seul au monde. 

De plus, il était inquiet de la disparition de cette dinde ; il ne pouvait 
s'expliquer ce qu’ ’elle était devenue, et il avait peur qu “il n° en disparût 
d’autres de la même façon. 

Le lendemain, il fut levé des premiers ; il ouvrit les poulaïllers, il éveilla 
Frédéric, qui couchait dans un cabinet de la maison, et remplit d’eau 
les seaux qui servaient à Mme Bonard'! pour les besoins du ménage. 

Êlie ne tarda pas à paraître. 


MADAME BONARD 
Eh bien ! Julien, as-tu retrouvé la dinde ? Pourquoi n’es-tu pas venu 
donner réponse hier soir ?' 
JULIEN 


Je n’ai rien trouvé, maîtresse, malgré que j'aie bien couru. Et je n’ai 
pas donné réponse, parce que tout le monde était couché, et la maison 
était fermée quand je suis revenu. 


.1. Dans Île début du manuscrit, on trouve « femme Bonnard ». 
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MADAME BONARD 


Tu es donc rentré bien tard ? C’est de ta faute aussi : si tu n'avais 
pas perdu une dinde, tu n’aurais pas eu à la chercher. Tâche que cela 
ne recommence pas ; je veux bien te le pardonner une première fois, 
mais, si tu en perds encore, tu la payeras. 

Julien ne répondit pas. Que pouvait-il dire? Lui- -même n’y 
comprenait rien. Il résolut de ne plus faire les commissions de Frédéric, 
et de ne plus quitter ses dindes jusqu’à ce qu’elles fussent rentrées pour 
la nuit ; en attendant l’heure de les mener dans les champs, il fit son 
ouvrage comme d’habitude, et une partie de celui de Frédéric, qui était 
toujours le dernier au travail. 


Il 


DEUX DINDES PERDUES 


La semaine se passa heureusement pour Julien ; les dindes étaient 
au grand complet. Un soir, pendant que Julien curait l’étable des vaches, 
après avoir compté ses dindons en présence de Frédéric, ce dernier 
l'appela : 

« Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du son, il en faut pour 
les chevaux qui vont rentrer ; je n’en ai pas seulement une poignée. 


JULIEN 
Pourquoi n’y as-tu pas été après dîner ? M. Bonard te l'avait dit. 


FRÉDÉRIC 
Je n'y ai pas pensé ; j'avais les bergeries à nettoyer. 


JULIEN 
Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-même ? Moi aussi j'ai mes étables à 
curer. 
FRÉDÉRIC 


Ah bien ! tu les finiras plus tard. Je suis pressé d'ouvrage ; mon père 
m'attend. 


JULIEN 
Je vais rentrer mes dindes et j'y vais. 


FRÉDÉRIC 
Tu vas encore perdre du temps après tes dindes ; je vais te les rentrer. 
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JULIEN.. 
Tu sais que mon compte y est; quarante-sept. 


FRÉDÉRIC . 


Oui, oui ; prends vite une brouette pour ramener le sac de son. » 

Julien hésita un instant ; mais prenant son parti, il saisit une brouette 
et partit en courant. Le moulin n’était pas loin. Une demi-heure après, 
Julien ramenait à Frédéric la brouette avec le son. Ses dindes étaient 
rentrées, il se remit à l'ouvrage ; tout était fini quand Bonard ramena 
les chevaux. 


BONARD 
As-tu rapporté du son, Frédéric ? 


FRÉDÉRIC 
Oui, mon père : le sac est à l'écurie. 


BONARD 
A-t-on fait bonne mesure ? 


FRÉDÉRIC 
Oui, mon père ; les deux hectolitres y sont grandement. 
Bonard entra à l'écurie avec Frédéric ; il délia le sac, et avant qu’il 


ait pu y mettre la main, un gros rat en sortit ‘et se mit à courir dans 
l'écurie. 


BONARD 
Qu'est-ce que c’est ? Un rat ! Comment un rat s'est-il niché dans le 
sac ? Attrape-le ; tue-le. 
Frédéric commença la chasse au rat, mais il le manquait toujours. 
Bonard appela Julien. 


« Viens vite nous donner un coup de main, Julien, pour tuet un 
rat. » 


Julien accourut avec son balaï ; il en donna un coup au rat, qui n’en 
courut que plus vite ; un second coup l’étourdit. Bonard l'acheva d’un 
coup de talon. 


JUEIEN 


D'où vient-il donc, ce rat ? 


.BONARD 


Ïl a sauté hors du sac. Comment y est-il entré ? c’est cé que je derande 
à Frédéric. 


FRÉDÉRIC 
Il y était sans doute avant qu’on ait mesuré le son. 
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BONARD 


C’est drôle tout de même! Comment s’y serait-il laissé enterrer sans 
essayer d’en sortir ? 

Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le sac pour en tirer du 
son. Il poussa une exclamation de surprise. Ce n’était pas du son, mais 
de l’orge qu’il retirait. 

« Ah ça! Frédéric, dis donc, tu me } rapportes de l'orge quand je 
demande du son. » 

Frédéric, aussi étonné que son père, ne répondait pas ; il regardait 
la bouche béante. 


BONARD 


Me répondras-tu, oui ou non? Tu me dis qu’il y a bonne mesure 
et tu fais mesurer de l'orge pour du son ? 

Bonard était en colère; Julien, voulant éviter une semonce'! à 
Frédéric, répondit pour ui. . 

« Ce n’est pas la faute de Frédéric, m'sieur Bonard, c’est la mienne. 
Quand j'ai été au moulin ?, j'étais pressé ; Frédéric m’avait dit ? de me 
bien dépêcher pour que vous trouviez le son.en rentrant. Ils m’ont donné 
un sac préparé d’avance ; il y en avait plusieurs ; ils se seront trompés, 
ils m'ont donné de l’orge pour dü son. 


BONARD, à Frédéric 


Pourquoi as-tu envoyé. Julien ? Pourquoi n’y as-tu pas été toi-même ? 
Pourquoi as-tu attendu jusqu’au soir ? 


FRÉDÉRIC, embarrassé 
J'avais de l’ouvrage, je n’ai pas trouvé le moment. 


BONARD 


Et pourquoi est-ce Julien qui y a été? Tu as eu peur de te fatiguer, 
paresseux ! Va vite reporter ce sac et demande du son. 


FRÉDÉRIC 
Mais, mon père, .on va souper. Je puis bien y aller après. 


BONARD 


Tu iras tout de suite. Entends-tü ! » 

Frédéric, obligé d’obéir à son père, y mit toute la mauvaise grâce 
possible ; il marcha lentement, après avoir perdu du temps à chercher 
la brouette, à trouver un sac vide, à le secouer, à reprendre le sac d’orge, 
à le charger sur la brouette. Julien voulut l’aider, mais Bonard l’en 
empêcha. 


1. Sophie avait d’abord écrit « punition ». 
2. Sophie avait d’abord écrit « chercher du son ». 
3. Sophie avait d’abord écrit « recommandé ». 
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« Le voilà enfin en-route, dit Bonard quand Frédéric fut parti. Et 
toi Julien, je te défends à l’avenir de faire son ouvrage. Il devient 
paresseux, coureur ; il s’est lié avec ce mauvais garnement Alcide, le 
fils du cafetier : je le lui ai défendu, maïs il le voit tout de même, je 
le sais. Vient-il ici quand je n’y suis pas ? 


JULIEN . 
Jamais m’sieu: Depuis que m'sieur l’a chassé, il y a bientôt trois mois, 
il n’est pas venu une seule fois. 


BONARD 
As-tu compté tes dindes ce soir? Y sont-elles toutes ? 


JULIEN 
Oui, m'sieur, elles y sont; j'en ai compté quarante-sept !. C’est 
Frédéric qui les a rentrées pendant que j'étais au moulin pour avoir 
du son. 


BONARD 
Je n’aime pas cet échange de travail ; c’était à toi de rentrer tes dindes, 
et Frédéric devait aller lui-même au moulin. Je te répète qu’à l'avenir 
je veux qué chacun fasse son ouvrage; tous ces mélanges et 


complaisances n’amènent rien de bon; il en résulte que les uns n’en 
font pas assez et que les autres en font trop. 


JOLIEN 


Je suis bien fâché de vous avoir mécontenté, m'sieur ; jé croyais bien 
faire en obéissant au fils de m'sieur, car je sais bien que je suis le dernier 
dans la maison de m'sieur, qui a été si bon pour moi et qui m d'a recueilli 
quand tout le monde me repoussait. 


BONARD 


Écoute, Julien, si tu es reconnaissant du bien que je te fais, tu me 
le témoigneras en ne favorisant pas la paresse de Frédéric. C'est un 
défaut dangereux qui mène à beaucoup de sottises, et je veux que 
Frédéric reste bon sujet. 

— Je vous obéirai, m'sieur ; je sais que c’est mon devoir. » 

Tout en causant, Bonard avait donné de l’avoine aux chevaux, 
pendant que Julien faisait la litière. Quand les chevaux furent servis 
et arrangés, Bonard rentra pour souper : Julien le suivit de près. 


MADAME BONARD 


Ah!lte voilà, mauvais garnement ! Tu as encore perdu une dinde, 
et cette fois je ne te le passerai pas. Tu n’auras que de la soupe et du 
pain sec pour ton souper, et je te retiendrai le prix de la dinde sur 


1. Il n’y avait dans le premier brouillon que trente-sept dindes. 
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les soixante ! francs que te donne Bonard pour ton entretien ; ainsi, 
mon garçon, compte sur cinquante-six ? francs au lieu de soixante pour 
cette année. 

Julien était consterné. Toutes ses dindes y étaient (il en était bien 
certain) quand Frédéric l’avait envoyé au moulin, et personne n’avait 
pu ni les prendre ni les laisser courir. excepté. Frédéric lui-même. 

Julien raconta à Mme Bonard comment les choses s'étaient passées, 
comment c'était Frédéric qui s'était chargé de faire rentrer les dindes, 
de les enfermer, et que, bien certainement, les quarante-sept s’y 
trouvaient, puisqu'il les avait comptées devant Frédéric *. 

« C’est impossible, lui répondit Mme Bonard, puisque c’est moi, 
moi-même, qui ai trouvé les dindes abandonnées dans la cour ; personne 
pour les garder et les rentrer ; c’est moi qui les ai comptées, et je n’en 
ai trouvé que quarante-six. 

— Frédéric m'avait pourtant bien promis de les rentrer tout de suite, 
répondit tristement Julien, et je suis sûr que c’est bien quarante-sept 
dindons que je lui ai remis avant d’aller au moulin. » 

Bonard écoutait et paraissait contrarié. 

« Écoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric pour éclaircir l’affaire, 
et, en attendant, donne à Julien son souper complet ; il a expliqué la 
chose comme un honnête garçon, et il dit vrai, je te le garantis. C’est 
drôle tout de même que deux jeudis de suite il nous disparaisse une 
dinde et. que Frédéric ne le voie pas. 


MADAME BONARD 
Quoi donc ? Que veux-tu dire ? Quelle est ton idée ? Car tu en as 
une, je le vois bien. 
BONARD 
‘ Certainement, j'en ai une; peut-être est-elle bonne, peut-être 
mauvaise. 


MADAME BONARD 
Mais quelle est-elle ? Dis toujours. 


BONARD | 
Eh bien ! je dis que le jeudi est la veille du vendredi. 


MADAME BONARD, riant 


Voilà une idée neuve! Nous n'avions pas besoin de toi pour faire 
cette découverte. 


BONARD | 
Oui, mais tu oublies que Je vendredi est jour de marché à la ville ; 
‘1.2. 3. Sophie hésitait souvent sur les chiffres et les noms : elle avait tout’ d'abord 


écrit « cinq francs » et non « soixante francs » (au lieu de cinquante-six, ce qui faisait 
un bien maigre salaire). Frédéric s'appelait ici François. 
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qu’on y vend des volailles, et qu’un mauvais sujet a bientôt fait de saisir 
une dinde, de l’étouffer et de l'emporter. . 


MADAME BONARD 


Ça, c’est vrai. Mais comment veux-tu qu’un étranger vienne jusque 
dans notre cour sans être vu, qu’il ait le temps de courir après les dindes 
et de faire son choix, pour mettre la main sur la plus grasse, la plus 
belle. 


BONARD 

C'est précisément là que j'ai mon idée : je te la dirai plus tard. 
Donne-nous à souper en attendant. » 

La femme Bonard regarda son mari avec inquiétude ; elle commençait 
à avoir une crainte vague de l’idée de son mari ; elle se sentait troublée. 
Pourtant, elle ne dit rien et commença les préparatifs du souper. Elle 
posa sur la table une terrine de soupe bien chaude et un plat de petit 
salé aux choux dont le fumet réjouit le cœur de Julien et lui fit vivement 
apprécier la bonté de son maître!. 

« Sans m'sieur Bonard, pensa-t-il, je n’aurais pas goûté de ces 
excellents choux et du petit salé, tout ce que j'aime! » 

Frédéric rentra au moment où on se mettait à table. Il prit sa place 
accoutumée près de sa mère et mangea de bon appétit, mais sans parler, 
parce qu’il avait de l'humeur. 

Au bout de quelques instants, surpris du silence général, il leva les 
yeux sur son père qui l’examinait attentivement, puis sur sa mère, dont 
la physionomie grave lui causa quelque appréhension. Il aurait bien 
voulu questionner Julien, mais on l’aurait entendu, et il ne voulait pas 
laisser deviner son inquiétude. 

Quand le souper fut terminé, Frédéric se leva pour sortir ; Bonard 
le retint. 

« Reste là, Frédéric ; j’ai à te parler. » 

Frédéric se rassit. 

BONARD 


Tu sais qu’il manque une dinde dans le troupeau de Julien ? 


FRÉDÉRIC, troublé 
Non, mon père; je ne le savais pas. 


BONARD 
Julien t’en a donné le compte quand tu l’as envoyé en commission. 


FRÉDÉRIC 
Je ne pense pas, mon père; je ne m’en souviens pas. 


1. La phrase continuait par « qui n’avait pas voulu le priver d’un mets si excellent », 
ce qui a été supprimé. 
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JULIEN 


Comment, tu as. oublié que nous les avons comptées ensemble au 
retour des champs, et qu’avant de partir pour le moulin je t’ai répété 
que le troupeau était au complet, qu’il y en avait quarante-sept. 


FRÉDÉRIC 
Je ne me le rappelle pas ; je n’y ai seulement pas fait attention. 


JULIEN 


C’est triste pour moi; c’est la seconde fois que tu oublies, et cela 
me donne l'air d'un menteur, d’un négligent et d'un ingrat vis-à-vis 
de m'sieur et de Mme Bonard. 


. BONARD . 


Non, mon pauvre garçon, je ne te juge pas si sévèrement ; depuis 
un an que tu es chez moi, tu m'as toujours servi de ton mieux, et je 
te crois un bon et honnête garçon. 2. 


JULIEN . 


Merci bien m'sieur, si je manque à mon service, ce n n'est pas par 
mauvais vouloir, ‘certainement. 


BONARD 


Je reviens à Frédéric. Comment se fait-il que tu oublies deux fois 
de suite une chose..assez importante pourtant ? 


FRÉDÉRIC 
Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes : cela regarde Julien. 


BONARD 


Je le sais bien ; mais, par intérêt pour lui, qui est si complaisant pour 
toi, tu aurais dû faire attention à ce qu’il te disait pour le compte de 
ses dindes. Et puis, comment se fait-il que les deux fois que Julien n’a 
plus son compte pendant que tu l’envoies en commission, je vois rôder 
autour de la ferme ce nalisenn :d’Alride que je t’avais défendu. de 
fréquenter ? 


FRÉDÉRIC, embarrassé 
Je n’en sais rien ; je ne le vois plus, vous le savez bien. 


BONARD, sévèrement 


Je sais, au contraire, que tu continues à le voir malgré ma défense, 
et qu’on vous a vus ensemble bien des fois. Mais, écoute-moi. Tu sais 
que je n’aime pas à frapper. Eh bien ! je te dis très sérieusement .que 
je te punirai d'importance la première fois qu’on t’aura vu avec ce 
mauvais sujet. Je ne veux pas que tu fasses de mauvaises connaissances. 
Entends-tu ? 
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Frédéric baissa la tête sans répondre. 

Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien aida Mme Bonard 
à laver sa vaisselle, à tout mettre en place ; Frédéric resta seul, pensif 
et troublé. 


I 
L'ANGLAIS ET ALCIDE 


Peu de jours après, Julien était aux champs, faisant paître ses dindes, 
lorsqu'un homme ' qu’il ne connaissait pas s’approcha du troupeau et 
le regarda attentivement. Il s’approcha de Julien. 


L'HOMME 
Eh ! pétite! C'était à toi cés grosses hanimals ? 
— Non m'sieur, répondit Julien, surpris de l’accent de l'étranger. 
L'HOMME | 


Pétite, jé voulais acheter ces grosses hanimals ; j'aimais beaucoup 
les turkeys. | 

Julien ne répondit pas : il ne comprenait pas ce que voulait cet homme 
qui parlait si mal le français. 


L'ANGLAIS 
Eh ! pétite ! tu n’entendais pas moi ? 


JULIEN 
J'entends bien, m'sieur, mais je ne comprends pas. 


L'ANGLAIS 
Tu comprenais pas, petite nigaude ? Je disais j’aimais bien les rurkeys. 


JULIEN 
Oui, m'sieur. 
L'ANGLAIS 
Eh bien ? 
JULIEN 


Eh bien! m’sieur, je ne comprends pas. 


L'ANGLAIS, impatienté 
Tu comprenais pas turkeys ? Tu savoir pas parler, alors ? 


1. Sophie avait d'abord écrit « un monsieur ». 
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JULIEN 
Si fait, m'sieur, je parle bien le français, mais pas le turc.’ 


L'ANGLAIS, de même 


Pétite himbécile ! jé parlais français comme toi, jé parlais pas turk. 
Et jé té disais : Jé voulais acheter ces grosses hanimals, ces grosses 
turkeys. 


JULIEN, riant 
Ah! bien, je comprends. M'sieur appelle mes dindes des Turcs. Et 
m'sieur veut les avoir ? 


L'ANGLAIS 
Eh ! oui, petite! Combien elles coûtaient ? 


JULIEN 
Ils ne sont pas à, moi, m'sieur ; je ne peux pas les vendre. 


L'ANGLAIS 
Où c’est on peut les vendre ? 


JULIEN 
À la ferme, m'sieur ; Mme Bonard. 


L'ANGLAIS 
Où c’est, madme Bonarde ? 


JULIEN 
Là-bas, m'sieur. Derrière ce petit bois, à droite, puis à gauche. 


L'ANGLAIS 
Oh! moi pas connaître et moi pas trouver madme Bonarde. Viens, 
pétite, tu vas montrer madme Bonarde. 
JULIEN 
Je ne peux pas quitter mes dindes, m'sieur. Il faut que je ies fasse 
paître. 
L'ANGLAIS 
Pêtre ? Quoi c’est, pêtre ? 
JULIEN 


Paître, manger. Je ne les rentre que le soir. 


L ANGLAIS 


Moi, jé comprends pas très bien. Toi manger toutes les grosses 
turkeys ? Aujourd’hui ? 
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JULIEN 


Non, m'sieur. - Adieu, m'sieur. 

Et Julien, ennuyé de la conversation de l'Anglais, le salua et fit 
avancer les dindons ; l’Anglais le suivit, Julien eut beau s’arrêter, 
marcher, aller de droite et de gauche, l’Anglais ne le quittait pas. Julien, 
un peu troublé de cette obstination, et craignant que cet étranger ne 
lui enlevât une ou deux de ses dindes, se dirigea du côté de la ferme 
pour appeler quelqu’ un à son aide. 

Au moment où il allait tourner au coin du petit bois, il aperçut un 
jeune garçon qui en sortait, se dirigeant aussi vers la ferme. 

Julien appela. 

« Eh! par ici, s’il vous plaît! Un coup de main pour rentrer plus 
vite mes dindes. » 

Le garçon se retourna ; Julien reconnut Alcide. Il regretta de l'avoir 
appelé. Alcide accourut près de Julien, et à son tour reconnut l'Anglais 
qu’il salua. 


ALCIDE 


Que me veux-tu, Julien ? Tu ne m'appelles pas souvent, et pourtant 
je ne demande pas mieux que de t’obliger.. 


JULIEN 


Tu sais bien, Alcide, que mon maître nous défend, à Frédéric et à 
moi, de causer avec toi. Si je t’ai appelé aujourd’hui, c’est pour m’aider 
à ramener à la ferme mes dindes qui s’écartent : elles sentent que ce 
n’est pas encore leur heure. 


ALCIDE 
Et pourquoi es-tu si pressé de les rentrer ? 


JULIEN 
Parce que je me méfie de cet homme qui s’obstine à me suivre depuis 
deux heures ; je ne sais pas ce qu’il me veut. Je ne comprends pas son 
jargon. 
ALCIDE 
C’est un brave homme, va ; il ne te fera pas de mal, au contraire. 


JULIEN 
Comment ie connais-tu ? 


ALCIDE 


I demeure tout proche de chez nous, la porte à côté. 

L’Anglais s’approcha. 

« Bonjour, good morning my dear, dit-il s'adressant à Alcide ; jé 
voulais acheter ces grosses turkeys, et lé pétite, il voulait pas. 
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ALCIDE 


Attendez, monsieur, je vais vous arranger cela. 
« Dis donc, Julien, M. Georget te demande une de tes dindes ? Il 
t’en donnera un bon prix. 


JULIEN 


Est. -ce que je peux vendre ces dindes ? Tu sais bien qu’elles ne sont 
pas à moi. Qu'il aille à la ferme parler à Mme Bonard, c’est elle qui 
vend les volailles. Je le lui ai déjà dit, et il s’obstine toujours à me suivre. 
Voilà pourquoi, je t’ai, äppelé sans te reconnaître ; j'avais peur qu’il ne 
m'’emportât une de mes bêtes pendant que je poursuivais celles qui 
s’écartent. 


ALCIDE 
… Dis-moi donc, Julien, tü pourrais tout de même faire une fameuse 
affaire avec M. Georgeÿ ; il ne regarde pas à l’argent ; il est riche, tu 
pourrais lui vendre une de tes dindes pour huit francs. 

JULIEN 

“D'abord, je t’ai dit que c’est Mme Bonard qui les vend elle-même; 

ensuite, quand je la lui vendrais huit francs, je ne vois pas ce que jy 
gagnerais. 


ALCIDE 


Comment, nigaud, tu ne comprends pas que le prix d’une dinde étant 
de quatre francs, tu empocherais quatre francs et tu en donnerais autant 
à Mme Bonard. : 


-JULIEN 
Mais ce serait voler, cela ! 


ALCIDE 
. Pas du tout, puisqu'elle n’y perdrait rien. 


JULIEN 
C’est vrai; mais, tout de même, cela ne me semble pas honnête. 
; P 


ALCIDE 
Tu as tort, mon Julien ; je t’assuré que tu as tort. Laisse-moi faire 
ton marché, tu ne t'en seras pas mêlé; c’est moi qui aurai tout fait, 
et nous partagerons le bénéfice. » 
Julien réfléchit un instant ; Alcide l’examinaït avec inquiétude ; un 
sourire rusé contractait ses lèvres. 


ALCIDE 

Eh bien ! te décides- tu ? 

— Oui, dit résolument Julien, je suis décidé, je refuse ; je sens que 
ce serait malhonnête, puisque je n’oserais pas l’avouer à Mme Bonard. 
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ALCIDE 
Mais, mon Julien, écoute-moi. 


JULIEN 
Laisse-moi ; je ne t’ai que trop écouté, puisque j’ai hésité un instant. 


ALCIDE 


Alors tu peux bien ramener ton troupeau sans moi; ce ne sera pas 
moi qui te viendrai en aide. 


JULIEN 


Je ne te demande pas ton aide, je m'en tirerai bien tout seul. Allons, 
en route, mes dindes et ñe nous écartons pas. 

Julien fit siffler sa baguette, les dindes se mirent en route ; l'Anglais, 
qui attendait à quelque distance le résultat de la négociation d’Alcide, 
ouvrit une grande bouche, écarquilla les yeux, et allait se mettre à la 
poursuite de Julien et de: son troupeau, quand Alcide lui fit signe de 
ne pas bouger lui-même, entra dans le fourré et se trouva en même 
temps que Julien au tournant du bois et près de la barrière, Profitant 
du moment où Julien quittait son troupeau pour ouvrir la barrière, il 
saisit une dinde qui était tout près du buisson où il se tenait caché, 
lui serra le cou et l’entraîna vivement dans le fourré. 

Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu’à ce qu’il eût gagné 
l'endroit où l'avait quitté Julien, il sortit du bois et se retrouva en face 
de l'Anglais. 

Celui-ci n’avait pas bougé ; il se tenait droit, immobile. Quand il vit 
venir Alcide avec la grosse animal sous le bras, il fit un oh/ de 
satisfaction. 


M. GEORGEY 
Combien que c’est, my dear? 


ALCIDE 
Huit francs, monsieur. 
M. GEORGEY 
Oh ! les autres c'était six. | 
ALCIDE 


Oui, monsieur, maïs Julien n’a pas voulu donner à moins de huit, 
parce que la bête a quinze jours de plus que les deux dernières que 
vous avez mangées, et qu’elle est plus grosse. 

L’Anglais tira huit francs de sa poche, les mit dans la main d’Alcide, 
et caressa la dinde en disant : 

« Jé croyais, moi, que lé petite est un pétite scélérate qui vend ses 
hanimals trop cher. Porte-moi mon #urkey; il allait salir. mon 

inexpressible. : 
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ALCIDE 
Monsieur veut que je lui porte son dindon ? 


L'ANGLAIS 
Yes, my dear. 


ALCIDE 


Mais, m'sieur, c’est impossible, parce que je pourrais rencontrer 
quelqu’un de chez les Bonard, et qu’on pourrait croire que je l’ai volé. 


| L'ANGLAIS 
Jé né comprends pas très bien. Ça faisait rien, porte le turkey. 


ALCIDE - 


Je ne peux pas, m'sieur ; on me verrait. : 

— Pas si haut, my dear. Jé ne souis pas sourde. Je té disais : Porte 
le turkey. Tu n’entendais pas ? » 

Alcide chercha à lui faire comprendre pourquoi il ne pouvait le porter, 
et il profita d’un moment d’indécision de l'Anglais pour lui passer le 
dindon sous le bras et se sauver en courant. 

L’Anglais, embarrassé de son dindon qui se débattait, le serra des 
deux mains pour l'empêcher de s'échapper. Le pauvre dindon, fortement 
comprimé, réalisa les craintes de son nouveau maître; il salit 
copieusement l'inexpressible, c’est-à-dire le pantalon de M. Georgey. 
Celui-ci fit un oh / indigné, ouvrit les mains d’un geste involontaire, 
et lâcha le dindon qui s'enfuit avec une telle vitesse, que l'Anglais 
désespéra de l’attraper. Il se borna à le suivre majestueusement de loin 
et à ne pas le perdre de vue. Il ne tarda pas à arriver à la barrière. 

Pendant ce temps, Julien faisait reñtrer son troupeau ; Bonard était 
dans la cour. 

« M'sieur, m'sieur, cria Julien en l’apercevant, je me presse de rentrer 
pour sauver mon troupeau. 


BONARD 
Qu'est-ce qui t’arrive donc ? As-tu fait quelque mauvaise rencontre ? 


JULIEN 
Je crois bien, m'sieur ; un homme tout drôle, qui parle charabia, qui 
voulait absolument avoir mes dindes. Et puis, m'sieur, j’ai rencontré 
bien pis que ça ; Alcide, qui allait du côté de la ferme, et que j’ai appelé 
pour m'aider à faire marcher mes bêtes. 


BONARD 


Pourquoi l’as-tu appelé: je défends que vous lui parliez, toi et 
Frédéric. . 
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« Tu grognes et pleures toujours, toi. Entre les deux j'aime mieux rire que pleurer. » (Jean qui grogne et Jean qui 
rit) Gravure de Horace Castelli. 


1 


A « — Maladroit ! crie Pontois./ — Maladroit | répète la 
dame du comptoir./ — Maladroit ! s'écrient les garçons 
épiciers./ — Malheureux ! s'écrie Simon./ — Pauvre Jean- 
not ! s'écrie Jean en courant à lui. » (Jean qui grogne et 
Jean qui rit.) Gravure de Horace Castelli. 


< « Je vais vous donner une bouteille de cidre, mon ami ; 
c'est plus sain que l'eau quand on a beaucoup marché. » 
(Jean qui grogne et Jean qui rit.) Gravure de Horace Castelli. 


VW « Et quant à cette petite, mère Hélène, emmenez-la 

chez vous jusqu'à ce que sa mère revienne la cher- 

ue w(Jean qui grogne et Jean qui rit.) Gravure de Horace 
el. 


A « M. Abel fait des entrechats, des pirouettes, des pas mouchetés, des pas de Zéphir, des pas de Basque. » (Jean 
qui grogne et Jean qui rit) Gravure de Horace Castelli. 


Y « Le déjeuner se passa bien ; un silence complet régna au commencement ; quelques paroles furent prononcées après 
le troisième plat ; au cinquième, la conversation devint générale et bruyante ; on servit le champagne après le huitième 
plat, et chacun proposa un toast. »(Jean qui grogne et Jean qui rit.) Gravure de Horace Castelli. 
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« Je deviendrai savant ; je ferai des machines, des livres, je gagnerai beaucoup d'argent, j'aurai des ouvriers, je vivrai 
comme un prince. » (La Fortune de Gaspard.) Gravure de Gerlier. 
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À « Lucas reprit sa gaieté ; Gaspard resta sérieux, car il l'était par nature. » (La Fortune de Gaspard.) Gravure de 
Gerlier. 
Y « Cette femme, qu'il s'était représentée laide, commune, 


décidée comme un gendarme, se trouvait être une toute Y « Après avoir marché quelque temps, il s'assit dans 
jeune fille de seize ans, jolie, belle, gracieuse, modeste, le buisson de houx. » (La Fortune de Gaspard.) Gravure 


craintive. ». » (La Fortune de Gaspard.) Gravure de Gerlier. de Gerlier. 


< « — Elle prend les fleurs de maman ; elle les abîme ; 
elle ne veut pas me les rendre./ — |! veut prendre tout ; 
bn onu » (Quel amour d'enfant !} Gravure 
d'Émile Bayard. 


elle n'osa pas faire une scène de violence et se sr 
emmener. »(Que/ amour d'enfant!) Gravure d'Emi 
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« Je veux danser aussi, moi. Allons, père Toc, venez m'engager pour une contredanse ; faisons voir à cette jeunesse 
comment on dansait de notre temps, Mettez-vous tous en place : en avant deux ; ce sont les vieux qui commencent. » 
(Quel amour d'enfant 1) Gravure d'Émile Bavard. 


A « Elle était [...] en jupon, sans brodequins, nu-bras, 
les cheveux emmêlés, les yeux étincelants, les joues rouges, 
portant sur son visage l'expression d'une colère prête à 
faire explosion. » (Que/ amour d'enfant !} Gravure d'Émile 


— 


< « L'ours gagnait du terrain, la manche de la robe de 
Giselle était déchirée, les griffes de l'ours commençaient 
PE rogp sa peau. » (Quel amour d'enfant !) Gravure 
d'Émi 


E 


Y « Ce petit visage rouge de colère, couronné par une 
touffe énorme de lourdes fleurs blanches, offrait un aspect 
si bizarre que M. de Gerville fut pris d'un fou rire que ni 
la colère, ni les injures de Giselle ne purent calmer. » (Que/ 
amour d'enfant !) Gravure d'Emile Bayard. 
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« Ne me touchez pas, vieux sale ! » (Diloy le chemineau.) Gravure de Horace Castelli. 


A « Comment, mademoiselle Félicie, vous travaillez à la 
terre ? Vous n'avez donc pas de garçon jardinier pour faire 
ce travail de paysan ? » (Diloy le chemineau.) Gravure de 
Horace Castelli 


« Le baron : — Que voulez-vous, mon cher ? » (Diloy à 
le chemineau.) Gravure de Horace Castelli 


VW « Robillard, pressé de se mettre à table, emmena 
Mme d'Orvillet : Félicie, livrée à elle-même, resta avec 
Clodoald et Cunégonde ; ils commencèrent leurs imperti- 
nentes plaisanteries, tout bas d'abord, tout haut ensuite, 
de manière à être entendus de leurs voisins. » (Diloy Je 
chemineau.) Gravure de Horace Castelli, 
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cri rauque, semblable à un rugissement, sortit enfin 
marcha vers son équipage ; sa femme et ses enfants 
» (Diloy le chemineau.) Gravure de Horace Castelli. 


de la grosse 
le 


poitrine de Futé-Castelsot : il courut plutôt 


suivirent en silence, et ils repartirent pour ne jamais 
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« — Bonjour Julien, tu gardes toujours tes dindons ? Belle occupation, en vérité ! 1 — J'aime mieux garder les dindons 
que les voler, répondit sèchement Julien. » (Le Mauvais Génie.) Gravure d'Émile Bayard. 
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< « Une minute, s'il vous plaît. Jé voulais mes habits sur 
mes épaules et mon i ible sur mes jambes. » (Le 
Mauvais Génie.) Gravure d' Bayard. 
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« Faites préparer ma chambre, j'emmène Geneviève et nous reviendrons dans deux heures avec ma malle et ma femme 
de chambre. Allons, viens, Geneviève, et ne prend pas ton air effaré : tu vois bien que ton oncle consent. » (Aprés 
la pluie le beau temps.) Gravure d'Émile Bayard. 
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A « Mlle Primerose joua au crocket aussi lourdement et 
maladroitement que le faisait supposer sa grosse taille. » 
(Après la pluie le beau temps.) Gravure d'Émile Bayard. 


« Comment puis-je faire vos yeux quand vous les D 
roulez de tous côtés ; le nez, quand vous tournez la tête 
à droite, à gauche : la bouche quand vous parlez, quand 
vous montrez les dents en riant ? » (Après /a pluie le beau 
temps.) Gravure d'Emile Bayard. 


VW « t'a sauvé la vie en se jetant devant toi quand le 

bandit a fait feu; ta blessure a été légère, la Æ a 

hr » (Arès la pluie le beau temps.) Gravure d'Emile 
ard. 
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« Ne pleure pas, mon pauvre Rame ; nous allons être bien heureux ! Tu ne vas dar jamais me quitter et tu sais que 
je t'aimerai toujours. » (Après la pluie le beau temps.) Gravure d'Émile Bayard 
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JULIEN 
C’est que je ne l’ai pas reconnu, m'sieur ; et puis, une fois qu’il m'a 
tenu, je ne pouvais plus le faire partir. » 
Julien raconta à Bonard ce qui s’était passé entre lui et Alcide. 


JULIEN 


J'ai eu un mauvais mouvement, m'sieur ; comme une envie de faire 
cé que mé conseillait Alcide. 


BONARD 
Qu'est-ce qui t’a arrêté ? 


JULIEN 


C'est que j'ai pensé que si monsieur et madame le savaient, j’en serais 
honteux, et que si je faisais la chose, ce serait en cachette de m'sieur. 
Alors je me suis dit : “Prends garde, Julien ; ce que tu n’oses pas montrer 
au grand jour n’est pas bon à voir. Et si m’sieur Bonard, qui a été 
si bon pour toi, te fait peur, c’est que tu mériterais châtiment.” Et jai 
vu que j'avais eu une méchante envie, et j'en ai eu bien du regret, 
m'sieur, bien sûr ; et je me suis dit encore que, pour me punir, je vous 
raconterais tout. 


BONARD 


Tu as bien fait, Julien ; tu es un bon et honnête garçon. Mais, compte 
donc tes dindes pour voir s’il ne t'en manque pas ; il me semble avoir 
vu courir quelqu un dans le bois il y a un instant. 

— Oh! m'sieur, elles y sont toutes ; ; je les comptais tout en 
marchant. » 

Malgré l’assurance de Julien, Bonard fit le compte du troupeau. 


BONARD 
Je n’en trouve que quarante-cinq, mon garçon. Ïl t'en manque une. 


JULIEN, étonné 


Pas possible, m'sieur, puisque je viens de les compter en approchant 
de la barrière. 

Au moment où ils allaient recommencer leur compte, des piaulements 
se firent entendre ; ils virent un dindon qui cherchait à passer à travers 
les claires-voies de la barrière. Julien courut lui ouvrir et s’écria 
joyeusement : 

« La voici, m'sieur, c’est notre dinde ; elle a perdu des plumes et 
une partie de sa queue ; c’est bien sûr la nôtre. Mais comment a-t-on 
fait pour me l’enlever ? moi qui ne les ai pas quittées des yeux. » 

Bonard prit la dinde, l’examina, la retourna de tous côtés, et ne vit 
rien qui pôt faire connaître comment elle avait été prise sans que Julien 
ait pu voir le voleur. Il devina à peu près la vérité, mais. il voulu s’en 
assurer avant d’en rien dire. 
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IV 


RACLÉE BIEN MÉRITÉE 


Au même instant, l'Anglais arriva et alla droit à Julien en se croisant 
les bras. 


L'ANGLAIS 


Pétite, tu étais malhonnête ! 
Julien, surpris, resta muet et immobile. 


L'ANGLAIS 


Pétite, tu étais oune malhonnête, tu volais mon turkey. 
Bonard s’approcha de l'Anglais. 
« Que voulez-vous, monsieur ? Pourquoi injuriez-vous Julien ? 


L'ANGLAIS, toujours les bras croisés 


| Juliènel | C'était Juliène, cette pétite ? Very well... Juliène, tu étais une 
pétite malhonnête, une pétite voleur, une pétite. abominible. 


BONARD 
Ah! çà! monsieur, aurez-vous bientôt fini vos injures ? 


L'ANGLAIS 
Jé vous parlais pas, sir. Jé vous connaissais pas. 
« Laissez-moi la tranquillité. Je.parlais au pétite ; il était une pétite 
gueuse, et jé voulais boxer lui. 


BONARD 


Si vous y touchez, je vous donnerai de la boxe ; essayez seulement, 
vous verrez! » 

L’Anglais, pour toute réponse, se mit en position de boxer, et Bonard 
aurait reçu un coup de poing en pleine poitrine, s’il n’avait pas esquivé 
le coup en faisant un plongeon ; l'Anglais s'était lancé avec tant de 
vigueur contre Bonard, qu’il trébucha et alla rouler dans le jus du 
fumier, la tête la première. 

Julien courut à son secours et l’aida à se relever, pendant que Bonard 
riait de tout son cœur. 

L’Anglais était debout, ruisselant d’une eau noire et infecte. 

« Oh my goodness ! Oh ! my God ! » répétait-il d’un ton lamentable, 
mais sans bouger de place. 

Mme Bonard avait entendu quelque chose de la scène et de la chute ; 
elle sortit, et, voyant ce malheureux homme noir et trempé, elle vint 
à lui. 
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«Mon pauvre monsieur, s’écria-t-elle, comme vous voilà fait ! Entrez 
à la maison pour vous débarbouiller et nettoyer vos vêtements. » 

L’Anglais la regarda un instant ; la physionomie de Mme Bonard 
lui Put; il la salua avec grâce et politesse. 


L'ANGLAIS 


Madme était bien bonne. Jé remercie bien madme. J'étais un peu 
crotté. Jé n’osais pas salir lé ‘parloir de madme. 


MADAME BONARD 
Entrez, entrez donc, mon bon monsieur ; ne vous gênez pas. 


L'ANGLAIS, lui offrant le bras 
Si madme voulait accepter lé bras. 


MADAME BONARD, riant 

Merci, mon cher monsieur, ce sera pour une autre fois ; à présent, 
vous n'êtes pas en état de faire vos politesses. 

Mme Bonard se dépêcha de rentrer pour préparer de l’eau, du savon, 
un baquet et du linge. L'Anglais la suivit à pas comptés, mais 
auparavant, il se retourna vers Julien et lui tendit la main en disant : 

« Jé té pardonnais, Juliène ; tu m'avais aidé, tu était un good fellow. » 

- Il fit deux pas, se retourna et ajouta : 


« Mais tu était une pétite voleur si tu ne me rendais pas ma grosse 
turkey. » 


Quand il entra dans la maison, Mme Bonard lui fit voir le baquet, 
le savon, le linge. 


MADAME BONARD 


Voilà, monsieur ; voulez-vous que je vous aide ? 
L’Anglais la regarda d’un air indigné. 


L'ANGLAIS 
Oh! madme! Fye !/ Une dame laver un mossieur ! Bel shocking ! 


MADAME BONARD 
Ah bien! je n’y tiens pas! Arrangez-vous tout seul. Je reviendrai 
chercher vos habits pour les nettoyer un peu: 


Mme Bonard sortit, fermant la porte après elle, « et rejoignit Bonard 
et Julien qui se lavaient à la pompe. 


MADAME BONARD 
Qui est cet homme ? A-t-il l'air drôle! ‘Comment a-t:il fait pour rouler 
dans cette saleté ? 
Bonard lui raconta ce qui s’était passé ; ils en rirent tous deux, mais 
Mme Bonard voulut éclaircir l’affaire du dindon que réclamait l'Anglais. 
« C’est tout clair, lui répondit Bonard ; Alcide aura sauté sur la 
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bête quand Julien ouvrait la barrière. C’est sans doute lui que j’ai aperçu 
courant à travers bois ; il aura vendu la dinde à l’Anglais ; celui-ci croit 
que c’est Julien qui avait chargé Alcide de la vente; cet imbécile, 
maladroit comme tout, aura laissé échapper la dinde qui est revenue 
à la ferme en courant : il l’a suivie, et, la voyant dans la cour, il a 
cru que Julien la lui volait. Avec ça qu'il ne comprend rien, pas moyen 
de s'expliquer avec lui. » 

Mme Bonard voulut tout de même se faire raconter l'affaire par Julien 
qui avait fini de se débarbouiller. 

Pendant qu’ils s’expliquaient, Bonard rentra dans la salle et vit son 
Anglais vêtu d’une chemise si longue qu’elle lui battait les talons, les 
bras croisés devant ses habits qu’il contemplait tristement. 


BONARD 


Il est certain que vos beaux habits sont un peu abîmés, monsieur, 
mais, donnez-les-moi, il n’y paraîtra pas tout à l’heure. 

Et, avant que l’Anglais ait eu le temps de décroiser et d’allonger 
ses bras, Bonard avait saisi et emporté les vêtements pour les rincer 
dans la mare qui se trouvait tout à côté. 

L’Anglais eut beau crier : 

« Oh! dear ! Oh! goodness ! Mes papers ! Prenez attention à mes 
papers ! Pas d’eau à mes papers ! By God ! vous faisez périr mes papers ! » 

Bonard n’y fit pas attention, et ne rapporta les vêtements que 
lorsqu'ils furent bien nettoyés. et bien trempés. 


BONARD 


Tenez, monsieur, voilà vos habits, un peu humides, mais propres. 
Oh ! je les ai bien tordus, allez, il n’y reste guère d’eau ; ils sécheront 
sur vous. 

L’Anglais saisit la redingote, fouilla dans les poches et en retira 
précipitamment un gros portefeuille qu’il ouvrit en tremblant. Il en 
retira des papiers qui étaient dans un état déplorable. Il s’avança vers 
Bonard, les lui mit à deux pouces du visage, et dit d’une voix étouffée 
par l'émotion : 

« Malhonnête ! Scélérate ! Vous avoir perdu les papers à moi ! Voyez, 
voyez, grosse malheureuse. Les sketches (dessins) de tous mes 
fabrications ! Les comprennement de tous mes machines ! Quoi je férai 
à présent ? Quoi je présenterai à mes amis d'Angleterre? » 

Bonard, qui le considérait comme un fou, ne se fâcha pas des injures 
ni de la colère injuste de P Anglais. Il regarda les papiers à mesure que 
M. Georgey les déployaïit, et dit avec calme : 

« Il n’y à pas de mal, monsieur l’Anglais, ce ne sera rien! Il ne 
s’agit que de faire sécher tout cela ; il n’y paraîtra seulement pas. Je 
vais appeler ma femme, elle vous donnera un coup de main. 


L'ANGLAIS 
Arrêtez! Moi savais pas que vous étiez le mari de madme. Une 
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minute, s’il vous plaisait. Jé voulaismes habits sur mes épaules et mon 
inexpressible sur mes jambes. Jé vous démandais des excuses, jé savais 
pas madme était votre femme, En vérité, j'étais bien repenti. » 

Tout en parlant, M. Georgey-s’était habillé ; il attendit en grelottant 
l’arrivée de Mme Bonard, que son mari avait été chercher. Quand elle 
entra, il s’épuisa en saluts, en excuses que n’écoutèrent ni le mari ni 
la femme. 

« Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre monsieur tremble à faire 
pitié. Chauffe-le du mieux que tu pourras ; moi je vais mettre des fers 
au feu pour sécher et repasser ses papiers, auxquels il paraît tenir. » 

L’Anglais se laissa tourner et retourner. par Bonard devant un feu 
flamboyant ; Mme Bonard repassait et repliait les papiers pendant que 
l'Anglais était enveloppé de la vapeur qu’exhalaient ses habits humides. 
Il fallut une demi-heure pour réchauffer l’homme et sécher ses 
vêtements. 

Lorsqu'il se sentit sec et chaud, il dit à Bonard d’un ton radouci 
et modeste : 

« Fespérais avoir mon turkey, my dear sir (mon cher monsieur). 


* BONARD 


Écoutez, mon bon monsieur, et tâchez de comprendre. La dinde que 
vous appelez Turkey (je ne sais pourquoi) n’est pas à vous, mais à moi. » 
L’Anglais fait un mouvement. 


 BONARD 
Permettez ; laissez-moi achever. C’est Alcide qui vous l’a vendue ? 


L'ANGLAIS 
Oh! yes / Alcide. Good fellow! il vendait à moi si bonnes turkeys ! 


BONARD 
Eh bien! Alcide me la volée et il vous l’a vendue. 


L'ANGLAIS 

Oh! Alcide ! Si bonne fellow ! Et Fridrick aussi ! 
BONARD 

Il vous en a déjà vendu deux autres, n'est-ce pas ? 


L'ANGLAIS 
Oh ! oui ! excellentes ! 


BONARD 
Alcide les avait volées à: Julien. 


L' ANGLAIS 


Oh! my goodness ! Comment! Alcide était une malhonnête, une 
voleure ? Et le’ Fridrick aussi ? 
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BONARD 
Combien vous les a-t-il vendues ? 


L'ANGLAIS 
Deux premièrs, six ; l’é grosse dernièr, houit. Il disait c’était plus 
grosse. 
BONARD 
Ce fripon vous a volé et moi aussi. 


L'ANGLAIS, inquiet 
Et jé mangeais plus vos grosses turkeys ? 


BONARD 
Si fait ; je vous en vendrai à quatre francs tant que j'en aurai. 


L'ANGLAIS, riant et se frottant les mains 

Oh! very well, nous bonnes amis alorse. Oh! lé fripone Alcide, lé 
fripone Fridrick ! Il m’avait vendu deux premièrs. Quand jé lé revois, 
jé lui fais tous deux une boxe terrible. Good by, master Bonarde. Good 
by, excellent madme Bonarde. Je viendrai beaucoup souvent. Mes 
papers, s’il vous plaisait. 

MADAME BONARD 

Voilà, monsieur ; ils sont bien secs, bien repassés, il n’y paraît pas ; 

un peu jaunes seulement. 
L'ANGLAIS 


Ça faisait riène du tout. Good by. 
M. Georgey fit un dernier salut et s’en alla. 
Bonard regarda sa femme qui s’essuyait les yeux. 


BONARD 


Tu pleures, femme ? Et tu as raison ; pour un rien je ferais comme 
toi. Frédéric, notre fils, un voleur ! 


MADAME BONARD 


C’est Alcide qui l’aura entraîné, bien sûr ! A lui tout seul, il n’aurait 
jamais commis une si mauvaise action ! 


BONARD 
Je l’espère. Et voilà ce qu’il a gagné à ne pas m’obéir ; je lui avais 


défendu bien des fois de fréquenter ce mauvais garnement d’Alcide... 
Quand il sera de retour, je lui donnerai son compte. 


MADAME BONARD 
Oh! Bonard, ménage-le ! Pense donc qu'il a été entraîné. 
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BONARD 

Un honnête garçon ne se laisse pas entraîner. Vois Julien ; il est bien 
plus jeune que Frédéric, il n’a que douze ans, et il a résisté, lui. 

Pendant que le mari et la femme causaient tristement en attendant 
Frédéric, Julien avait rentré son troupeau et soignait les chevaux. II 
vit la tête de Frédéric qui apparaissait derrière un tas de paille. 

JULIEN, riant 
Tiens ! qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi t’es-tu fourré là-dedans ? 


FRÉDÉRIC 
Chut ! Prends garde qu’on ne t’entende. ai aperçu l'Anglais dans 
la salle. Est-il parti ? 
JULIEN 
Oui, il vient de s’en aller. Pourquoi as-tu peur de cet. Anglais? Il 
a l’air tout drôle, mais il n’est pas méchant, malgré tout ce qu’il dit. 
D'où le connais-tu, toi ? . ; 
FRÉDÉRIC 
Je ne le connais pas beaucoup, seulement pour l’avoir rencontré avec 
Alcide. Qu'est-ce qu’il a dit ? Pourquoi est-il venu ici ? 
JULIEN | 


Je n’en sais trop rien ; il me demandait son tarké ; il paraît que c’est 
comme ça qu’il appelle les dindons. 


FRÉDÉRIC 
Oui, oui; mais qu’a-t-il dit ? 


JULIEN 
Ma foi, je n’y ai pas compris grand-chose. Il voulait me boxer et 
puis ton père. Il demandait toujours son tarké ; il m’appelait voleur, 
malhonnête. Je crois bien qu’il n’a pas sa tête, il a un peu Pair d’un 
fou. 
FRÉDÉRIC 
A-t-il parlé de moi ? 


JULIEN 
Non, je ne pense pas ; mais qu'est-ce que cela te fait ? 
FRÉDÉRIC | 
Tu es sûr qu’il n’a rien dit de moi ? 


JULIEN 
Je n’ai rien entendu toujours. 
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FRÉDÉRIC 
Alors je peux rentrer ? 


JULIEN 
Pourquoi pas ? Mais qu’as-tu donc ? tu as l'air tout effaré. 


FRÉDÉRIC 
Papa est-il dans la salle ? 


JULIEN 


Je pense que oui; je ne l’ai pas vu sortir. 

Frédéric, rassuré, sortit de derrière la porte et se dirigea vers la 
maison. La porte s’ouvrit et Bonard parut. 

« Suis-moi », dit-il à Frédéric d’une voix qui réveilla toutes ses 
craintes. 

« Suis-moi, reprit-il; viens à l’écurie. Et toi, Julien, va-t'en. » 

Julien obéit, presque aussi tremblant que Frédéric. 

Bonard ferma la porte et décrocha le fouet de charretier. Frédéric 
devint pâle comme un mort. 


BONARD 


Comment connais-tu cet Anglais qui sort d'ici ? 
Frédéric ne répondit pas ; ses dents claquaient. Bonard lui appliqua 
sur les épaules un coup de fouet qui lui fit jeter un cri aigu. 


BONARD 
D'où connais-tu cet Anglais ? 


FRÉDÉRIC, pleurant 
Je l’ai… rencontré... avec Alcide. 


BONARD 


Pourquoi étais-tu avec Alcide, malgré ma défense? Pourquoi, 
d’accord avec .Alcide, as-tu volé mes dindons pour les vendre à cet 
Anglais ? Pourquoi m’as-tu laissé deux fois gronder Julien, le sachant 
innocent et te sentant coupable ? 


FRÉDÉRIC, pleurant 


Ce n’est. pas moi. mon père !… c’est Alcide. 

Puis, se jetant à genoux devant son père, il lui dit en sanglotant : 

« Mon père ?, pardonnez-moi, c’est Alcide qui a volé les dindons. 
J'ai seulement eu tort de le voir après que vous me l’avez défendu. 


BONARD 
Tu mens. Je sais tout ; avoue ta faute franchement. Raconte comment 


1. 2. Dans le premier jet, Frédéric appelait le plus souvent M. Bonnard « papa ». 


LE MAUVAIS GÉNIE 583 


la chose est arrivée, et: comment Alcide a pu vendre mes dindons à 
l'Anglais. 


FRÉDÉRIC 


Alcide était convenu de me rencontrer dans le petit bois lé soir quand 
je serais seul ; il m’attendait. J’ai envoyé Julien les deux fois me faire 
une commission, pour qu’il ne me vit pas avec Alcide ; j'ai couru dans 
le bois ; je l’ai trouvé avec l'Anglais ; puis Alcide a disparu un instant ; 
il est revenu avec un dindon sous le bras. Avant que j'aie pu l'en 
empêcher, il a fait le marché avec l’Anglais, qui est parti de suite 
emportant le dindon. Alcide m’a donné deux francs, me demandant 
de n’en rien dire ; 5] ’étais tout ahuri, j je ne savais ce que je faisais ; Alcide 
s’est sauvé, et moi, je me suis en allé aussi. 


BONARD 
. Et les deux francs ? 


FRÉDÉRIC 
Je n'ai pu les rendre, Alcide s'était sauvé. 


BONARD 
Et la seconde fois ? 

FRÉDÉRIC 
Ça s’est fait de même. 

BONARD 


Et tu t’es laissé faire, sachant ce qui allait arriver ? Et tu as encore 
empoché l'argent, sachant que c’était un vol ? Et tu n’as pas rougi de 
laisser accuser Julien une seconde fois ? Et tu n’as pas été honteux de 
voler ton père, ta mère, et de t'y faire aider par un vaurien, par un 
voleur comme toi-même? Tu mens, tü augmentes ta faute et ta 
punition. » 

Bonard empoigna Frédéric et lui administra une rude correction bien 
méritée. Il le rejeta ensuite sur le tas, de paille et sortit de l'écurie. 


V 


TOUS LES TURKEYS 


Quand Bonard rentra à la maison, il raconta à sa femme ce qui s'était 
passé entre lui et Frédéric. Mme Bonard pleura, tout en trouvant que 
son mari avait eu raison. 

Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut triste et silencieux 
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à la ferme ; petit à petit les Bonard oublièrent les torts graves de leur 
fils. Frédéric oublia la punition qu’il avait subie, et Julien oublia la 
conduite de Frédéric à son égard. 

Tout marchait donc régulièrement dans la maison Bonard. 

Quand M. Georgey fut revenu chez lui, il changea de vêtements, 
et alla dans le petit café tenu par le père d’Alcide. 


M. GEORGEY 


Mossieur Bourel !,.jé venais vous dire, votre jeune gentleman Alcide 
était un malhonnète. . 


BOUREL 


Alcide! Pas possible, monsieur Georgey. Cest. un garçon de 
confiance. 


M. GEORGEY 


Jé disais, moi, c’était un garçon voleur ; il m'avait volé l'argent du 
turkey ; j'avais tiré, et mis dans.les mains à lui, houite francs. Et quoi 
j'avais ? rien du tout. Lé turkey avait couru, que jé né pouvais pas lé 
rattraper ; et houite francs Alcide avait remportés dans sa poche. Et 
moi étais pas content ; et moi disais à vous, Alcide était une malhonnête. 

Bourel ouvrir une porte du fond et appela : 

« Alcide, viens donc t’expliquer avec M. Georgey ; il n’est pas content 
de toi. » 

Alcide entra et dit d’un air hypocrite : 

« Je suis bien fâché, monsieur Georgey, de vous avoir mécontenté ; 
tout ça, c’est la faute de Julien. 


M. GEORGEY, vivement 


Comment tu disais ? Juliène était une good fellow. Lui relevait moi 
dans lé boue noire et mal parfioumée. Et lé turkey c'était pas lui. 
M. Bonarde m'a dit c'était pas lui. C'était pas croyable comme tu étais 
malhonnête pour les turkeys. 


ALCIDE 


Monsieur, je vous assure que M. Bonard s’est trompé ; il croit Julien 
qui est un menteur ; moi, monsieur, je vous aime bien, et je ferai tout 
ce que vous voudrez pour vous contenter et vous bien servir. 


M. GEORGEY 
Moi voir cette chose plus tardivement, moi demander à 
Madme Bonarde. 
ALCIDE 


Mme Bonard ne dira pas vrai à monsieur, parce qu’elle ne m’aime 
pas et qu’elle ne croit que Julien. 


L « Bourel » s'appelait tout d’abord « Briduil ». 
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M. GEORGEY 


Madme Bonarde était bien aimable ; elle disait toujours le vrai. Good 
by, mossieur Bourel, Good by, Alcide. Prends attention ! Jé n’aimais 
pas quand on trompait moi. » 

M. Georgey sortit et rentra chez lui ; il appela sa servante. 

« Caroline, jé voulais dîner, très vite ; lé midi il était passé. » 

Cinq minutes après, Caroline apportait le dîner de M. Georgey. 


CAROLINE 
Monsieur devait acheter un dindon, et monsieur ne m’a rien apporté. 


M. GEORGEY 


C'était tous ces garçons qui faisaient des malentendements. Moi plus 
comprendre les raisonnements. J'avais donné houite francs pour une 
grosse, belle animal, et moi j'avais rien du tout. Pas de turkey dans 
lé cuisine, moins houite francs dans mon poche. Moi demander à madme 
Bonarde. C’était une aimable dame, madme Bonarde. Et moi demander 
toutes les choses à madme Bonarde. 

Après avoir dîné, M. Georgey se mit à copier les papiers que lui 
avait repassés Mme Bonard ; ils étaient d’une couleur qui sentait trop 
le bain qu’ils avaient pris. 

Tout en écrivant, il songeait à son turkey et aux moyens de le ravoir. 
Tout à coup une idée lumineuse éclaircit sa physionomie. 

« Caroline, s’écria-t-il, Caroline, vous venir vite ; je voulais parler 
à vous. » 

Caroline accourut. 


CAROLINE 
Qu'est-ce qu’il y a? Monsieur se trouve incommodé ? 


M. GEORGEY 


Oui, my dear ; beaucoup fort incommodé par mon furkey. Vous allez 
tout de souite, très vitement, chez madme Bonarde ;: vous demander 
à madme ma grosse furkey, et vous apporter le turkey strannglde. 


CAROLINE 
Qu'est-ce que c’est, strannglde ? 


M. GEORGEY 
Vous pas savoir quoi c’est strannglde? Vous, serrer lé gorge du 
turkey ; lui être morte et pas courir, pas sauver chez madme Bonarde. 
CAROLINE 
Ah! monsieur veut dire étranglé. 


M. GEORGEY 


Yes, yes, my dear, strannglé. Moi croyais fallais dire strannglde ; 
c'était strannglé. C'était lé même chose. Allez vitement. 
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Caroline partit en riant. Elle'avait à peine fait dix pas qu’elle 
s’entendit encore appeler par la fenêtre. 


M. GEORGEY 


Caroline, my dear, vous acheter tous les turkeys de madme Bonard, 
et tous les semaines vous prendre deux turkeys, « et moi manger deux 
turkeys. : 


CAROLINE 
Combien faut-il lès payer, monsieur ? 


M. GEORGEY 


Vous payer quoi demandait madme Bonard, et. vous faire mes 
salutations. Allez, my dear; vous courir vitement. 

La tête de M. Georgey disparut ; la fenêtre se referma. Caroline 
marcha vite d’abord; quand elle fut hors de vue, élle prit son pas 
accouturmé. 

« Quand je perdrais quelques minutes, se dit- elle, les tarké, comme 
il les appelle, n'auront pas disparu. Maïs, avec lui, c’est toujours vite, 
vite. Il n’à pas de patience. C’est un brave homme tout de même, et 
les Bourel le savent bien. Il l’attrapent joliment. C’est le garçon surtout 
que je n’aime pas. Il trompe ce pauvre M. Georgey que c’est une pitié. 
Je finirai bien par le démasquer tout de même. Tiens ! le voilà tout 
juste ; il sort du café Margot ". !, Où prend-il tout l'argent qu’il dépense ? 
Ce n’est toujours pas le père qui lui en donne, car il est joliment serré. 
Tiens ! voilà le petit Bonard qui le rencontre... Ils entrent dans le bois, 
qu'est-ce qu’ils ont à comploter ensemble ? Ça me fait l'effet d’une paire 
de filous. » LL. 

Tout en observant et en réfléchissant, Caroline était arrivée chez les 
Bonard ; elle ne trouva que la femme et lui fit tout de suite la commission 
de M. Georgey. 


| MADAME BONARD, riant 
Ah ! c’est M. Georgey qu’il s'appelle ; mes dindes lui ont donné dans 
Poœil, à ce qu'il paraît. Il est un peu drôle, tout de même. 
CAROLINE 
Lui vendez-vous vos dindes ? I1 les veut toutes. 


MADAME BONARD 


Toutes à la fois ? Que va-t-il faire de ces quarante-six bêtes qu’il faut 
nourrir et mener dans les champs ? 


L. Le nom du café a été rajouté. Sophie sait que désigner les choses par leur nom les 
rend plus réelles.’ 
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CAROLINE 


Non, non, il en veux deux par semaine : mais il les retient toutes. 
Combien les vendez-vous ? 


MADAME BONARD 


Je les vends quatre francs ; mais s’il faut les lui garder trois ou quatre ! 
mois encore, ce n’est pas possible, les bêtes me coûteraient cher à 
nourrir ; de plus, elles dépériraient et ne vaudraient plus rien. 


CAROLINE 
Il m’a pourtant bien recommandé de les acheter toutes. 
P 


MADAME BONARD 


Écoutez ; pour l’obliger, je veux bien lui en garder une douzaine, 
mais je vendrai le reste à la foire du mois prochain ?. Pas possible 
autrement ; elles sont toutes à point pour être mangées. 


CAROLINE 


Va-t-il être contrarié ! Il tient à vos dindes que c’en est risible ; les 
deux dernières que je lui ai servies, je croyais le voir étouffer, tant il 
en a mangé. Jamais il n’en avait eu de si tendres, de si blanches, de 
si excellentes, disait-il entre chaque bouchée. 


MADAME BONARD 
Est-ce qu'il vit seul ? Que fait-il dans notre pays ? 


CAROLINE 


Il vit tout seul. Il n’a que moi pour le servir. Il est venu, paraît-il, 
pour construire et mettre en train une usine pour un ami, le baron 
de Gerfeuil, qui n’y entend rien et qui l’a fait venir d'Angleterre *. Et 
il doit avoir beaucoup d’argent, car il en dépense joliment. Il travaille 
toujours ; il ne voit personne que les ouvriers et un interprète qui 
transmet ses ordres. C’est qu’on ne le comprendrait pas, sans cela. 


MADAME BONARD 


Ïl a un drôle de jargon. Et comment est-il ? Est-il bonhomme ? Il 
me fait l'effet d’être colère. 


CAROLINE 


Il est vif et bizarre: mais c’est un brave homme. Je commence à 
m'y attacher, et ça me taquine de le voir attrapé comme il l’est sans 


1. Le premier jet indiquait « deux mois ». Sophie a dû se renseigner sur le temps 
nécessaire à l'élevage d’une dinde! 

2. Sophie avait d’abord écrit : « au marché de la semaine prochaine ». 

3. Pratique courante au xIx° siècle. L’Angleterre avait commencé son industrialisation 
cinquante ans avant la France et les ingénieurs anglais avaient une précieuse expérience. 
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cesse par ces Bourel père et fils. Alcide surtout le plume à faire frémir ; 
c’est un mauvais garnement que ce garçon ; vous feriez bien de ne pas 
laisser votre Frédéric se rencontrer avec lui. 


MADAME BONARD 
Oh! Frédéric ne le voit plus ; Bonard le lui a bien défendu. 


CAROLINE 


Mais je viens de les voir entrer ensemble dans le bois, près de chez 
vous. 


MADAME BONARD, effrayée ‘ 
Encore ! Oh ! mon Dieu ! si Bonard le savait ! Il le lui a tant défendu. 


“CAROLINE , 
Et il a bien fait, car une société comme ça, voyez-vous, madame 
Bonard, il y a de quoi perdre un jeune homme. 
MADAME BONARD 


Je le sais, ma bonne demoiselle Caroline, je ne le sais qué trop, et 
je parlerai ferme à Frédéric, je vous en réponds. Mais, pour Dieu ! n’en 
dites rien à Bonard, it le rouerait de COUPS. 


CAROLINE 


Je ne dirai rien, madame Bonard ; mais... je ne sais s’il ne vaudrait 
pas mieux que le père connaisse les allures de son fils. Ne vaut-il pas 
mieux que le garçon soit battu maintenant que de devenir un filou, 
un gueux plus tard. 


MADAME BONARD 


J'y penserai, jy réfléchirai, ma bonne Caroline, je vous le promets. 
Mais gardez-moi le secret, je vous en supplie. 


CAROLINE 


Je veux bien, moi ; au fait, ça ne me regarde pas, c’est votre affaire. 
À revoir, madame Bonard : donnez-moi une de vos dindes, que je 
l'emporte ; si je revenais les mains vides, mon maître serait capable 
de tomber malade !. - 


MADAME BONARD 
Mais je ne les aï pas, elles sont aux champs. 


CAROLINE 


Il faut que nous y allions ; je ne- peux pas rentrer sans la dinde. 


1. Sophie avait d’abord écrit « d’en mourir » ce qu ’elle a sans doute trouvé, avec raison, 
un peu excessif ! 
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MADAME BONARD 


Écoutez ; allez le long du bois, tournez dans le champ à gauche, vous 
trouverez Julien avec les dindes, et vous ferez votre choix. Vous 
connaissez Julien, je pense ? 


CAROLINE 


Ma foi, non; il n’y a pas longtemps que je suis dans le pays, je n’y 
connais pas beaucoup de monde. 


MADAME BONARD 


Vous le reconnaîtrez tout de même, puisqu'il n’y a que lui qui garde 
mes dindes dans le champ. Le long du bois, puis à gauche. 


CAROLINE 
C’est entendu ; et je payerai Julien ? 


MADAME BONARD 


Comme vous voudrez ; nous nous arrangerons. 
Caroline partit ; elle prit le chemin que lui avait indiqué Mme Bonard, 
et trouva Julien avec son troupeau. 


VI 


LES PIÈCES D'OR DE M. GEORGEY 


À mesure que Caroline approchaït, Julien la regardait et s’inquiétait ; 
craignant quelque nouvelle aventure, il fit avancer ses dindons à grands 
pas. Mais Caroline marchait plus vite que les dindons ; elle ne tarda 
pas à les rejoindre. Elle examina attentivement les bêtes pour avoir la 
plus belle. 

L'inquiétude de Julien augmenta ; il ne quittait pas des yeux Caroline, 
et fit siffler sa baguette pour lui faire voir qu’il était prêt à défendre 
à main armée le troupeau dont il avait la garde. 

Caroline n’y fit pas attention ; elle ne se doutait pas de la méfiance 
dont elle était l’objet. Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir 
la dinde qu’elle avait choisie, il lui appliqua un coup de sa baguette 
sur les mains et s’avança sur elle d’un air menaçant. Caroline poussa 
un cri. 


JULIEN 


Ne touchez pas à mes dindes, ou je vous cingle les doigts 
d'importance. 
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CAROLINE 


Que tu es bête! Tu m’as engourdi les doigts, tant tu : as tapé fort. 
On ne plaisante pas comme ça, Julien. 


JULIEN 
Je ne veux pas que vous touchiez à mes bêtes ; allez-vous-en. 


CAROLINE 


Mais puisque j'en ai acheté une à Mme Bonard ! C’est elle qui m'’a 
envoyée ici pour la choisir. 


JULIEN 


Ta! ta ! ta ! je connais cela. Je ne m’y fie plus. On m'’en a déjà volé 
deux ; je ne me laïsserai pas voler une troisième fois. 


CAROLINE 


Tu es plus sot que tes dindes, mon garçon. J'ai fait le prix avec 
Mme Bonard ; voici quatre francs pour payer ta dinde, est-ce voler, 
cela ? . 


JULIEN 


Je n’en-sais rien, mais vous n’y toucherez pas que Mme Bonard ne 
m'en ait donné l’ordre. Est-ce que je sais qui vous êtes et si vous dites 
vrai ? 


CAROLINE 


Puisque je C'appelle par ton nom, c’est que quelqu'un me la dit; 
et ce quelqu'un, c’est Mme Bonard. Voyons, laisse-moi faire, et voici 
les quatre francs. 


JULIEN 


Je ne vous laisserai pas faire, et je ne.veux pas de vos quatre francs. 
Vous faites comme Alcide, qui n’offrait aussi quatre francs pour avoir 
un dindon qu’il revendait huit francs à son Anglais. 


CAROLINE 
Quel Anglais ? M. Georgey ? c’est mon maître. 


JULIEN 


Tant pis pour vous ; votre maître emploie des fripons comme Alcide 
à son service, je me moque bien de votre Anglais ; je ne connais que 
Mme Bonard, et je ne donne rien que par son ordre. 


. CAROLINE 
Tu n’es guère poli, Julien ; je vais aller me plaindre à Mme Bonard. 
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JULIEN 


Allez où vous voulez et laissez-nous tranquilles, moi et mes 
quarante-six bêtes. 


CAROLINE 


Quarante-six bêtes et toi, cela en fait bien quarante-sept ; et la plus 
grosse n'est pas la moins bête. 


JULIEN 


Tout ça m'est égal. Allez vous plaindre si cela vous fait plaisir ; 
dites-moi toutes les injures qui vous passeront par la tête, offrez-moi 
tout l’argent que vous avez, rien n’y fera ; vous ne toucherez pas à mes 
dindes. 


CAROLINE 


Petit entêté, va ! Tu me fais perdre mon temps à courir. Si je voulais, 
j'en prendrais bien une malgré toi. 


JULIEN 


Essayez donc, et vous verrez. » 

Et Julien se campa résolument entre Caroline et son troupeau, les 
poings fermés prêts à agir, et les pieds en bonne position pour l'attaque 
ou la défense. 

Caroline leva les épaules et s’en alla du côté de la ferme. 

« Elle n’est pas méchante tout de même... pensa Julien ; c’est égal, 
je ne la connais pas, je dois prendre les intérêts de mes maîtres, et j'ai 
bien fait en somme. » 

Caroline revint à la ferme et conta à Mme Bonard ce qui s’était passé. 
Mme Bonard rit de bon cœur. 

« C’est un brave petit garçon, dit-elle ; il a eu peur qu'il ne lui arrivât 
une aventure comme avec Alcide, et ni a bien fait. 


CAROLINE 


Grand merci! Vous trouvez bien fait de m’avoir cinglé les doigts 
à m'en laisser la marque, de me. 


MADAME BONARD 


Écoutez-donc, c’est ma faute, j'aurais dû vous accompagner et lui 
expliquer moi-même notre marché. Venez, venez, Caroline, je vais vous 
faire donner votre dinde. » 

Elles retournèrent au champ, et, à leur grande surprise, elles virent 
près de Julien M. Georgey riant et se tenant les côtes. 

Quand elles approchèrent, il redoubla ses éclats de rire et ne put 
articuler une parole. 


MADAME BONARD 


‘Qu’y a-t-il, mon Julien? Pourquoi M. Georgey est-il avec toi ? 
Pourquoi rit-il si fort ? 
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JULIEN 


Il paraît qu’il était ici tout près, caché dans un buisson, pendant que 
je défendais mes dindes contre cette dame qui voulait m’en prendre 
une. Dès qu’elle a été partie, il a sauté hors du buisson, et il est arrivé 
à moi en courant ; il a voulu me saisir les mains, je me suis défendu 
avec ma baguette, je lai cinglé de mon mieux. Au lieu de se fâcher, 
il s’est mis à rire ; plus je cinglais, plus il riait, et le voilà qui rit encore 
à s’étouffer. Tenez, voyez, le voilà qui se roule... Je vais me sauver avec 
mes dindes... le voilà qui se calme : il ne disait qu'un seul mot, toujours 
le même : tarké, tarké ! 

Les rires de l’Anglais reprirent de plus belle. : 


MADAME BONARD 


N’aie pas peur, mon Julien, reste là ; ce M. Georgey veut une bête 
de ton troupeau, qu’il appelle sarké. Et voici sa servante, Mile Caroline, 
qui venait en acheter une ; c’est moi qui te l’envoyais. 


JULIEN, troublé 


Je ne savais pas, maîtresse. Je vous fais bien mes excuses, ainsi qu’à 
Mllé Caroline. Je craignais, ne la connaissant pas, qu’elle ne me volât 
une de vos dindes comme l’avait fait Alcide. 

L’Anglais, voyant l’air confus de Julien, crut que Mme Bonard le 
grondait. Son rire cessa à l’instant ; il se releva et dit : 

« Vous, madme Bonarde, pas gronder Juliène : Juliène il était une 
honnête pétite, une excellente pétite; il avait battu mon Caroline 
beaucoup fort ; il avait poussé le money de Caroline ; il avait voulu 
boxer Caroline ; il avait battu moi. C'était très bien, parfaitement 
excellent. J’aimais beaucoup fort Juliène ; jé voulais lé prendre avec 
les turkeys. Il était un honnête garçone ; j'aimais les honnêtes garçones ; 
jé voyais pas bocoup honnêtes garçones. Good fellow, you little dear, 
ajouta M. Georgey en passant la main sur la tête de Julien. Oh! oui, 
good fellow, toi venir avec les turkeys chez moi, dans mes services ? 
Oh ! yes / Disais vitement yes, pétite Juliène. 


MADAME BONARD 


Mais, monsieur, je ne veux pas du tout laisser venir Julien chez vous. 
Je veux le garder. 


M. GEORGEY 


Oh ! madme Bonarde ! Vous si aimable ! Vous si excellent ! J'aimais 
tant un honnête garçone ! 


MADAME BONARD 


. Et moi aussi, monsieur, j’aime les honnêtes garçons, et c’est pourquoi 
j'aime Julien et je le garde. 
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M. GEORGEY 


Écoute, pétité Juliène, si toi venais chez moi, je donner beaucoup 
à toi. Tenez, pétite,voilà. » 
M. Georgey tira sa bourse de sa poche. 


M. GEORGEY 


Tu voyais ? Il était pleine d’argent jaune. Moi té donner cinq jaunets. 
C'était bien beaucoup ; c'était une grosse argent. 

Et il les mit de force dans la main de Julien. Mmé Bonard poussa 
un cri; Julien lui dit : 

« Qu’avez-vous, maîtresse ? Dé quoi avez-vous peur ? 


MADAME BONARD), fristement 


Tu vas me quitter, mon Julien ! Moi-même, je dois te conseiller de 
suivre un maître si généreux ! 


M. GEORGEY 


Bravo! madme Bonarde, c’était beaucoup fort bien! Viens, pétite 
Juliène, moi, riche, moi te donner toujours les jaunets. 


JULIEN 


Merci bien, monsieur, merci, je suis très reconnaissant. Voici vos 
belles pièces, monsieur, je n’en ai‘pas besoin; je reste chez M. et 
Mme Bonard ; j'y suis très heureux et je les aime. » 

Julien tendit les cinq pièces de vingt francs à M. Georgey, qui ouvrit 
la bouche et les yeux, et qui resta immobile. 


MADAME BONARD 
Julien, mon garçon, que fais-tu ? tu refuses une fortune, un avenir! 


M. GEORGEY 


Juliène, tu perdais lé sentiment, my dear. Pour quelle chose tu aimais 
tant master et madme Bonarde. 


J ULIEN 


Parce qu “ls m'ont recueilli quand j'étais orphelin, monsieur ; parce 
qu’ils ont été très bons pour moi depuis plus d’un an, et que je suis 
reconnaissant de leur bonté. Ne dites pas, ma chère maîtresse, que je 
refuse le bonheur, la fortune. Mon bonheur est de vous témoigner ma 
reconnaissance, de vous servir de mon mieux, de vivre près de vous 
toujours. Ù 

— Cher enfant! s’écria Mme Bonard, je te remercie et je t’aime ; 
ce que tu fais est beau, très beau. 

Mme Bonard embrassa Julien, qui pleura de joie et d’émotion ; 
Caroline se mit aussi à embrasser Julien ; l'Anglais sanglota et se jeta 
au cou de Julien en criant : 
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« Beautiful ! beautiful ! Pétite Juliène, il était une grande homme! » 

Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua à lui démancher 
Pépaule. Julien lui coula dans la main ses cinq pièces d’or ; l'Anglais 
voulut en vain le forcer à les accepter, Julien s’enfuit et retourna à 
son troupeau, qui s'était éparpillé dans le champ pendant cette longue 
scène. Il courait de tous côtés pour les rassembler; Caroline et 
Mme Bonard coururent aussi pour lui venir en aide, l'Anglais se mit 
de la partie et parvint à saisir deux des plus belles dindes ; il les examina, 
les trouva grosses et grasses, leur serra le cou et les étouffa. 


M. GEORGEY 


Caroline, Caroline, j'avais les turkeys ; j’avais strangled deux grosses ; 
ils étaient lourdes terriblement. . 

Les dindes étaient réunies ; Caroline accourut près de son maître et 
regarda celles qu’il tenait. 


CAROLINE 
Mais, monsieur, elles sont mortes ; vous les avez étrangiées ? 


M. GEORGEY, souriant 
Yes, my dear ; jé voulais manger des turkeys, toujours des turkeys. 


| CAROLINE 
Mais, monsieur, vous en avez pour huit jours. 


‘: M. GEORGEY 


No, no, my dear, une turkey tous les jours. Taisez-vous, my dear. 
J'avais dit jé voulais, et quand j'avais dit jé voulais, c’était jé voulais. 
Demaine vous dites à master Bonarde, à madme Bonarde, à pétite 
Juliène, jé voulais ils dînaient tous chez moi, dans mon petite maison. 
Allez, my dear, allez tout de suite, vitement. Jé payais les turkeys 
démain. 

M. Georgey s’en alla sans tourner la tête ; Caroline ramassa les deux 
dindes et alla faire part à Mme Bonard et à Julien de l'invitation de 
M. Georgey, Mme Bonard remercia et accepta pour les trois invités : 
ils se séparèrent en riant. 

Pendant ce temps, Frédéric était venu rejoindre Alcide dans le bois. 

« Eh bien ! pauvre ami, es-tu bien remis de la rossée que t’a donnée 
ton père ? 


FRÉDÉRIC 
Oui, et je viens te dire que je ne peux plus te voir en cachette, mon 
père me surveille de trop près. 
ALCIDE 
Bah! avec de l’habileté, on peut facilement tromper les parents. 
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. FRÉDÉRIC 
Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas tranquille ; jai toujours peur 
qu’il ne me surprenne, J'aime mieux me priver de te voir et obéir à 
mon père. 


ALCIDE 


Voilà qui est lâche, par exemple ! Moi qui te croyais si bon ami, qui 
faisais ton éloge à tous nos camarades, tu me plantes là comme un 
nigaud que tu es. Quel mal faisons-nous en causant ? Quel droit ont 
tes parents de t’empêcher de te distraire un instant, après t'avoir fait 
travailler toute la journée comme un esclave ? Ne peux-tu pas voir tes 
amis sans être battu ? Faut-il que tu ne voies jamais que tes parents 
et ce petit hypocrite de Julien qui cherche à se faire valoir ? 


.. FRÉDÉRIC 
Julien est bon garçon, je t’assure. Il m’aime. 


ALCIDE 


Tu crois cela, toi ? Si tu savais tout ce qu'il dit et comme il se vante 
de prendre ta place! Crois-moi, on te fait la vie trop dure. Voici la 
foire qui approche ; je parie qu’ils ne te donneront pas un sou, et il 
te faut de l’argent pour t’amuser. Il faut que nous en fassions !, etn nous 
en aurons. Veux-tu m'aider ? 


FRÉDÉRIC, hésitant 
Je veux bien, si tu ne me fais fairé rien de mal. 


‘ ALCIDE 


Sois tranquille. Mais, séparons-nous, de peur qu’on ne te voie; je 
t’expliquerai ça dimanche quand nous nous reverrons ici. » 

Et les deux amis se quittèrent. 

Quand Bonard rentra du labour avec Frédéric qui était venu le 
rejoindre, et qu’il ne laissait plus seul à la maison que pour le travail 
nécessaire, Mme Bonard leur raconta les aventures de l’après-midi. 
Bonard rit beaucoup; il fut touché du désintéressement et du 
dévouement de Julien. 

« Merci; mon garçon, lui dit-il; je n'oublierai pas cette preuve 
d'amitié que tu nous as donnée. Merci. » 

Frédéric avait écouté en silence. Quand le récit fut terminé, il dit 
à Julien : 

« Il est donc bien riche, cet imbécile d’Anglais ? Tu aurais dû garder 
son argent. 


JULIEN . 
Ïl n’est pas imbécile, mais trop bon. Je pense qu’il est riche, mais 


1. L'expression « faire de l'argent », si actuelle, avait déjà cours du temps de Sophie. 


596 LE MAUVAIS GÉNIE 


je n'avais pas mérité l’or qu’il m’offrait, et je ne voulais pas accepter 
son offre de le suivre. 
FRÉDÉRIC 
Je trouve que tu as été très bête dans toute cette affaire. 


..  BONARD, séchement . | | 
Tais-toi ! Tu n’as pas le cœur qu’il faut pour apprécier la conduite 
de Julien. ». 


VII 


LE DINER DE M. GEORGEY 


Le lendemain, Frédéric, qui était de mauvaise humeur de n’avoir 
pas été invité chez M. Georgey, s’en prit à Julien et recommença à 
le blâmer de n’avoir pas accepté l’or de l'Anglais. 

JULIEN 


Mais tu vois bien qu’il me le donnait pour entrer à son service, et 
je voulais rester ici. 


FRÉDÉRIC 


C’est ça qui est bête ! Chez l'Anglais, tu serais devenu riche, il t’aurait 
payé très cher ; tu aurais pu gagner sur les achats qu’il t’aurait fait 
faire. 


JULIEN 
Comment ça? Comment aurais-je gagné.sur les achats ? 


FRÉDÉRIC 


C’est facile. à à comprendre, Alcide me l’a expliqué. Tu.achètes pour 
deux sous de tabac, tu lui en comptes trois ; tu prends un paquet de 
chandelles, trois francs, tu comptes trois francs cinquante ; et ainsi de 
suite. 


JULIEN, avec indignation 
Et tu crois que je ferais jamais une chose pareille 


FRÉDÉRIC 
Tiens, par exemple ! Alcide le fait toujours. I1 dit que c’est pour payer 
son temps perdu à faire des commissions, et c'est vrai, ça ; alors, c’est 
avec cela qu’il s'amuse, qu’il achète des cigares, des saucisses, toutes 
sortes de choses, et il ne s’en porte pas plus mal. 
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JULIEN 


Non, mais il se gâte de plus en plus et devient de plus en plus 
malhonnête. Prends garde, Frédéric! c’est un mauvais garçon! Ne 
l'écoute pas, ne fais pas comme lui. 


FRÉDÉRIC 


Vas-tu me prêcher, à présent ? Je sais ce que j’ai à faire. Prends garde 
toi-même ! Si tu as le malheur d’en dire un seul mot à mon père et 
à ma mère, nous te donnerons une rossée dont tu te souviendras 
longtemps. 


JULIEN 


Tu n’as pas besoin de craindre que je te fasse gronder. Tu sais que 
je fais toujours mon possible pour t’éviter des reproches. Que de fois 
je me suis laissé gronder pour toi! 


FRÉDÉRIC, avec aigreur . 


C’est bon ! je n’ai pas besoin que tu me rappelles les générosités dont 
tu te vantes. Avec tes belles idées, Alcide dit que tu resteras un imbécile 
et un pauvrard à la charité de mes parents, comme tu l’es depuis un 
an, ce qui n’est agréable ni pour eux ni pour moi, car tu as beau faire, 
tu resteras toujours un étranger qu’on peut chasser d’un jour à l’autre. 

Julien rougit et voulut répondre, mais il se contint, et continua de 
balayer la cour, pendant que Frédéric sifflotait un air qu’il recommençait 
toujours. 

Un autre sifflet, qui reprit le même air, se fit entendre dans le lointain. 
Frédéric se tut, prit un trait de charrue, le tordit pour le déchirer, tira 
dessus pour achever de le séparer en deux, et dit à Julien : 

« Si mon père me demande, tu lui diras que j'ai été porter ce vieux 
trait à raccommoder chez le bourrelier. Tu vois qu’il est cassé ; regarde 
bien, pour dire ce qui en est si mon père te questionne. 

— Je vois », répondit Julien tristement. 

Frédéric s’en alla avec le trait. 

« Je sais bien où il va, se dit Julien. Un rendez-vous avec son ami 
Alcide. Ce malheureux Frédéric ! comme il est changé depuis quelque 
temps! Cet Alcide lui a fait bien du mal! 

— Julien, Julien! voici l'heure de t’habiller pour aller dîner chez 
M. Georgey, cria Mme Bonard. Il faut te faire propre, mon garçon. 
Mets ta blouse des dimanches ; donne-toi un coup de peigne, un coup 
de savon, et viens me trouver dans la salle. Je t’y attends. » 

Julien avait fini son ouvrage ; il posa le balai dans l’écurie et courut 
se débarbouiller à la pompe. 

« Je me nettoierai aussi bien à grande eau que si j’usais le savon ? 


1. Sophie avait d’abord écrit « chambre ». « Salle » est un mot plus populaire, 
2. Le savon restait rare et cher: dans la France rurale du x1x° siècle, où la propreté 
corporelle était un raffinement quelque peu suspect. 
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de Mme Bonard. Frédéric a dit vrai. Je suis à la charité de M. et 
Mme Bonard, je dois faire le moins de dépense possible. » 

Julien soupira ; puis il se lava, se frotta si bien, qu’il sortit très propre 
de dessous la pompe ; il démêla ses cheveux bien lavés avec le peigne 
de l’écurie qui servait aux chevaux, mit du linge blanc, une vieille blouse 
déteinte, mais propre, ses souliers ferrés, et alla retrouver dans la salle 
Mme Bonard qui l’attendait en raccommodant du linge. Elle l’examina. 


MADAME BONARD 


Bien ! tu es propre comme cela. La blouse n’est pas des plus neuves, 
mais tu en achèteras une à la foire prochaine. 


JULIEN 
M. Bonard ? Est-ce qu’il ne vient pas ? 


MADAME BONARD 


Il va nous rejoindre chez l’Anglais ; il a été marchander un troupeau 
d’oies. 
Es se mirent en route; Julien parlait peu, il était triste. 


MADAME BONARD 
Qu'est-ce que tu as, mon Julien ? Tu ne dis rien ; tu es tout sérieux, 
comme: qui dirait triste. 
JULIEN 
Je ne crois pas, maîtresse, je n’ai rien qui me tourmente. 


MADAME BONARD 
Tu es peut-être honteux de ta blouse ? 


JULIEN 


Pour ça non, maîtresse ; elle est encore trop belle pour ce que je vaux 
et pour l’ouvrage que je fais chez vous. 


MADAME BONARD 


Qu'est-ce que tu dis donc ? Tu travailles du matin au soir ; le premier 
levé, le dernier couché. 


JULIEN . 


Oui, maîtresse ; mais quel est l'ouvrage que je fais ? ? A quoi suis-je 
bon”? À me promener toute la journée avec un troupeau de dindes ? 
Ce n’est pas un travail, cela. 


MADAME BONARD 


Et que veux-tu faire de mieux, mon ami ? Quand tu seras plus grand, 
tu feras autre chose. 
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JULIEN _': 


Oui, maîtresse ; mais en attendant, je mange votre pain, je.bois votre 
cidre, je vous coûte de l’argent ; c’est une charité que vous me faites, 
et je ne puis rien pour vous, moi; voilà ce qui me fait de la peine. 

Julien passa le revers de sa main sur ses yeux. Mme Bonard s arrêta 
et le regarda: avec surprise. 


MADAME BONARD 
Ah çà ! qu'est-ce qui te prend donc ? Où as-tu pris toutes ces s idées ? 


JULIEN 


On me l’a dit, maîtresse ; de moi-même je n’y avais pas pensé ; je 
suis trop bête pour l’avoir compris tout seul. 


MADAME BONARD 


Si je savais quel est le méchant cœur qui t'a donné ces sottes pensées, 
je lui dirais ce que j’en peñse, moi. Ce n’est pas toi qui es bête, c’est 
limbécile qui t’a fait croire tout ce que tu viens de me débiter. 
Nomme-le-moi, Julien ; je veux le savoir. 


JULIEN 


Pardon, maîtresse ; je ne peux pas vous le dire, puisque vous. trouvez 
qu’il a mal fait. 


MADAME BONARD 


Bon garçon, va ! Mais n’en crois pas un mot, c'est tout des mensonges. 
J'ai besoin de toi, et tu me fais Pouvrage d’un homme, et tu prends 
mes intérêts, et je serais bien embarrassée sans toi. 


JULIEN 


Merci bien, maîtresse, vous avez toujours été: bonne pour moi. 
Ils continuèrent leur chemin et arrivèrent bientôt chez M. Georgey ; ; 
le père Bonard les attendait à la porte. 


CAROLINE 


Entrez, entrez, madame Bonard ; mon maître est ici dans la salle. 
Caroline ouvrit la porte de la salle où M. Georgey les attendait. 


M. GEORGEY 
Bonjour, good morning, pour lé société. J'avais une faim terrible pour 
lé turkey. Vitement, Caroline ; jé sentais lé parfumerie du turkey, ça 
me faisait un creusement dans. lé stomach. 
— Et vous allez bien, monsieur ! dit Mme Bonard pour dire quelque 
chose. 


M GEORGEY 
Oh ! yes ? perfectly well ! 
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MADAME BONARD 


Julien s’est fait beau pour venir chez vous, monsieur ; nous sommes 
tous bien reconnaissants... 


M. GEORGEY 


Oh ! dear ! taisez-vous. Quand je sentais lé turkey, moi pas dire rien 
du tout pour le creusement du stomach ; moi penser au turkey et pas 
entendre riène qué l’e friturement du graisse. A table tout lé société. 
J'entendais lé turkey. 

Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite à point, exhalant un 
parfum qui fit sourire l'Anglais ; sès longues dents se découvrirent 
jusqu'aux gencives !, ses yeux brillèrent comme des escarboucles, et il 
commença à dépecer la superbe bête qui pesait plus de dix livres. Il 
en distribua largement aux convives, prit sa part, un quart d’heure après 
il n’en restait rien que la carcasse. 


M. GEORGEY, avec calme 


La deuxième turkey, Caroline: 
Chacun se regarda avec surprise. Caroline sourit de leur étonnement. 


M. GEORGEY, vivement 


La deuxième turkey, j'avais commandé. Quand j'avais commandé 
un fois, jé voulais pas commander un autre fois ; c'était un troublement 
pour lé stomach. 

Caroline se dépêcha d'apporter la seconde dinde. L’Anglais la 
découpa et voulu en servir de larges parts comme la première fois ; 
“mais Mme Bonard partagea son énorme morceau avec son mari. 


M. GEORGEY 


Oh ! quoi vous faisez, madme Bonarde ? Vous pas manger tout ? Vous 
pas trouver excellent le turkey graissé par vous ? 


MADAME BONARD . 


Si fait, monsieur, mais nous ne pouvons plus manger, Bonard et moi ; 
Vous nous en aviez déjà servi un gros morceau. 


M. GEORGEY, à à mi-voix 


C'était drôle ! C'était très beaucoup drôle! Toi, pétite Juliène, toi, 
ma pétite favorisé, tu veux encore et toujours ? Véritablement ? 


‘JULIEN 
Oui, monsieur | Cest : si bon la dinde ! Je n’en avais jamais mangé ?. 


1. Le cliché de l'Anglais aux dents de cheval ne date pas d'hier! 

2. Jusqu'au milieu du xXx° siècle, on mangeait à la ferme fort peu de volailles produites 
sur l'exploitation. C'étaient des produits de luxe qui, vendus aux citadins sur les marchés, 
étaient une précieuse source d'argent liquide, entre les ‘récoltes. 
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:. M'GEORGEY 


Jamais... mangé turkey.. Pétite malheureuse ! Jé té donnais tuürkey, 
moi. Donné lé plateau... Un pièce. un autre pièce. un tr... 

— Miséricorde! s’écria Mme Bonard en riaht et en enlevant l’assiette 
des mains de M. Georgey ; vous allez tuer mon pauvre Julien. 


M. GEORGEŸ 


No, no, turkey jamais tuer ; turkey léger:.. étouffait jamais le stomach. 
I recommença à manger de plus belle. Il resta à peine la moitié du 
second dindon. . 


M. GEORGEY 


Enievez, Caroline ; donnez lé... lé... lé are... Vous pas comprendre 
lé hare 7... La longue animal. Comment vous lé dites? Une, une 
lévrière ? 


CAROLINE 
Ah! je comprends. Monsieur veut dire je lièvre. 


M. GEORGEY 


Yes, yes, my dear, lé lévrier. Je disais bien, pourquoi vous pas 
comprendre ? C'était par grognement ; vous voulais pas me donner à 
manger l’autre turkey, et vous furious pour cette chôse. Allez my dear, 
allez vitement chercher le lévrier, et vous êtes bonne garçone comme 
pétite Juliène. 

Caroline, qui n’était pas du tout furieuse sortit en riant et rapporta 
un lièvre magnifique avec une sauce de gelée de groseilles. 


M. GEORGEY 
Madme Bonarde, my dear, vous manger un petit pièce de lévrier. 


MADAME BONARD 


Volontiers, n monsieur, mais pas beaucoup, très peu. 
M: Georgey lui en coupa un morceau de deux livres. : 
MADAME BONARD : ; 
Je ne pourrai jamais avaler tout cela, monsieur ; je: vais partager avec 
mon mari. : 


M. GEORGEY 


Madme Bonarde, cela était une beaucoup petit p pièce ; povre m’sieur 
Bonarde n'avoir riène du tout. 

M. Georgey eut beau insister, ils. déclarèrent en avoir plus qu ‘is: n’en 
pouvaient avaler. Julien en mangea de manière à contenter M. Georgey, 
qui le regardait avec une satisfaction visible. I les fit boire en proportion 
de ce qu’ils avaient mangé ; après le lièvre. on avait servi des petits pois, 
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puis une crème à la vanille. Julien avalait, avalait ; l'Anglais riait et 
se frottait les mains. Bonard riait et chantait; Mme Bonard sentait 
sa tête tourner et s’inquiétait. Caroline sautillait, riait, versait à boire 
et parlait comme une pie. 


M. GEORGEY 


Stop, Caroline, my dear. Jé voulais plus donner à boire ; ils étaient 
tous en tournoiement. Vous, Caroline, taisez-vous et courez vitement 
apporter le coffey, et laissez-nous en tranquillité. 

Caroline rentra peu d’instants après avec le café; M. Georgey en 
fit boire deux tasses à chacun de ses convives. 


M. GOERGEY 


C'était très bon pour enlever le tournoïement, my dear. Après le coffey 
nous parler tout lé jour ; quand lé lune est arrivée, jé rentrer vous dans 
lé maison à vous. 


MADAME BONARD 


Pardon, monsieur, il faut que je m’en aille tout à l'heure ; nous avons 
à faire chez nous. 


| | M. GEORGEY 
Quoi vous avoir à faire ? Frédéric il était là. 


BONARD 


Mais il ne fera pas du tout ce qu’il y a à faire dans la ferme, monsieur. 
Les vaches, les chevaux, les cochons à soigner. Et puis les dindes qui 
n’ont pas été au champ. 


M. GEORGEY 


Alors nous tous partir à la fois, et moi aider pour les turkey avec 
ma petite Juliène, et moi converser avec lé pétite Juliène. Jé commençais. 

« Écoute mon raison, pétite Juliène. Tu avais battu Caroline pour 
les turkeys, c'était très fort joli ;.tu avais dit no, no, pour son money, 
c'était plus excellent encore. Tu avais battu moi, fort, très fort, c'était 
admirable, et jé dis admirable ! 

« Alors j'avais dit dans mon cervelle : Pétite Juliène était une honnête 
créature ; quoi il faisait avec madme Bonarde ? Il gardait les turkeys. 
Ce n'était pas une instruction, garder turkeys et batter moi et Caroline. 
Jé voulais faire bien à pétite Juliène ; jé lé voulais. Quand jé disais, 
jé lé voulais, jé faisais. Écoutez encore. 

« Jé une grande multitude dé money. Jé donnais à pétite Juliène 
des habillements ; jé payais lé master dé lecture et dé l’écriture, et de 
compteries, et dé dessination, et jé lé prenais pour mon fabrication, 
et pour mon dessinement, et jé lé prenais pour mon comptement, et 
pour mon caissement ; et jé lé faisais une grande instruction, et jé lui 


LE MAUVAIS GÉNIE 603 


avais un grande fortune. Voilà, pétite Juliène.. Tu ‘voulais? Madme 
Bonarde voulait ? Moi jé voulais, tout lé monde voulait. 

Tout le monde se regardait, et personne ne savait que répondre. 
Refuser de si grands avantages pour Julien était une folie ët un égoïsme 
impardonnable. Mais perdre Julien était pour les Bonard un vrai et 
grand chagrin. Ils se taisaient, ne sachant à quoi se résoudre. 

Julien pensait, de son côté, qu’il ne trouverait jamais une si bonne 
occasion d’assurer son avenir tout en débarrassant les Bonard de la 
charge qu’ils s'étaient imposée en le recueillant dans son malheur ; le 
souvenir du reproche de Frédéric le poursuivait et le rendait 
malheureux. 

« Que pourrai-je jamais faire pour ne plus être à la charité de mes 
excellents maîtres ? se disait-il. N’ont-ils pas Frédéric pour les aider 
à la ferme ? Il est grand, fort robuste. Et moi qui n’ai que douze ans, 
qui suis petit, chétif, sans force, à quoi pourrai-je être employé? » 

Et il se décidait à accepter l’offre de M. Georgey lorsque se présentait 
à son esprit le chagrin de quitter M. et Mme Bonard, l’apparence 
d’ingratitude qu’il se donnerait en acceptant la première offre qui lui 
était faite par un inconnu, un étranger, un homme qu’il connaissait 
à peine, qui semblait être, il est vrai, brave homme, généreux, mais 
dont les idées originales, le langage bizarre, pouvaient amener des choses 
fort pénibles et tout au moins très désagréables. 

M. Georgey ne disait plus ‘rien; il les examinaïit tous. Enfin, 
Mme Bonard trouva un moyen pour gagner du temps. 

« Monsieur, dit-elle, Julien-fera comme il voudra, mais il faut que 
vous me le laissiez jusqu’à ce que mes dindons soient vendus à la foire. 


M. GEORGEY 
Quand c’est lé foire ? 


MADAME BONARD 
Dans trois semaines, monsieur. 


M. GEORGEY 


Very well, my dear; dans les trois sémaines jé vénais demander 
Juliène. 

— Mais je n’ai encore rien dit, maîtresse », s’écria Julien... 

Et il éclata en sanglots. 

Pendant quelques instants, l'Anglais le regarda pleurer. Puis il lui 
passa plusieurs fois Ja main sur la tête, et dit d’une voix-attendrie et 
très douce : 

« Povre pétite Juliène ! Bonne pétite Juliène | pleurer par chagrine- 
ment dé quitter master et madme Bonarde? C'était très joli, très 
attachant Don't cry... mon pétite Juliène. Toi être consolé, moi t’aimer 
beaucoup fort ; toi aider Caroline, aider moi, misérable homme tout 
solitaire qui vois pas personne pour affectionner ; moi qui cherchais 
une honnête garçone pour ‘rendre heureux et qui trouvais pérsonne. 
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« Pleure pas, pétite Juliène, toi faire comme ton volonté. Jé té faisais 
demain et tous les matinées un rencontrement avec les turkeys. Quand 
il fera trois sémaines, toi diras à moi oui ou non. » 

Georgey lui secoua fortement la main. Julien leva sur lui ses yeux 
baignés. de larmes, baisa la main qui serrait encore la sienne, essaya 
de parler, mais ne put articuler une parole. 


VII 


‘FAUSSETÉ D'ALCIDE 
BONS CONSEILS DE JULIEN 


. Tout le monde se leva ; les Bonard et Julien pour retourner à la ferme ; 
PAnglais pour les reconduire. 


| MADAME BONARD 
Vous venez avec nous, monsieur ? . 


M. GEORGEY 


Yes, madme Bonarde ; jé promenais en votre compagnie. Moi, aimais 
beaucoup prendre une promenade en votre compagnie. Moi voulais voir 
les turkeys. Jé avais un peu beaucoup peur Frédéric mangeait les turkeys 
dans labsentement de pétite Juliène. 


MADAME BONARD, riant 


Oh! monsieur, Frédéric ne mangera pas quarante-quatre dindons, 
malgré qu’il soit un peu gourmand. 


M. GEORGEY , . 

Frédéric était gourmand ! Fy / C'était laide, c'était affreuse, c’était 
horrible d’avoir lé gourmandise. Petite Juliène n’avait pas lé gourman- 
dise, Il aimait turkey, mais pas lé gourmandise. 

Les Bonard ne purent s'empêcher de rire; Julien lui-même sourit 
en regardant rire ses maîtres. 


M. GEORGEY 


Quoi vous avez, madme Bonarde ? J'avais dit un sottise ? Eh ! j'étais 
content alors. Pétite Juliène il riait, il avait fini lé pleurnichement. 

M. Georgey se mit à rire aussi; mais il avait à peine eu le temps 
d'ouvrir la bouche .et de montrer ses longues dents, que Bonard, qui 
marchait un peu en avant, s’écria : . 

«Ah! coquin! Je ty prends, enfin! » 

Et il s’élança dans le bois. 

Tout le monde s'arrêta avec surprise ; Bonard avait disparu dans le 
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fourré. M. Georgey était un peu en arrière ; il n’avait pas encore tourné 
le coin du bois. . . 


MADAME BONARD 
Qu'y a-t-il donc ? Julien, as-tu vu quelque chose ? 


JULIEN 
Rien du tout, maîtresse. Je ne sais pas ce que c ’est. 


M. GEORGEY 


My goodness ! Jé voyais ! Jé voyais ! Il courait ! Il sautait lé fosse ! 
I! tombait ! Eh ! vitement ! Master Bonard il arrivait | Oh! very well ! 
il était au fondation dé fosse. Ah ! ah ! ah! master Bonard il s’arrêtait. 
Master Bonard il voyait pas !.. Ï] rentrait dans lé buissonnement. C'était 
sauvé ! Bravo ! bravo ! my dear ! c'était très joli. Alcide il était beaucoup 
fort habile. 


MADAME BONARD 


Que voyez-vous donc, monsieur Georgey ? Qu'est-ce que c’est ? Je 
ne vois rien, moi. 

M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de peine qu’étant resté en 
arrière, il avait vu ce qui s'était passé au tournant du petit bois. Alcide 
en était sorti en courant, poursuivi par M. Bonard qui se trouvait encore 
dans le plus épais du taillis ; Alcide, se voyant au moment d’être pris, 
avait sauté dans le fossé ; s’y était couché tout de son long, caché par 
un saule dont les branches retombaient sur le fossé ; que M. Bonard, 
sorti du bois, n’avait plus trouvé Alcide et revenait sans doute à la 
ferme à travers bois. 

Mme Bonard ne trouva pas la chose aussi plaisante et hâta le pas 
pour rejoindre son mari. Julien la suivit, malgré les appels réitérés de 
M. Georgey, qui restait à la même place et qui voulait allér chercher 
Alcide dans son fossé. 

Mme Bonard arriva à la ferme en même temps que son mari. 


MADAMÉ BONARD 
C’est-il vrai, Bonard, que tu as vu Alcide? Pourquoi as-tu couru 
après lui ? 
BONARD 


Parce que je croyais avoir aperçu Frédéric ; je voulais le prendre sur 
le fait. 


MADAME BONARD 


Étaient-ils vraiment ensemble ? M. Georgey n’a vu qu’Alcide tout 
seul qui est tombé dans le fossé en sortant du bois. 


BONARD 
Je n’ai plus vu personne. Mais nous allons bien voir si Frédéric est 
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à la ferme. Si je ne le trouve. pas, c’est qu’il doit être encore avec ce 
coquin d’Alcide, et qu’ils se sont sauvés chacun de leur côté. Va voir 
à l’étable pendant que je vais voir à l'écurie. 

Bonard entra dans l’écurie et aperçut Frédéric couché sur des bottes 
de foin et profondément endormi. 

« C’est étonnant, se dit-il; j’aurais juré qu’ils étaient deux. » 

Il s’approcha de Frédéric, le poussa légèrement ; Frédéric entrouvrit 
les yeux, se souleva à demi et retomba endormi. 


BONARD, à mi-voix 


Il dort tout de bon ! C’est singulier tout de même. 
Et il s’en alla en refermant la porte. 
” À peine fut-il sorti que Frédéric se releva. 

« J'ai eu une fameuse peur ! Une'seconde de plus, j'étais pris. C’est-il 
heureux que je me sois trouvé caché par un buisson et que j'aie pu 
rentrer par la porte de derrière avant le retour de mon père. Alcide 
se sera échappé, je suppose. A-t-il détalé! Ha! ha! ha! 

« Et ces diables de chevaux qui n’ont pas dîné ! Heureusement qu’ils 
ne parleront pas. Il faut que je revoie Alcide avant la foire, tout de 
même ; nous ne sommes convenus de rien ; et, comme il dit, il nous 
faut de l'argent pour nous amuser. » 

Frédéric secoua les brins de foin restés attachés à ses vêtements, sortit 
de l’écurie et entra dans la maison, où il parut étonné de trouver tout 
le monde rentré. 


| FRÉDÉRIC 
Ah! vous voilà de retour ? Y a-t-il longtemps ? 


BONARD 


Quelques instants seulement. Je t'ai trouvé dormant dans l'écurie ; 
Je n’ai pas voulu te réveiller, pensant que tu avais eu du mal à faire 
seul tout l’ouvrage de la ferme et que tu étais fatigué. 


FRÉDÉRIC 
Ça, c’est vrai, j'étais très fatigué... 
F4 


MADAME BONARD, sèchement 
Tu n'avais pourtant pas tant d'ouvrage ! Les animaux à nourrir ; ton 
dîner à chauffer et à manger ; voilà. tout. 
FRÉDÉRIC 
C’est que les cochons m’ont fait joliment courir ; ils avaient passé 
dans le bois, et de là ils étaient au moment d’entrer dans l'orge ; ils 
y auraient fait un joli dégât, vous pensez! : 
MADAME BONARD, de même 
Par où donc ont-ils: passé ? tout est bien clos. : 
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FRÉDÉRIC, embarrassé 
Par où, je ne puis vous dire : le fait est qu’il y étaient. 


MADAME BONARD 
Les as-tu enfermés ? 


FRÉDÉRIC 
Je crois bien ; mais après qu’ils m'ont fait courir plus d’une heure. 


MADAME BONARD 
C'est bon, tais-toi ! 


BONARD 


Qu’as-tu donc femme ? tu .as l’air tout en colère contre Frédéric ; 
il n’a pas fait pourtant grand mal en se reposant une heure. 


. . MADAME BONARD 
Bah ! il n’était pas fatigué ; il n’avait pas besoin de se reposer. 


BONARD 
Qu'en sais-tu ? 


MADAME BONARD 


Je sais ce que je sais. Frédéric, va me chercher des pommes de terre 
et le morceau de porc ! frais dans la cave. 

Frédéric, étonné du ton sec de sa mère, sortit tout troublé et alla 
à la cave, mais pour n’y rien trouver, puisqu’il venait de manger avec 
Alcide ce que sa mère demandait. 

« Que vais-je dire ? se demanda-t-il. Alcide me conseille de nier que 
j'y aie touché; mais ils ne le croiront pas. Cet Alcide est par trop 
gourmand ; j'avais beau lui dire de n’y pas | toucher ; de nous contenter 
de ce qu'on m'avait laissé (et il y en avait grandement pour deux), il 
m'a fallu lui céder. Il m'aurait battu! C’est qu’il me tient, à présent. 
J'ai partagé avec lui le profit des dindons, et je ne peux plus m’en 
dépêtrer. Avec cela qu’il me mène toujours à mal et que je ne suis guère 
heureux depuis que je l’ai écouté ; j’ai toujours peur de mes parents, 
de Julien, d’Alcide lui-même... Il est méchant cet Alcide ; il serait 
capable de me dénoncer, de dire que c’est moi qui l’ai mal conseillé, 
et je ne sais quoi encore. Quand il me fait ses raisonneméents, il me 
semble qu’il dit vrai; mais quand je me retrouve seul, je sens qu’il a 
tort... Pourquoi l'ai-je écouté, mon dieu ! Pourquoi n’ai-je pas fait 
comme Julien ! 


JULIEN, accourant 
Frédéric ! | Frédéric ! | Mme Bonard te demande ; elle s'impatiente ; elle 


1. Le porc est presque la seule viande consommée à la campagne jusqu’au milieu du 
xx® siècle parce que cet animal s’élève pratiquement sans frais, sur. les déchets de la ferme. 
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dit qu’il lui faut sa viande tout de suite pour qu’elle ait le temps de 
la préparer pource soir.» 
Frédéric ne savait que dire. Julien le regardait avec étonnement. 
« Qu'as-tu donc ? Es-tu malade ? 


FRÉDÉRIC 
Non, pas malade, mais embarrassé ; je ne trouve pas le morceau de 
porc ; je ne sais que faire. 
JULIEN, l'examinant 
Mais qu’est-il devenu ? 


FRÉDÉRIC 
Je n’en sais rien ; quelqu'un l’aura pris. 


JULIEN 
Pris! Ici, dans la cave! C’est impossible! Dis-moi vrai; tu l’as 
mangé? » . 
Frédéric ne répondit pas. 
JULIEN 


Tu l’as mangé, et pas seul, n'est-ce pas ? 


FRÉDÉRKC, effrayé 
. Tais-toi ! si on t’entendait ! 


JULIEN 


Écoute, Frédéric, je sais qu’Alcide était avec toi tantôt ; je devine 
qu’il t'a donné de mauvais conseils, comme il fait toujours. Sais-tu ce 
qu’il faut faire? Avoue la vérité à ta mère ; elle est si bonne ; elle te 
pardonnera si élle voit que tn te repens sincèrement. 


FRÉDÉRIC 
Je n’oserai jamais : mon père me battrait. 


JULIEN 

Non ; tu sais que ce qui le met en colère côntre toi, c’est quand il 
voit que tu mens; mais si tu lui dis la vérité, il te grondera, mais il 
ne te touchera pas. » 
_ Pendant que Frédéric hésitait, Mme Bonard s ‘impatientait. 

« Je n'aurai pas le temps de faire cuire ma viande... dit-elle. Je vais 
y aller moi-même; ce sera plus tôt fait. » 

Elle arriva en effet au moment où Julien disait sa dernière phrase. 


MADAME BONARD 
Qu'est-ce qu’il y a ? Encore une de tes sottises, Frédéric ? 
Frédéric tressaillit et resta muet. : 
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JULIEN 


Parle donc ! Dis à Mme Bonard ce que tu me disais tout à l’heure, 
que tu es bien fâché, ‘que tu ne recommenceras pas. 

Frédéric continuait à se taire ; Mme Bonard, étonnée, regardait tantôt 
l'un, tantôt l’autre. 


MADAME BONARD 


Où est le morceau de porc frais ? ? L'aurais-tu: mangé en compagnie 
de ce gueux d’Alcide ? 


JULIEN 


Tout juste, maîtresse ; et c’est ce que Frédéric n’ose vous dire, malgré 
qu’il en ait bonne envie et qu’il le regrette bien. Et il promet bien de 
ne pas recommencer. 


MADAME BONARD 
C’est-il bien vrai ce que dit Julien ? 


FRÉDÉRIC 


Oui, maman, très vrai; Alcide m'a obligé de lui laisser manger le 
morceau que vous aviez préparé pour ce soir, et il m’a obligé à le 
partager avec lui. 


MADAME BONARD 


Obligé ! obligé ! c’est que tu l’as bien voulu. Mais enfin, puisque tu 
lPavoues, que tu ne mens pas comme d’habitude, je veux bien te 
pardonner et n’en rien dire à ton père. Mais ne recommence pas, et 
ne fais plus de causerie avec ce méchant Alcide qui te mène toujours 
à mal. Julien, cours vite chercher quelque chose chez le boucher, et 
reviens tout de suite. 

Julien y courut en effet et rapporta un morceau de viande que 
Mme Bonard se dépêcha de mettre au feu !. Bonard ne se douta de 
rien, car il était parti pour travailler, et quand il rentra, la soupe était 
prête, la viande cuite à point et le couvert mis. Mme Bonard profita 
de son tête-à-tête avec Frédéric pour lui parler sérieusement, pour lui 
démontrer le mal que lui faisait Alcide, et les chagrins qu’il leur 
préparait à tous. Frédéric promit de ne plus voir ce faux ami, et fut 
très satisfait de s’en être si bien tiré. 


1. Dans le brouillon, le « morceau de viande » était un « foie de veau » et Mme Bonard 
le mettait au feu avec des oignons, du lard, des pommes de terre et une gousse d’ail, 
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IX 


IL À JULIEN 


Pendant quelques jours tout alla bien ; Frédéric fuyait Alcide ; Julien 
menait ses dindes aux champs, M. Georgey venait l’y rejoindre tous 
les jours à deux heures, s’asseyait près de lui, ne disait rien de ses projets 
et se faisait raconter tous les petits événements de la vie de son protégé ; 
son. enfance malheureuse, la misère de ses parents, la triste fin de son 
père. mort du choléra !, et de.sa mère, morte un .an après de chagrin 
et de misère; son abandon, la charitable conduite de M. et de 
Mme Bonard, et leur bonté à son égard depuis plus d’un an qu’il était 
à leur charge. 


M. GEORGEY 


Et toi, pauvre pétite Juliène, | toi étais pas heureuse ? demanda-t-il 
un jour. 


JULIEN 


Je serais heureux, monsieur, si je ne craignais pas de gêner mes bons 
maîtres. Ils ne sont pas riches ; ils n’ont que leur petite terre pour vivre, 
et ils travaillent tous deux aux point de se rendre. malades : parfois. 


M. GEORGEY 
Et Frédéric ? 9 IF était ‘uné fénéante ? :. 


JULIEN, embarrassé 
Non, m'sieur : mais... mais. 


: M: GEORGEY 
Très bien, très bien, pétite juliène, jé comprenais ; jé voyais lé vraie 
chose. Toi voulais pas dire mal. Et Frédéric il était une polissonne, 
une garnement mauvaise, une voleur, une. 
JULIEN, vivement 
Non, non, monsieur ; je vous assure que... 


M. GEORGEY 


Jé savais, jé disais, jé croyais. Tais-toi, pétite Juliène... Prends ça, 
pétite Juliène, ajouta-t-il en lui tendant une pièce d’or. Prendez, jé 


1. Il y eut en France, au xIx* siècle, de grandes épidémies de choléra très meurtrières, 
telles que celle décrite par Jean Giono dans Le Hussard sur le toit: Elles ne seront vaincues 
que lorsque les travaux de Pasteur seront admis et développés. 
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disais : prendez, répéta-t-il d’un air d'autorité auquel Julien n’osa pas 
résister. C'était pour acheter une blouse neuf. 

M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et s’en alla d’un pas 
grave et lent sans tourner la tête. 

Le lendemain, M. Georgey revint s'asseoir comme de coutume près 
de Julien, pour l’interroger et le faire causer. En le quittant, il lui tendit 
une nouvelle pièce d’or que Julien refusa énergiquement. 


JULIEN 
C’est trop, m'sieur, c’est trop ; vrai, c’est beaucoup trop. 


M. GEORGEY 


Pétite Juliène; jé voulais. C'était pour acheter lé inexpressible 
(pantalon). 

Et, comme la veille, il le força à accepter la pièce de vingt francs. 
‘ Le surlendemain, même visite et une troisième pièce d’or. 

« C'était pour acheter une gilète et une couverture pour ton tête. 
Jé voulais. » 

Pendant deux jours encore, M. Georgey lui fit prendre de force sa 
pièce de vingt francs. Julien était reconnaissant, mais inquiet de cette 
grande générosité. 

Tous les jours il remettait sa pièce d’or à Mme Bonard en la priant 
de s’en servir pour les biens du ménage. 


JULIEN 


Moi, je n’ai besoin de rien, maîtresse, grâce à votre bonté : et je serais 
bien heureux de pouvoir vous procurer un peu d’aisance. 


MADAME BONARD 


Bon garçon ! Je te remercie mon enfant ; je n’oublierai point ce trait 
de ton bon cœur. 

Mme Bonard l’embrassa, mit sa pièce d’or dans un petit saç et se 
dit : _- 

« Puisse l'Anglais remplir ce sac ; ce sérait une fortune pour cet 
excellent enfant ! Quel malheur que Frédéric ne lui ressemble pas! » 

La veille du jour de la foire, M. Georgey vint à la ferme Bonard. 

« Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien il reste de turkeys à 
vous ? 


MADAME BONARD | 
Vous en avez mangé douze, monsieur ; il m’en reste trente-quatre. 


M. GEORGEY 


Madme Bonarde, vous. vouloir, s’il plaît à vous, les conserver pour 
moi ? e 


612 LE MAUVAIS GÉNIE 


MADAME BONARD 


Mais, monsieur, je ne puis les garder si longtemps ; leur nourriture 
coûterait trop cher. 


‘M. GEORGEY 


© Madme Bonarde, moi aimetf énormément beaucoup le turkey : moi 
payer graine et tout pour leur graissement, et moi payer dix francs par 
chacune turkey. 


MADAME BONARD . 


Oh! non, monsieur, c’est trop. Du moment que vous payez la 
nourriture, six francs par bête c'est largement payer. 


à 


M. GEORGEY 


Madme Bonarde, moi pas aimer ce largement ; moi aimer lé justice 
et moi vouloir forcément; absolument payer dix francs, Jé voulais. Vous 
savez, jé voulais. 


MADAME BONARD 


Comme vous voudrez, monsieur ; je vous remercie bien, monsieur ; 
c'est un beau présent que vous me faites et que je ne mérite pas. 
M. GEORGEY 
Vous mériter tout à fait bien. Vous êtes excellente pour ma pétite 
Juliène, et moi vous demander une grande chose par charité. 
Donnez-moi lé pétite Juliène. Jé vous demande très fort. Donnez-moi 
lé petite Juliène. 


MADAME BONARD 


Mais, monsieur, je veux que mon Julien ne change pas sa religion ; 
les Anglais ne sont pas de la religion catholique comme nous. 


M. GEORGEY 
Oh ! yes / moi Anglais catholique, moi du pays d'Irlande ; lé pétite 
Juliène catholique comme moi. Vous voyez pas moi, à votre église 
comme vous ?.. Pourquoi vous pas dire rien ? Jé vous démande lé pétite 
Juliène. » 
. Mme Bonärd pleurait et ne pouvait répondre. 


M. GEORGEY 


Vous pas comprendre, lé pétite juliène très fort heureuse avec moi. 
Lui apprendre tout ; avoir l’argent beaucoup ; avoir lé bonne religion 
catholique. Tout ça excellent. 


MADAME BONARD 


Vous avez raison, monsieur ; je le sais, je le vois... Prenez-le, monsieur, 
mais après la foire. 
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M.GEORGEY 


Bravo, madme Bonarde, vous bonne ‘créature; moi beaucoup 
remercier vous. Jé viendrai lé jour de lendemain du foire. Adieu, 
bonsoir. 

M. Georgey s’en alla se frottant les mains ; en passant devant le 
champ où Julien gardait les dindons, il lui annonça le consentement 
de Mme Bonard, lui promit de le rendre très heureux, de lui faire 
apprendre toutes sortes de choses, et de le laisser venir chez les Bonard 
tous les soirs. 

Julien ne pleura pas cette fois ; il commençait à avoir de l’amitié 
pour l'Anglais, qui avait été si bon pour lui; il comprenait que chez 
M. Georgey il ne serait à charge à personne, qu’il y recevrait une 
éducation meilleure que chez Mme Bonard. Et puis, il craignait un 
peu de se laisser gagner par le mauvais exemple de Frédéric et par 
les détestables conseils d’Alcide, qu’il ne pouvait pas toujours éviter. 

Julien se barna donc à soupirer ; il remercia M. Georgey et lui promit. 
de se tenir prêt pour le surlendemain. M. Georgey lui secoua la main, 
lui dit qu ‘il le reverrait à la foire, et s’en alla très content. 

A peine fut-il parti qu’Alcide sortit du bois. 


ALCIDE 


Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes dindons ? Belle occupation, 
en vérité ! 

.— J'aime mieux ix garder les dindons que les voler, répondit sèchement 
Julien. 


ALCIDE 


Ah! tu m’en veux encore, à ce que je vois. Ne pense plus à cela, 
Julien ; j'ai eu tort, je le sais, et je t’assure que je ne recommencerai 
pas. Viens- tu à la foire demain ! ? 


JULIEN 


Je n’en sais rien ; c’est comme Mme Bonard voudra. Je n’y tiens 
pas beaucoup, moi. 


ALCIDE - 
Tu as tort : ce sera bien amusant ; des théâtres, des drôleries, des 
tours de force de toute espèce. 


JULIEN 
Tüu ne verras rien de tout cela, toi, puisque tu n’às pas d’argent. 


1. Les foires rurales avaient une importance ‘beaucoup plus grande que maintenant dans 
la vie des paysans. C'était, avec l’église, le lieu des rencontres ; on y faisait l'essentiel de 
ses ventes et de ses emplettes et on y trouvait les seuls divertissements accessibles. 
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” ALCIDE 


: Bah! on trouve toujours moyen de s’en procurer. Et puis, je suis 
convenu avec Frédéric d’y conduire l’Anglais ; il nous régalera. 


JULIEN 


Alcide, tu vas faire quelque tromperie à ce. bon M. Georgey. Je ne 
veux pas de ça, moi. 


ALCIDE 


Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse ? Ce n’est pas que ce soit 
difficile, car il est bête comme tout ; on lui fait accroire tout ce qu’on 
veut. 


JULIEN : 


Il n’est pas bête ; il est trop bon. Si tu l’as trompé avec tes dindons, 
c’est parce qu’il a eu confiance en toi et qu’il t’a cru honnête. 


ALCIDE, en ricanant 


Tu m’ennuies avec tes dindons, tu répètes toujours la même chose ! 
Si tu crains que nous ne trompions ton Anglais, viens avec lui ; tu nous 
empêcheras de l’attraper, tu le protégeras contre nous. 


JULIEN 


Ma foi, je ne dis pas non; et ce serait une raison pour aller à cette 
foire dont je ne me soucie guère pour mon compte. 


ALCIDE 


Vas-y ou n’y va pas, ça m'est égal. Frédéric et moi nous irons avec 
l'Anglais, tu peux bien y compter. 
Alcide mit ses mains dans ses poches et s’en alla en sifflant : 


J'ai du bon tabac dans ma tabatière, 
J'ai du bon tabac, tu n’en auras pas. 


Julien le suivit des yeux quelque temps. 

« J'irai, se dit-il. Je vais demander à Mme Bonard d’y aller. J'irai 
avec le bon M. Georgey, et peut-être lui serai-je utile. » 

Alcide se disait de son côté : 

« Il ira, bien sûr qu’il ira. Il se figure qu’il nous empêchera de faire 
nos petites affaires. Mais il est certain qu’il nous y aidera sans le savoir... 
Ce Frédéric est embêtant tout de même. S'il avait bien voulu m’écouter, 
nous n’aurions pas eu besoin de ce grand nigaud d’Anglais pour nous 
amuser... Ce n'était pourtant pas si mal de chiper à ses parents une 
pièce de dix francs. Le bien des parents n'est-il pas le nôtre? Avec 
cela qu’il est seul enfant et que ses parents ne lui donnent jamais rien 
pour s’amuser... Mais, faute de mieux, l'Anglais fera notre affaire. Nous 
le griserons et puis nous verrons. Si Julien y va avec lui. Nous le 
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griserons aussi, nous lui ferons faire ce que nous voudrons ! et nous 
lui mettrons tout sur le dos. Et puis, d’ici à demain, je trouverai peut-être 
le moyen de me procurer l’argent. Vive la joie ! Vive le vin, la gibelotte 
et le café! Je ne connais que ça de bon, moi! » 


X 


LE COMPLOT 


Julien revint avec ses dindes ; il les compta, les renferma, leur donna 
du grain et rentra à la maison. Il n’y trouva que Frédéric; Bonard 
labourait encore, Mme Bonard était à la laiterie. 

« Tu ne vas pas à la foire demain ? demanda Frédéric à Julien. 

| JULIEN 

Si fait, je crois bien que j'irai. Je le demanderai ce soir à Mme Bonard. 


FRÉDÉRIC, surpris 
Comment ? Tu disais hier que tu resterais à la maison. 


JULIEN, avec malice 
Oui, mais j’ai changé d'idée. 
8 
 FRÉDÉRIC 


Qu'est-ce qui gardera les dindes si tu t’en vas ? 


JULIEN 
Ils ne mourront pas pour rester un jour dans la cour avec du grain 
à volonté. 
FRÉDÉRIC 
Mais il faudra bien que quelqu’un reste pour garder la maison. 


JULIEN 
Ah bien! on t’y fera rester sans doute. 


FRÉDÉRIC, indigné 


Moi! par exemple ! Moi, le fils de la maison ! Pendant que toi tu 
irais t’amuser ! Toi qui es ici par charité pour servir tout le monde! 


JULIEN, attristé 
Je n’y resterai pas longtemps ! Ce ne sera pas moi qui te ruinerai. 
y P gtemp P q 


1. Sophie avait d’abord prosaïquement écrit : « nou” lui ferons faire les cent coups » ! 
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FRÉDÉRIC 
Et où iras-tu ? Qu'est-ce qui voudra de toi ? 


JULIEN 
Ne t'en tourmente pas. Je suis déjà placé. 


FRÉDÉRIC 
Placé! Toi placé? Et chez qui donc ? 


JULIEN 


Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui veut bien me garder chez 
lui. » 

Frédéric retomba sur sa chaise dans son étonnement. Julien serait 
à la place qu’il ambitionnait, qu'espérait Alcide ! Une place si pleine 
d’agréments près d’un homme si facile à tromper! Et c'était ce petit 
sot, ce petit pauvrard qui profiterait de tous ces avantages ‘ ! 

« Il faut que je voie Alcide, se dit-il ; il faut que je le prévienne ; 
il a de l'esprit, il est fin, il trouvera peut-être un moyen de le perdre 
dans l'esprit de l’Anglais. Heureusement que nous avons encore une 
journée devant nous. » 

Julien examinait la figure sombre de Frédéric et se disait : 

« Il n’est pas content, à ce qu’il paraît ; Il ne veut pas que j'ailie 
à la foire, il a peur que je ne les empêche de tromper ce pauvre 
M. Georgey. Raison de plus pour que j'y aïlle. » 

Ils restèrent quelques minutes sans rien dire, sans se regarder. 
Mme Bonard rentra pour servir le souper. Tous deux se levèrent. 
Frédéric allait parler, mais Julien le prévint. 

« Maîtresse, dit-il en s’avançant vers elle, j'ai quelque chose à vous 
demander, une chose que je désire beaucoup. 


MADAME BONARD 
Parle, mon enfant ; tu ne m’as jamais rien demandé. Je ne te refuserai 
pas, bien sür. 
JULIEN 
Maîtresse, j'ai bien envie d’aller demain à la foire. 


MADAME BONARD 


Tuiras, mon ami, tu iras. J’allais te dire de t’y préparer ; tu as bien 
des choses à acheter pour être vêtu proprement. Et ce n’est pas l’argent 
qui te manque, tu sais bien. . 


JULIEN 
Avec tout ce que vous m'avez déjà acheté, maîtresse, je n’ai guère 
1. La société paysanne n'était guère plus solidaire que les autres groupes sociaux. Il 


y avait place pour le misérable chez le moins ; pauvre, mais on l’exploitait et on lui faisait 
sentir sa misère. 
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plus de dix francs ; à cinq francs par mois, il faut du temps pour gagner 
de quoi se vêtir. 


MADAME BONARD 


Dix francs! Tu vas voir ce que tu as. » 

Et, ouvrant l'armoire, elle en tira un petit sac en toile, le dénoua 
et étala sur la table cinq pièces de cinq francs et trois francs soixante 
centimes de monnaie. 

« Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche que tu ne le pensais. 


JULIEN 


Ce n’est pas à moi ces cinq pièces d’or, maîtresse. Vous savez que 
je vous les ai laissées pour le ménage. 


MADAME BONARD 


Et tu crois, pauvre petit, que j'aurais consenti à te dépouiller du peu 
que tu possèdes et que tu dois à la générosité de M. Georgey. Non, 
ce serait une vilaine action que je ne ferai jamais. 


JULIEN 


Merci, maîtresse : je suis bien reconnaissant de votre bonté pour moi. 
Je puis donc aller à la foire ? 


MADAME BONARD 


Certainement, mon ami ; et je t’accompagnerai pour t’acheter ce qu’il 
te faut. 


FRÉDÉRIC 
Et moi, maman, puis-je y aller dès le matin ? 


MADAME BONARD 


Non, mon garçon, tu resteras ici pour garder la maison et soigner 
les bestiaux jusqu’à mon retour. Je partirai de bon matin, tu pourras 
y aller après midi. » 

Mme Bonard remit l’argent dans le sac, rattacha la ficelle, le remit 
en place, ôta la clef et la posa dans sa cachette, derrière l’armoire. Puis 
elle se mit à faire les préparatifs du souper. Julien l’aidait de son mieux. 
Frédéric resta pensif ; au bout de quelques instants, il se leva et sortit. 


MADAME BONARD 
Où vas-tu, Frédéric ? 


FRÉDÉRIC 


Je vais voir si mon père est rentré avec les chevaux et s’il a besoin 
de moi. 


MADAME BONARD 
C’est très bien, mon ami. Cela fera plaisir à ton père. 
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« Cela m'étonne, continua-t-elle quand il fut parti; en général, il 
ne fait tout juste que ce qui lui a été commandé. Je serais bien heureuse 
qu’il changeât de caractère. Maintenant que nous allons te perdre, mon 
Julien, il va bien falloir qu’il travaille davantage. Son père le fera 
marcher pour le gros de l'ouvrage, mais pour le détail, il faudra que 
Frédéric y pense de lui-même et le fasse. 


JULIEN 


Ii le fera, maîtresse, il le fera ; moi parti, il ne comptera plus sur 
mon aide, et il s'y mettra de tout son cœur. 


MADAME BONARD 
Que le bon Dieu t’entende, mon Julien, mais je crains bien d’avoir 
à te chercher un remplaçant sous peu de jours. » 
Julien ne répondit pas, car il le pensait aussi. Il continua à s'occuper 
du souper. Une demi-heure après, Bonard entra. 


BONARD 
Le souper est prêt ? Tant mieux! J'ai une faim à tout dévorer. 


MADAME BONARD 


A table, alors. Voici la soupe. Donne ton assiette, Bonard ; et toi 
aussi Julien. Et Frédéric, où est-il donc ? Tu l’as laissé à l’écurie ? 


BONARD 
Je ne l’ai pas vu; je croyais le retrouver ici. 
P J y 


MADAME BONARD 


Comment ça ? Il est allé il y a plus d’une demi-heure au-devant de 
toi pour t'aider à rentrer et à arranger les chevaux. 


BONARD 


Je n’en ai pas entendu parler. Il y a longtemps que je suis revenu, 
puisque je leur ai fait manger leur avoine, je les ai fait boire, je leur 
ai donné leur foin, j’ai arrangé leur litière ; il faut plus d’une demi-heure 
pour tout cela. 


MADAME BONARD 


C’est singulier ! Va donc voir, Julien. » 

Julien se leva et alla à la recherche de Frédéric: mais au lieu de 
regarder dans la ferme, il prit le chemin du village. 

« Bien sûr se dit-il, qu’il aura été prendre ses arrangements avec 
Alcide pour changer leurs heures. Il croyait aller à la foire dès le matin, 
et le voilà retenu jusqu’à midi. » 

En effet, il rencontra Frédéric revenant avec Alcide. 

« Que viens-tu faire ici? lui dit Alcide avec brusquerie. Viens-tu 
nous espionner ? 
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JULIEN 


Je venais chercher Frédéric, parce que M. et Mme Bonard m'ont 
envoyé voir où il était. On est à table depuis quelque temps! 


ALCIDE 


C'est-il vexant! Ce mauvais garnement va te dénoncer. Prends 
garde ! 


JULIEN 


Je ne l’ai jamais dénoncé ; vous le savez bien tous les deux. Pourquoi 
commencerais-je aujourd’hui, à la veille de quitter la maison ? 


ALCIDE 
Qu'est-ce que tu vas dire ? 


JULIEN 


Je n’en sais rien, cela dépend ; si on m’interroge, je dirai la vérité, 
bien sûr. Qu'il rentre le premier, il parlera pour lui-même ; alors on 
ne me demandera rien. 


FRÉDÉRIC, inquiet 
Qu'est-ce que je dirai ? 


ALCIDE 


Tü diras que tu as été aux champs par la traverse ; que, voyant la 
charrue dételée et restée dans le sillon, tu as pensé que ton père était 
rentré par l’autre chemin. Que tu as rencontré un ouvrier qui t’a dit 
que ton père était chez le maréchal pour faire ferrer un cheval, et que 
tu en revenais quand tu as rencontré Julien. 


FRÉDÉRIC 


Bon, je te remercie; tu as toujours des idées pour te tirer 
d’affaire. » 

Et, sans faire attention à Julien, Frédéric courut pour arriver à la 
maison le premier. 

Quand il entra, il commença son explication avant qu’on ait eu le 
temps de l’interroger. Et il ajouta : 

« Sans entrer chez le maréchal, j'ai bien vu, mon père, que vous 
n’y étiez pas, et je suis revenu en courant, pensant que vous ne seriez 
pas fâché d’avoir un coup de main. 


BONARD 


Merci, mon garçon ; mais quel est l’imbécile qui t’a fait le conte du 
cheval déferré ? 
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FRÉDÉRIC, embarrassé 


Je ne sais, mon père ; c’est sans doute un des nouveaux ouvriers de 
l'usine !, car je ne l’avais pas encore vu dans le pays. 


BONARD 
Mais comment me connaît-il ? 


FRÉDÉRIC 


Il ne vous connaît pas, je pense. Quand je lui ai demandé s’il vous 
avait rencontré (car il venait comme de chez nous), il m’a répondu 
qu’il venait de voir passer un homme avec deux chevaux ? dont lun 
était déferré ; alors j’ai pensé que vous étiez chez le maréchal. 


BONARD 
Allons, c’est très bien ; mais où est Julien ? 


FRÉDÉRIC 


Il est resté en arrière ; le voilà qui arrive. » 
Julien entra. 


MADAME BONARD 


Viens achever ton souper, mon pauvre Julien, je suis fâchée de t'avoir 
fait courir pour rien. Mangez tous les deux, vous devez avoir faim ; 
l'heure est avancée. 

Frédéric et Julien ne se le firent pas dire deux fois ; ils mangèrent 
la soupe, de l’omelette au lard, du boudin et des groseilles : un souper 
soigné * ; c'était le dernier que devait faire Julien chez eux. 


XI 


DÉPART POUR LA FOIRE 


Le lendemain matin, comme Julien finissait son ouvrage, 
Mme Bonard vint le chercher pour aller à la foire. Ils se mirent en 
route. 


MADAME BONARD 
Dis donc, Julien, si nous prenions M... Georgey en passant devant 


1. En Normandie, vers 1860, les petites usines métallurgiques s'installent au milieu des 
campagnes, utilisant ce gisement ( de main-d'œuvre qu'est l'excédent de la population rurale. 
Une de ces usines était installée à Aube, au bas du parc des Nouettes, château de l’auteur. 

2. Dans le brouillon, il y avait trois chevaux, un blanc et deux gris. 

3. Repas typique :-uniquement des produits du jardin et de la ferme. 
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sa porte ? Il ne va pas pouvoir s’en tirer tout seul à la foire ; il se fera 
attraper, voler, bien sûr. 


JULIEN 


Maîtresse, si vous voulez, nous y passerons seulement pour lui dire 
qu’il m’attende, que je viendrai le chercher vers midi. 


MADAME BONARD 
Et pourquoi pas l'emmener tout de suite, puisque nous y allons ? 


JULIEN 


Maîtresse, c’est que. c’est que. j'aimerais mieux que nous ayons 
fini nos emplettes sans lui. 


MADAME BONARD 
Pourquoi cela ? 


JULIEN 


Parce que. je crains. que. que. qu’il ne veuille tout payer. Et 
il m'a déjà tant donné, que j'en serais honteux. 


MADAME BONARD 

Tu as raison, Julien. C’est une bonne et honnête pensée que tu as 
là. 

Mme Bonard lui donna une petite tape sur la joue, et ils continuèrent 
leur chemin. 

Julien monta chez M. Georgey pendant que Mme Bonard se reposait 
en causant avec Caroline, qui s’apprêtait aussi pour la foire. 

« Monsieur, dit Julien en entrant, pardon si je vous dérange... 


M. GEORGEY 


Pas dérangement du tout, pétite Juliène. Moi satisfait voir toi ; jé 
voulais aller au foire avec toi. 


JULIEN 


Oui, monsieur ; je venais tout juste vous demander de m attendre 
jusqu’à midi, je viendrai vous prendre, 


M. GEORGEY 


Moi aimer plus aller dans lé minute. Moi voulais acheter une 
multitude de choses. 


JULIEN 
Il y aura plus de marchands à midi, monsieur. 


M. GEORGEY 


Alors moi garder toi, pétite Juliène; nous mangerons un turkey 
auparavant lé foire. 
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JULIEN, embarrassé 
Je ne peux pas, monsieur ; il faut que je m’en aille. 


M. GEORGEY 
Quoi c’est cet impatientement ? Pourquoi il fallait partir toi seul ? 


JULIEN, avec hésitation 
Parce que Mme Bonard m'attend à la porte, monsieur, et que. 


M. GEORGEY 


Oh! my goodness ! Madme Bonarde attendait et moi pas savoir! 
C'était beaucoup malhonnête, pétite Juliène. » 
Et, avant que Julien eût pu l’en détourner, M. Georgey était descendu. 


M. GEORGEY 


Oh ! dear ! Madme Bonarde ! Moi étais fâché fort : vous rester devant 
mon porte et moi pas savoir. Oh! pétite Juliène, c'était très fort 
ridicoule ! Moi faire excuses, pardon. Entrez madme Bonarde, s’il vous 
plaît. 


MADAME BONARD 


Je ne peux pas, monsieur; il faut que je mène Julien faire des 
emplettes, et que nous soyons de retour à midi. 


GEORGEY 


Et lé petite nigaude Juliène disait pas à moi les emplettes. Il disait 
rien. Jé allais manger une pièce. Caroline, Caroline ! vitement thé crème, 
toast. Beaucoup toast, beaucoup tasses, beaucoup crème. Vitement, 
Caroline. 

Caroline se dépêcha si bien, qu’un quart d’heure après, le thé et les 
accompagnements du thé étaient apportés dans la salle. M. Georgey 
força Mme Bonard et Julien à se mettre à table et à manger. Comme 
ils n’avaient encore rien pris, ce petit repas improvisé fut avalé avec 
plaisir. M. Georgey mangea une douzaine de toast, c’est-à-dire des 
tartines de pain et de beurre grillées ; chacune d'elles était grande 
comme une assiette. Quatre de ces tartines eussent étouffé tout autre, 
mais M. Georgey avait un estomac vigoureusement constitué ; il n’éclata 
pas, il n’étouffa pas, et il se leva satisfait et pouvant sans inconvénient 
attendre l’heure du dîner. Un petit verre de malaga acheva de le 
réconforter, et, prenant son chapeau, il sortit avec Mme Bonard et 
Julien, après avoir pris la précaution de glisser dans sa poche une 
poignée de pièces d’or. 

La ville n'était pas loin ; le temps était magnifique ; ils arrivèrent 
au bout d’une demi-heure de marche. Pendant qu’ils achètent, que 
M. Georgey paye, qu'il fait d’autres emplettes pour son compte, châles, 
robes, fichus, bonnets, pour Mme Bonard, vêtements, chaussures, 
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chapeau, etc., pour Julien, présents d’espèces différentes pour d’autres 
qu'il voulait récompenser des petits services qu'il en avait reçus, 
Frédéric et Alcide se rencontraient à la ferme. 


XII 
VOL AUDACIEUX 


« Eh bien! dit Alcide en arrivant, sont-ils tous partis ? 


FRÉDÉRIC 


Tous partis jusqu’à midi ; il est dix heures, nous avons deux heures 
devant nous. 


ALCIDE 
C’est bon ; on fait bien des choses en deux heures. Julien est à la 
foire avec ta mère, m’as-tu dit hier ; l'Anglais les rejoindra, bien sûr, 
ou plutôt Julien l’aura pêché quelque part. 
FRÉDÉRIC 


Et toute notre partie est manquée. Julien va empêcher l’Anglais de 
nous amuser, de payer pour nous. Ce sera assommant ! 


ALCIDE 
Laisse donc! Nous empaumerons Julien ; il n’est pas si saint qu’il 
le paraît ; trois ou quatre verres de vin et nous le tenons. 
FRÉDÉRIC 
Mais, pour commencer, nous n’avons pas d’argent. 


ALCIDE 
J'y ai pensé ; il faut en faire. Il est possible que Julien prévienne 
l'Anglais et qu'il l'empêche de nous inviter à l’accompagner. Et moi 
qui pense à tout, j’ai pris mes précautions. Les dindes sont ici, n'est-ce 
pas ? 
FRÉDÉRIC . 
Mais oui, puisque l Anglais veut les manger toutes ; on les lui garde. 


ALCIDE, riant 
Et ce sera toi qui les garderas ; ce sera bien amusant. 


FRÉDÉRIC 


Ne m'en parle pas ; j'en suis en colère rien que d’y penser. Avec 
cela, mon père qui sera toujours sur mon:dos. 
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ALCIDE 


Eh bien ! je vais t'aider à diminuer leur nombre pour qu’ils soient 
plus tôt mangés ; tu vas voir. 


FRÉDÉRIC 
Tu ne vas pas en tuer, j'espère. Je ne veux pas de ça, moi. 
P P P Ç 


ALCIDE 


Tu me prends donc pour un nigaud. Attends-moi un instant que j'aille 
chercher mon homme. 


FRÉDÉRIC 


Quel homme! Je veux savoir ; je veux... » 

Alcide était bien loin, il avait couru à la barrière ; deux minutes après, 
il rentrait avec un gros homme en sabots et en blouse. 

« Tenez, monsieur Grandon, voici les dindes ; elles sont belles, bien 
engraissées, bonnes à manger, comme vous voyez. Choisissez-en deux, 
comme nous sommes convenus, » 

L'homme examina les dindes. 

« Oui, elles sont en bon état ; et combien la pièce ? 


ALCIDE 
Dame ! voyez ce que vous voulez en donner. 


GRANDON 
Trois francs ; c’est-il assez ? 


ALCIDE 


Trois francs! Vous plaisantez, monsieur Grandon? Elles valent 
quatre francs comme un sou ; et vous les revendrez cinq à six francs 
pour le moins. 


GRANDON 


Ceci est une autre affaire ; la vente ne te regarde pas. C’est pour 
les faire manger que je les achète et pas pour les revendre ; trois francs 
cinquante si tu veux, pas un liard de plus. 


ALCIDE 


Je tiens à quatre francs, pas un centime de moins ; on m’a commandé 
de tenir à quatre francs, payés comptant. 


GRANDON 
Allons, va pour quatre francs, mais j'y perds ; vrai, j'y perds. 


ALCIDE, ricanant 


Ceci est une autre affaire ; le gain ou la perte ne me regardent pas. 
Quatre francs, payés de suite. 
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GRANDON 
Passe pour quatre francs, mauvais plaisant. 


ALCIDE 
Deux dindes à quatre francs, ça fait. ça fait ? Combien que ça fait, 
Frédéric? » 
Frédéric ne répondit pas; la surprise le rendait muet; l’audace 
d’Aicide l’épouvantait ; il n’osait plus lutter, et il tremblait de ce qui 
pouvait arriver de ce vol impudent. 


GRANDON, riant 
Ça fait sept francs, parbleu ! Tu ne sais donc pas compter ? 


ALCIDE 


Si fait, monsieur Grandon, si fait ; je vois bien, ça fait sept francs, 
comme vous dites. 


GRANDON 

C'est bien heureux ! Tiens, voici tes sept francs, j’emporte les bêtes ; 
je suis en retard. » 

I ouvrit la barrière, se dépêcha de placer dans une cage à volaille 
les deux gros dindons, monta dans sa carriole et partit au grand trot, 
de peur que le vendeur ne s ’aperçôt que les dindes étaient payées trois 
francs cinquante au lieu de quatre. 

Alcide compta son argent, les sept francs y étaient bien. 

« Tu vois, dit-il, que nous sommes riches, que nous avons de quoi 
nous amuser, et que te voilà délivré de la garde de deux de ces 
assommantes bêtes. Qu’as-tu donc ? tu ne dis rien. 


FRÉDÉRIC . 
Alcide, qu’as-tu fait ? Qu'est-ce que je vais devenir ? Que puis-je dire 
pour m’excuser ? 
ALCIDE 
Es-tu bête ! es-tu bête! Tu n’as pas plus d'imagination que ça ? Tu 
vas venir de suite avec moi ; nous allons prendre la traverse pour arriver 


à la ville par les champs, et nous n’y entrerons qu'après midi, quand 
nous serons sûrs que ta mère est revenue à la ferme. 


FRÉDÉRIC 
Mais ça ne dit pas comment les deux dindes seront disparues ? 


ALCIDE 


Parfaitement ; tu diras que tu es parti un peu plus tôt, pensant que 
ta mère ne tarderait pas à rentrer, que les dindes étaient dans la cour 
quand tu es parti. Que des chemineaux auront guetté ton départ pour 
voler les dindes et les vendre à la foire. 
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FRÉDÉRIC 


Des chemineaux auraient plutôt enlevé Pargent qui se trouve dans 
l'armoire de la salle. 


ALCIDE 


De lPargent ? Il y a de l’argent ? Tu as raison, des chemineaux ne 
font pas les choses à demi. Tu es sûr qu’il y a de l’argent ? 


FRÉDÉRIC 


Très sûr ; cent vingt-trois francs !, je crois, que maman a comptés 
hier soir et qui appartiennent à Julien. 


ALCIDE 
A Julien? Cent vingt-trois francs ! Pas possible ! 


FRÉDÉRIC 
J'en suis sûr ; c’est son imbécile d’Anglais qui lui a donné cent francs. 


ALCIDE 


C’est beaucoup trop pour un mendiant comme Julien, et, comme 
tu le disais, les chemineaux ne peuvent pas l’avoir laissé sans l’enlever. 
Montre-moi où est l’argent ? 


FRÉDÉRIC, effrayé 
Qu'est-ce que tu vas faire ? 


ALCIDE 


Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc, dépêche-toi. Il faut que nous 
soyons partis dans un quart d’heure ; ta mère n’a qu’à rentrer plus tôt. » 

Frédéric voulut résister aux volontés d’Alcide, mais celui-ci le prit 
par le collet et le fit marcher jusqu’à l’armoire dans la salle. 

« Où est la clef? » dit-il d’un ton impératif. 

Frédéric tremblait ; il tomba sur une chaise. 


ALCIDE 


Donrie-moi la clef ou je te donne une rossée qui te préparera à celle 
que tu recevras de ton. père, s’il te soupçonne d’avoir... d’avoir. pris 
tout cela. Sans compter que je dirai à ton père que je t’ai battu parce 
que tu m’as proposé de voler cet argent, dont moi je ne pouvais pas 
soupçonner l'existence. » 

Frédéric, stimulé par cette menace et par une claque, lui fit voir la 
cachette de sa mère pour la clef. Alcide ouvrit l'armoire, trouva 
facilement le sac, le vida, prit soixante-trois francs qui y étaient restés, 
y laissa dix centimes, remit la clef dans sa cachette, saisit une pince, 
brisa un panneau de l'armoire et arracha la serrure. 


1. Le premier jet ne comportait que « cent dix-huit francs ». 
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ALCIDE 

À présent, viens vite, il n’y a pas de temps à perdre ; on croira que 
les voleurs ne trouvant pas la clef, ont tout brisé; de cette façon, on 
ne te soupçonnera pas, toi qui connais la cachette. Courons vite, nous 
nous amuserons joliment ; je garderai le reste de l’argent, nous en avons 
pour longtemps, et nous n’aurons plus besoin de l'Anglais. » 

Et, entraînant le malheureux Frédéric terrifié, qui avait plus envie 
de pleurer que de s'amuser, ils coururent prendre le chemin de traverse 
et disparurent bientôt derrière une colline. 

Ils s’arrêtèrent quelque temps dans un bois. Alcide eut peur que le 
visage consterné de son ami n'attirât l'attention. Il chercha à le 
remonter. 

« Allons, Frédéric, lui dit-il, remets-toi. De quoi t’effrayes-tu ? Ce 
n’est pas un grand crime que d’être parti quelquès minutes avant l’heure. 
Pouvais-tu prévoir qu’on viendrait voler dans la ferme, tout juste 
pendant ces quelques minutes d’absence ? Tu diras à tes parents que 
c’est un bonheur que tu sois parti plus tôt, parce que les voleurs 
t’auraient peut-être tué ; tu diras qu’ils étaient probablement plusieurs 
pour avoir pu briser une serrure aussi forte. Tu préndras un air effrayé, 
indigné ; tu chercheras les traces des voleurs ; tu diras que tu te souviens 
à présent avoir vu passer des chemineaux, etc., etc. 


FRÉDÉRIC, tremblant 
Ïls ne me croiront peut-être pas ? 


ALCIDE 


Il est certain que si tu prends l'air que tu as maintenant, ils devineront 
de suite que tu leur fais un conte; il faut arriver gaiement, comme 
un garçon qui vient de s’amuser, grâce à l’Anglais, lequel a voulu tout 
payer ; n’oublie pas ça, c’est important. Et quand on te parlera du vol, 
tu prendras l’air consterné et tu t’écrieras : “Quel bonheur que je n’y 
aie pas été! Ces coquins m’auraient tué pour que je ne les dénonce 
pas !” N'oublie pas ça non plus. 

FRÉDÉRIC 


Oui, oui, je comprends. Mais c’est une bien mauvaise action que tu 
m'as fait commettre ; j'ai des remords. 


ALCIDE 
Imbécile! À qui avons-nous fait tort ? 


FRÉDÉRIC 
A mon père et à ma mère d’abord; et puis à ce pauvre Julien qui 
me fait pitié, à présent que nous lui avons volé tout ce qu’il possédait. 
ALCIDE 
D'abord, Julien n’y perdra rien, car son richard d’Anglais, qui l’a 
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pris en amitié, je ne sais pourquoi, lui donnera le double de ce qu’il 
a perdu. Pas à tes parents non plus, qui sont assez riches pour perdre 
deux dindons ; ils n’en mourront pas, tu peux être tranquille. D’ailleurs, 
comme je te l’ai dit plus d’une fois, est-ce que leur bien ne t’appartient 
pas ? N’es-tu pas leur seul enfant ? Ne sera-ce pas toi. qui auras un jour 
la ferme et tout ce qu’ils possèdent ? Et s’ils ne te donnent jamais un 
sou pour t’amuser, n’as-tu pas droit de prendre dans leur bourse ? Est-ce 
qu’un garçon de dix-sept ans doit être traité comme un enfant de sept ? 
Tu as donc pris ce qui est à toi. Où est le mal ? 

— C'est pourtant vrai! s’écria le faible Frédéric ; jamais on ne me 
donne rien ! 


ALCIDE 


Tu vois bien que j'ai raison. Ils veulent que tu vives comme un 
mendiant. Ne te laisse pas faire. À dix-sept ans on est presque un 
homme. Voyons, n’y pense plus .et continuons notre chemin tout 
doucement pour ne pas arriver trop tôt à la ville.. 

Nous avons encore une demi-heure de marche, et je crois bien qu’il 
n’est pas loin de midi. » 

lis continuèrent leur chemin. 


XHI 


TERREUR DE MADAME BONARD 


Tout d’un coup, au tournant d’une haie, Frédéric poussa un cri 
étoufré. 


ALCIDE 
Eh bien ! quoi ? Qu'est-ce qu’il y a? 


FRÉDÉRIC, tremblant 


Je crois reconnaître maman, là-bas, sur la route; elle est arrêtée à 
causer avec quelqu'un. 


ALCIDE 


Vite, derrière la haie ; ils nous tournent le dos ; ils ne nous ont pas 
vus. 

Ils se jetèrent tous deux à plat ventre, rampèrent à travers un trou 
de la haie et se blottirent derrière dans un épais fourré. 

Pendant quelques instants ils n’entendirent rien ; puis un bruit confus 
de rires et de voix arriva jusqu’à eux, puis des paroles très distinctes. 

« Comme vous marchez vite, madame Bonard ! Je puis à peine vous 
suivre ; ça me coupe la respiration. 
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MADAME BONARD 


C'est que j'ai peur de faire attendre mon pauvre garçon, madame 
Blondel. Je lui avais promis d’être de retour avant midi, et voilà que 
j'entends sonner midi à l’horloge de la ville; je ne serai pas revenue 
avant la demie. 


MADAME BLONDEL 


Ah ! bah ! il restera plus tafd ce soir ; une demi-heure de perdue ce 
n’est pas la mort. 


MADAME BONARD 


C'est qu’il n’est pas très docile, voyez-vous, madame Blondel; il est 
capable de s’impatienter et de partir, laissant la ferme et les bestiaux 
à la garde de Dieu. 


MADAME BLONDEL 
Tout le pays est à la foire, il ne viendra personne. 


MADAME BONARD 


Et les chemineaux qui courent tout partout, qui volent, qui tuent 
même, dit-on ! 


MADAME BLONDEL 


Laissez donc! Tout ça, c’est des bourdes qu’on nous fait avaler. 
Maïs nous voici arrivées ; nous n’avons pas rencontré Frédéric, il n’est 
donc pas parti. » 

Elles entrèrent dans la cour de la ferme. 


MADAME BONARD 
Tiens ! où est donc Frédéric ? Je pensais le trouver à la barrière. 


MADAME BLONDEL 


C'est qu’il est dans la maison, sans doute. 

Mme Bonard entra la première; elle ôta son châle, le ploya 
proprement et voulut le serrer dans l’armoire. Elle poussa un cri qui 
épouvanta Mme Blondel. 


MADAME BLONDEL 


Qu'y at-il? vous êtes malade ? Vous vous trouvez mal ? 

Mme Bonard s’appuya contre le mur ; elle était pâle comme une 
morte. 

« Volés ! volés ! dit-elle d’une voix défaillante. L’armoire brisée ! la 
serrure arrachée! » 

Mme Blondel partagea la frayeur de son amie, toutes deux criaient, 
se lamentaient, appelaient au secours, mais personne ne venait ; comme 
l'avait dit Mme Blondel, tout le pays était à la foire. 

Ce ne fut que longtemps après qu’elles visitèrent l’armoire et qu’elles 
s’assurèrent du vol qui avait été commis. 
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MADAME BONARD 


Pauvre Julien ! Tout son petit avoir ! Ils ont tout pris ! Je m'étonne 
qu’ils ne nous aient pas entièrement dévalisés ; ils n’ont touché ni aux 
robes ni aux vêtements. 


MADAME BLONDEL 


C'est qu’ils en auraient été embarrassés. Qu’auraient-ils fait du linge 
et des habits qui auraient pu les faire découvrir ? 


MADAME BONARD 


Mais Frédéric, où est-il 2. Ah! mon Dieu! Frédéric, mon pauvre 
enfant, où es-tu ? 


MADAME BLONDEL 
IH se sera blotti dans quelque coin. 


MADAME BONARD 
Pourvu qu’on ne l'ait pas massacré ! 


MADAME BLONDEL 


Ah! ça se pourrait! Ces chemineaux, c’est si méchant '! Ça ne 
connaît ni le bon Dieu? ni la loi. 

. Mme Bonard, plus morte que vive, continua à crier, à appeler 
Frédéric, à courir de tous côtés, cherchant dans les greniers, dans les 
granges, dans les étables, les écuries, les bergeries. Son amie l’escortait, 
criant plus fort qu’elle, et lui donnant des consolations qui redoublaient 
le désespoir de Mme Bonard. 

« Ah ! ils l’auront égorgé.. ou plutôt étouffé, car on ne voit de sang 
nulle part. Quand je vous disais que ces chemineaux c’étaient des 
démons, des satans, des rien du tout, des gueux, des gredins !.. Et, voyez 
cette malice ! ils l’auront jeté à l’eau ou enfoui quelque part pour qu il 
ne parle pas. » 

Après avoir couru, cherché partout, les consolations de Mme Blondel 
produisirent leur effet obligé ; Mme Bonard, après s’être épuisée en cris 
inutiles, fut prise d’une attaque de nerfs que son amie chercha vainement 
à combattre par des seaux d’eau sur la tête, par des tapes dans les mains, 
par des plumes brûlées sous le nez ; enfin, voyant ses efforts inutiles, 
elle reprit son premier exercice, elle poussa des cris à réveiller uñ mort. 
La force de ses poumons finit par lui amener du secours : Bonard, qui 
revenait tout doucement de la foire après avoir bien, très bien vendu 
ses bestiaux, entendit le puissant appel de Mme Blondel ; fort effrayé, 
il pressa le pas et entra hors d’haleine dans la maison. Peu s’en fallut 


1. Les « chemineaux » étaient la peur des campagnes. Sous ce vocable se regroupaient 
non seulement les vagabonds mais les nomades, les marchands ambulants, tous gens qui 
n'étaient pas du village. 

2. « Ni l’empereur » a été supprimé. 
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qu’il ne joignît ses cris à ceux de Mme Blondel ; sa femme était étendue 
par terre dans une mare d’eau ', le visage noirci et brülé, les membres 
agités par des mouvements nerveux. Mais Bonard était homme, il 
agissait au lieu de crier * ; il releva sa femme, l’essuya de son mieux, 
la coucha sur son lit, lui enleva ses vêtements mouillés, lui frotta les 
tempes et le front avec du vinaigre, et la vit enfin se calmer et revenir 
à elle. 

Mme Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari et sanglota de plus 
belle. 


BONARD 
Qu’as-tu donc, ma femme, ma bonne chère femme ? 


MADAME BONARD 


Frédéric ! Frédéric ! ils l’ont assassiné, égorgé, étranglé, enfoui dans 
un fossé ! 


BONARD, avec surprise 
Frédéric ! Assassiné, étranglé ! Mais qu'est-ce que tu dis donc ? Je 
viens de le quitter riant comme un bienheureux dans un théâtre de 
farces, en compagnie de Julien, de M. Georgey, et, ce que j’aime moins, 
d’Alcide ; mais M. Georgey a voulu les régaler tous et leur faire tout 
voir. 


MADAME BONARD, joignant les mains 


Dieu soit loué! Dieu soit béni! Mon bon Jésus, ma bonne Sainte 
Vierge, je vous remercie! Je croyais que les voleurs l’avaient tué. 


BONARD 


Les voleurs ! Quels voleurs ? Mon Dieu, mon Dieu! mais tu n’as 
plus ta tête, ma pauvre chère femme! 

Mme Blondel prit la parole et lui expliqua ce qui avait causé leur 
erreur et le désespoir de Mme Bonard. La longueur de ce récit eut 
l'avantage de donner aux Bonard le temps de se remettre. 

Mme Bonard se leva, se rhabilla, montra à son mari l’armoire et 
la serrure brisées. Ils firent des suppositions, dont aucune ne se 
rapprochait de la vérité, sur ce vol qu’ils ne pouvaient comprendre ; 
ils firent une revue générale à l’intérieur et au-dehors ; bêtes et choses 
étaient à leur place. Quand ils arrivèrent au dindonnier et qu’ils eurent 
compté les dindons, les cris des femmes recommencèrent. 

« Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard avec autorité ; au lieu 
de crier, remercions le bon Dieu de ce que nos pertes se bornent à 


1. Sophie avait d’abord écrit : « Sa femme était étendue par terre, noyée dans une 
mare d’eau infecte et noirâtre » (Mme Blondel avait puisé du jus de fumier à la place 
de l’eau). 

2. L'un des rares hommes efficaces dans l’œuvre de Sophie. 
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deux dindes, à quelque argent, et que les craintes de ma femme ne se 
trouvent pas réalisées. » 

Les femmes se turent. Bonard continua : 

« D'ailleurs, ces dindes ne sont peut-être pas perdues : elles se seront 
séparées dans le bois, et tu vas les voir revenir probablement avant la 
nuit.: 

Mme Bonard, déjà heureuse de savoir son fils en sûreté, accepta 
volontiers l'espérance que lui offrait son mari. 

Quant à à la femme Blondel, le calme de Mme Bonard lui rendit bientôt 
le sien, qu’elle n’avait perdu qu’en apparence. 

Mme Bonard ayant complètement repris sa tranquiilité d’esprit, 
commença à trouver mauvais que Frédéric fût parti avant son retour 
et eût livré la ferme et les bestiaux au premier venu. 

« Et puis, dit-elle, on n’a jamaïs entendu parler de vol à l’intérieur 
dans aucune maison; qu'est-ce qui a pu être assez hardi pour venir 
briser une porte et une serrure dans une ferme qu'on sait être habitée ? 


MADAME BLONDEL 


Et puis, comment aurait-on pu deviner qu’il y avait une somme 
d'argent dans cette armoire ? 


MADAME BONARD 


Et pourquoi s’est-on contenté de prendre l’argent et n’a-t-on pas 
emporté du linge et des habits ? 


MADAME BLONDEL 


Et si Frédéric n’est parti qu’à midi, comme vous.le lui aviez 
recommandé, comment des voleurs ont-ils pu avoir le temps de 
commettre ce vol ? 


MADAME BONARD 


Et si les dindons ont été volés, comment ne les aurait-on pas tous 
emportés ? 


MADAME BLONDEL 


Et comment supposer que des voleurs se soient entendus pour venir 
dévaliser votre ferme, juste pendant la demi-heure où. il n’y avait 
personne ? 


MADAME BONARD 
‘ Et comment... 


BONARD 
Assez de suppositions, mes bonnes femmes ; quand nous parlerions 
jusqu’à demain, nous n’en serions pas plus savants. Frédéric reviendra 
avant la nuit; nous allons savoir par lui ce qu’il a vu et entendu. Et 
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demain j'irai porter ma plainte au maire et à la gendarmerie ; ils sauront 
bien découvrir les voleurs. » 

Cette assurance mit fin aux réflexions des deux amies. Mme Blondel 
continua son chemin pour se rendre au village, où elle alla de porte 
en porte raconter l’aventure dont elle avait été témoin. Mme Bonard 
s’occupa des bestiaux et de la recherche de ses dindes perdues. Bonard 
alla soigner ses chevaux, faire ses comptes et calculer les profits inespérés 
qu’il avait faits de la vente de ses génisses, vaches, et poulains. 

Quand le travail de la journée fut terminé, le mari et la femme se 
rejoignirent dans la salle pour souper et attendre le retour de Frédéric 
et de Julien. 


XIV 


DINER AU CAFÉ 


Pendant ces agitations de la ferme, Frédéric et Alcide avaient rejoint 
à la ville M. Georgey et Julien. Ils ne reconnurent pas Julien au premier 
coup d'œil. M. Georgey lui avait acheté un habillement complet en 
beau drap gros bleu, un chapeau de castor, des souliers en cuir verni; 
il avait l’air d’un monsieur. : 

Le premier sentiment des deux voleurs fut celui d’une jalousie 
haineuse de ce qu’ils appelaient son bonheur ; le second fut un vif désir 
d'obtenir de M. Georgey la même faveur. 


ALCIDE 


Comment, c’est toi, Julien ? Qu'est-ce qui t’a donné ces beaux habits ? 
Je n’en ai jamais eu d’aussi beaux, moi, qui suis bien plus riche que 
toi ! 


FRÉDÉRIC 


Es-tu heureux d’être si bien vêtu! Je serais bien content que mes 
parents m’eussent traité aussi bien que toi. Mais ils.ne me donnent 
jamais rien ; ils ne m’aiment guère, et je suis sans le sou comme un 
pauvre. 


_ M. GEORGEY 


C'était lé petite Juliène soi-même avait acheté tout. 
Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la main sur la bouche. 


M. GEORGEY 


Toi, pétite Juliène, pas dire une parole. Jé pas vouloir. Jé voulais 
silence. 
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ALCIDE 
Je parie, monsieur, que c’est vous qui avez tout payé. Vous êtes si 
bon, si généreux ! 
FRÉDÉRIC 


Et vous aimez tant à donner ! Et on est si heureux quand vous donnez 
quelque chose ! 


M. GEORGEY 


C'était lé vérité vrai ? Alors moi donner quelque chose à vous si vous 
être plus jamais malhonnêtes. Vous trois vénir après mon dos. Jé donner 
dans lé minute. Pétite Juliène, toi mé diriger pour une excellente dîner. 
Et après, jé donner un étonnement, un surprise à les deux. 


ALCIDE 


J'ai un de mes cousins qui tient un excellent café, monsieur. Si vous 
voulez me suivre, je vous y mènerai. 


M. GEORGEY 


No. Moi voulais suivre pétite Juliène. Marchez, Juliène. 

Julien obéit ; il marcha devant ; les deux autres suivirent M. Georgey, 
et tous les quatre arrivèrent à un des meilleurs cafés de la ville. 
M. Georgey prit place à une table de quatre couverts ; ses compagnons 
s’assirent auprès et en face de lui. 


M. GEORGEY 
Garçone ! 


UN GARÇON 
Voilà m'sieur ? Quels sont les ordres de m'sieur ? 


M. GEORGEY 
Un excellent dîner. 

LE GARÇON 
Que veut monsieur ? 

M. GEORGEY 
Tout quoi vous avez. 

LE GARÇON 


Nous avons des potages aux croûtes, au vermicelle, à la semoule, 
au riz. Lequel demande m'sieur ? 


M. GEORGEY 
Toutes. 
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LE GARÇON, étonné 
Combien de portions, m'sieur ? 
— Houit. Deux dé chacune. 
Le garçon, de plus en plus surpris, apporta deux portions de chaque 
potage. 
M. GEORGEY 
Deux à moi Georgey, deux à pétite Juliène, deux à les autres. 
Le garçon posa devant M. Georgey et les trois garçons les assiettées 
de potage. 
M. GEORGEY 
Mange, pétite Juliène ; mangez, les autres. 


JULIEN 
Monsieur. monsieur. mais. c’est beaucoup trop. 


M. GEORGEY, d'un ton d'autorité 
Mange, pétite Juliène ; jé disais mange. 
Julien n’osa pas désobéir, il mangea ; les deux autres convives en 
firent autant. 


M. GEORGEY 
Garçon. 

LE GARÇON 
Voilà, m'sieur. 

M. GEORGEY 
Quoi vous avez ? 

LE GARÇON 


Du bouilli, du filet aux pommes, du dindon.…. 

— Oh! yes! vous donner lé turkey ; et pouis du claret (bordeaux) 
blanc, rouge ; bourgogne blanc, rouge. 

Le garçon apporta deux ailes de dindon et quatre bouteilles du vin 
demandé. 


M. GEORGEY 


Quoi c’est ? Deux bouchées pleines ! Jé voulais une turkey toute... 
Vous pas comprendre. Une turkey, une dindone toute, sans couper 
aucune chose. 

Et il avala du vin que lui versa Alcide ; M. Georgey remplit le verre 
de Julien. 

« Toi boire, pétite Juliène », dit-il en vidant. son verre qu’Alcide 
s’empressa de remplir de nouveau, tandis que Frédéric remplissait celui 
de Julien. 
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Le garçon, émerveillé, alla chercher une dinde entière. M. Georgey 
donna à Frédéric et à Alcide les deux portions apportées d’abord, coupa 
le dindon entier, en mit une aile énorme devant Julien, et mangea le 
reste sans s’apercevoir que toute la salle et les garçons le regardaient 
avec étonnement. 


M. GEORGEY 
Garçone ! 

LE GARÇON 
Voilà, m'sieur ! 

M. GEORGEY 
Quoi vous avez ? 

LE GARÇON 


Des perdreaux, du chevreuil... 


M. GEORGEY 
Oh! yes / Moi voulais perdreaux six ; chévrel, un n jambe. 


LE GARÇON 
M'sieur veut dire une cuisse ? 


M. GEORGEY 


Oh ! dear ! shocking ! Moi pas dire cé parole malpropre. On disait : 
un jambe '.… 

Le garçon alla exécuter sa commission au milieu d’un rire général. 
Quand les plats demandés furent apportés, M. Georgey donna un 
perdreau à Julien, un à Frédéric et à Alcide, et en mangea lui-même 
trois. Il avala d’un trait la bouteille de vin qu’il avait devant lui, après 
en avoir versé dans le verre de Julien, coupa trois tranches de chevreuil 
qu'il passa à ses convives et mangea le reste. Alcide remplissait sans 
cesse le verre de l’ Anglais, qui buvait sans trop savoir ce qu’il avalait. 
Alcide commença à mélanger le vin blanc au vin rouge pour le griser 
plus sûrement, Julien buvait le moins qu’il pouvait. 

M. Georgey appela : 

« Garçone! 


LE GARÇON 
Voilà m'sieur ! 


M. GEORGEY 


Apportez vitement champagne madère, malaga, cognac. Vitement ; 
j'étouffais, j'avais soif. 


1. Sophie continue de se gausser des pruderies victoriennes. 
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M. Georgey ne s'apercevait pas du manège d’Alcide, du mélange 
des vins, et du nombre de verres qu’il lui versait sans cesse. 

Le reste du dîner fut à l’avenant ; M. Georgey demanda encore des 
bécasses, des légumes, quatre plats sucrés, des fruits de diverses espèces, 
des compotes, des macarons, des biscuits, un supplément de vin. 

Quand il demanda la carte, qui était de quatre-vingt-dix francs, il 
dit : . 

« C'était beaucoup, mais c'était une bonne cuisson. Moi revenir. 
Voilà. » 

Il posa sur la table cent francs !, se leva et se dirigea vers la porte 
en chancelant légèrement. 


LE GARÇON 


Si m'sieur veut attendre une minute, je vais apporter la monnaie à 
m'sieur. 


M. GEORGEY 


Moi attendais jamais. 

Et ül sortit. Julien le suivit, chancelant plus que l’Anglais. Alcide 
dit au garçon : 

« Apportez-moi le reste; c’est moi qui lui garde sa monnaie, » 

Le garçon rapporta à Alcide les dix francs restants ; celui-ci les mit 
dans sa poche. 


LE GARÇON 
Et le garçon, m'sieur ! 


ALCIDE 


C’est juste. Frédéric, donne-moi deux sous. : 

Frédéric les lui donna; Alcide les mit dans la maïn du garçon, qui 
eut l’air fort mécontent et qui grommela : 

« Quand je verrai le maître, je lui dirai la crasserie de ses valets. » 

Malgré que M. Georgey fût habitué à boire copieusement?, la 
quantité de vin qu’il avait avalé et le mélange des vins firent leur effet ; 
il n’avait pas ses idées bien nettes. Julien qui ne buvait jamais de vin, 
se sentit mal affermi sur ses jambes ; ils marchaient pourtant, suivis 
de Frédéric et d’Alcide ; plus habitués au vin et plus sages que Julien, 
ils avaient peu bu et conservaient toute leur raison. Ils dirigèrent la 
marche du côté du théâtre, où ils firent entrer M. Georgey et Julien. 
Alcide paya les quatre places, se promettant bien de rattraper son argent 
avec profit. C'était là que les avait vus Bonard entre deux et trois heures 
de l’après-midi. On jouait des farces ; tout le monde riait. Après les 
farces vint une pièce tragique. Alcide profita de l'attention des 
spectateurs, dirigés sur la scène, et de l’assoupissement de M. Georgey 


2. C'est-à-dire cinq « napoléons ». Le napoléon vaut actuellement environ 500 F. 
2. Sophie avait d’abord écrit crüment : « Monsieur Georgey avait trop bu ». 
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et de Julien, pour glisser doucement sa main dans la poche de lAnglais 
et en retirer une poignée de pièces d’or qu’il mit dans son gousset, après 
en avoir glissé une partie dans la poche de Julien. 

« Pourquoi fais-tu cela ? demanda Frédéric. 


ALCIDE 


Chut ! tais-toi. Je te l’expliquerai tout à l’heure. » 

La pièce continua ; quand elle fut finie et que chacun se leva pour 
quitter la salle, M. Georgey et Julien dormaient profondément. 
Personne n’y fit attention ; la salle se vida. Alcide et Frédéric étaient 
partis. 

Vers huit heures du soir, la salle s’éclaira et commença à se remplir 
une seconde fois. M. Georgey se réveilla le premier, se frotta les yeux, 
chercha à se reconnaître, se souvint de tout et fut honteux de s’être 
enivré devant trois jeunes garçons et surtout devant Julien, dont il devait 
être le maître et le protecteur à partir du lendemain. 

I chercha Julien ; il le vit dormant paisiblement près de lui. 

« Quoi faire ? se demanda-t-il. Quel racontement je lui dirai ! Quoi 
dire, my God ! Quoi j'expliquerai ! Pauvre pétite Juliène ! C’était moi 
qui lui avais donné lé boisson! Jé suis très terriblement en 
punissement ! » 

Pendant qu ’il rougissait, qu’il s’accusait, qu’il secouait légèrement 
Julien, celui-ci fut réveillé par le bruit que faisaient les arrivants et par 
les efforts de M. Georgey. Il regarda de tous côtés, vit M. Georgey 
debout, sauta sur ses pieds. 

« Me voilà, m'sieur. Je vous demande bien pardon, m'sieur. Je ne 
sais ce qui m’a pris. Je suis prêt à vous suivre, m'sieur. » 

M. Georgey se leva sans répondre ; il sortit, suivi de Julien. Il faisait 
déjà un peu sombre, mais la lune se levait ; la route était encombrée 
de monde ; M. Georgey marchait sans parler. 

« M'sieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous êtes fâché contre 
moi. Je vous demande bien pardon, m'sieur. Je sais que j’ai eu tort. 
Je ne bois jamais de vin, m’sieur ; je n’aurais pas dû en accepter autant. 
Je vous assure,. m'sieur, que je suis bien honteux, bien triste. Jamais, 
jamais, je ne recommencerai, m’sieur. Je vous le jure. 


M. GEORGEY 


Pauvre pétite Juliène! Moi pas du tout en colère, pauvre pétite, 
Seulement, de moi-même j'étais furieuse et j'étais en rougissement. Jé 
avais fait une actionnement mauvaise, horrible; j'étais une stupide 
créature ; et toi, povre pétite J uliène, pas mal fait, pas demander excuse, 
pas rien dire mauvais pour toi-même. Voilà lé barrière de madme 
Bonarde; bonsoir, good by, little dear; bonsoir. Jé revenir demain. 
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XV 


RÉVEIL ET RETOUR DE JULIEN 


M. Georgey continua sa route, laissant Julien à la barrière. 
Julien entra, alla à la maison, et trouva les Bonard inquiets de lui 
et de Frédéric. Il faisait tout à fait nuit ; il était neuf heures. 
« Ah! vous voilà, enfin! dit Mme Bonard; je commençais à 
m'inquiéter. Où est Frédéric ? j'ai à lui parler. 
JULIEN, d’un air embarrassé 
Je ne sais pas, maîtresse ; il y a longtemps que je ne l'ai vu. 


MADAME BONARD 
Et pourquoi vous êtes-vous séparés ! 


JULIEN, baissant la tête 


Maîtresse, c’est que. je me suis endormi au théâtre, et M. Georgey 
ne m'a éveillé qu’à huit heures. 


MADAME BONARD 
Endormi ! Éveillé à huit heures ! par M. Georgey ! Qu'est-ce que cela 
signifie ? 
JULIEN, éclatant en sanglots 


Oh ! maîtresse, cela signifie que je suis un malheureux, indigne des 
bontés de M. Georgey ; je me suis enivré ; c’est pourquoi je me suis 
endormi. Oh! maîtresse, pardonnez-moi; je vous jure que je ne 
recommencerai pas. 


MADAME BONARD 


Mon pauvre garçon, je te pardonne d’autant plus volontiers que tu 
ne t'es pas grisé tout seul, sans doute, et que M. Georgey t'aura payé 
ton vin. 


. JULIEN 
Oui, maîtresse. 


MADAME BONARD 
C’est donc lui qui t’a grisé! 


JULIEN . 

Oh! non, maîtresse, il dinait ; il ne faisait pas attention à moi; je 

buvais quand je n’aurais pas dû boire. Et moi qui avais été à la foire 
pour l’empêcher d’être trompé ! . 
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MADAME BONARD 
Trompé par qui ? 


JULIEN 
Par... par. Alcide. 


MADAME BONARD 
Mais il n'était pas avec vous, Alcide. 
|: P 


JULIEN 
Pardon, maîtresse, il nous a rejoints avec Frédéric. 


BONARD, frappant du poing sur la table 
Avec Frédéric ? Encore! Quand je l’avais tant défendu ! 


MADAME BONARD 
Et sont-ils restés ensemble ? 


JULIEN 
Je ne sais pas, maîtresse ; je ne les ai plus vus quand je me suis réveillé. 


BONARD 
C'est égal, mon garçon, ne t’afflige pas; tu n’y as pas mis de 
méchanceté, tu ne savais pas que ce vin te griserait. Tu as l’air fatigué : 
va te coucher. 


MADAME BONARD 
Ote tes beaux habits neufs, d’abord. Je vais les serrer ici à côté. » 
Julien ôta sa redingote, puis son gilet. Il mit les mains sur les poches. 
« Ah! mon Dieu! qu'est-ce qu’il y a donc? De l'argent! De 
l'or! D'où vient ça ? Ce n’est pas à moi! Je n’y comprends rien. 


MADAME BONARD 

De l'or ! Comment as-tu de l’or dans tes poches ? Et que de pièces ! » 

Elle et son mari comptèrent les pièces ; il y en avait dix, plus quelques 
pièces d'argent. Ils étaient stupéfaits. 

« Oh! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Julien, on va croire que je 
les ai volées ! Mais quand et comment tout cet or a-t-il pu venir dans 
ma poche. Je ne me souviens de rien que d’avoir dîné et puis dormi 
au théâtre. 


BONARD 
Écoute, Julien, M. Georgey n'était-il pas un peu gris comme toi ? 


JULIEN, avec hésitation 
Je crois bien que oui, monsieur. Un peu, car ses jambes n'étaient 
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pas solides ; il marchait un peu de travers dans la rue. Alcide et Frédéric 
le soutenaient. 


BONARD 
C'est peut-être lui qui t’a mis tout cela lui-même dans ta poche. 


JULIEN 


Je ne peux pas garder ça, m'sieur. Si c’est lui, bien sûr il ne savait 
guère ce qu’il faisait. J’étais près de lui, il se sera trompé de poche ; 
il aura voulu mettre dans la sienne et il l’a mis dans la mienne... Oh! 
m'sieur, laissez-moi lui reporter cet argent tout de suite, qu’il ne croie 
pas qu’il a été volé. 


BONARD 


Tu le lui reporteras demain, mon ami ; il est trop tard aujourd’hui. 
Tu le trouverais couché, et, comme il a trop bu, il ne serait pas facile 
à éveiller. 


JULIEN 


Ce pauvre M. Georgey ! Ce n’est pas sa faute. Je me souviens, à 
présent, qu’Alcide le pressait toujours de boire, et qu’il lui mêlait du 
vin blanc avec du rouge ; et puis il lui a fait boire à la fin du cidre 
en bouteilles, qui moussait comme son champagne : c’est ça qui lui 
aura porté à la tête ! Ce pauvre M. Georgey ! C’ést donc pour cela qu’il 
me demandait pardon le long du chemin en revenant ; il paraissait 
honteux. Et moi, qui me méfiais d’Alcide et qui allais à la foire pour 
empêcher qu’il ne fût attrapé ! Je l’ai laissé enivrer et. voler peut-être. 


MADAME BONARD 
Volé!... Comment ?.. tu crois que. qu’Alcide. 


JULIEN, avec précipitation 


Non, non, maîtresse, je ne crois pas ça ; je ne crois rien, je ne sais 
rien. J'ai parlé trop vite. » 

Bonard et sa femme gardèrent le silence ; ils engagèrent Julien à aller 
se coucher. Il leur souhaita le bonsoir et alla regagner son petit grenier. 

Arrivé là, il pria et pleura longtemps. 

« Ce que c'est, pensa-t-il que le mauvais exemple et de mauvais 
camarades ! Sans eux, je n’aurais pas la honte de m'être enivré ; le pauvre 
M. Georgey n’aurait pas non plus à rougir de sa journée de foire ! Pauvre 
homme! C'est dommage! il est si bon! Et comme Alcide a gâté 
Frédéric ! Mes malheureux maîtres ! Il leur donnera bien du chagrin! ! 
Et moi qui m’en vais ! Ils n’auront personne pour les aider, les soigner. 
Et de penser qu’ il faut que je m’en aille pour ne pas leur être à charge ! ! 

Ah! si je n’avais pas eu cette crainte, je ne les aurais jamais quittés. 
Mes bons maîtres ! s’ils étaient plus riches ! mais le Bon Dieu fait tout 
pour notre bien, dit M. le curé ; il faut que je me soumette. » 

Et, tout en pleurant, Julien s’endormit. 
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XVI 


LES MONTRES ET LES CHAINES 


Pendant ce temps, qu’avaient fait Alcide et Frédéric ? 

A la fin du spectacle, ils s’en allèrent tout doucement, de peur de 
réveiller M. Georgey et Julien. Quand ils se trouvèrent hors du théâtre, 
Frédéric demanda à Alcide : 

« Pourquoi as-tu mis des pièces d’or dans la poche de Julien ? Où 
les as-tu prises ? 


. ALCIDE 
Dans la poche de l’Anglais, parbleu ! 


FRÉDÉRIC 
Comment ? tu l'as volé ? 


ALCIDE 


Tais-toi donc, imbécile! Tu cries comme si tu parlais à un sourd. 
On ne dit pas ces choses tout haut. Jai pris, je n’ai pas volé. 


FRÉDÉRIC 
Mais puisque tu as pris dans sa poche sans qu'il s’en doutât. 


ALCIDE 


Eh bien ! je les ai prises pour empêcher un autre de les prendre. Il 
était ivre, tu sais bien ; il dormait et soufflait comme un buñfle. Le 
premier mauvais. sujet venu pouvait le dévaliser et peut-être même 
l’égorger. Ainsi, en lui vidant ses poches, je lui ai probablement sauvé 
la vie. 


FRÉDÉRIC 
Ah! Je comprends. Tu veux lui rendre son argent. 


ALCIDE 


Je ne lui rendrai pas ses jaunets ; pas si bête ! Il nous avait promis 
de nous faire un présent, il ne nous a rien donné; je lui ai épargné 
la peine de chercher ; nous achèterons nous-mêmes ce qui nous convient 
le mieux. 


FRÉDÉRIC 
Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche de Julien ? 
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ALCIDE 


Pour faire croire que c’est Julien qui a dévalisé celle de l’Anglais, 
dans le cas où celui-ci s’apercevrait de quelque chose. 


FRÉDÉRIC 


Mais c’est abominable, ça ! Après avoir volé Julien, tu fais une vilaine 
chose et tu veux la rejeter sur ce pauvre garçon |! 


ALCIDE 

Tu m’ennuies avec tes sottes pitiés, et tu es bête comme un oison. 
D'abord l’Anglais, qui est un imbécile fieffé, ne pensera pas à compter 
son argent ; 1l croira qu’il a tout dépensé ou qu’il a perdu ses pièces 
par un trou que j’ai eu soin de lui faire au fond de sa poche. Et, s’il 
se plaint, on lui dira que c’est Julien qui aura cédé à la tentation ; on 
fouillera dans les habits de Julien, on trouvera les pièces d’or ; l'Anglais, 
qui l’aime, ne dira plus rien : il emmènera son povre pétite Juliène, et 
on n'y pensera plus. 


FRÉDÉRIC 


. mn « . 1, , 
Mais mon père et ma mère y penseront, et ils croiront que Julien 
est un voleur. 


ALCIDE 


Qu'est-ce que cela te fait ? Ce Julien est un petit drôle, c’est ton plus 
grand ennemi ; il travaille à prendre ta place dans la maison et à t’en 
faire chasser. Crois bien ce que je te dis. Tu le verras avant peu. 


FRÉDÉRIC 
Comment ? Tu crois que Julien. 


ALCIDE 


Je ne crois pas, j'en suis sûr. C’est un vrai service d’ami que je te 
rends. Mais parlons d’autre chose. As-tu envie d’avoir une montre ? 


FRÉDÉRIC 


Je crois bien ! Une montre ! C’est qu’il faut beaucoup d’argent pour 
avoir une montre! Et toi-même, tu n’en as pas, malgré tout ce que 
tu as chipé à tes parents et à d’autres. 


ALCIDE 


Je n’en ai pas parce que je n’ai jamais eu une assez grosse somme 
à la fois. Mais à présent que nous avons de quoi, il faut que chacun 
de nous ait une montre. Allons chez un cousin horloger que je connais. 


FRÉDÉRIC 


Mais si on nous voit des montres, on nous demandera qui nous les 
a données. 
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ALCIDE 
Eh bien ! la réponse est facile. Le bon Anglais, l'excellent M. Georgey. 


FRÉDÉRIC 
Et si on lui demande à lui-même ? 


ALCIDE | 
Est-ce qu'il sait ce qu’il fait, ce qu’il donne? D'ailleurs, il ne 
comprendra pas, ou bien on ne le comprendra pas. 
FRÉDÉRIC 


J'ai peur que tu ne me fasses faire une mauvaise chose et qui n’est 
pas sans danger, car si nous sommes découverts, nous sommes perdus. 


ALCIDE, ricanant 
Tu as toujours peur, toi. Tu as près. de dix-sept ans, et tu es comme 
un enfant de six ans qui craint d’être fouetté. Est-ce qu’on te fouette 
encore ? 
— Non, certainement, répondit Frédéric d’un air piqué. Je n’ai pas 
peur du tout et je ne suis pas un enfant. 
ALCIDE 


Alors, viens acheter une montre, grand benêt ; c’est moi qui te la 
donne. » 

Frédéric se laissa entraîner chez le cousin horloger: Alcide demanda 
des montres ; on lui en montra plusieurs en argent. 

« Des montres d’or, dit Alcide en repoussant avec mépris celles 
d'argent. . 

— Tu es donc devenu bien riche ? répondit le cousin. 


ALCIDE 
Oui; on nous a donné de quoi acheter des montres en or. 


L'HORLOGER 
C’est différent. En voici à choisir. 


ALCIDE 
Quel prix ? 
L'HORLOGER 
En voici à cent dix francs ; en voilà à cent vingt, cent trente et au-delà. 
ALCIDE 
Laquelle prends-tu, Frédéric ? 


FRÉDÉRIC 
Je n’en sais rien ; je n’en veux pas une trop chère. 
p 
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L'HORLOGER 
En voici une de cent vingt francs, monsieur, qui fera bien votre affaire. 
— Et moi, dit Alcide, je me décide pour celle-ci, elle est fort jolie. 
Combien ? 
L'HORLOGER 
Cent trerite, tout au juste. | 


ALCIDE 
Très bien ; je la prends. 


L'HORLOGER 
Une minute, on paye comptant ; je ne me fie pas trop à ton crédit. 


ALCIDE 
Je paye et j emporte. Voici de l’or ; ça fait combien à donner ? 


L'HORLOGER 
Ce n’est pas malin à compter ; cent vingt et cent trente, ça fait deux 
cent cinquante. Voici vos montres et leurs clefs ; plus un cordon, parce 
que vous n’avez pas marchandé. » 
Alcide tira de sa poche une multitude de pièces de vingt francs ; il 
en compta dix, puis deux ; puis deux pièces de cinq francs que lui avait 
rendues le garçon de café et rempocha le reste. 


L'HORLOGER 
Tu as donc fait un héritage ? 


ALCIDE 


Non, maïs j'ai un nouvel ami, riche et généreux, qui a voulu que 
nous eussions des montres. À revoir, cousin. 


L'HORLOGER 
A revoir, tâche de m’amener ton ami. 


ALCIDE 


Je te l’amènerai ; ce sera un vrai service que je t’aurai rendu, car 
la vente ne va pas fort, ce me semble. 


L'HORLOGER 


Pas trop; d’ailleurs, plus on a de pratiques et plus on gagne. » 
Les deux fripons s’en allèrent avec leurs montres dans leur gousset ; 
Alcide était fier et tirait souvent la sienne pour faire voir qu’il en avait 
une. Frédéric, honteux et effrayé, n’osait toucher à la sienne de peur 
qu’une personne de connaissance ne la vît et n’en parlât à son père. 
« A présent, dit Alcide, allons voir les autres curiosités. » 


646 LE MAUVAIS GÉNIE 


Et il se dirigea vers le champ de foire où se trouvaient réunies les 
baraques et les tentes à animaux féroces ou savants, les faiseurs de tours, 
les théâtres de farces et les danseurs de corde. Ils entrèrent partout ; 
Alcide riait, s’amusait, causait avec les voisins. Frédéric avait la mine 
d’un condamné à mort, sérieux, sombre, silencieux. Sa montre lui 
causait plus de frayeur que de plaisir ; sa conscience, pas encore aguerrie 
au vice, le tourmentait cruellement. Sans la peur que lui inspirait son 
méchant ami, il serait retourné chez l’horloger pour lui rendre sa montre 
et reprendre l’argent qu’il aurait reporté à M. Georgey. 

Toute la salle riait aux éclats des grosses plaisanteries d’un Paillasse 
en querelle avec son maître Arlequin. Alcide avait à ses côtés deux 
jeunes gens aimables et rieurs avec. lesquels il causait et commentait 
les tours d’adresse et les bons mots du Paillasse. Aïlcide y aurait 
volontiers passé la nuit ; jamais il ne s’était autant amusé. Mais Arlequin 
et Paillasse avaient épuisé leur gaieté et leur répertoire ; ils saluèrent, 
sortirent, et la salle se vida. Dans la foule pressée de courir à de 
nouveaux plaisirs, Alcide se trouva séparé de ses aimables compagnons, 
et il eut beau regarder, chercher, il ne put les retrouver. 

« C’est ennuyeux, dit-il à Frédéric, me voici réduit à ta société qui 
n’est pas amusante. Tu ne dis rien, tu ne regardes rien, tu ne t’amuses 
de rien. J’aurais bien mieux fait de venir sans toi. 


FRÉDÉRIC 


Plût à Dieu que je ne t’eusse pas accompagné à cette foire maudite. 
depuis ce matin, je n’ai eu que du chagrin et de la terreur. 


ALCIDE 


Parce que tu es un imbécile et un trembleur ; tu n’as pas plus de 
courage qu’une poule ; si je t'avais écouté, nous serions partis et revenus 
les poches vides ; nous nous serions mis à la suite de ce sot Anglais 
et de son petit mendiant ; nous n’aurions pas eu nos montres ni tout 
ce que nous allons encore acheter. 


FRÉDÉRIC 
Oh! Alcide, je t’en prie, n’achète plus rien ; cette montre me fait 
déjà une peur terrible. 
ALCIDE 
Ah! ah! ah ! quel stupide animal tu fais ! Suis-moi ; je vais te mener 
chez un brave garçon qui nous complétera nos montres. 
FRÉDÉRIC 


Que veux-tu y mettre de plus ? Elles ne sont que trop complètes et 
trop chères. 


ALCIDE 


Tu vas voir. Et cette fois, si tu n'es pas content, je te plante là, et 
tu deviendras ce que tu pourras. 
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FRÉDÉRIC, avec résolution 


Si tu me laisses seul, j'irai chez M. Georgey, je lui rendrai sa montre, 
et je lui raconterai tout. 


ALCIDE 


Malheureux, avise-toi de faire ce que tu dis, et je mets tout sur ton 
compte ; et je m’arrangerai de façon à te faire arrêter et te faire mettre 
en prison ; et ce sera toi qui auras tout fait. Et mon cousin l’horloger 
dira comme moi, pour avoir ma pratique et celle de mon riche et 
généreux ami. » 

L’infortuné Frédéric, effrayé des menaces d’Alcide, lui promit de se 
taire et de prendre courage. 

Ils entrèrent chez un bijoutier. 


LE BUOUTIER 
Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ? 


ALCIDE 
Des chaînes de montre, s’il vous plaît. 


LE BIJOUTIER 
Chaînes de cou ou chaînes de gilet ? 


ALCIDE 


Chaînes de gilet. (Bas à Frédéric.) Parle donc, imbécile ; on te regarde. 
— Chaînes de gilet, répéta Frédéric timidement, 


LE BUOUTIER 


Voilà, messieurs. En voici en argent. (Alcide les repousse.) En voici 
en argent doré. (Alcide repousse encore.) En voici en or. 


ALCIDE 


À la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y en a de très jolies. » 

Ils en prirent quelques-unes, les laissèrent et les reprirent plusieurs 
fois. Le bijoutier ne les perdait pas de vue ; l’air effronté d’Alcide et 
la mine troublée, effarée de Frédéric, lui inspiraient des soupçons. 

« Ça m'a tout l’air de voleurs, pensait-il. 


ALCIDE 


Choisis donc celle qui te plaît, Frédéric ; veux-tu celle-ci? » 

Alcide lui en présenta une. Frédéric la prit en disant : 

« Je veux bien », d’une voix si tremblante, que le bijoutier mit 
instinctivement la main sur ses bijoux et les ramena devant lui. 


| LE BNOUTIER | 
Vous savez, messieurs, dit-il, que les bijoux se payent comptant. 
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ALCIDE 
Certainement, je le sais. Combien cette chaîne ? 


LE BUOUTIER 


Quatre-vingts francs, monsieur. 

. — Voilà, dit Alcide en jetant sur le comptoir quatre pièces de vingt 
francs. Et celle-ci ? 

— Quatre-vingt- -cinq francs, monsieur, répondit le bijoutier avec une 
politesse marquée. 

— Voilà ! dit encore Alcide. 

Il voulut tirer sa montre pour la rattacher à la chaîne, il ne la trouva 
plus ; elle était disparue. Il eut beau chercher, fouiller dans tous ses 
vêtements, la montre ne se retrouva pas. 

« Vous avez été volé, monsieur, lui dit le bijoutier ; soupçonnez-vous 
quelqu'un ? 

— Au théâtre, j'étais entre deux jeunes gens qui m’ont fait mille 
politesses, et auxquels j’ai donné, sur leur demande, l'heure de ma 
montre, répondit Alcide d’une voix tremblante. 


LE BHOUTIER 


Il faut aller porter plainte au bureau du commissaire de police, 
monsieur. 

— Merci, monsieur ; viens, Frédéric. » 

Frédéric, voyant la figure consternée de son ami, saisit avec bonheur 
l’occasion de se débarrasser de sa montre. 


FRÉDÉRIC 
Tiens, prends la mienne, Alcide, je n’y tiens pas. 


ALCIDE, avec surprise 
La tienne ? Et toi, donc ? Que feras-tu de ta chaîne ? 


FRÉDÉRIC 


Prends-la avec la montre que le bijoutier a accrochée après. Prends, 
prends tout ; tu me rendras service. 


ALCIDE 


Si c’est pour te rendre service, c’est différent. Merci ; je la garde en 
souvenir de toi. 


FRÉDÉRIC 
Vas-tu porter plainte”? 


ALCIDE 
Pas si bête ! Pour ébtuiter l'affaire et me faire découvrir ! Il faudrait 
donner mon nom, le tien, celui de l’horloger. On me demandera où 
j'ai pris l’or pour payer les montres, et tout serait découvert. Les 
coquins ! Ils avaient l’air si aimables! 
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XVII 


LES GENDARMES ET M. GEORGEY 


« Qu'est-ce qui se passe donc par là, sur le champ de foire ? demanda 
Frédéric qui avait repris de la gaieté depuis qu’il s’était débarrassé de 
sa montre et de la chaîne. On dirait que les gendarmes ont arrêté 
quelqu'un. 


ALCIDE 


Allons voir, tout le monde y court ; il doit y avoir quelque chose 
de curieux. » 

Ils se dépêchèrent et vinrent se mêler à la foule. 

« Qu'est-ce qu’il y a ? demanda Alcide à un brave homme qui parlait 
et gesticulait avec animation. 


UN HOMME 


Ce sont deux vauriens que les gendarmes viennent d’arrêter au 
moment où ils enlevaient la montre d’un drôle d’original qui baragouine 
je ne sais quelle langue. On ne le comprend pas, et lui-même ne 
comprend guère mieux ce qu’on lui demande. » 

Ils avancèrent ; Alcide se haussa sur la pointe des pieds et vit avec 
effroi que l’original était M. Georgey, et que les voleurs étaient ses deux 
aimables compagnons. 

« Sauvons-nous, dit-il à Frédéric; c’est M. Georgey et les deux 
gredins qui m'ont probablement aussi volé ma montre. Si l’Anglais nous 
voit, il va nous appeler ; nous serions perdus. » 

Frédéric voulut s’enfuir ; Alcide le retint fortement. 

« Doucement donc, maladroit, tu vas nous faire prendre si tu as 
l'air d’avoir peur ; suis-moi ; ayons l’air de vouloir nous faufiler d’un 
autre côté. » 

Ils parvinrent à sortir de la foule ; pendant qu’ils échappaient ainsi 
au danger qui les menaçait, Alcide trouva moyen de couler dans la 
poche de Frédéric la seconde chaîne et l’or et l’argent qui lui restaient. 
Quand ils se furent un peu éloignés, ils pressèrent le pas. 

En passant devant un café très éclairé, Alcide regarda à sa montre 
l'heure qu’il était. 

« Onze heures! dit-il. Rentrons vite. » 

Mais, au même moment, il se sentit saisir au collet. Il poussa un 
cri lorsqu’en se retournant il vit un gendarme. Frédéric, qui marchait 
devant, fit une exclamation : 

« Les gendarmes! » 

Et il courut plus vite. Un instant après, il se sentit arrêté à son tour. 
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LE GENDARME 


Ah ! tu te sauves devant lés gendarmes, mon garçon ; mauvais signe ! 
I faut que tu viennes avec ton camarade, qui a une si belle montre 
avec une si belle chaîne ; le tout est mal assorti avec sa redingote de 
gros drap et ses souliers ferrés. 


FRÉDÉRIC 


Lâchez-moi, monsieur le gendarme. Je suis innocent, je vous le jure. 
Je n'ai rien sur moi, ni montre, ni chaîne, 


‘ LE GENDARME 


Nous allons voir ça, mon mignon; tu vas venir avec nous devant 
monsieur l'Anglais, qui a déclaré avoir été volé de tout son or, de sa 
montre et de sa chaîne. 

Frédéric tremblait de tous ses membres ; le gendarme le soutenait 
en le traînant. Alcide, non moins effrayé, payait pourtant d’effronterie ; 
il soutenait que sa montre et sa chaîne lui avaient été données par 
l’excèllent M: Georgey ; il indiquait l’horloger qui la lui avait vendue, 
le bijoutier qui venait de lui vendre sa chaîne. 

Son air assuré, ses indications si précises, ébranlèrent un peu les 
gendarmes ; celui qui l’escortait lui dit avec plus de douceur : 

« Eh bien! mon ami, si tu es innocent, cé que nous allons savoir 
tout à l’heure, tu n’as rien à craindre des gendarmes. Nous voici près 
d'arriver. M. Georgey, comme tu l’appelles, saura bien te reconnaître 
et nous dire que tu ne lui as rien volé, non plus que ton camarade, 
qui dit avoir les poches vides. » 

Ils arrivaient en effet devant le commissaire de police qui venait 
constater le vol. Quand les gendarmes eurent amené devant lui les deux 
amis, il commanda qu’on les fouillât. Alcide n’avait rien de suspect, 
mais Frédéric, qui avait protesté n’avoir rien dans ses poches, poussa 
un cri de détresse quand le gendarme retira de la poche de côté de 
sa redingote une chaîne et plusieurs pièces d’or et d’argent. 

« Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon garçon », lui dit le 
gendarme. 

L’exclamation de Frédéric attira l'attention de M. Georgey ; il se 
retourna, reconnut Frédéric et Alcide, et s’écria : 

« Lé petite Bonarde ! Oh! my goodness { » 

Le pauvre M. Georgey resta comme pétrifié. 


LE GENDARME 


Veuillez, monsieur, venir reconnaître si l’or et la chaîne que nous 
avons trouvés dans la poche de ce garçon sont à vous. » 

M. Georgey s’approcha. Il jeta un coup d'œil sur les pièces d’or qui 
étaient des guinées anglaises. C’étaient les siennes, il n’y avait pas à 
en douter. Que faire ! La pauvre Mme Bonard et son mari se trouvaient 
déshonorés par le vol de leur fils! Son parti fut bientôt pris. Il fallait 
sauver l'honneur des Bonard. 
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« Jé connaissais, c'était lé pétite Bonarde. J'avais donné les jaunets 
au pétite Bonarde, et lui avais acheté lé chaîne. C'était très joli. 
ajouta-t-il en examinant la chaîne. Jé savais, jé connaissais. Lui venir 
avec moi, jé donnais tout. 


LE GENDARME . 


Et lautre garçon, monsieur ? N'est-ce pas votre montre et votre 
chaîne qu’il a dans son gousset ? 


M. GEORGEY 


No, no, c'était une donation. J’avais donné, j'avais donné tout. No, 
no, ma horloge pas comme ça. Une chiffre. Une couronne baronnet. 
C'était les deux grands coquins avaient volé. J'étais sûr, tout à fait 
certain. » 

On amena les deux voleurs devant M. Georgey, et on lui présenta 
la montre et le porte-monnaie avec lesquels ils se sauvaient quand ils 
furent arrêtés. 


M. GEORGEY . 


C'était ça ! C'était ma horloge ! Jé connais. Voyez voir, chiffre. G.G. ; 
ça était pour dire : Georges Georgey. Voyez voir, couronne baronnet ; 
c'était moi, sir Midleway... C'était très fort visible. Le porte argent, 
c'était mon. Je connais. C'était mon petite nièce avait fait. Voyez voir, 
G.G., c'était pour dire Georges Georgey. Couronne baronnet, ça était 
pour dire : sir Midleway... Jé connais ; c'était Alcide, ça. Laissez, laissez 
tous les deux garçons, jé emmener eux ; il était noir, il était à moitié 
la nuit. Good by, sir. Venez, Alcide ; Fridric, marchez avant moi; » 

Les deux voleurs, trop heureux d’en être quittes à si bon marché, 
ne se firent pas répéter l'ordre de M. Georgey ; s’échappant du milieu 
de la foule, ils rejoignirent l’Anglais et marchèrent devant lui en silence. 

Quand ils furent hors de la ville, Alcide, qui avait retrouvé son 
effronterie accoutumée, commença à vouloir s’excuser aux yeux de 
M. Georgey. 

« Vous êtes bien bon, monsieur, d’avoir défendu Frédéric et moi 
contre ces méchants gendarmes... 


M. GEORGEY 
Tenez vos langues, malhonnête, voleuse ; je vous défendais les paroles. 


ALCIDE 
Mais, monsieur, je vous assure... 


M. GEORGEY 


Je disais : tenez lé langue. Jé voulais pas écouter votre voix horrible : 
voleur, gueuse, grédine. Moi tout dire à madme Bonarde, à master 
Bonarde, à papa Alcide. Ah ! tu avais volonté voler moi! Tu croyais 


Georgey une imbécile comme toi? Tu croyais moi disais des excuses 
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pour toi? Moi savoir tout; moi parler menteusement pour madme 
Bonarde, par lé raison de Fridric voleur avec toi. Moi avoir pitié povre 
madme Bonarde. Moi savoir madme Bonarde, master Bonarde, moree 
par la honte de Fridric. Voilà comment moi avoir parlé contrairement 
au vérité. Et toi, coquine, mé rendre à la minute lé montre, lé chaîne, 
lé guinées tu avais volé à moi Georgey. 


ALCIDE 
C'est Frédéric, monsieur, ce n’est pas moi... 


M. GEORGEY 


. Menteuse ! grédine ! Donner sur lé minute à moi tout le volement. » 
M. Georgey saisit Alcide qui se débattit violemment, mais qui fut 
bien vite calmé par les coups de poings du vigoureux Anglais. La montre 
et sa chaîne passèrent en un instant de la poche d’Alcide dans celle 
de M. Georgey. Frédéric n’attendit pas son tour et remit lui-même en 
sanglotant la chaîne et tout l’or et l’argent que lui avait rendus le 
gendarme. 

« Oh ! monsieur, s’écria-t-il, ne croyez pas que ce soit moi qui vous 
ai volé. C’est Alcide qui a tout fait et qui m’a poussé à mal faire. Je 
ne voulais pas, j’avais peur ; il m’a forcé à le:laisser faire, à acheter 
la montre et la chaîne ; il m’a coulé votre or dans là poche quand nous 
avons été dans cette foule qui arrêtait les deux voleurs. Je ne l’ai su 
que lorsque les gendarmes m’ont fouillé, Pardonnez-moi, monsieur ; 
ne dites rien à mon père, il m’assommera de coups. 


: M. GEORGEY 


Il faisait très bien, et.jé voulais dire. C’était trop horrible. » 
Alcide voulut aussi demander grâce et accuser Julien ; mais l’ Anglais 
le fit taire en lui boxant les oreilles. 


M. GEORGEY 


Jé défendais à toi, scélérate, de parler une parole. Jé voulais dire 
à les deux parents et jé dirai. Demain, jé dirai. Va dans ton maison, 
et toi, Fridric, va dans lé tien. Jé rentrais chez moi. Caroline, vitement, 
un lumière ; jé voulais aller dans le lit. 

Georgey repoussa les deux garçons, entra chez lui, ferma la porte 
à double tour et monta dans sa chambre. Caroline l’entendit longtemps 
encore se promener en long et en large et parler tout haut. 

« 11 devient fou, pensa-t-elle : il l’était déjà à moitié, la foire l’a 
achevé. » : 
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XVIII 


COLÈRE DE BONARD 


Frédéric et Alcide restaient devant la porte de M. Georgey, muets 
et consternés : Frédéric pleurait, Alcide, les poings fermés, les yeux 
étincelants de colère, réfléchissait au moyen de se tirer d’affaire en jetant 
tout sur Frédéric. 


FRÉDÉRIC 


Qu’ailons-nous devenir, mon Dieu, si M. Georgey va tout raconter 
à nos parents ! Donne-moi un bon conseil, Alcide, toi qui m’as entraîné 
à mal faire et qui as toujours de bonnes idées pour t’excuser. 


ALCIDE 
J'en ai une pour moi; je n’en ai pas pour toi. 


FRÉDÉRIC 


Comment, tu vas m’abandonner, à présent que je suis dans la crainte, 
dans la désolation ! 


ALCIDE 


Je m’embarrasse bien de toi. Tu es un imbécile, un lâche. C’est ta 
sotte figure effrayée qui a attiré l’attention des gendarmes et qui nous 
a fait prendre. Maudit soit le jour où je t’ai mis de moitié dans mes 
profits. 


FRÉDÉRIC 


Et maudit soit le jour où je t’ai écouté, où je t’ai aidé dans tes voleries ! 
Sans toi, je serais heureux et gai comme Julien ; je n’aurais peur de 
personne et je serais aimé de mes parents comme jadis. 


ALCIDE 


Vas-tu me laisser tranquille avec tes jérémiades. Va-t’en chez toi, 
tu nas que faire ici. 

Au moment où il disait ces mots, un seau d’eau lui tomba sur la 
tête et il entendit une voix qui disait : 

« Coquine! Canaille! » 

Alcide, suffoqué d’abord par l’eau, ne put rien distinguer, mais, un 
instant après, il se tourna de tous côtés et ne vit rien ; il leva les yeux 
vers la fenêtre de M. Georgey, elle était fermée, le rideau était baissé, 
on n’y voyait même pas de lumière. Il était seul. Frédéric même avait 
disparu. Surpris, un peu effrayé, il prit le parti de rentrer chez lui et 
de se coucher ; l’horloge du village sonnait deux heures. 
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Frédéric courait de toute la vitesse de ses jambes pour arriver chez 
ses parents qu’il croyait trouver endormis depuis longtemps. Il ouvrit 
la barrière, se dirigea vers l'écurie où il comptait passer la nuit, et vit, 
à sa grande frayeur, de la lumière dans la salle dont la porte était 
ouverte. Il n’y avait pas moyen d'éviter une explication. 

« Je vais tâcher, pensa-t-il, de faire comme Alcide ; l’effronterie lui 
réussit toujours. » 

Il entra. Mme Bonard poussa un cri de joie ; Bonard, qui sommeillait 
les coudes sur la table, se réveilla en sursaut. 


FRÉDÉRIC 


Comment, mes pauvres parents, vous m’attendez ? J’en suis désolé ; 
si j'avais pu le deviner, je ne me serais pas laissé entraîner par la dernière 
représentation au théâtre ; et puis ce bon M. Georgey, avec lequel je 
suis revenu, m'a fait manger dans un excellent café. Tout cela m'a 
attardé ; je vous croyais couchés depuis longtemps et bien tranquilles 
sur mon compte. 


MADAME BONARD 


Pendant que tu t’amusais, Frédéric, nous nous faisions du mauvais 
sang ; nous nous tourmentions, te croyant seul avec ce mauvais sujet 
d’Alcide, car M. Georgey nous avait ramené Julien vers neuf heures. 

Frédéric parut troublé ; la mère pensa que c'était le regret de les 
avoir inquiétés. 


BONARD 


Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant que tu t’amusais ? 
Frédéric ne répondit pas. 


BONARD 


Nous avons été volés. Tu ne dis rien. Tiens, regarde l'armoire, on 
l’a brisée ; on a pris l’argent du pauvre Julien ; on à emporté nos deux 
plus belles dindes. Pourquoi es-tu parti avant le retour de ta mère ?.. 
Mais parle donc! Tu es là comme un oïison, à écarquiller tes yeux. 
Qui est le voleur ? Le connais-tu ? l’as-tu vu ? 


FRÉDÉRIC 


Je n’ai rien vu. Je ne sais rien : j'étais arti... Je croyais. Je ne savais 
> 
pas. 


BONARD 


Va te coucher. Tu m’impatientes avec ta figure hébétée. Demain tu 
t’expliqueras. M. Georgey t’aura fait boire comme ce pauvre Julien. 
Va-t’en. 

Frédéric ne se le fit pas répéter ; il alla dans sa chambre, plus inquiet 
encore que lorsqu'il était arrivé. Il se coucha, mais il ne put dormir. 
Au petit jour, il tendit l'oreille, croyant toujours entendre M. Georgey. 
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L'heure de se lever était arrivée; Bonard alla soigner les chevaux ; 
Julien, levé depuis longtemps, l’aidait de son mieux ; Frédéric n’osait 
quitter son lit et faisait semblant de dormir. 

Enfin, vers huit heures, sa mère entra, le secoua. Frédéric, feignant 
d’être réveillé en sursaut, sauta à bas de son lit.. 


FRÉDÉRIC 
Quoi ? Qu est-ce que c’est ? Les voleurs ? 


MADAME BONARD 


Il faut te lever, Frédéric. Ton père a déjeuné avec nous, puis il est 
parti pour aller faire sa déclaration à la ville. Voyons, habille-toi et 
viens manger ta soupe. 

Frédéric se leva. Il n'avait pas prévu que son père porterait plainte 
du vol commis à la ferme ; toutes ses craintes se réveillèrent. Il tremblait, 
ses dents claquaient. 


| MADAME BONARD 
Quelle drôle de mine tu as. De quoi as-tu. peur ? 


 FRÉDÉRIC: 


De rien, de rien. Ce n'est pas moi qui vous ai volé. Ce sont les 
chemineaux. . . 


MADAME BONARD 
Comment le sais-tu ? Tu les as donc vus ? 


FRÉDÉRIC | 
Je n’ai rien vu. Comment les aurais-je vus ? De quoi aurais-je peur ? 
Où est Julien ? Est-ce que M. Georgey est venu ? 
MADAME BONARD 
Non. Pourquoi viendrait-il ? 


| FRÉDÉRIC 


Pour le vol. Vous savez bien. 


MADAME BONARD 
Mais en quoi cela. regarde-t-il M. Georgey ? 


FRÉDÉRIC . 
Jet n’en sais rien. Est- -Ce que je peux savoir ? Puisque j jer n’y étais pas. 


MADAME BONARD 


Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens manger ta soupe, il est 
tard. 
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FRÉDÉRIC 
Je n’ai pas faim. 


MADAME BONARD 


Tu es donc malade ? Tu es pâle comme un mort. Voilà ce que c’est 
que de trop s'amuser et rentrer si tard. Viens manger tout de même. 
Il ne faut pas rester à jeun, tu prendrais du mal; l'appétit te viendra 
en mangeant. 

Frédéric, obligé de céder, suivit sa mère et trouva Julien qui balayait 
la salle et rangeait tout. Ils se régardèrent tous deux avec méfiance. 
Frédéric craignait que Julien n'eût deviné quelque chose ; Julien avait 
réellement des soupçons qu’il ne voulait pas laisser paraître. 

Frédéric finissait sa soupe quand M. Georgey parut. Julien courut 
à lui. 

« Je suis content de vous voir, monsieur. Hier soir, en me 
déshabillant, j'ai trouvé beaucoup de pièces d’or dans la poche de mon 
habit : elles ne sont pas à moi. Elles doivent être à vous ; j'étais tout 
près de vous, je pense que vous vous êtes trompé de poche : au lieu 
de mettre dans la vôtre, vous avez mis dans la mienne. 


M. GEORGEY 

No, no, jé n'avais mis rien ; jé n’avais touché rien. Jé avais dormi 
comme toi, povre pétite Juliène. Je comprénais, jé savais. C'était lé 
malhonnête, les coquines Alcide, Fridric ; ils avaient volé moi et mis 
une pétite somme dans lé gilet de toi, pour dire : C'était Juliène le voleur 
de Georgey. » 

Mme Bonard ne pouvait en croire ses oreilles, elle tremblait de tout 
son corps. 


.M. GEORGEY 


Où master Bonard ! Jé avais à dire un terrible histoire à lui et à povre 
madme Bonarde. Ah ! lé voilà master Bonard. Venez vitement. Jé avais 
à dire à vous votre Fridric il était un voleur horrible; Alcide, une 
coquine davantage horrible, abominabie. 

Bonard, qui venait d’entrer, devint aussi tremblant que sa femme ; 
Frédéric, ne pouvant s'échapper, était tombé à genoux au milieu de 
la salle. Julien était consterné. Personne ne parlait. 

M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui était arrivé depuis qu’ils 
avaient rencontré Alcide et Frédéric. Il dit comment il avait trouvé 
sa poche vidée en rentrant chez lui; comment il était retourné à la 
ville pour porter plainte ; qu’en cherchant Alcide et Frédéric, il avait 
été encore volé par deux jeunes gens qu’on avait arrêtés, et sur lesquels 
on avait trouvé sa montre, sa bourse et une autre montre dont les 
gendarmes cherchaient le propriétaire, et qui était celle qu’Alcide et 
Frédéric venaient d’acheter. 

Il parla avec émotion de sa douloureuse surprise quand il avait vu 
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Frédéric amené par des gendarmes en compagnie d’Alcide : quand il 
avait vu Frédéric ayant dans sa poche une chaîne d’or et des guinées 
qui étaient précisément celles qu’on lui avait volées à lui Georgey. 

Ti raconta sa généreuse résolution de sauver l’honneur de ses amis 
Bonard.. Il avait dû en même temps, quoique à regret, certifier 
linnocence d’Alcide, puisque les deux garçons avaient été arrêtés 
ensemble ; il expliqua comment il avait déclaré leur avoir tout donné 
et comment, après cette déclaration, il les avait emmenés avec lui. Il 
raconta comment Alcide avait dû couler des pièces d’or dans la poche 
de Julien pour rejeter le vol sur lui. 

. J'avais dit toutes les choses horribles au papa Alcide, ajouta 
M. Georgey. Le papa avait donné à Alcide un bâtonnement si terrible, 
que lé misérable il était resté couché sur la terre. Je croyais Fridric 
pas si horrible ; il avait écouté l’Alcide abominable. Jé croyais il avait 
du chagrinement, du repentissement, qu’il ferait plus jamais une volerie 
si méchant. Mais j'avais dit à vous, pour que le povre madme Bonarde, 
et vous master Bonard, vous savoir comment a fait votre garçone. 
C'était très fort vilaine, et lé povre Juliène avoir rien fait mauvais. Ce 
n’était pas sa faute avoir pris beaucoup dé boisson dé vin ; c'était moi 
lé criminel, lé malheureuse, avoir fait ivre lé povre pétite. J'avais donné 
méchant exemple au pétite. J'avais un honte terrible, j'avais un 
chagrinement horrible ; jé prenais résolution jamais boire davantage plus 
un seul boïtle vin. Jé promettais, jé assurais, jé jurais. Un seul bouteille. 
J'avais fait jurement à mon cœur. » 

Mme Bonard sanglotait. Bonard avait laissé tomber sa tête dans ses 
mains et gémissait. Frédéric, atterré, plus pâle qu’un linge, s’était affaissé 
sur ses genoux et n’osait bouger. Julien pléurait en silence. 

M. Georgey les regardait avec pitié. 

« Povres parents ! j'avais devoir de parler. Pour les turkeys, moi 
j'avais rien dit ; et moi avais fait découverte que les deux étaient pétites 
voleurs. J'avais croyance qué plus jamais voler des turkeys, et j'avais 
acheté tous les turkeys pour empêchement voler eux. Mais je ne pouvais 
pas faire un cachement d’hier ; c'était trop mauvais. 

— Et le vol de l'armoire, s’écria tout à coup Bonard en s’élançant 
sur Frédéric et le saisissant par les cheveux : dis, parle ; avoue, scélérat ! 

— C'est Alcide, répondit Frédéric d’une voix défaillante. 


BONARD 
Tu l’as vu, tu le savais! 
— J'y étais, répondit Frédéric de même. 
| BONARD 
Pourquoi as-tu brisé au lieu d’ouvrir ? 


FRÉDÉRIC 
‘C’est Alcide, pour faire croire que c’étaient des voleurs. 
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BONARD, avec désespoir 


Et moi qui ai porté plainte! Et les gendarmés qui vont venir! Et 
mon nom qui sera déshonoré ! Misérable, indigne de vivre ! je ne peux 
plus te voir ; je ne veux pas être déshonoré par toi ! Et ta pauvre mère ! 
Montrée au doigt! Mère d’un voleur! Voleur! Voleur! Mon fils 
voleur ! » 

Et Bonard, fou d’épouvante et de douleur, saisit une lourde pince, 
et, levant le bras, allait le frapper d’un coup peut-être mortel, lorsque 
M. Georgey, s’élançant sur lui, l’étreignit de ses bras vigoureux, et, 
malgré sa résistance, l’entraîna dans la chambre voisine. Frédéric était 
tombé sans connaissance ;: Julien soutenait Mme Bonard, à moitié 
évanouie sur sa chaise. 

L’Anglais avait fermé à double tour la porte de la chambre, de peur 
que Bonard ne lui échappät. 


M. GEORGEY 


Craignez pas, povre créature; pas de déshonorement, moi tout 
arranger ; moi dire comme hier : C'était moi. 


BONARD 


C’est impossible, impossible ; on va faire une enquête ; je ne veux 
pas qu’on vous croie un voleur, un scélérat ! Personne ne le croirait, 
d’ailleurs. Vous, riche, briser un meuble pour voler un pauvre homme ! 
C'est impossible ! Personne ne vous croirait. 


M. GEORGEY 


Croirait très parfaitement. Jé disais : Moi Georgey voulais 
habillement de pétite Juliène pour lé foire. Moi Georgey pas trouvé 
lé clé. Moi Georgey beaucoup fort entêté, moi voulais; jé voulais 
habillements. Moi Georgey riche. Moi casser ferméture, moi prendre 
habillemënts et argent pour amuser pétite Juliène et les autres, car moi 
oublier emporter jaunets dans ma poche. Moi révenir de foire trop 
tardivement hier. Moi révenir en lé jour d’aujourd’hui pour raconter, 
demander excuse et faire payement pour dédommager. Et jé fais 
payement avec les jaunets du’ pocket dé la pétite Juliène. C'était très 
bien, ça. Moi payer bon dîner à gendarmes et tout sauvé. 

A mesure que M. Georgey parlait, le visage de Bonard s’éclaircissait. 
Quand M. Georgey eut terminé son explication, le pauvre Bonard, 
rempli de reconnaissance, se précipita à genoux devant le généreux 
Anglais, et joignant les mains, s’écria : 

« Oh ! monsieur, vous me sauvez plus que la vie ! Vous sauvez notre 
honneur à tous ! Vous sauvez mon misérable fils ! Vous me sauvez d’un 
crime ! Je n'aurais pu le voir sans le maudire, sans le tuer peut-être. 
Oh ! monsieur, soyez béni ! Toute ma vie je vous bénirai comme mon 
bon ange, mon sauveur ! 


M. GEORGEY 
No, no, my dear! c'était trop pour une povre homme solitaire, 
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ridicoule. Jé savais que jé faisais des sottises, beaucoup, que les autres 
riaient de moi. Jé savais. Jé savais. Ils faisaient justice. » 

Quand Bonard fut tout à fait remis, M. Georgey lui permit de rentrer 
dans la salle pour consoler et rassurer Mme Bonard. 
* « Quant à Frédéric, dit Bonard, faites-le partir, que je ne le voie 
plus. 


M. GEORGEY 


-Non, master Bonarde, c'était pas bon, c'était mauvais. Fridric très 
désolé. Fridric très fort repentissant ; Fridric toujours votre garçon. 
Vous lui gronder pour vous faire agrément ; vous lé taper un peu, mais 
faut pas chasser ; c'était mauvais, c'était méchanceté. Voyez bon Dieu, 
pardonnäit toujours. Vous, papa comme bon Dieu, et vous pardonner. 
Entrer vitement. 

M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle Bonard, qui hésitait 
encore. Frédéric était toujours étendu sans mouvement. Julien était 
occupé de Mme Bonard, qui continuait ses sanglots. Bonard alla à elle. 

«. Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n’y aura pas de 
déshonneur ni d’enquête. Nôtre sauveur, le généreux: M. Georgey, a 
tout arrangé. » 

Bonard: lui expliqua les : intentions de M. Georgey. Quand 
Mme Bonard eut bien compris la généreuse résolution de lAnglais, 
elle, à son tour, se jeta à ses pieds, lui embrassa les genoux, lui adressa 
les remerciements les plus touchants. Le pauvre M. Georgey cherchait 
en vain à terminer une scène qui l’embarrassait ; il n’y put parvenir 
qu’en lui montrant le corps de son fils étendu sur le plancher. 

« Et je l’avais oublié dans mon chagrin! » s’écria Mme Bonard 
en s’élançant sur le corps inanimé de son fils. 

Avec l’aide de Julien et de M. Georgey, Frédéric : fat relevé. 
Déshabillé, couché, frictionné de vinaigre, il. ouvrit enfin les yeux, 
regarda d’un air effaré les personnes qui l’entouraient ; en jetant les 
yeux sur son père, il poussa un cri d’effroi, se débattit un instant et 
perdit encore connaissance. 

« Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey, Fridric avait un 
épouvantement très gros. Madme Bonarde seule rester avec pétite 
Juliène. » 


XIX 


LA MALADIE 


M. Georgey emmena Bonard, qu’il eut de la peine à calmer ; tantôt 
il s’accusait d’avoir tué son fils, tantôt il parlait de le chassser, de le 
rouer de coups. M. Georgey, impassible, le laissait dire. Il attendait 
les gendarmes. 
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« Jé voulais dire moi-même, disait-il. Jé voulais faire explication moi 
seul. » 

Il allait sans cesse dans la chambre à côté, savoir des nouvelles de 
Frédéric et en rapporter à Bonard. La connaissance était revenue, mais 
il paraissait ne rien comprendre et ne pas savoir ce qu’il disait. Î} croyait 
toujours voir Alcide près de son lit; il suppliait qu’on le chassât. 

« I va me faire du mal ; j'ai peur... Il est si méchant !.. Au secours! 
il veut m'entraîner; il m’entraîne… au secours! Il appelle les 
gendarmes ! Il veut faire prendre Julien. On croit que Julien a volé. 
Pauvre Julien ! On le garrotte, on le mène en prison... Arrêtez ! arrêtez ! 
Ce n’est pas lui, c’est Alcide !... Je vous jure que c’est Alcide.. Je lai 

u.. il me l’a dit. Il ment, il ment. Ne l’écoutez pas, gendarmes... 
Voyez, voyez comme il verse du vin blanc et du rouge à M. Georgey... 
Il veut l’enivrer… pour le voler. Voyez-vous comme il le vole ?.. 
Voyez-vous comme il met des pièces d’or dans la poche de Julien. 
Mais dites-lui…. empéchez-Le.… Mon Dieu, mon Dieu! quel malheur 
que j'aie écouté Alcide !... 

Frédéric retombait épuisé sur son oreiller. Il semblait parfois 
s'endormir, mais il recommençait à crier, à se débattre et à faire 
connaître, par ses propos incohérents, tout ce qui s'était passé entre 
lui et Alcide. Mme Bonard ne savait que faire. M. Georgey dit à Julien 
d’aller chercher le médecin. Julien y courut. 

Pendant qu’il faisait sa commission, les gendarmes se présentèrent 
pour faire leur enquête sur le vol commis la veille chez Bonard. 

Georgey alla au-devant d’eux et leur serra la main à l'anglaise en 
riant. 

« Vous voir té vol et lé brisement !. Voilà! » 

Et il montra du doigt l’armoire. 

« Vous voir lé voleur 7. Voilà! » 

Et il se désigna lui-même du doigt. 


LE BRIGADIER 
Comment, monsieur ! Vous, le voleur ? Ce n’est pas possible. 


M. GEORGEY 


Sa était très possible, pourquoi ça était. 

M. Georgey se mit à rire de la mine stupéfaite des gendarmes. Il 
leur expliqua le soi-disant vol, comme il l'avait promis à Bonard, et 
l'indemnité qu’il venait de lui offrir ; Julien avait posé les pièces d’or 
sur la table : elles y étaient encore. 

« Voilà, dit M. Georgey ; jé donnais deux cents francs. 


LE BRIGADIER 
Ü n’y a plus rien à dire, monsieur ; du moment que vous payez si 
largement le dégât, je ne pense pas que M. Bonard réclame autre chose. 
M. GEORGEY 
Master gendarme, moi vous dire un autre chose ; lé jeune garçon 
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qué vous attraper hier dans lé ville, c'était lé garçon dé M. Bonard. 
Lé povre fils il était si choqué, si désolé, vous croire il était un voleur, 
qué il était en désespération, malade et imbécile ; il croyait toujours 
être un voleur ; il voyait toujours votre apparition subite. Venez voir ; 
voyez pauvre madme Bonarde: faut pas attraper si vite. C'était 
dangereux, bon pour faire un garçon mort. » 

M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les gendarmes au moment où 
Frédéric criait : 

« Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi! Monsieur le gendarme, ce 
n'est pas moil. Lâchez-moi, je vais mourir. Au secours! tout le 
monde... Ce n’est pas moi! 

— Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant par leurs habits. 
Vous lui faisez épouvantement. N’ayez pas de peur, madme Bonard. 
Lé physicien il allait vénir. C’était bon lé physicien ; il guérissait toutes 
les choses. » 

Les gendarmes se retirèrent et témoignèrent à Bonard tout leur intérêt 
et leurs regrets. M. Georgey les accompagna. 

« Voilà pour boire et manger, dit-il en leur tendant une pièce d’or. 


LE BRIGADIER 


Pardon, monsieur, si nous refusons ; c’est une insulte que de nous 
offrir de l’argent pour avoir fait notre devoir. Bien le bonsoir, monsieur. 


M. GEORGEY 


J'étais bien beaucoup chagrine de offenser vous, courageuse soldat, 
répondit M. Georgey. Jé voulais Pas ; lé vérité vrai, je voulais pas. 


LE BRIGADIER 


Je le pense bien, monsieur ; vous êtes étranger, vous ne connaissez 
pas nos usages et nos caractères français: 


M. GEORGEY 

Moi connaissais bien caractre français ; c'était généreuse, c'était très 
grande, c'était très aimable, et d’autres choses. Jé connaissais, jé savais. 
Bonsoir, gendarmes française. » 

Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey rentra. 

« Jé restais pour écouter lé physicien. Jé voulais savoir quelles choses 
il fallait pour Fridric. » 

Il s’assit et ne bougea plus. 

Julien ne tarda pas à revenir accompagné du médecin. ‘M. Georgey 
le fit entrer tout de suite chez Frédéric, . 

M. Boneuil tâta le pouls du malade, examina ses yeux injectés de 
sang, écouta sa parole brève et saccadée. 

« Il doit avoir eu une vive émotion, une grande frayeur. Depuis quand 
est-il dans cet état ? 


MADAME BONARD 
Depuis trois ou quatre heures, monsieur. » 
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L’interrogatoire et l’examen continuèrent quelque temps encore ; le 
résultat de la consultation fut une saignée ! immédiate, des sinapismes 
aux pieds, et diverses autres prescriptions auxquelles se conforma 
scrupuleusement Mme Bonard. 

M. Georgey se retira avec M. Boneuil ; il l’interrogea ; le médecin 
comprenait mal ses questions, auxquelles il faisait des réponses que 
M. Georgey ne comprenait pas du tout. La conversation continua ainsi 
jusqu’à la porte de M. Georgey, qui salua et rentra. 


CAROLINE 
Monsieur ne ramène donc pas Julien ? 


M. GEORGEY 
No, my dear; madme Bonarde elle avait lé nécessité de lui. 


CAROLINE 
Et quand l’aurons-nous ? 


M. GEORGEY 


Jé pas savoir. Physiciène savoir ; moi pas comprendre lé parole sans 
compréhension de. cette mosieur Bonul. Lui parlait, parlait comme un 
magpie. 


CAROLINE 
Qu'est-ce que c’est, monsieur, un magpie ? 


M. GEORGEY 


Vous pas comprendre ? C’est étonnant ! Vous rien savoir. Un magpie 
c'était une grosse oison qui avait des plumets blancs et noirs, qui parlait 
beaucoup toujours. On disait dé femmes : elle parlait comme une 
magpie. 


CAROLINE 
Ah! monsieur veut dire une pie! 


M. GEORGEY 
‘ Très justement ! Un pie! C'était ça tout justement ; comme vous, 
Caroline. \ 

M. Georgey, fatigué de sa journée de la veille et de sa matinée, voulut 
rester chez lui pendant quelque temps à travailler à ses plans et à ses 
modèles de mécaniques. Il alla seulement tous les jours, matin et soir, 
savoir des nouvelles de Frédéric ; il ne manquait jamais de demander 
à Julien quand il viendrait. 

Quand Frédéric sera guéri, monsieur, et quand Mme Bonard n’aura 
plus besoin de moi, répondait toujours Julien. 


1. Cette étrange manière de la saignée rappelle qu’au début du second Empire, la 
médecine n’était pas encore très éloignée de celle de M. Purgon. 
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La maladie fut longue, la convalescence plus longue encore. La 
présence de Bonard faisait retomber Frédéric dans un état nerveux qui 
obligea le médecin à défendre au père de se faire voir jusqu’au 
rétablissement complet de son fils. 

Un jour, deux mois après la foire, Julien entra précipitamment chez 
Mme Bonard. 

« Maîtresse, savez-vous la nouvelle ? Alcide vient de s’engager. C’est 
son père qui l’y a obligé. Il lui a donné le choix ou d’être soldat ou 
d’être chassé sans argent, sans asile. Il à mieux aimé partir comme 
soldat. » 

Les yeux de Frédéric s’animèrent. 

« Il a bien fait; je voudrais bien faire comme lui. 


MADAME BONARD 


Toi! Ÿ penses-tu, mon pauvre enfant ? C’est un métier de chien d’être 
soldat !. 


FRÉDÉRIC 
Pas déjà si mauvais. On voit du pays; on a de bons camarades. 


MADAME BONARD 


Ne-va pas te monter la tête, Je ne veux pas que tu sois soldat, moi. 
Ton père ne le voudrait pas non plus. Pour té faire tuer dans quelque 
bataille ! 


FRÉDÉRIC 
Mon père! Ça lui est bien égal. Que je vive ou que je meure, 
que lui importe ? Sans M. Georgey, il y a longtemps que je ne serais 
plus. 


MADAME BONARD 

Frédéric, ne parle pas comme ‘ça. N'oublie pas ce qui s’est 
passé. » 

Frédéric se tut, baissa la tête et resta triste et silencieux. Depuis sa 
maladie on ne le voyait plus sourire ; on entendait à peine sa voix ; 
il mangeait peu, il dormait mal, il travaillait mollement. Jamais il.ne 
parlait à son père ni de son père. Il évitait de se trouver avec lui et 
même de le regarder ; il semblait que Ja vue de Bonard lui causât une 
sensation pénible, douloureuse même. 


1. C'était vrai à l’époque, mais guère plus qué: d’être ouvrier agricole ou d’usine. 
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XX 


L'ENGAGEMENT 


Julien avait enfin rempli son engagement avec M. Georgey. Trois 
mois après la fameuse foire qui avait été témoin de si fâcheux 
événements, Frédéric put reprendre son travail et Julien commença le 
sien chez M. Georgey. 

Son nouveau maître le fit aller à l’école ; Julien avait de la mémoire, 
de la facilité, de l’intelligence et de la bonne volonté ; il apprit en moins 
d’un an à lire, à écrire, le’ calcul, les premiers éléments de toutes les 
choses que M. Georgey voulait lui faire apprendre. Tout le monde était 
content de lui ; il aidait à tout ; il était actif, complaisant, prévenant 
même ; il servait M. Georgey avec un zèle et une fidélité qui étaient 
vivement appréciés par le brave Anglais. Bien des fois M. Georgey avait 
voulu récompenser généreusement Julien de ses services ; Julien avait 
toujours refusé ; et quand son maître insistait, sa réponse était toujours 
la même. 

« Si vous voulez absolument donner, monsieur, donnez à 
Mme Bonard ce que vous voulez me faire accepter et ce que je suis 
loin de mériter. 

— Very well, my dear, répondait M. Georgey ; moi porter à madme 
Bonarde. » 

Et il remettait en effet à Mme Bonard des sommes dont nous saurons 
plus tard le montant, car M. Georgey lui avait défendu d’en parler, 
surtout à Julien qu’il aimait et qu’il voulait mettre à l’abri de la pauvreté. 

« Il refuserait, disait-il, et moi voulais pas lé abandonner sans fortune. 
Moi voulais Juliène manger des turkeys. » 

Un jour il trouva Mme Bonard seule, pleurant au coin de son feu. 


M. GEORGEY 
Quoi vous avez, povre madme Bonarde ? Pourquoi vous faisez des 
pleurements ? . 
_ MADAME BONARD 
Ah! monsieur, j'ai bien du chagrin ! Je ne peux plus me contenir. 
Il faut que je pleure pour me soulager le cœur. 
M. GEORGEY 
My God ! pour quelle chose le cœur à vous était si grosse ? 


MADAME BONARD 


Parce que, monsieur, mon mari et Frédéric ne peuvent plus se 
supporter depuis ce jour terrible où vous avez empêché un si grand 
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malheur. Le père ne peut pas voir le fils sans qu’il se sente pris d’une 
colère qui devient de plus en plus violente. Et le fils a pris son père 
en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment. Je suis dans 
une crainte continuelle de quelque scène épouvantable. Ce matin, ils 
ont eu un commencement de querelle que j'ai arrêtée avec difficulté. 
Frédéric voulait s'engager comme soldat ; le père lui disait qu’un voleur 
n'était pas digne d’être militaire. Ils se sont dit des choses terribles. 
J'ai heureusement pu les séparer en entraînant Frédéric ; mais si une 
chose pareille se passait en mon absence, vous jugez de ce qui pourrait 
en arriver. . 

L’Anglais ne répondit pas ; il réfléchissait et la laissait pleurer. Tout 
à coup il se leva et se plaça devant elle les bras croisés. 

« Madme Bonarde, dit-il d’une voix solennelle, avez-vous croyance... 
c’est-à-dire confidence à moi ? 


MADAME BONARD 
Oh ! oui, monsieur, toute confiance, je vous assure. 


M. GEORGEY 
Mille merci, madme Bonarde. Alors vous tous sauvés et satisfaits. 


MADAME BONARD 
Comment ? Que voulez-vous faire? Comment empêcherez-vous le 


père de rougir de son fils, et lé fils de garder rancune à son père ? 
M. GEORGEY 
Jé pouvais très bien. Vous voir bien vite. 


MADAME BONARD 
Mais, en attendant, s’ils se reprennent de querelle ? 


M. GEORGEY 
Reprendre rien, du tout rien. Où il est Fridric ? 


MADAME BONARD 
Il bat le blé dans la grange !. 


M. GEORGEY 


Très bon, très bon. Jé voulais voir lui vitement. Vous appeler 
Fridric. » oo 

Mme Bonard, qui avait réellement confiance en M. Georgey, se 
dépêcha d'aller chercher Frédéric et l’amena dans la salle. 


1. Les premières « machines à battre » datent de la fin du second Empire. Jusque-là, 
le procédé ordinaire pour séparer le grain de la paille était de frapper les gerbes avec 
un lourd fléau. 5 
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M. GEORGEY 


Fridric, il y avait deux années toi pas heureuse, M. Bonarde pas 
heureuse, madme Bonarde pas heureuse. Moi voulais pas. Moi voulais 
tous heureuse. Toi venir avec moi, toi prendre logement avec moi. Et 
moi t’arranger très bien. Bonsoir, maädmé Bonarde ; demain jé dirai 
tout mon intention. Viens, Fridric, viens vitement derrière moi. 

M. Georgey sortit, Frédéric, très surpris, le suivit machinalement 
sans comprendre pourquoi il s’en allait Mme Bonard, non moins 
étonnée, le laissa partir sans savoir ce que voulait en faire M. Georgey, 
mais fort contente de le voir quitter la maison, et très assurée que c'était 
pour son bien. 

En route, M: Georgey expliqua à Frédéric, tant bien que mal, ce 
qu’il venait d'apprendre. 


M. GEORGEY 


Il fallait pas rester là, Fridric. {1 fallait devenir soldat, une bonne 
et brave militaire française. Toi avais envie. Lé père voulait pas, moi 
jé voulais et toi voulais. Toi demeurer avec pétite Juliène ; moi écrire 
lé lettre pour toi faire une bonne engagement. Jé connaissais une brave 
colonel ; moi lui faire recommandation pour toi. Quand lé colonel dira 
pes, jé enverrai toi avec des jaunets pour toi être heureuse là-bas... Tu 
voulais ? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houit ans, tu pouvais. 


FRÉDÉRIC 


J'en serais bien heureux, monsieur ; mais mon père ne voudra pas, 
il me refusera la permission. 


M. GEORGEY 


Jé disais tu avais dix-houit années. Jé disais tu pouvais sans 
permission. Dis si tu voulais. 


FRÉDÉRIC 


Oui, monsieur ; je veux, je le veux, bien certainement. Je ne peux 
plus vivre chez mon père, j'y suis trop malheureux. Il ne me parle que 
pour m’appeler voleur, coquin, scélérat. Il me fait des menaces terribles 
pour m'empêcher de recommencer, dit-il Ma pauvre mère pleure 
toujours ; mon père la gronde. La maison est un enfer. 


M. GEORGEY 


C'était mauvais, oune enfer ; il fallait oune paradis, et moi lé voulais. 
Toi devenir oune brave militaire ; toi gagner lé croix ou lé médaille, 
et toi revenir toute glorieuse. Lé papa devenir glorieuse, la maman fou 
de bonheur et toi contente et honorable. 

— Merci, monsieur, merci, s’écria Frédéric rayonnant de joie. Depuis 
plus d’un an, je mène la vie la plus misérable, et c’est à vous que je 
devrai le bonheur. 

M. Georgey regardait avec satisfaction Frédéric, dont les yeux se 
remplissaient de larmes de reconnaissance. 
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M. GEORGEY 


C'était très bien, my dear. Toi rester encore bonne créature ; Alcide 
il était parti, toi jamais voir cette coquine, cette malhonnête. C'était 
très bien. 

M. Georgey rentra avec Frédéric. 


M. GEORGEY 


Caroline, Fridric prendre logement ici. Lui rester oune semaine. 
Vous, préparer oune couchaison. 


CAROLINE 
Mais, monsieur, je n’ai ni chambre ni lit à lui donner. 


M. GEORGEY 
Vous cherchez dans lé bourg vitement. 


CAROLINE 
Mais, monsieur, personne ici n’a de lit à prêter. 


M. GEORGEY 


Jé demandais pas prêter; jé démandais acheter. Allez vitement 
acheter lé lit dé la coquine Alcide. 


CAROLINE 
Combien faudra-t-il le payer, monsieur ? 


M. GEORGEY 


Caroline, vous mettez en colère moi. Payez quoi demandera lé 
coquine dé père. Allez vitement ; j'étais tout en bouillonnement. 

Caroline disparut pour exécuter l’ordre de M. Georgey ; elle savait 
que la contrariété le mettait dans des colères terribles, et, malgré qu’il 
n’eût jamais frappé ni même injurié personne, elle avait une grande 
frayeur de ses yeux étincelants, de ses dents serrées, de ses poings crispés, 
de ses mouvements brusques, des coups qu’il frappait sur les meubles. 
Le marché fut débattu et pas conclu. 


BOUREL 
Pour qui donc demandez-vous le lit d’Alcide ? 


CAROLINE 
C'est pour quelqu’un qui est pressé. 


BOUREL 


Il ne vaut pas grand-chose, je” vous en préviens ; il n’est pas neuf, 
il s’en faut. 
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CAROLINE : 


Aussi, je ne pense pas que vous m'en demandiez un grand prix. Vous 
le donnerez bien pour vingt à vingt-cinq francs ? 


BOUREL 
Ce n’est guère, vingt-cinq francs ; mais sans couvertures, alors. 


CAROLINE 
Que voulez-vous que nous fassions d’un lit sans couvertures ? 


BOUREL 


Nous, dites-vous? C’est donc pour vous, c’est-à-dire pour votre 
maître. 


CAROLINE 
Certainement, et il est pressé. 


* BOUREL 


Ah ! c’est pour M. Georgey ? Et il est pressé! Il m’en donnera bien 
cent francs. 


CAROLINE 


Cent francs pour une patraque de lit! Quatre. planches et une 
méchante paillasse ! Vous plaisantez, père Bourel. 


BOUREL 


Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien. 

Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle amènerait une crise de 
colère. D’un autre côté, payer. cent francs un vieux lit vermoulu qui 
se composait d’une paillasse, d’un traversin et de deux mauvaises 
couvertures, c'était par trop se laisser duper. | 

-«, Ma foi non, c’est trop fort aussi. Gardez votre lit ; j'en aurai un 
ailleurs. » 

. Et Caroline sortit. 


BOUREL, criant 


Mam'selle Caroline, mam'selle Caroline, revenez donc ; je le donne 
pour quatre-vingts. pour soixante... pour quarante. Revenez donc. Ne 
soyez pas si prompte… Je vous le porterai et je vous le monterai 
par-dessus le marché. 

Caroline revint sur ses pas. 


CAROLINE 
Apportez-le, dans ce cas, et dépêchez-vous, Monsieur est impatient. 


BOUREL 
Le temps de démonter le lit et je serai chez vous. 
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Caroline rentra triomphante ; elle raconta à son maître comment elle 
lui avait fait gagner. soixante francs. 

M. Georgey rit de bon cœur. 

« Tenez, Caroline, voilà cent francs. 


CAROLINE 
C’est quarante, monsieur, puisque j’ai marchandé. 


M. GEORGEY 
Vous faire marchandement pour vous, moi marchandais pas, jamais. 


CAROLINE 
Mais, monsieur, c’ést soixante francs que vous me donnez. C’est trop. 


M. GEORGEY 


Jé disais c’était pas trop pour réompensement. L’honnête c'était rare 
beaucoup ; jé payais cher lé rare. Et soixante francs c’était pas trop. 
Moi pas voulais voir cette malhonnête. Faisez tout l'affaire tout seul. » 

Caroline se retira, rouge de joie, avec force remerciements et 
révérences. 


M. GEORGEY 

C'était assez, my dear, Allez-vous là-bas. Fridric aussi là-bas. Quand 
pétite Juliène est retourné, vous direz à lui monter. 

Ils s’arrangèrent de leur mieux en bas. Caroline fit placer le lit de 
Frédéric dans un cabinet noir près de la cuisine ; ce n’était que pour 
peu de jours ; il déclara s’y trouver très bien. 

Une heure après, quand Julien monta chez M. Georgey, il le trouva 
écrivant une lettre. 


M. GEORGEY 


Ah ! pétite Juliène, jé voulais savoir tes connaissances. Jé voulais voir 
tes écritures. 

Julien lui fit voir ses cahiers qu’il apportait de chez le maître d’école. 
M. Georgey les examina. 


M. GEORGEY 


C'était très parfaitement bien. L’écrivement il était très joli ; lé 
dessination il était très fort régularisé. Lé calculement il était 
parfaitement exactement. 


JULIEN 
C’est que voilà plus d’un an, monsieur, que je prends des leçons. 


M. GEORGEY 


Et jé voulais toi prendais une année encore, et alors toi pouvais 
rétourner avec master et madme Bonarde. Ça était mieux qué faire 
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des dessinations, des fabrications comme jé voulais. Eux tout seuls, tout 
tristes, eux t'aimer beaucoup fort ; toi heureuse chez madme Bonarde ; 
moi laisser à toi argent ; toi pas être un chargé, mais un richesse. Tu 
devenais rouge ? Tu étais contente. 


JULIEN 


Oui, très content, monsieur; mais: vous, monsieur, que j'aime et 
auquel je dois tant, il faudra donc que je vous quitte ? 


M. GEORGEY 


Oui, my dear. Moi avoir fini ici l'établissement du fabrication. Moi 
faisais pour m’amuser, pour voir lé pays, pour faire des progressions 
dé fabrications dans lé France. Moi étais riche, très fort riche. J’avais 
pas besoin pour moi. Toi avoir instrouction assez dans une année 
encore ; moi laisser à madme Bonarde argent pour ton vivotement et 
pour ton. établissement. 


JULIEN 


Je ne sais comment vous remercier, ‘monsieur, de toutes vos. bontés 
pour moi. Je voudrais ne jamais vous quitter, monsieur. Je voudrais 
bien aussi rentrer chez M. et Mme Bonard, si bons pour moi. Mais 
Frédéric, monsieur ? Il ne m’aime pas beaucoup, vous savez ; il ne sera 
pas content que je rentre chez lui. 


| M. GEORGEY. | 

Fridric il avait quitté chez lui ; il se faisait soldat français. Il était 
dans lé bas, chez Caroline ; va demander explication à lui. 

Julien, surpris de savoir Frédéric chez M. Georgey et n’osant le 
questionner à ce sujet, descendit dans la salle à manger et y trouva 
Frédéric seul. Caroline s’occupait du ménage. Julien apprit alors ce 
qui s'était passé le matin entre M. Bonard et son fils ; il comprit les 
terreurs de Mme Bonard, et le moyen qu ’avait trouvé M. Georgey pour 
les faire cesser. 


JULIEN 
Mais as-tu réellement envie de t’engager, Frédéric ? 


FRÉDÉRIC 


C’est le seul moyen” pour moi d'échapper au mépris et à la colère 
de mon père! Si’tu savais comme je suis malheureux depuis près de 
deux ans que j'ai repris mon travail avec mon père ! J'ai fait de bien 
grandes fautes, c’est vrai ; mais je les ai tant regrettées ! J'en ai eu un 
si grand chagrin, que mon père aurait dû avoir pitié de moi et me les 
pardonner comme a fait ma mère. Quand je serai soldat, on ne pensera 
plus à moi, et si j'ai le bonheur d’être tué dans un combat, on 
me pardonnera peut-être. J'ai été voir plusieurs fois notre bon curé ; 
il a cherché à me ‘consoler. F1 trouve que je ferais bien de partir pour 
l’armée. ns 
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JULIEN 


Je trouve aussi que ta pensée est bonne ; mais que deviendront tes 
pauvres parents, ta pauvre mère, surtout ? 


FRÉDÉRIC 


Tu leur resteras, Julien : ils t’aiment beaucoup, et ils ont bien raison. 
Ah! si j'avais fait comme toi! Si j'avais repoussé les conseils de ce 
méchant Alcide ! Si je t’avais écouté! 

Frédéric tendit la main à Julien qui la serra dans les siennes. 


FRÉDÉRIC 


Mon cher Julien ! j'ai été jaloux de toi parce que tu étais bon! Je 
t'ai détesté parce que tu avais refusé de faire comme moi! 
Pardonne-moi, Julien! Sois mon ami, mon frère! Je t’aime, à 
présent. 

Julien se jeta dans les bras de Frédéric. 


JULIEN 


Oui, Frédéric, je suis ton ami, ton frère. Je garderai ta place pour 
ton retour. 

Ils causèrent longtemps encore. Frédéric sentit son cœur soulagé 
après cette convérsation ; sa tristesse se dissipa, et il se raffermit dans 
ses bons sentiments. | 

Tous deux servirent M. Georgey pendant son dîner, et tous deux 
s’efforcèrent de lui témoigner leur reconnaissance par mille petits soins 
que M. Georgey recevait avec plaisir et affection. 


XXI 


LES ADIEUX 


Cinq à six jours après !, Caroline apporta à M. Georgey une lettre 
timbrée de Lyon. Il la lut et appela Frédéric. 

« Voilà, dit-il, c'était lé réponse du colonel. » 

Frédéric prit la lettre et lut : 


« Mon cher Georgey, envoyez-moi de suite le jeune homme dont vous me parlez, 
et auquel vous prenez un si vif intérêt. J'en aurai soin ; soyez tranquille sur son 
avenir. Il faudra qu’il passe six mois au dépôt du régiment. Après ce temps, je me 
le ferai envoyer en Algérie, où nous sommes pour quelques années encore. J'espère 
que vous n'oublierez pas la visite que vous m'avez promise, Vous trouverez ici de 
quoi satisfaire vôtre goût pour les manufactures de toute espèce. Adieu, mon ami ; 


1. Initialement : « Trois jours après ». 
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mille amitiés reconnaissantes pour les services que vous m’avez rendus et que je 
n'oublierai jamais. 


« BERTRAND DUGUESCLIN !, 
icolonel du 102e chasseurs d'Afrique. » 


M. GEORGEY 
Demain, il fallait partir, Fridric. 


. FRÉDÉRIC 


Demain ! Déjà ! Julien, mon bon Julien, va dire à ma pauvre mère 
qu’elle vienne m’embrasser ce soir et demain encore. 


.M. GEORGEY 


C’est moi qui allais dire à madme Bonarde. Toi gardais pétite Juliène 
pour consolation. 

M. Georgey prit son chapeau et sortit. 

« Comme il est bon, M. Georgey ! dit Frédéric d’un air pensif, C’est 
pour que je ne reste pas seul qu’il va lui-même parler à maman. Et 
moi qui le trompais, qui le laissais voler par ce mauvais Alcide! 


JULIEN 


Ne pense plus au passé, Frédéric; tu sais qu’un soldat doit être 
courageux d'esprit et de cœur aussi bien que d’action. Tu vas partir 
pour nous revenir tout changé * ; ainsi, laisse tes vieux péchés, ne songe 
qu’à l'avenir. 


FRÉDÉRIC 


Je tâcherai; mais, Julien, avant de tout quitter, de tout oublier, il 
faut que j’écrive à mon père pour emporter son pardon. Apporte-moi 
de quoi faire mes lettres. » 

Julien lui apporta papier, plume et encre, et se mit lui-même à faire 
un devoir pendant que Frédéric écrivait ce qui suit : 


« Mon père, je pars pour signer un engagement ; le bon M. Georgey m'ayant 
assuré qu’à dix-huit ans votre permission n’était pas nécessaire, je me borne 
à vous demander votre pardon pour le passé, votre bénédiction pour l’avenir. 
Je serai malheureux tant que je ne me sentirai pas remonté dans votre affection 
et votre estime. Je vous réponds que désormais votre nom sera dignement porté 
par votre fils infortuné, 


« FRÉDÉRIC, 
soldat au 102° chasseurs d'Afrique. » 


Il écrivit une seconde lettre au bon curé, une autre à M. Georgey, 
pour leur exprimer une dernière fois son repentir et sa reconnaissance ; 


1. L’ascendance russe de Sophie a dû jouer pour le choix de cet étrange patronyme. 
Un Français de souche n'aurait sans doute pas donné un nom illustre de histoire de 
France à l’un de ses personnages. 

2. La rédemption par le métier des armes ! Cette opinion largement illusoire est encore 
répandue. 
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il écrivit enfin une lettre que Julien devait remettre après son. départ 
à Mme Bonard. 

Quelque temps se passa avant le retour de M. Georgey. Il arriva 
enfin ; l’heure du dîner l’avait rappelé. . 


M. GEORGEY 


Madme Bonarde vénir après souper des animals. J'avais dit 
doucement, pour pas la faire trop surpris, trop affigée. J’avais dit 
comme ça : 

« Madme Bonarde, vous excellente créature ; vous très douce, pas 
murmurant à bon Dieu. Alors j'avais à dire une chose crouelle, mais 
pas encore ; faut laisser habituer vous au pensée cruel. » 

« Madme Bonarde avait prié, avait pleuré, avait supplié moi lui 
apprendre chose cruelle. Mais moi, je regardais à l'horloge et je disais : 

« No, madme Bonarde, c’était impossible, je attendrai oune heure 
entier dé soixante minutes. » 

« J'avais du chagrinement, du gros cœur dé voir les larmoiements 
terribles dé la povre madme Bonarde; mais jé voulais pas; j'avais 
prévenu, oune heure. Et c’était dune heure. 

« Quand l'horloge avait sonné, jé m'étais levé; j'avais été debout 
devant madme Bonarde, j'avais croisé lé bras, les deux, et j'avais dit : 

« Madme Bonarde. » 

« Elle répondait riens C'était très émouvant. Jé dis encore : 

« Madme Bonarde, 

« Elle répondait rien. Té é regardais, et jé voyais qu’elle pleurait si énor- 
mément fort, que pouvait pas dire un parole. Jé dis lé troisième fois : 

« Madme Bonarde, jé voulais, jé devais dire à vous qué Fridric, votre 
garçone. devinez quoi ? 

« — Est mort ! elle répondait. 

« — No, no, jé dis; pas morte; pas morte. 

« — Il est très malade, elle dit. 

« — No, no, pas malade, jé dis. 

« — Alors, quoi donc ? Dites, parlez; vous me faites mourir ! 

« — Fridric, jé dis, il allait très bien, il était très excellente ; mais 
il devait partir demain pour soldat ; aller très loin ; lui voulait vous 
vénir lé voir, lui donner les embrassements, lé bénédictions, lé 
consolations, cé soir et encore demain. » 

« Elle pleurait pas, elle disait : 

« Quoi encore ? 

« — Rien », jé dis. . 

« Et puis elle mé disait j étais oune cruel, J'avais méchanceté ; elle 
très colère. Moi jé disais : 

« Quoi vous avez ? J'avais fait exprès. Fridric s’en alier pour lé 
guerre, pour lé boulète, c'était affreux! » 

« Moi lui dire rien, c'était un tourmentement terrible ; elle croire 
Fridric morte. 

« Pas du tout. Fridric seulement partir. 
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« Madme Bonarde alors content, parfaitement heureux. Vous voyez, 
les deux, j'avais fait parfaitement. » 

Frédéric et Julien qui, dans le commencement du récit de 
M. Georgey, s'étaient sentis irrités contre lui, se mirent à rire à la fin, 
et n’eurent pas le courage de lui reprocher d’avoir fait souffrir 
inutilement Mme Bonard. Frédéric le remercia même et attendit avec 
impatience l’arrivée de sa mère. Elle vint plus tôt qu’il ne l’espérait, 
parce que son mari avait été au loin pour une vente de foin qu’il devait 
terminer en soupant chez son acheteur. Elle demanda à M. Georgey 
la permission de dîner chez lui pour rester le plus longtemps possible 
avec Frédéric. 


M. GEORGEY 
Et votre mari, madme Bonarde ? lui pas venir ? 


MADAME BONARD 
Non, monsieur ; je n’ai pas osé lui en parler. 
P 


| M. GEORGEY 


J'étais étonné, très étonné. Master Bonarde faisait mal ; et jé croyais 
il faisait toujours bien. 


MADAME BONARD 
Il attend peut-être une demande de Frédéric. 


FRÉDÉRIC 


C’est à quoi j'ai pensé, maman, et je lui ait écrit une lettre que vous 
lui remettrez ce soir, n’est-ce pas ? La voici. 


. MADAME BONARD. 


Tu as bien fait, mon enfant ; je la lui remettrai certainement aussitôt 
qu’il sera rentré. 

Mme Bonard était si contente d’avoir été rassurée sur son fils après 
la terrible inquiétude que lui avait causée. l’ingénieuse idée de 
M. Georgey, qu’elle éprouvait plus de joie que de tristesse ; le souper 
fut assez gai. Frédéric et Julien étaient heureux de la voir si résignée. 
Caroline avait soigné le repas ; le vin était bon; M. Georgey, fidèle 
à sa promesse, n’en but qu’une bouteille et n’en laissa boire qu’une 
à ses convives. Ce jour-là tout le monde mangea ensemble, car c'était 
le dernier repas que faisait Frédéric avec sa mère et avec 
Julien. 

Le soir, ils reconduisirent Mme Bonard chez elle. M. Georgey était 
reparti pendant qu’elle faisait ses adieux à Frédéric, en lui promettant 
une dernière visite pour le lendemain de bonne heure avant son départ. 
Julien demanda à Frédéric s’il ne voulait pas faire un tour dans les 
champs. 

« Non, répondit Frédéric, je retrouverais partout des souvenirs 
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d’Alcide et des mauvaises actions qu’il m’a fait commettre ; rejoignons 
M. Georgey, et revenons avec lui par la route ordinaire. » 

La nuit fut agitée pour Frédéric et pour Julien. Le lendemain de 
bonne heure, Caroline leur apporta à déjeuner. Quand ils eurent mangé, 
Frédéric alla faire ses adieux à M. Georgey, qui lui serra la main, mit 
dedans un petit rouleau de p'èces d’or, et lui promit d’aller le voir 
pendant sa visite à son ami le colonel Duguesclin, en Algérie. Frédéric 
lui adressa un dernier remerciement, lui baïisa la main et sortit les yeux 
pleins de larmes. Il trouva en bas sa mère qui arrivait. . 

« Et mon père ? demanda-t-il. 


MADAME BONARD, hésitant 


Ton père te remercie de ta lettre ; il a voulu venir avec moi, mais 
au dernier moment il n’a plus. voulu. Il a dit qu’il craignait de 
s’emporter ; qu’ils sentait bien qu’il avait tort, mais que c’était plus fort 
que sa volonté. Il m'a chargée de te dire qu’il te pardonnait, qu’il 
t’envoyait sa bénédiction. » 

Frédéric fut consolé par ces dernières paroles et embrassa sa mère 
plus de dix fois. Les adieux furent pénibles. Julien accompagna son 
nouvel ami jusqu’à la ville et ne le quitta qu’à la gare du chemin 
de fer, au: moment où il montait en wagon. Il revint tout. triste ; 
M. Georgey lui donna congé jusqu’au soir, pour consoler la pauvre 
Mme Bonard. 


XXII 


LES MAUVAIS CAMARADES 


Une année se passa encore sans aucun événement important. Au bout 
de ce temps, il fut convenu que Julien rentrerait chez ses anciens maîtres, 
et que M. Georgey partirait pour faire un yoyage dans le midi de la 
France, puis pour l’Afrique, où il projetait d'établir de nouvelles 
manufactures. Il avait reçu deux ou trois lettres du colonel Duguesclin, 
qui lui donnait d’excellentes nouvelles de Frédéric ; il était compté parmi 
les meilleurs soldats du régiment. Il y avait eu deux ou trois petits 
combats dans lesquels il s'était distingué ; il avait été nommé avec éloge 
deux fois dans l’ordre du jour, et le colonel ne doutait pas qu’il ne 
fût nommé brigadier, puis maréchal des logis très prochainement. 

Ces lettres changèrent entièrement les dispositions fâcheuses de 
Bonard à l'égard de son fils ; au lieu d’en rougir, il en devint fier et 
ne laissait pas échapper une occasion de parler de son fils et des éloges 
que faisait de lui son colonel. 

Quand M. Georgey dut partir pour l'Algérie, Bonard lui envoya une 
lettre pleine d'affection et d'encouragement pour Frédéric, le bénissant, 
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l'appelant son cher fils, la gloire de son nom, l'espoir de ses vieux jours, 
etc. 

Pendant cette année, que devenait Alcide? Le hasard l'avait fait 
entrer dans le même régirñent que Frédéric ; seulément, et pour le grand 
bonheur dé ce dernier, l’escadron d’Alcide fut envoyé dans une autre 
garnison assez éloignée. | 

Mais un jour, jour fatal qui se trouva être celui du départ de 
M. Georgey pour l’Afrique, l’escadron de Frédéric reçut l’ordre de 
joindre l’autre. Huit jours après ils étaient réunis, et Frédéric reconnut 
avec effroi qu’Alcide faisait partie du régiment. Alcide, lui, fut enchanté 
de cette découverte ; il résolut de s’appuyer sur Frédéric, qu’il savait 
bien vu du colonel, et dont l’excellente réputation au régiment 
corrigerait la sienne qui était très mauvaise. 

5 « Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me considérera davantage 

et on ne me fera plus faire toutes les corvées du service. Il faudra tout 
de même que je ménage ce Frédéric. Pas un mot du passé : il m’éviterait 
si je lui en parlais. Non, non, pas si bête. Je férai l’honnête homme, 
le saint homme même, au besoin. Je le flatterai, je lui ferai faire 
connaissance avec mes amis, en lui disant que ce sont de braves jeunes 
gens qui ont besoin de bons conseils, de bons exemples ; que nous lui 
demandons de nous diriger, de nous compter parmi ses amis. Je saurai 
bien l’empaumer ; il est faible, et;. une fois pris, nous profiterons de 
l’argent que lui envoie son imbécile d’Anglais pour faire des parties. 
C’est ça qui est amusant ! Et nous n'avons pas le sou, nous autres, 
pauvres diables ! I1 faut que je fasse la leçon aux amis. Qu'ils n’aillent 
pas se trahir devant lui! Ils perdraient tout, les gredins! » 

Alcide alla en effet à la recherche de ses camarades, leur expliqua 
qu’il fallait viser à la bourse de Frédéric, et que pour cela il fallait 
paraître sages, tranquilles, bons soldats, en un mot. 

« Quand il sera pris, une fois seulement, en manquement de service, 
nous le tiendrons et nous le ferons marcher. Le tout, c’est de savoir 
s'y prendre. » 

Ïl continua ses recommandations et ses explications, les autres finirent 
par l’envoyer promener. : 

« Est-ce qué tu nous prends pour des imbéciles, pour nous mâcher 
la besogne comme tu le fais! Nous saurons bien l’entortiller sans que 
tu t'en mêles. 


ALCIDE 


Non, vous ne le connaissez pas ; vous ne saurez pas le prendre ; il 
vous échappera, et j’en porterai la peine ; il connaît bien le proverbe : 
Qui se ressemble s'assemble. 


GUEUSARD 


Fais comme tu voudras ; mais je dis, moi, qu’il faut commencer par 
lui faire payer la bienvenue, et l’enivrer si nous pouvons. 
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GREDINET 
Et le dévaliser après, son Anglais le remplumera ; 


ALCIDE 


Et tu crois, imbécile, qu’il se laissera faire comme un 'oison, sans 
même ouvrir le bec pour crier ? 


FOURBILLON 


Qu'il crie, qu’il piaille, je m'en moque pas mal, quand j'aurai vidé 
son gousset. 


RENARDOT 


Et quand il crierait, qu'est-ce que celà nous fait ? Il ne portera pas 
plainte, puisqu'il se sera grisé avec nous. 


ALCIDE 


Faites comme vous voudrez ; seulement, vous ferez fausse route, c’est 
moi qui vous le dis. 


GUEUSARD 


C’est ce que nous allons voir. Voilà l'ouvrage de la caserne fini ; tu 
vas nous présenter et lever le premier le lièvre de la bienvenue. 


ALCIDE 


Je n’en soufflerai pas un mot. Ce serait tout perdre. Mais, tenez, 
le voilà qui débusque dans la cour. Suivez-moi. » 

Alcide, suivi de sa bande, se dirigea vers Frédéric qui venait prendre 
l'air ; la journée avait été brûlante, chacun cherchait à respirer avant 
l'heure de la retraite. | 


ALCIDE 


Bonjour, mon brave Frédéric. Nous .voici enrôlés dans le même 
régiment, et bien différents de ce que nous étions quand nous nous 
sommes quittés. Voici des amis que je te présente. Ils. ont, comme moi, 
entendu parler de toi. 


| FRÉDÉRIC 
De moi? A propos de quoi donc ? 


ALCIDE 


Comment ! tu es donc seul à ne pas savoir qu’il n’est bruit que de 
toi dans le régiment ? Ton nom est dans toutes les bouches. Quand 
nous voulons faire l'éloge d’un des nôtres, nous disons : « Brave comme 
Bonard, exact comme Bonard, bon chrétien comme Bonard, généreux 
comme Bonard. » N'est-il pas vrai, camarades ? Je ne blague pas, moi. 
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TOUS 
Oui, oui, très vrai! Ça a passé en proverbe dans l’escadron. 


FRÉDÉRIC 


Merci de votre bonne opinion, camarades. Je suis heureux de vous 
connaître. Et toi, Alcide, je compte bien que nous vivrons en bonne 
amitié et en bons soldats, en vrais chrétiens. 


 ALCIDE 
C’est bien ma pensée ; nous emboîterons tous le même pas. 


GREDINET 
Nous serons la crème de l’escadron, toi, Bonard, à notre tête. 


RENARDOT 
Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et ce sera notre gloire. 


FOURBILLON 
Fumes-tu quelquefois ? 


FRÉDÉRIC 
Non, ce n’est pas mon habitude. 


FOURBILLON 
Tant pis, je t’aurais demandé un cigare ; j’ai un mal de dents à me 
rendre fou, et pas un centime pour en acheter un. 
FRÉDÉRIC 


Qu’à cela ne tienne. Je n’ai pas de cigares, mais j’ai de quoi en acheter. 
Combien t’en faut-il ? 


FOURBILLON 


Cela dépend des camarades. S'ils veulent fumer en ton honneur, pour 
fêter ta bienvenue, ét si tu es généreux, comme on le dit, tu lâcheras 
bien deux cigares par tête. 


FRÉDÉRIC 
Deux, c'est trop peu; mettons-en quatre ; nous sommes dix ; mais 
comme je n’en suis pas, cela fait vingt cigares. À combien la pièce ? 
GUEUSARD 
Pour en avoir de passables, faut bien y mettre quinze centimes ; ça 
fait trois francs. : 
| FRÉDÉRIC 
Tiens, voilà cinq francs. Va à la provision. 
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GUEUSARD 


Tu mérites bien ta réputation, brave camarade. J’y cours, et vous 
ne m'attendrez pas longtemps. 


ALCIDE, bas à Frédéric 

Tu as bien fait, Frédéric, ce sont de pauvres gens qui n’ont pas le 
sou comme moi; ils sont reconnaissants ; tu les mèneras tous à la 
baguette si tu les fournis de temps à autre. 

Ce fut le premier essai d’Alcide et de ses compagnons. Ils 
continuèrent à dégarnir la bourse de Frédéric en lui faisant sans cesse 
de nouvelles demandes. Tantôt c'était des cigares, tantôt une bouteille 
de vin, tantôt une petite perte au jeu à payer. Frédéric, méfiant dans 
les commencements, se laissa aller quand il vit Alcide si complètement 
changé en apparence, si honteux de son passé, qu’il rappelait 
adroitement et indirectement sans que personne autre que Frédéric pût 
le comprendre. Il ne s’apercevait pas que ces prétendus amis le 
circonvenaient de plus en plus et le séparaient des autres camarades 
dont ils lui disaient sans cesse du mal. 

Un jour, le colonel le rencontra entouré de la bande d’Alcide ; il 
l’appela. | 


LE COLONEL 


Comment ça va-t-il, mon cher ? Il y a longtemps que je ne t’ai vu. 
Pourquoi donc fais-tu société avec ces gens-là ? Ce sont les plus mal 
notés du régiment. Prends garde ! Je te porte intérêt, tu le sais, et je 
n’aime pas à te voir fréquenter de mauvais sujets. J’ai mes rapports ; 
je sais que tu léur donnes de l’argent, que tu es souvent avec eux, qu'ils 
boivent et te font boire quelquefois. Je te le répète, prends garde qu'ils 
ne t’entraînent à mal. 


FRÉDÉRIC 


Je vous remercie bien de votre bon avis, mon colonel. Je croyais avoir 
là de bonnes relations. Je les vois bien doux, bien rangés, exacts à leur 
service ; je ne m’en étais pas méfié: Mais votre avertissement ne sera 
pas perdu, mon colonel, et dès aujourd’hui je m'en séparerai. 


LE COLONEL 


Ils sont donc bien changés, pour que tu en aies si bonne opinion. 
Malgré les apparences, n’oublie pas mon conseil. Au revoir, mon ami, 
je ne te perdrai pas de vue. 

Le colonel s’éloigna, les amis d’Alcide se rapprochèrent. 


ALCIDE 
Qu'est-ce qu’il t’a dit le colonel ? Il nous regardait en te parlant. 


FRÉDÉRIC 


Il m’a dit quelque chose qui ne me fait pas plaisir et qui vous regarde 
tous. 
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GREDINET 
Quoi donc ? Tu as air contrarié, en effet. 


FRÉDÉRIC 


On le serait à moins. Il m’a dit de prendre garde aux camarades 
mal notés dans le régiment. 


RENARDOT 
Eh bien ! en quoi cela nous regarde-t-il ? 


FRÉDÉRIC 
En ce qu’il m’a dit que vous en étiez. 


ALCIDE 
Ah bah! Tu ne l'as pas cru, je pense. 


FRÉDÉRIC 


Mon colonel m’a toujours donné de bons avis, et je me suis toujours 
bien trouvé de les avoir écoutés. 


ALCIDE 


Tu veux donc nous lâcher ! C’est ça qui serait un méchant tour ; 
tu nous manquerais trop. 


FRÉDÉRIC 


Je ne vous manquerai pas en ce que vous me trouverez toujours prêt 
à vous obliger et à vous venir en aide. Mais je vous fréquenterai moins, 
pour obéir à mon colonel. | 

Alcide regarda les camarades et cligna de l’œil. Ils comprirent qu’il 
n’y avait pas de temps à perdre pour exécuter leurs projets, et avoir 
de Frédéric tout ce qu’ils pourraient en tirer. 


ALCIDE 


Je respecte ta soumission, mon ami, et nous de notre côté, nous 
t’éviterons au lieu de te chercher. Mais accorde-nous une dernière soirée. 
Nous nous réunirons dans la chambre et nous viderons une ou deux 
bouteilles à la santé du colonel, quelque injuste qu’il soit à notre égard. 
Frédéric, surpris et satisfait d’une obéissance qu’il n’espérait pas, 
consentit volontiers à cette soirée d’adieux ; il promit de les rejoindre 
dans la chambrée aussitôt après lexercice. Et ils se quittèrent 
amicalement. 
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Quand les amis furent seuls, ils se regardèrent tous avec conster- 
nation. 


ALCIDE 
Le Jocrisse nous échappe. Je vous avais dit que vous alliez trop vite 
en besogne ; on nous a vus trop souvent ensemble ; nous l’avons mené 


trop souvent à la cantine. I] fallait aller plus doucement, l'enivrer sans 
qu’il s’en doutât, et nous aurions eu le magot. 


GUEUSARD 
Ce qui est différé n’est pas perdu ; nous avons encore la soirée. 


ALCIDE 
Que veux-tu que nous en fassions à présent que le voilà prévenu ? 


__ GREDINET 
Laisse-moi faire ; je me charge de lui faire avaler plus qu’il ne lui 
en faut pour faire passer ses jaunets dans notre poche. 


ALCIDE : 


Essayons ; c’est notre dernière journée, nous n’avons plus à le 
ménager. 

De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet se chargèrent du vin 
et de‘l’eau-de-vie. Ils allèrent en demander à la cantine pour le compte 
de l'ami Bonard ; on savait qu’il payait bien, et on livra aux deux amis 
tout ce qu’ils demandèrent, dix bouteilles de vin du Midi, du plus fort, 
et six bouteilles d’eau-de-vie et de liqueurs travaillées avec de 
l’esprit-de-vin !, et autres ingrédients nuisibles. 

Après l'exercice, Frédéric se rendit à la chambrée, comme il l'avait 
promis ; les amis y étaient déjà. 


ALCIDE 
Tu es exact, et tu l’as toujours été. 


FOURBILLON 


Je ne m'étonne pas que le colonel t’ait pris en gré ? ; tu fais le meilleur 
soldat du régiment. 


1. Alcool à brûler utilisé pour remonter le degré de l’eau-de-vie. 
2. Expression vieillie. 
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RENARDOT 
Et ce n’est pas seulement le colonel qui t’aime, tous tes supérieurs 
ont de l’amitié pour toi. 
GUEUSARD 
Tu iras loin, c’est moi qui te le dis. 


ALCIDE 


Ma foi, je ne serais pas étonné que nous ayons un jour à te présenter 
les armes et à t’appeler mon général. 


GREDINET 
Et lé jour n’est pas loin où nous t’appellerons mon maréchal des 
logis. 
ALCIDE 


Et ce ne sera que justice de la part du colonel ; il mérite bien que 
nous buvions un coup à sa santé. 


TOUS 


C'est ça! A la santé du colonel! Vive le colonel! 
Frédéric ne put refuser la santé du colonel ; il avala son verre avec 
empressement ; les flatteries de ses amis l’avaient bien disposé. 


GREDINET 


Ce sont tes parents qui seront fiers ! les vois-tu te voyant arriver avec 
les galons de maréchal des logis ? 


ALCIDE 


Ces chers parents ! Seront-ils heureux et fiers ! Il faut boire à leur 
santé. Vivent M. et Mme Bonard! 

Frédéric, attendri par la pensée du retour au pays avec les galons 
de maréchal des logis, but encore volontiers un verre à la santé de ses 
parents. 


RENARDOT 
Et comme le lieutenant-colonel parle de toi! Il semblerait que tu 
sois son fils, tant il te regarde avec plaisir. 
GUEUSARD 
C'est que tu es joli garçon! En grande tenue, dans le rang, il n’y 
en a pas de plus beau que toi. ; 
ALCIDE 


Et nous qui oublions de boire à sa santé ! Vive le lieutenant-colonel ! 
A sa santé! 
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Un troisième verre fut vidé à la santé de cet excellent chéf. Frédéric 
parlait, riait, remerciait. Un quatrième verre fut avalé à la santé du 
capitaine, puis un cinquième pour le lieutenant. La tête de Frédéric 
commençait à s’échauffer. Les amis passèrent ensuite à l’eau-de-vie, dont 
Frédéric ne soupçonnait pas la force.’ Puis vinrent les chants, les rires; 
les cris. Alcide était ivre ; ses amis l’étaient plus encore : ‘ils l’étaient 
au point d’avoir oublié le magot dont ils avaient voulu s'emparer. 
Frédéric qui avait conservé assez de raison pour 'se ménager, était un 
peu moins ivre que les autres, mais il n’avait plus ses’idées nettes. Le 
tapage devint si fort qu’il attira l'attention du maréchal des logis ; on 
s’apprêtait à sonner la retraite. 

« Que diantre se passe-t-il donc l-haut ? Quel diable dé bruit 
font-ils ? Il faut. que j'aille voir: »: :: 

Le maréchal des logis monta, entra et vit des bouteilles vides par 
terre, les hommes dansant, criant, chantant à qui mieux mieux. 


LE MARÉCHAE DES LOGIS 
Arrêtez ! Arrêtez tous ! Et tous à la salle de police! 


ALCIDE 


Ce n’est pas toi qui m'y feras aller, face à claques, gros joufflu. Essaye 
donc de me faire bouger. Je suis bien ici ; j’y reste. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS* 


C’est ce que nous allons voir, ivrogne. Tu n'iras pas à la salle de 
police, mais au cachot. 

Le maréchal des logis voulut prendre Alcide au collet, mais celui-ci 
le repoussa. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 


Fais attention ! Un soldat qui porte la main sur son supérieur, c’est 
la mort! 
Et il fit encore un mouvement pour emmener Alcide. 


ALCIDE 


Va te promener avec ta mort ; je me moque pas mal d’une canaïlle 
comme toi. 

Et Alcide lui asséna un coup de poing qui le fit chanceler. 

« A moi, le poste ! S’écria le Maréchal des logis. 

— À moi, les amis! À moi, Frédéric ! s’écrià Alcide. Vas-tu laisser 
coffrer ton ami? » 

Frédéric, qui n’avait pas encore bougé, s élança au secours d’Alcide, 
et, sans avoir conscience de ce qu’il faisait, lutta avec le maréchal des 
logis pour dégager son faux ami. 

_ Le poste accourit. 

« Ces deux hommes au cachot, dit le maréchal des logis. Les autres 

à la salle de police. » 
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Alcide cria, jura, se débattit, mais fut facilement terrassé et emmené. 
Frédéric se laissa prendre sans résistance ; l’instinct de la discipline 
militaire le fit machinalement obéir, mais malheureusement trop tard. 
.. Quand les hommes du poste reconnurent Frédéric, ce fut une surprise 
et une consternation générales. Le maréchal des logis lui-même partagea 
cette impression ; il ne l’avait pas reconnu avant l’arrivée du poste. 

« Impossible de le sauver, pensa-t-il, maintenant que les hommes 
l'ont vu et l’ont emmené au cachot. Il faut que je fasse mon rapport. 
Je l’adoucirai de mon mieux. Mais comment s’est-il trouvé au milieu 
de ces ivrognes, faisant avec eux un tapage infernal, et.ivre comme 
eux ? C’est incroyable ! Un si bon soldat ! Jamais de consigne ! Jamais 
à la salle de police !... Ils l’auront grisé ! Pauvre garçon ! Va-t-il avoir 
du chagrin demain, quand il aura cuvé son vin et qu’il se réveillera 
au cachot! » 

Le maréchal des logis sortit triste et pensif ; il alla faire son rapport 
au lieutenant de semaine. Le lieutenant au capitaine. Le soir même, 
le colonel fut informé de ce qui s'était passé. 

« Pauvre garçon! s’écria-t-il Mauvaise affaire! Impossible à 
arranger. Une lutte entre un soldat et son maréchal des logis! C’est 
la mort, ou tout au moins vingt ans de boulet. Pour l’autre, cela ne 
m'étonne pas. Un mauvais drôle ! Toujours sur la liste de punition! 
Ce matin même j'avais prévenu Bonard de se méfier de ces mauvais 
garnements. Et il m'avait promis de se séparer d’eux. Pauvre garçon! 
Et mon ami Georgey! Il va être bien peiné. Il me l'avait tant 
recommandé. » | 

Le soir même, la fatale nouvelle se répandit dans les deux escadrons. 
On ne parla pas d’autre chose dans toutes les chambrées. Chacun 
plaignit Frédéric ; Alcide n’en fut que plus détesté, car on supposa avec 
raison que c'était lui qui avait fait boire Bonard et qui avait causé son 
malheur. ce 


XXIV 


LES PRISONNIERS . 


Frédéric, enfermé au cachot aux trois quarts ivre, ne comprenant 
pas encore sa position, se jeta sur la paille qui servait de lit aux 
prisonniers, et s’endormit profondément; il ne s’éveilla que le 
lendemain, quand le maréchal des logis vint le voir et l’interroger. 


FRÉDÉRIC 
Ah! c’est vous, maréchal des logis ! Je suis heureux de vous voir. 
Pourquoi donc suis-je au cachot ? Qu'’ai-je fait ? Je ne me souviens de 
rien, sinon qu’ils m'ont fait boire tant de santés, y compris la vôtre, 


LE MAUVAIS GÉNIE 685 


maréchal des logis, que ma tête est partie. J’ai peur d’avoir fait quelque 
sottise, car ce n’est pas pour des riens qu’un soldat se trouve au cachot. 

— Pauvre garçon ! dit le maréchal des logis en lui serrant la main. 
Pauvre Bonard ! Si j'avais pu te reconnaître plus tôt je t’aurais sauvé ; 
mais le poste était arrivé, t’avait empoigné... Il était trop tard. 


FRÉDÉRIC 


Me sauver ! Mon Dieu ! Maïs qu’ai-je donc fait, maréchal des logis ? 
Dites-le-moi, je vous en supplie. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Tu as porté la main sur moi. Tu as lutté contre moi! 


FRÉDÉRIC 


Sur vous ? Sur vous, maréchal des logis, que j'aime, que je respecte ! 
Vous, mon supérieur ! mais c’est le déshonneur, la mort! 
Le maréchal des logis ne répondit pas. 


FRÉDÉRIC, se tordant les mains 


Malheureux, malheureux! Qu'’ai-je fait? La mort, plutôt que le 
déshonneur ! Mon maréchal des logis, ayez pitié de moi, de mes pauvres 
parents ! C’est pour eux, pas pour moi. Et mon excellent colonel qui 
m'avait prévenu le matin que j'avais de mauvaises relations ! Et moi 
qui voulais lui obéir, qui ne devais plus les voir ! Ils m'ont demandé 
une dernière soirée, une soirée d’adieu. Et moi, qui ne bois jamais, je 
me suis laissé entraîner par eux à boire des santés pour ceux que j'aime. 
Mon Dieu! mon Dieu ! ayez pitié de moi, de mes pauvres parents !.. 
Lever la main sur mon maréchal des logis !. Mais c’est affreux, c’est 
horrible ! J'étais donc fou ! Oh ? malheureux, malheureux ! 

Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille ; il s’y roula en poussant des 
cris déchirants. 

« Mon père, mon père | Il me maudira ! Pauvre mère ! Que va-t-elle 
devenir ? Grâce, pitié. Tuez-moi, mon maréchal des logis ; par grâce, 
tuez-moi ! 


LE MARÉCHAL DES LOGIS, ému 


Mon pauvre garçon, prends courage ! On t'aime dans le régiment ; 

c rest la première faute que tu commets ; tu as été entraîné. Espère, mon 

Le conseil de guerre sera composé. d'amis. Ils t’acquitteront 
peut-être. 


FRÉDÉRIC 


Vous cherchez à m’encourager, mon maréchal des logis. Vous êtes 
bon ! Je vous remercie. Mais le code militaire ? C’est la mort que j'ai 
méritée. Et avant la mort, la dégradation ; la honte pour moi, pour 
les miens! Oh! mon Dieu! 
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LE MARÉCHAL DES LOGIS 


J'ai fait mon rapport le plus doux possible pour toi, mon ami. Pour 
Bourel, c c'est autre chose. 


. : “FRÉDÉRIC 
Ailcide ? Il vous a touché ? 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 


Touché ! Tu es bien bon ; repoussé, battu, il m’a appelé canaille, et 
il m’a asséné un coup de poing dans l’estomac qui a failli me jeter par 
terre. Celui-là, qui est un gredin, un mauvais soldat, je ne lai pas 
ménagé, j'ai dit toute la vérité. Il est sûr de son fait, lui; la mort sans 
rémission. 


FRÉDÉRIC 


Alcide ! La mort ! Le malheureux ! quel mal il m’a fait ! il a toujours 
été mon mauvais génie, un Satan acharné à ma perte. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Au revoir, mon pauvre Bonard. Quand tu seras plus calme, je 
reviendrai avec le lieutenant pour savoir le détail de ce qui s’est passé 
avant mon arrivée. Espère, mon ami, ne te laisse pas abattre. Les officiers 
auront égard à ta bonne conduite, à ta bravoure. Le colonel, le premier, 
fera ce qu’il pourra pour toi. 


FRÉDÉRIC 


Merci, mon maréchal des logis ; merci du fond du cœur, » 

En:sortant de chez Bonard, le maréchal des logis entra dans le cachot 
d’Alcide. 

« Que voulez-vous ? dit ce dernier d’un ton brusque. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Je veux voir si tu as regret de ta conduite d’hier. Le repentir pourrait 
améliorer ta position et disposer à l’indulgence. 
ALCIDE, d’un ton bourru 


Me prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce que je ne connais pas le 
code militaire ? Croyez-vous que je ne sache pas que je serai fusillé ? 
Ça m'est bien égal. Pour la vie que je mène dans votre sale régiment, 
j'aîme mieux mourir que traîner le boulet. Chargez-moi, inventez, 
mentez, je me moqué de tout ët de tôus. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 


Je vous engage à changer de langage, si vous voulez obtenir un 
jugement favorable. 


ALCIDE 
Je ne changerai rien du tout ; je sais que je dois crever un jour ou 
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l’autre. J'aime mieux une balle dans la tête que le choléra ou le typhus 
qu’on attrape dans vos méchantes casernes. Laissez-moi tranquille et 
envoyez-moi à manger ; j'ai faim. » 

Le maréchal des logis Jui jeta un-regard de mépris et le quitta. 

« J'ai faim! » répéta Alcide avec colère pendant que le maréchal 
des logis sortait. 

« Qu’ on porte à manger à ces hommes. Du pain et de l'eau à à celui-ci. 
Du pain et de la soupe à Bonard », dit le maréchal-des logis au soldat 
qui l’accompagnait. 

Il ajouta : 

« Quel gueux que ce Bourel! » 

Dans la journée, le colonel voulut aller lui-même avec le lieutenant 
voir et interroger Frédéric. Ils le trouvèrent assis sur son lit et pleurant. 

Le colonel ému s’approcha. Frédéric releva la tête, et, en 
reconnaissant son colonel, il se leva promptement. 


FRÉDÉRIC 
Oh ! mon colonel, quelle bonté! 


LE COLONEL 


J'ai voulu t’interroger moi-même, mon pauvre garçon, pour pouvoir 
comprendre comment un bon et brave soldat comme toi a pu se mettre 
dans la triste position où je te trouve. Le maréchal des logis m’a raconté 
ce qui s’est passé pendant sa visite de ce matin. Sois sûr que si nous 
pouvons te tirer de là, nous en serons tous très heureux. Explique-moi 
comment, après ma recommandation et ta promesse, tu t’es encore réuni 
à ces mauvais sujets, et comment tu as partagé leur ivresse. 

Frédéric lui raconta en détail ce qui s’était passé entre lui et ses 
camarades, et comment il avait perdu la tête à la fin de lorgie, au point 
de n’avoir conservé aucun souvenir de la scène avec le maréchal des 
logis. 


LE COLONEL 


C'est fâcheux, très fâcheux ! Je ne puis rien te promettre ; mais tes 
antécédents te vaudront l’indulgence du conseil, et tu peux compter 
sur moi pour le jugement le plus favorable. 


FRÉDÉRIC 


Que Dieu vous bénisse, mon colonel. Au lieu de reproches, de paroles 
sévères, je reçois de vous des paroles d'encouragement et d’indulgence. 
Oui, que le bon Dieu vous bénisse, vous et les vôtres, et qu’il ne vous 
fasse jamais éprouver les terreurs de la mort déshonorante dont je suis 
menacé par ma faute. 

Le colonel ému tendit la main à Frédéric, qui la baisa avec effusion. 
La porte du cachot se referma, et il se retrouva seul livré à ses réflexions. 

Quand on vint le soir lui apporter son dîner, il demanda au soldat 
s’il pouvait recevoir la visite de l’aumônier de la garnison. 
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« J'en parlerai au maréchal des logis, qui t’aura la permission, bien 
sûr: Jamais on ne la refuse.à ceux qui la demandent », répondit le 
soldat. 

Le soir même, en effet, l’aumônier vint visiter le pauvre prisonnier ; 
ce fut une grande consolation pour Frédéric, qui lui ouvrit son cœur 
en lui racontant ses torts passés, sa position vis-à-vis de son père, etc. 
Il lui découvrit, sans rien dissimuler, son désespoir par rapport à ses 
parents, sa rancune, haineusei par moments, contre Alcide, auteur de 
tous ses maux. Le bon prêtre le consola, le remonta et:le laissa dans 
une disposition d’esprit bien plus douce, plus résignée. Quant à Alcide, 
il conserva tous ses mauvais sentiments. 

.« Je n’ai qu’un regret, disait-il, c'est que Frédéric n’ait pas donné 
une rossée soignée à ce brigand de rnaréchal des logis ; il eût été 
certainement condamné à mort comme moi, ce qui reste incertain pour 
lui, puisqu'il a seulement lutté contre ce gueux. » 


XXV 


VISITE AGRÉABLE 


Huit ou dix jours après cet événement, le colonel, seul dans sa 
chambre, lisait attentivement les interrogatoires des accusés et toutes 
les pièces du procès. Il vit avec surprise qu’Alcide accusait Frédéric 
de deux vols graves commis au préjudice de M. Georgey et d’un pauvre 
orphelin reçu par charité chez Bonard père. Il lut avec un chagrin réel 
le demi-aveu de Frédéric, qui en rejetait la faute sur Alcide. Il ne pouvait 
comprendre que ces vols n’eussent pas été poursuivis par les tribunaux ; 
il comprenait moins encore qu’un garçon capable de deux actions aussi 
lâches que criminelles, fût devenu ce qu'était Frédéric depuis son entrée 
au régiment, l’exemple de tous sès camarades. 

« Comment Georgey a-t-il pu s’attacher à un voleur et me le 
recommander en termes aussi vifs et aussi affectueux ? » 

Pendant qu’il se livrait à ses réflexions, il entendit un débat à la porte 
d’entrée entre sa sentinelle et une personne qui voulait pénétrer de force 
dans la maison. Il écouta... 

« Dieu me pardonne, s’écria-t-il, c’est Georgey ! Je reconnais son 
accent. Il veut forcer la consigne. Il faut que j'y aïîlle, car ma sentinelle 
serait capable de lui passer sa baïonnette au travers. du corps pour 
maintenir la consigne. » 

Le colonel se leva précipitamment, ouvrit la porte et descendit. 
M. Georgey voulait entrer de force, ‘et la sentinelle lui présentait la 
pointe de sa baïonnette au moment où le colonel parut. 

«.Georgey !. s’écria-t-il. Sentinelle, laisse passer. » 

Le soldat releva son fusil et présenta arme. 
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LE COLONEL 
Entrez, entrez, mon ami. 


M. GEORGEY 


Une minute, s’il vous plaisait. Soldat, vous avoir bien fait ; moi j ’étais 
une imbécile, et vous étais bon soldat français. Voilà. Et voilà une petit 
récompense. 

M. Georgey lui présenta une pièce de vingt francs. Le soldat ne 
bougea pas ; il restait au port d'arme. 


M. GEORGEY 


Quoi vous avez, soldat français. Pourquoi vous pas tendre lé main ? 

— Arme par terre! éommanda le colonel. Tends la main et prends. 

Le soldat porta la main à son képi, la tendit à M. Georgey en souriant 
et reçut la pièce d’or. 

Le colonel riait de la surprise de M. Georgey. 

« Entrez, entrez, mon cher Georgey ; c’est la consigne que j'avais 
donnée qui vous retenait à la porte. 


M. GEORGEY 


Bonjour, my dear colonel. Bonjour. J'étais heureuse de vous voir. 
Lé pauvre soldat français, il comprenait rien ; jé parlais, il parlait ; c'était 
lé même chose. Jé pouvais pas vous voir. 


LE COLONEL 


Vous voici entré, mon ami ; je vous attendais, votre chambre est prête. 
Voulez-vous prendre quelque chose en attendant le dîner ? 


M. GEORGEY 


No, my dear. J'avais Pestomac rempli et j'avais apporté à vous des 
choses délicieux. Pâtés de gros foies, pâtés de partridge (perdrix) très 
truffés, pâtés de saumon délicieux ; turkeys grosses, grosses et truffés 
dans l'estomac ; oisons chauffés dans lé graisse dans des poteries ; c’était 
admirable. » 

Le colonel riait de plus én plus à mesure : que M. Georgey énumérait 
ses succulents présents. 


LE COLONEL 


Je vois, mon cher, que vous êtes toujours le même ; vous n’oubliez 
pas les bonnes choses, non plus que vous n’oubliez jamais vos amis. 


M. GEORGEY 


No, my dear, jamais. J'avais aussi porté une bonne chose à Fridric ; 
un langue fourré, truffé, fumé ; un fromage gros dé soixante livres ; 
c'était très excellent pour lui, salé, fourré, fumé. Lui manger longtemps. 

Le colonel ne riait plus. 

« Hélas! mon cher Georgey, votre pauvre Frédéric m'inquiète 
beaucoup. je m'occupais de lui quand vous êtes entré. 
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M. GEORGEY 
Quoi il avait? Pourquoi vous disez povre Fridric? Lui malade ? 


LE COLONEL 
‘Non, il est au’ cachot depuis dix jours. 


M. GEORGEY 


Fridric au cachot? Pour quelle chose vous mettre au cachot lé 
Fridric, soldat français ? 


LE COLONEL 


Une mauvaise affaire pour ce pauvre garçon. Il s’est laissé entraîner 
à s’enivrer par un mauvais drôle de son pays, nommé Alcide Bourel. 


M. GEORGEY 


Alcide ! My goodness ! Cé coquine abominable, c cé é gueuse | horrible ! 
il poursuivait partout lé povre Fridric ? 


LE COLONEL 


Ïls étaient six, ils ont fait:un train d'enfer ; le maréchal des’ logis 
y est allé, Alcide l’a injurié, frappé ; Frédéric a utté contre le maréchal 
des logis pour dégager Alcide. Le poste est arrivé ; tous deux ont été 
mis au cachot, où ils attendent leur jugement. 


‘M. GEORGEY 
Oh! my goodness ! Lé povre Fridric! Lé povre madmé Bonarde ! 
Fridric morte ou déshonnorable, c'était lé même chose... Et lé master 
Bonarde ! il avait un frayeur si terrible du déshonoration !. Colonel, 
vous, étais un ami à moi. Vous mme donner Fridric et pas faire de 
jugement. 


LE COLONEL 


Ah ! si je le pouvais, mon ami, j'aurais étouffé l'affaire. Mais Alcide 
est arrêté aussi ; les autres ivrognes sont à la salle de police. Le poste 
les a tous vus; il a dégagé le maréchal des logis qu’Alcide assommait 
à coups de poings. » 

Ils causèrent longtemps encore, M. Georgey cherchant les moyens 
de sauver Frédéric, le colonel lui en démontrant l’impossibilité. Quand 
il parla à son ami de l’accusation de vol portée par Alcide contre 
Frédéric, M. Georgey sauta de dessus sa chaise, entra dans une colère 
épouvantable contre Alcide. Lorsque son. emportement se fut apaisé, 
le colonel l’interrogea sur cette accusation d’Alcide. M. Georgey raconta 
tout et n’oublia pas le repentir, la maladie, la profonde tristesse de 
Frédéric et son changement total. 

Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de tous ces détails, et 
lui promit d’en faire usage dans.le cours du procès. 
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M. GEORGEY 


Jé ferai aussi usage; jé voulais parler pour Fridric! Jé voulais 
plaidoyer pour cette povre misérable. 


LE COLONEL, souriant 


Vous ? Mais, mon cher, vous ne parlez pas assez couramment notre 
langue pour plaider ! Il aura un avocat. 


M. GEORGEY 


Lui avoir dix avocats, ça fait rien à moi. Vous pouvez pas défendre 
moi parler pour une malheureuse créature très fort insultée. L'Alcide 
était une scélérate : et moi voulais dire elle était une scélérate, une 
menteur, une voleur et autres choses. 


LE COLONEL 


Parlez tant que vous voudrez, mon cher, si Frédéric y consent ; 
seulement je crains que vous ne lui fassiez tort en voulant lui faire du 
bien. 


M. GEORGEY 

No, no, jé savais quoi jé disais ; j'étais pas une imbécile ; jé dirai bien. 

L’heure du dîner arrêta la conversation. M. Georgey mangea comme 
quatre, et remit au lendemain sa visite au prisonnier. 

Frédéric végétait tristement dans son cachot. Ses camarades 
profitaient pourtant de l’amitié que lui témoignaient les officiers et le 
maréchal des logis pour lui envoyer toutes les douceurs que peuvent 
se procurer des pauvres soldats en garnison en Algérie; son morceau 
de viande était plus gros que les leurs ; sa gamelle de soupe était plus 
pleine, sa ration de café un peu plus sucrée. On lui envoyait quelques 
livres ; la cantinière soignait davantage son linge ; sa paillasse était plus 
épaisse ; tout ce qu’on pouvait imaginer pour adoucir sa position était 
fait. Frédéric le voyait avec reconnaissance et plaisir ; il en remerciait 
ses camarades et ses chefs. L’aumônier venait le voir aussi souvent que 
le lui permettaient ses nombreuses occupations ; chacune de ses visites 
calmaient l'agitation du malheureux prisonnier. 

Un matin, lendemain de l’arrivée de M. Georgey, la porte du. cachot 
s’ouvrit, et Frédéric vit entrer l'excellent Anglais suivi d’un soldat qui 
apportait un panier rempli de provisions. Frédéric ne put retenir un 
cri de joie ; il s’élança vers M. Georgey, et, par un mouvement machinal, 
irréfléchi, il se jeta dans ses bras et le serra contre son cœur. 


M. GEORGEY 


Povre Fridric! J’étais si chagrine, si fâché! Jé savais rien hier. Jé 
savais tout lé soir ; lé colonel avait tout raconté à moi. Jé avais apporté 
un consolation pour l'estomac ; et lé scélérate Alcide avoir rien du. tout, 
pas une pièce. 
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Frédéric, trop ému pour parler, lui serrait les mains, le regardait avec 
des yeux humides et reconnaissants. 

M. Georgey profita du silence de Frédéric pour exhaler son 
indignation contre Alcide, son espoir de le voir fusillé en piéces. 

« Jé apportais à vous des nouvelles excellentes de madme Bonarde, 
de master Bonarde, dé pétite Juliène. » 

Frédéric tressaillit et pâlit visiblement. M. Georgey, qui l’observait, 
rentra sa main dans sa poche ; il avait apporté des lettres du père et 
de la mère. M. Georgey savait ce qu’elles contenaient; Bonard 
remerciait son fils d’avoir honoré son nom ; il racontait les propos des 
gens du pays, les compliments qu’on lui ‘adressait, son bonheur en 
apprenant que son fils avait été mis deux fois à l’ordre du jour; et 
d’autres choses de cé genre qui eussent été autant de coups de poignard 
pour le malheureux Frédéric. La lettre de Mme Bonard, beaucoup plus 
tendre, était pourtant dans les mêmes sentiments d’orgueil maternel. 

« Si lé povre infortuné était justifié, se dit M. Georgey, jé remettrai 
après. Si la condamnation sé faisait, jé brûlerai. » 

Ils restèrent quelques instants sans parler. Frédéric cherchait à 
contenir son émotion et à dissimuler sa honte ; M. Georgey cherchait 
les moyens de le faire penser à autre chose. Enfin, il trouva. 

« J'avais vu lé colonel ; il m'avait dit c’était pas grand-chose pour 
toi. Lé maréchal des logis dira c’était rien, c’était lui qui avait poussé : 
toi avais poussé Alcide seulement ; toi étais excellente créature et lé 
autres t’aiment tous. Et lé jugement être excellent. » 

Frédéric le regarda avec surprise. 


-FRÉDÉRIC 


J'ai pourtant entendu la lecture de l’acte d’accusation qui dit que 
j'ai lutté contre le maréchal des logis. 


: M. GEORGEY. : 
Quoi c’est lutter ? Ce n'était rien du tout. Ce n’était pas taper. 


FRÉDÉRIC 


Que Dieu vous entende, monsieur. Jé vous remercie de votre bonne 
intention. 

— Tiens, Fridric, voilà. une grosse panier ; il y avait bonnes choses 
pour manger. Tu avais curiosité? Tu volais voir? jé savais. Voilà. 

M. Georgey retira trois langues fourrées et fumées. 

« Une, ail. Une, truffes, Une, pistaches ; tous trois admirables. Une 
pâté, une jambon. : 

Il posa le tout sur la paillasse. Frédéric sourit ; il était touché de 
la bonté avec laquelle cet excellent homme cherchait à le consoler. Il 
prit un air satisfait et le remercia vivement d’avoir si bien trouvé des 
distractions à son chagrin. M. Georgey fut enchanté, lui raconta 
beaucoup d’histoires du pays, de la ferme, de Julien, et il laissa Frédéric 
réellement remonté et content de toutes ces nouvelles du pays. : 
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XXVI 


CONSEIL DE GUERRE 


Peu de jours après, le conseil de guerre s’assembla pour juger Alcide 
et Frédéric. Frédéric fut amené et placé entre deux chasseurs. Il était 
d’une pâleur mortelle ; ses yeux étaient gonflés de larmes qu’il avait 
versées toute la nuit. Sa physionomie indiquait l'angoisse, la honte et 
la douleur. 

Alcide fut placé à côté de lui. Son air effronté, son regard faux et 
méchant, son sourire forcé, contrastaient avec l’attitude humble et triste 
de son compagnon. 

On lut les pièces nécessaires, l’acte d’accusation, les dépositions, les 
interrogatoires, et on appela le maréchal des logis pour déposer devant 
le tribunal. Il accusa très énergiquement Alcide, et il parla de Frédéric 
en termes très modérés. 


LE PRÉSIDENT 
Mais avez-vous été touché par Bonard ? 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 
Touché pour se défendre, oui, mais pas pour attaquer. 


LE PRÉSIDENT 
Comment cela ? Expliquez-vous. 


LE MARÉCHAL DES LOGIS 


C'est-à-dire que lorsque Bourel la appelé, il est arrivé, mais en 
chancelant, parce que le vin lui avait ôté de la solidité. Quand il a 
approché, je l’ai poussé, il a voulu s’ appuyer sur Bourel, et il s’est trompé 
de bras et de poitrine, je suppose, car c’est sur moi qu’il a chancelé. 
Je l'ai encore repoussé ; il est revenu tomber sa tête sur mon épaule. 
Puis le poste est accouru ; on les a empoignés tous les deux ; maïs il 
y a une différence entre pousser et s'appuyer. 

— C’est bien ; vous pouvez vous retirer », dit le président en souriant 
légèrement. 

Le maréchal des logis se retira en s’essuyant le front ; la sueur inondait 
son visage. Frédéric lui jeta un regard reconnaissant. 

Les hommes du poste déposèrent dans le même sens sur ce qu’ils 
avaient pu voir. 

Quand les témoins furent entendus, on interrogea Alcide. 


LE PRÉSIDENT . 


Vous avez appelé le maréchal des logis face à claques, gros joufflu, 
canaille ? 
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ALCIDE 
C'est la vérité; ça m’a échappé. 
LE PRÉSIDENT 
Vous l'avez poussé ? 


ALCIDE 


Je l'ai poussé et je m’en vante ; il n’avait pas le droit de me prendre 
au collet. 


LE PRÉSIDENT 
Il en avait parfaitement le droit, du moment que vous lui résistiez 
et que vous étiez ivre. Mais, de plus, vous lui avez donné un coup de 
poing. 
ALCIDE . 


H n'était pas bien vigoureux. Je n’avais pas toute ma force. Le vin, 
vous savez, céla voûs casse bras et jambes. 


LE PRÉSIDENT 


Vous avez appelé vos camarades à votre secours, et spécialement 
Frédéric Bonard? Pourquoi appeliez-vous, si vous n’aviez pas 
l'intention de lutter contre votre maréchal des logis ? 


ALCIDE 


Je ne voulais pas me laisser frapper ; l’uniforme français doit être 
respecté. 


LE PRÉSIDENT 
Est-ce par respect pour l’uniforme que vous frappiez votre supérieur ? 


ALCIDE 
Si je Pai un peu bousculé, Bonard en a fait autant. 


LE PRÉSIDENT 
Il ne s’agit pas de Bonard, mais de vous. 


ALCIDE 


Si je parle de lui, c’est que je n’ignore pas qu’on veut tout faire 
retomber sur moi pour excuser Bonard. 


LE PRÉSIDENT 


Je vous répète qu’il n’est pas question de Bonard dans les demandes 
que je vous adresse, mais de vous seul. De votre propre aveu, vous 
avez donné un coup de poing à votre chef, vous l’avez traité de canaille, 
et vous avez appelé vos amis dans l’intention évidente de vous délivrer 
par la force. Avez-vous quelque chose à dire pour votre excuse ? 


LE MAUVAIS GÉNIE 695 


ALDICE 
Quand j'aurais à dire, à quoi cela me servirait-il, puisque vous êtes 
tous décidés d'avance à me faire fusiller et à acquitter Bonard qui est 
un hypocrite, un voleur. C’est un jugement pour rire, ça. 
| | LE PRÉSIDENT 
Taisez-vous ; vous ne devez pas insulter vos juges ni accuser un 


camarade. Je vous préviens que vous rendez votre affaire plus mauvaise 
encore. 


ALCIDE 
Ça m'est bien égal, si je parviens à faire condamner ce gueux de 
Bonard, ce voleur, ce.. 
M. Georgey se lève avec impétuosité et s’écrie : 
« Jé demandais lé parole. 


LE PRÉSIDENT 
Vous aurez la parole, monsieur, quand nous en serons à la défense, 
Veuillez vous asseoir. » 
M. Georgey se rassoit en disant : 
« Jé demandais excus ; cé coquine d’Alcide m’ avais mis en fureur. » 


Alcide se démène, montre le poing à M. Georgey en criant : 
« Vous êtes un menteur | c’est une ligue contre moi! 


LE PRÉSIDENT 


Reconduisez le prisonnier à son banc. » 
Deux soldats emmênent Alcide qui se débat, et qu’ on parvient 
difficilerhent à calmer. 


LE PRÉSIDENT 


Bonard, c’est avec regret que nous vous voyons sur le banc des 
accusés ; votre conduite a toujours été exemplaire. Dites-nous quel a 
été le motif de votre lutte contre votre maréchal des logis. * 


FRÉDÉRIC, d’une voix tremblante 


Mon colonel, j'ai eu le malheur de commettre üne grande faute ; je 
me suis laissé entraîner à boire, à m’enivrer. Je me suis trouvé, je ne 
puis expliquer comment, dans l’état de dégradation qui m’dmène devant 
votre justice. Je n’ai aucun souvenir de ce qui s’est passé entre moi 
et mon maréchal des logis. Je mé fie entièrement à lui pour vous faire 
connaître l’éteridue de ma faute ;' je l'aime, je le respecte, et depuis quinze 
jours j'expie, par mon repeñtir et par mes larmes le malheur de lui 
avoir manqué. 


LE PRÉSIDENT 


Ne vous souvenez-vous pas d’avoir été appelé par Bourel pour le 
défendre contre le maréchal des logis ? 
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FRÉDÉRIC 
Non, mon colonel. 


LE PRÉSIDENT 


Vous ne vous souvenez pas d’avoir engagé une lutte contre le 
maréchal des logis ? 


FRÉDÉRIC 
Non, mon colonel. 


LE PRÉSIDENT 


‘Allez vous asseoir. » ” ‘ 

Frédéric, pâle et défait, retourne à sa place. On appelle les témoins ; 
ils atténuent de leur mieux la part de Frédéric dans la lutte. 

Les camarades d’Alcide avouent le complot imaginé par lui, les 
moyens de flatteries et d’hypocrisie qu ils avaient employés, l'achat de 
vins et liqueurs pour enivrer plus sûrémént leur victime ; le projet de 
vol, qué leur propre ivresse et l’arrivée du maréchal des logis les avaient 
empêchés de mettre à exécution. Les interruptions et les emportements 
d’Alcide excitent l'indignation de l'auditoire. 

Après l’audition des témoins, les avocats prennent la parole; celui 
d’Alcide invoque en faveur de son client, l'ivresse, l’entraînement ; il 
promet un changement complet si les juges veulent bien user 
d’indulgence et lui accorder la vie. 

L'avocat de Frédéric rappelle ses bon précédents, son exactitude au 
service, sa bravoure dans les combats, les qualités qui l'ont fait aimer 
de ses chefs et de sés camarades ; il le recommandé instamment à la 
bienveillance de ses chefs, tant pour lui que pour ses parents, que le 
déshonneur de leur fils atteindrait mortellement. Il plaide son 
innocence ; il prouve que Frédéric a été victime d’un complot tramé 
par Bourel pour se rendre maître de l'argent que possédait Bonard et 
le perdre dans l'esprit de ses chefs. Il annonce que M. Georgey, ami 
de Frédéric, se chargeait d'expliquer l'indigne accusation de vol lancée 
par Alcide Bourel. 

M. Georgey monte à la tribune des avocats. Il salut l’assemblée et 
commence : 

.….« Honorbles sirs, jé pouvais pas empêcher une indignation dé mon 
cœur quand cé Alcide malhonnête avait accusé lé povre Fridric comme 
une voleur. Jé savais tout, jé voyais tout ; c'était Alcide lé voleur. Fridric 
était une imprudente, une bonne créature : il avait suivi lé malhonnête 
ami ; il croyait vrai ami, bone ami ; il savait rien des voleries horribles 
dé l'ami; Fridric comprenait pas très bien quoi il voulait faire lé 
malhonnête ; et quand il comprenait, quand il disait : Jé voulais pas, 
c'était trop tardivement ; Alcide avait volé moi... Et Fridric voulait pas 
dire : C'était lui, prenez-lé pour la prison. Et quand lé bons gendarmes 
français avaient arrêté le malhonnête Alcide, cette gueuse avait coulé 
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dans lé poche de lé povre Fridric, montre, chaîne, or et tout. Quand 
j'étais arrivé, jé comprenais, jé savais. J'avais dit, pour sauver Fridric, 
c'était moi qui.avais donné montre, or, chaîne. Lé gendarmes français 
avaient dit : “C'était bon ; il y avait pas dé voleur.” Et j'avais emimené 
les deux garçons ; et j'avais foudroyé Alcide et j'avais chassé ‘lui. Et 
Fridric était presque tout à fait morte de désolation du arrêtement des 
gendarmes. Et lé père infortuné et 1é mère malheureuse étaient presque 
morte de l’honneur perdu une minute. Voilà pourquoi Fridric il était 
soldat. Et vous avez lé capacité de voir il était bon soldat, brave soldat, 
soldat français dans lé généreuse, brave régiment cent et deux. Et si 
cette scélérate Alcide avait réussi déshonorement, à la mort du povre 
Fridric, lui contente, lui enchanté, lui heureuse. Et les povres master’ 
Bonarde, madme Bonarde, ils: étaient mortes ou imbéciles du grand, 
terrible désolation. Quoi il a fait, lé povre accusé? Rien du tout. 
Maréchal des logis disait : “Rien du tout.” Seulement tomber,à l'épaule 
du brave, honorble maréchal des logis français. Et pourquoi Fridric 
tomber sur l'épaule ? Par la chose qué lé grédine Alcide avait fait ivre 
lé malheureuse, avec du vin abomin’ble, horrible. C’était un acte de 
grande scélérate, donner du vin horrible. Et lé povre malheureuse il 
était dans un si grand repentement, dans un si grand. chagrinement ! 
(Montrant Frédéric et se retournant vers lui). Voyez, lui pleurer !... Povre 
garçon, toi pleurer pour ton honneur, pour tes malheureux parents ! 
Toi, brave comme un lion terrible, toi, courageuse et: foite toujours, 
partout ; toi, à présent, abattu, humilié, honteuse! Tes povres yeux, 
allumés comme lé soleil en face des ennemis... tristes, abaissés, ternis… 
Povre Fridric! Rassure ton povre cœur; tes chefs ils étaient justes ; 
ils étaient bon ; ils savaient tu étais une honneur du brave régiment ; 
ils savaient tu voulais pas faire mal; ils savaient ta désolation. Eux 
t’ouvrir les portes du tombeau. Eux.te dire: Sors, Lazare ! Prends la 
vie et l’honneur. Tu croyais être morte à l'honneur. Nous té rendons 
la vie avec l’honneur. Va combattre encore et toujours pour les gloires 
dé notre belle France. Va gagner la croix dé l'honneur. Va crier à 
l'ennemi : Dieu et la France! » 

Un murmure d’approbatiôn -se fit entendre lorsque M.  Georgey 
descendit de la tribune. Frédéric se.jeta dans ses bras: M. Georgey l’y 
retint quelques instants. Le conseil se retira pour délibérer sur le sort 
des deux accusés ; l’attente ne fut pas longue. 

Quand ils rentrèrent dans la salle : , 

« Frédéric Bonard, dit le président, le tribunal, usant d’indulgence 
à votre égard, en raison de: votre excellente conduite et de vos 
antécédents ; eu égard à votre sincère repentir, vous acquitte pleinement, 
à l'unanimité, et vous renvoie de la plainte. » 

Frédéric se leva d’un bond, tendit les bras vers le colonel. Son visage, 
d’une pâleur mortelle, devint pourpre et il tomba par terre comine une 
masse. 

M. Georgey s'élança vers lui : une douzaine de personnes lui vinrent 
en aide, et on emporta Frédéric que la joie avait failli tuer. Il ne tarda 
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pas à revenir à la vie ; un flot de larmes le soulagea, et il put témoigner 
à M. Georgey une reconnaissance d’autant plus vive, qu'il avait craint 
ne pouvoir éviter au moins cinq ans: de fer ou de boulet. 

Quand le tumulte causé par la chute de Frédéric fut calmé, le 
président continua : 

« Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant: user d'indulgence à à. votre 
égard en raison de la gravité de votre infraction à la discipline militaire, 
et conformément à l’article *** du code pénal militaire, vous condamne 
à la dégradation suivie de la peine de mort. » 

Un silence solennel suivit la lecture de cette sentence. Il fut 
interrompu par Alcide, qui s écria, en montrant le poing au tribunal : 

. « Canailles ! je n’ai plus rien à ménager ; je puis vous dire à tous 

que je vous hais, que je vous méprise, que vous êtes un tas de gueux... 
: — Qu'on l’emmène, dit le colonel. Condamné, vous avez trois jours 
pour l’appel en révision où pour implorer la clémence impériale. 


ALCIDE, vociférant 


Je ne veux en appeler à à personne ; je veux mourir ; j'aime mieux la 
mort que la vie que je mènerais dans vos bagnes ou dans vos compagnies 
disciplinaires. .» 

En disant ces mots, Alcide s'élança sur le maréchal des logis, et, 
avant que celui-ci ait pu se reconnaître, il le terrassa en lui assénant 
des coups de poing sur le visage. Les gendarmes se précipitèrent sur 
Alcide et relevèrent le maréchal des logis couvert de sang. Quand le 
tumulte causé par cette scène fut calmé, on fit sortir Alcide. Le colonel 
ordonna qu’il fût mis aux fers. 

. Les officiers qui composaient le tribunal. allèrent tous savoir des 
nouvelles de Frédéric. La scène qui suivit fut touchante ; Frédéric hors 
de lui, ne savait comment exprimer sa vive reconnaissance. 


LE COLONEL 


Remets-toi, mon brave garçon, remets-tôi ; nous avons fait notre 
devoir ; il faut que tu fasses le tien maintenant. Bientôt, sous peu de 
jours peut-être, nous aurons un corps d’Arabes sur les bras. Bats-toi 
comme tu l'as fait jusqu'ici; gagne tes galons de brigadier, puis de 
maréchal des logis, en attendant l’épaulette et la croix. » 

Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric M. Georgey, qui avait 
reçu force compliments, et qui put se dire qu il avait contribué à 
Pacquittement de son protégé. 

: Quand M. Georgey et Frédéric apprirent la nouvelle violence 
d’ Alcide, le premier se frotta les mains en disant : 

« Jé savais. C'était une hanimal féroce, horrible. Lui tué par une 
fusillement ; c'était très bon. 

Frédéric, inquiet de son. maréchal. des logis, alla. savoir de ses 
nouvelles ; il le trouva revenu de son étourdissement et soulagé par 
la quantité de sang qu'il avait perdu par suite des coups de poing 
d’Alcide. 
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Pendant que Frédéric était au cachot, il avait à peine touché aux 
provisions de M. Georgey ; il proposa à sa chambrée de s’en régaler 
à leur repas du soir. , 

« Mais pas de vin, dit-il. Un petit verre en finissant ; voilà tout. y ai 
juré de ne jamais boire, ni faire boire. plus d’un verre à chaque repas. » 

Les camarades applaudirent à sa résolution, et le repas du soir n’en 
fut que plus gai, les provisions de M. Georgey eurent un succès 
prodigieux ; Frédéric fut obligé de. les retirer pour empêcher les 
accidents. 

« Nous serons bien heureux, dit-il, de les retrouver demain, mes 
amis. 


LES CAMARADES 
Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours de fête. 


FRÉDÉRIC 


Tous les jours de ma vie seront des jours de fête et d’actions de grâce 
au bon Dieu et à mes excellents chefs. 


LÉ BRIGADIER 


Notre bon aumônier était-il content ! Comme il remerciait le colonel 
et les autres officiers. qui t’ont jugé! 


UN CAMARADE 
Et ce gueux d’Alcide a-t-il crié, juré! Quelle çanaille ! 


FRÉDÉRIC 


Prions pour lui, mes bons amis ; j’ai demandé à M. l’aumônier une 
messe pour la conversion de ce malheureux... Puisse-t-il se repentir et 
mourir en paix avec sa conscience! » 


XXVII 
BATAILLE ET VICTOIRE 


Le colonel avait prévu juste. Trois jours après le jugement, un signal 
d'alarme réveilla le régiment au milieu de la nuit. Un -avant-poste 
annonça qu’un flot d’Arabes approchait ; en peu d’instants les deux 
escadrons furent sur pied et'en rang; les Arabes débusquaient ‘sans 
bruit d’un défilé dans lequel le colonel ne voulut pas s’engagér, sachant 
que l'ennemi couronnait les crêtes. Ils croyaient surprendre la place ; 
mais ce furent eux qui se trouvèrent surpris et enveloppés avant d’avoir 
pu se reconnaître. On en fit un massacre épouvantable ; on y fit des 
prodiges de valeur. Le colonel s'étant trouvé un instant entouré seul 
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par un groupe d’Arabes, Frédéric accourut et sabra si bien de droite 
et de gauche qu’il réussit à le dégager, à blesser grièvement et à faire 
prisonnier le chef de ce groupe. Dans un autre moment, il vit son 
maréchal des logis acculé contre un rocher par six Arabes contre 
lesquels il se défendait avec bravoure. Frédéric tomba sur eux à coups 
de sabre, en étendit trois sur le carreau, blessa et mit en fuite le reste, 
et emporta le maréchal des logis qui était blessé à la jambe et ne pouvait 
marcher. Le lendemain, il fut encore mis à l’ordre du jour et il reçut 
les galons de brigadier. 

M. Georgey triomphait des succès de son protégé et dit au colonel 
après la bataille : 

« J'avais toujours regardé dans une lunette d'approche. J'avais vu 
tout dé sur mon toit. 


LE COLONEL 
Comment ? Où étiez-vous donc ? 


M. GEORGEY 


J'avais monté bien haut sur lé toiture. Jé voyais très bien. C'était 
très joli en vérité. Fridric venait, allait, courait, tapait par tous les côtés. 
C'était un joli battement. Moi avais jamais vu batailler. C’était beau 
les soldats français. C’était comme un régiment dé lions. J’aimais cette 
chose. Jé disais bravo les lions! » 

L’exécution d’Alcide eut lieu huit jours après ce combat. Il mourut 
en mauvais sujet et-en mauvais soldat, comme il avait vécu. Il refusa 
d'écouter l’aumônier. Ses dernières paroles furent des injures contre 
ses chefs et contre Frédéric. Personne ne le regretta au régiment. 

M. Georgey resta deux mois avec le colonel, puis il alla près d'Alger 
pour établir des fabriques. Il y réussit très bien ; deux ans après il alla 
passer quelque temps à Alger. 


XXVIII 


LE RETOUR 


Un jour qu’il visitait un des hôpitaux français, en traversant une des 
salles, il s’entendit appeler ; il approcha du lit et reconnut Frédéric : 
mais ce n’était que l’ombre du vigoureux soldat qu’il avait quitté deux 
ans auparavant. Maigre, pâle, affaibli, Frédéric pouvait à peine parler. 
Il saisit la main.de son ancien défenseur et la serra dans les siennes. 


| M. GEORGEY 
Quoi tu avais ! malheureuse ? Toi étais ici dans l’hôpital ? 
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: FRÉDÉRIC 


J'y suis depuis trois mois, monsieur ; sje suis bien malade de la fièvre 
qui ne veut pas me quitter. Si je pouvais changer d’air, retourner au 
pays, il me semble que je guérirais bien vite. 


M. GEORGEY 
‘Il fallait, mon brave Fridric ; il fallait. 


FRÉDÉRIC 


Mais je ne peux pas, monsieur ; c’est difficile à obtenir, et je ne connais 
personne qui puisse faire les démarches nécessaires. 


M. GEORGEY 
Et lé brave colonel ? 


FRÉDÉRIC 


Le régiment a été envoyé à Napoléonville , morisieur. J'en suis bien 
loin. 


M. GEORGEY 
Et quoi tu es ? brigadier toujours ? 


FRÉDÉRIC 


Non, monsieur, je suis maréchal des logis et porté pour la croix ; 
mais je crains bien de ne jamais la porter. 


| M. GÉORGEY | 

La croix! Maréchal des logis ! C’était joli! très joli! Maréchal des 
logis et la croix à vingt et un ans ! Jé démandais pour toi ; jé obtiendrai ; 
jé t'emmener avec moi! Jé té mener à madme Bonarde. 

Frédéric lui serra les mains ; son visage rayonna de bonheur. Il le 
remercia chaudement. 

Huit jours après, M. Georgey Jui apportait un congé d’un an. Il 
s’occupa ensuite du passage sur un bon bâtiment et des provisions 
nécessaires pour le voyage. Quinze jours: plus tard, M. Georgey et 
Frédéric débarquaient à Toulon. Ils n’y restèrent que. vingt-quatre 
heures pour ÿ prendre quelque repos. Frédéric écrivit à sa mère pour 
lui annoncer son arrivée avec M. Georgey. 

Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme des Bonard. 
L’entrevue fut émouvante. Mme Bonard ne pouvait se lasser 
‘d’embrasser, d'admirer son fils et de remercier M. Georgey. Le père 
ne se lassait pas de regarder ses galons de maréchal des logis. Julien 
était tellement embelli et fortifié qu’il était à peine reconnaissable. 
Frédéric fut beaucoup admiré ; il avait grandi d'une demi-tête ; il avait 


I. Il s’agit sans’ doute. d'Orléansvile. débaptisée, puis rebaptisée. 
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pris de la carrure ; ses larges épaules, son teint basané, ses longues 
moustaches lui donnaient un air martial que Julien enviait. 

« Et moi qui suis resté de si chétive apparence ! dit Julien en tournant 
autour de Frédéric. 


FRÉDÉRIC 


Tu te crois chétif ? Mais tu es grandi à ne pas te reconnaître, Pense 
donc que tu n’as que dix-sept ans. Tu es grand et fort pour ton âge. 


BONARD 


Le fait est qu’il nous fait l’ouvrage d’un homme. Et toujours prêt 
à marcher ; jamais fatigué. 

— Pas comme moi à son âge », dit Frédéric en souriant. 

Il devint pensif ; le passé lui revenait. 


M. GEORGEY 


Allons, maréchal des logis, pas parler dé dix-sept ans. Parlé dé 
vingt-deux, c'était plus agréable. Voyez, papa Bonarde, combien votre 
garçon il était superbe. Et ses magnifiques galons ! Et moi qui voyais 
arriver lé galons sur mon toit. 


BONARD 
Comment, sur votre toit ? Quel toit ? 


M. GEORGEY 


C'était té toiture du colonel. Jé voyais dé mon lunette. Hi sé battait 
furieusement ! C'était beau! magnifique! Fridric il tapait sur les 
mauricauds ! Les mauricauds, ils tombaient, ils tortillaient. C’était lé 
serpents contre les lions. Et Fridric était après brigadier. Et une autre 
combattement, il était maréchal des logis. 

Frédéric voulut changer de conversation, mais M. Georgey revenait 
toujours aux batailles, aux traits de bravoure, aux hauts faits de 
Frédéric ; le père était tout oreilles pour M. Georgey ; la mère était 
tout yeux. pour son fils: 

Quand on eut bieri causé, bien questionné et bien dîné, quand Frédéric 
eut bien fait connaître ce qu’il devait à son excellent protecteur, sauf 
l'affaire du conseil de guerre que M. Georgey l'avait engagé à ne confier 
qu’à sa mère, Bonard voulut faire voir son maréchal des logis dans 
le bourg. I lui | proposa d’aller chez M. le curé. , 


._ M..GEORGEY 
Et aussi, jé voulais avoir lé logement pour moi. Quoi faisait Caroline ? 


MADAME BONARD 


| Votre logement est tout prêt, monsieur; nous avons une belle 
chambre pour vous à la ferme ; grâce aux douze mille francs que vous 
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avez laissés à Julien, grâce à votre générosité envers lui et envers nous, 
nous avons bien agrandi et amélioré la maison. Si: vous désirez avoir 
Caroline, elle viendra très volontiers ; elle est chez sa mère : elles font 
des gants !. 


M. GEORGEY 


Oh! yes / Jé voulais très bien. Jé voulais voir mon logement chez 
vous. 

M. Georgey fut promené dans toute la maison. rl ÿ avait en haut 
deux grandes et belles chambres ; Julien en avait une près de lui; il 
en restait deux pour Caroline et ‘pour quelque autre visiteur. En bas 
demeuraient Bonard et sa femme et Frédéric. 

En redescendant dans la salle, Frédéric jeta un regard furtif du côté 
de lPancienne armoire brisée ; il vit avec une vive satisfaction qu’elle 
n’y était plus. M. Georgey, après le départ de Frédéric, avait acheté 
un beau dressoir-buffet qui avait remplacé l'armoire fatale brûlée par 
son ordre. 

Pendant plusieurs jours Bonard triomphant mena son fils chez toutes 
ses connaissances et dans la ville, où il cherchait tous les prétextes 
possibles pour le faire passer devant la demeure des gendarmes ; les 
galons de Frédéric lui valaient le salut militaire des simples gendarmes 
et une poignée de main du brigadier. Le père saluait avec son fils et 
s’arrêtait volontiers pour causer et. dire un mot des combats racontés 
par Georgey. . 

Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif ; il travailla comme Julien 
et son père; ce fut pour Bonard un avantage réel ; il ne prenait plus 
d’ouvrier, tout le travail se faisait entre eux. - - : . 

Caroline, qui était rentrée avec joie. chez son ancien maître, aidait 
Mme Bonard dans les soins du ménage et ceux du bétail: 

M. Georgey vivait heureux comme un roi, entouré de gens qu’il aimait 
et qui éprouvaient pour lui autant d’affection que de reconnaissance. 
Il résolut de se fixer dans le pays. Il acheta tout près des Bonard une 
jolie habitation au bord d’une rivière très poissonneuse où il pouvait 
se donner le plaisir de la pêche, et dont il voulut profiter pour y établir 
une usine. Caroline devint sa femme de ménage sous la direction de 
sa mère, qui était entrée avec élle au service de M..Georgey. 

La fin du congé de Frédéric approchait, il ne restait plus. que trois 
mois de cette bonne vie de famille ; il regrettait souvent de ne pouvoir 
la continuer jusqu’à la fin de sa vie. 

« Mais, disait-il, il faut que je fasse mon temps ; j'ai encore trois 
années de service. » 2 

Mme Bonard pleurait ; Frédéric cherchait à la distraire, mais plus 
le moment approchaït, plus la tristesse augmentait, et plus’ Frédéric 
se sentait disposé à la partager. 

« Ah! si j'avais dix-huit ans, disait Julien, comme je partirais à ta 


1. Travail semi-industriel fait à domicile, très répandu alors. 
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place! Et avec quel bonheur je vous donnerais à tous ce témoignage 
de ma reconnaissance. 


FRÉDÉRIC 
Tu aimerais donc la vie de soldat ? 


JULIEN 
Non, pas à présent. Mais si c'était pour t’en débarrasser, je l’aimerais 
plus que tout autre état, » 
M. Georgey ne disait rien ; quelquefois il vantait. l'état militaire. 
. « C'était si magnifique | disait-il. C'était si glorieux ! » 
Un jour, au moment du dîner, M. Georgey présenta une lettre à 
Frédéric. 


M. GEORGEY | 
C'était lé colonel ; il demandait lé nouvelles de ta santé. 


| | FRÉDÉRIC 
‘Que c’est bon à lui! Excellent colonel! 


| “JULIEN 
Qu'est-ce qu’il te dit ? Lis-nous cela. 


FRÉDÉRIC, lisant 

« Mon cher Bonard, je t’expédie ta libération du service et la croix que tu 
as si bien gagnée. Je veux te donner moi-même cette bonne nouvelle et te dire 
que je te regrette, toi qui étais une des gloirés du régiment ; tes chefs 'et tes 
camarades te regrettent comme moi. Mais puisque le médecin déclare, d’après 
ce que me dit Georgey, que tu ne peux retourner en Afrique sans danger pour 
ta vie, je n’hésite pas à t’accorder ta libération du service. La voici bien en 
règle. Adieu, mon ami; j'espère bien te revoir en pékin un jour ou l'autre. 

« Ton ancien colonel du 102° chasseurs d’Afrique, 

« BERTRAND DUGUESCLIN. » 


Frédéric eut de la peine à aller jusqu’au bout ; la joie, la surprise, 
la reconnaissance lui étranglaient la voix. Quand il eut fini, il regarda 
M. Georgey qui souriait, ét, se levant, il prit une de ses mains, la serra 
vivement et la porta à ses lèvres. Il voulut parler, mais il ne put articuler 
une parole ; de grosses larmes coulaient de ses yeux. M. L Georgey se 
leva, le serra dans ses bras. 


M. GEORGEY 


C'était rien; ce “était rien ! Jé n’avais pas beaucoup de peine à faire 
lé chose. Seulement, j'avais fait dé écritures. Madme Bonarde, il était 
bien joyeux. . 


MADAME BONARD 


Oh ! monsieur ! notre cher et respectable bienfaiteur ! Comment vous 
remercier ? Que faire pour.vous témoigner notre reconnaissance ? 
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M. GEORGEY 


Il fallait être bien heureuse et puis donner un pitit portion amitié 
pour le pauvre Georgey tout seul, sans famille. 

— Nous serons toujours vos plus sincères amis, vos serviteurs 
dévoués ; nous vous ferons une famille, cher, excellent bienfaiteur, 
répondit Mme Bonard en se jetant à ses genoux. Vous avez rendu le 
fils à sa mère. La mère n’oubliera jamais ce qu’elle vous doit. 

La joie de Bonard était à son comble ; voir son fils décoré et sergent, 
le voir rester au pays et jouir sans cesse de sa gloire comblait tous ses 
vœux. 

À partir de ce jour, ce fut un bonheur sans mélange; jamais 
M. Georgey n’éprouva le désir de quitter ses amis et de reprendre ses 
anciennes relations. Il trouvait au milieu des Bonard tout ce qu’il avait 
désiré, du calme, de l'affection, des sentiments honorables, des goûts 
simples, une reconnaissance sans bornes. 

Il a augmenté sa maison d’une jeune sœur de Caroline, bonne active 
et agréable ; elle a dix-neuf ans. Frédéric trouve en elle les qualités 
nécessaires au bonheur intérieur. Mme Bonard désire vivement lavoir 
pour belle-fille. M. Georgey dit sans cesse des paroles qu’il croit fines 
et qui désignent clairement que ce mariage lui serait fort agréable. 
Frédéric sourit, Pauline rougit et ne paraît pas mécontente ; tout le 
monde s'attend à voir une noce avant deux mois. 

Frédéric a vingt-quatre ans; il aura du bien, il est beau garçon, 
religieux, laborieux. Depuis la mort de son mauvais génie, comme il 
appelait Alcide, il n’a jamais failli. Il sera bon mari et bon père, car 
il est bon fils, bon ami et surtout bon chrétien. 

Julien compte passer sa vie près de ses bienfaiteurs, qui espèrent le 
garder toujours. Il parle souvent avec M. Georgey de l’avantage qu’il 
y aurait à profiter de la petite rivière qui traverse sa propriété, pour 
établir une fabrique de fil de fer et de laiton. M. Georgey ne dit pas 
non ; il sourit, il fait des plans qu'il explique à Julien, et ils passent 
des soirées entières à former des projets qui seront probablement 
exécutés bientôt. 

P.-S. J'apprends que Frédéric est marié depuis huit jours, que 
M. Georgey a donné en présent de noces à Frédéric la somme de dix 
mille francs, et cinq mille à Pauline. 11 a commencé à construire une 
manufacture dont il donnera la direction et les produits à pétite Juliène. 

Ils sont tous aussi heureux qu’on peut l’être en ce monde. 


DILOY LE CHEMINEAU 


I 


FÉLICIE 


MADAME D'ORVILLET 
Voici le beau temps revenu, mes enfants ; nous pouvons sortir. 


LAURENT 
Où irons-nous, maman ? 


MADAME D'ORVILLET 


Allons faire une visite aux pauvres Germain ; le petit Germain était 
malade la dernière fois que nous l'avons vu ; nous irons savoir de ses 
nouvelles. 


FÉLICIE 


.. Ce n’est pas la peine d’y aller nous-mêmes ; il vaut mieux y envoyer 
un des gens de la ferme. 


MADAME D'ORVILLET 


C’est bien plus aimable d’y aller nous-mêmes. Notre visite leur fera 
plaisir à tous. 


LAURENT 


Et puis, ils ont des cerisiers magnifiques ; les cerises doivent être 
mûres, nous en mangerons ; c’est si bon des cerises | 


| FÉLICIE 
Oui, mais c’est si loin! J'aime bien mieux qu’on nous en apporte 
chez nous. 
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LAURENT 
Qu'est-ce que tu dis donc? Ce n’est pas loin du tout; c’est à dix 
minutes d'ici. En y allant nous-mêmes, nous mangerons bien plus de 
cerises et nous choisirons les plus belles. 
MADAME D'ORVILLET 


Voyons, Félicie, ne fait pas la paresseuse ; est-ce qu’une petite fille 
de près de douze ans doit trouver fatigante une promenade d’un quart 
d'heure, que ton frère de sept ans et sa sœur de cinq ans font sans 
cesse sans y penser? Préparez-vous à sortir; je vais revenir vous 
chercher dans cinq minutes. Anne est chez sa bonne, il faudrait la 
prévenir ; va la chercher, Félicie. » 

Mme d’Orvillet sortit, et Félicie ne bougea pas de dessus le fauteuil 
sur lequel elle était nonchalamment étendue. 

LAURENT 


Félicie, tu n’as pas entendu que maman t’a dit d’aller chercher Anne ? 


FÉLICIE 
Je suis fatiguée. 


oo . LAURENT : 
Fatiguée ! Tu n’as pas bougé depuis une heure... Mais lève-toi donc, 
paresseuse ;. tu vas voir que tu seras grondée. 
FÉLICIE 
Vas-y toi-même. 


LAURENT 
Ce n’est pas à moi que maman l’a dit. 


FÉLICIE 
Parce que tu es trop bête pour trouver quelqu'un. 


. LAURENT 
Alors, pourquoi. veux-tu que j’y aïlle ? 


FÉLICIE 
Laisse-moi tranquille ; je te dis que je suis fatiguée ; c’est bien la peine 
de se déranger pour ces gens-là: 
LAURENT 


Comme c’est vilain d’être orgueilleuse ! Je vais aller chercher Anne, 
mais je né reviendrai. pas t’avertir, et tu résteras seule à la maison; 
tu t’ennuiras, et tu n’auras pas de cerises. 
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FÉLICIE 
Tu ne penses qu’à manger, toi ; avec. des cerises on te ferait marcher 
pendant deux heures. 
LAURENT . 
J'aime mieux ça que d’être, je ne veux pas dire quoi, d’être comme 
toi. » 
Mme d’Orvillet rentre avec son chapeau et prête à partir. 
« Eh bien ! vous n’êtes pas encore prêts, mes enfants ! Où est Anne ? 
FÉLICIE, se levant de dessus son fauteuil 
Je ne sais pas, maman ; je vais voir. 


MADAME D'ORVILLET 
Je t'avais dit d’y aller ; pourquoi as-tu attendu jusqu’à présent ? 


LAURENT 
Elle dit qu’elle est fatiguée, et elle n’a pas bougé depuis c que nous 
sommes rentrés. 
MADAME D'ORVILLET 


Tu es donc malade, Félicie ? Pourquoi te sens-tu si lasse sans avoir 
rien fait de fatigant ? 


FÉLICIE 
Je ne suis pas malade, maman, mais je voudrais ne pas sortir. 


MADAME D'ORVILLET 


Pourquoi cela ? Toi qui aimes à faire de grandes promenades et qui 
es bonne marcheuse. » 
Félicie rougit, baïsse la tête et ne répond pas. 


LAURENT, bas, s'approchant de sa sœur 


Je parie que je devine... Veux-tu que je dise? » | 
Félicie lui pince légèrement le bras et lui dit tout bas : 
« Tais-toi. » 


| MADAME D'ORVILLET 
Qu'est-ce qu’il y a donc ? Pourquoi ris-tu, Laurent ? Et toi, Félicie, 
pourquoi as-tu l’air embarrassée ? 
LAURENT 
Je ne peux pas vous le dire, maman : Félicie serait furieuse. 


MADAME D'ORVILLÈT 
Alors c’est quelque chose de mal. 
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FÉLICIE 
Pas du tout, maman; c’est.Laurent qui a des idées bêtes et qui... 
q q 


LAURENT 
Ah ! j'ai des idées bêtes ? Comment sais-tu qu’elles sont bêtes, puisque 
tu ne:les:connais pas ? 
FÉLICIE 
Ce.n’est pas difficile à deviner. 


LAURENT 
Si tu devines, c’est que j ’ai bien deviné ; et puisque tu me dis des sot- 
tises, je vais dire mon idée à maman. C’est par orgueil que tu fais semblant 
d’être fatiguée, pour ne pas aller savoir des nouvelles du petit Germain. 
FÉLICIE, très rouge 
Ce n’est pas vrai, c’est parce que je suis réellement fatiguée. » 
La maman commençait à croire que Laurent avait trouvé la vraie 
cause de la fatigue de Félicie, mais elle n’eut pas l’air de s’en douter. 
MADAME. D'ORVILLET 
Puisque tu es réellement fatiguée, tu resteras à la maison à te reposer ; 
j'irai voir les Germain avec Laurent et Anne; de Jà nous irons faire 
une visite au château de Castelsot.. 
FÉLICIE, vivement | 
Vouis irez à Castelsot ? Je voudrais bien y aller aussi ; j’aime beaucoup 
Mlle Cunégonde et M. Clodoald. 
MADAME D'ORVILLET 
Comment veux-tu y aller, fatiguée comme tu l'es ? C’est deux fois 
aussi loin que la maison dé Germain. 
FÉLICIE 
Je me sens mieux maintenant ; ; je crois que marcher me fera du bien. 


MADAME D'ORVILLET 


Non, non, mon enfant, il faut te bien reposer ; ce soir, tu feras une 
petite promenade dans lés champs : ce sera bien assez. 


FÉLICIE É 
Oh ! maman, je vous en prie ! Je vous assure que je me sens très bien. 


MADAME D'ORVILLET , 
Tu seras mieux encore ce soir. Va rejoindre ta bonne. Viens, Laurent ; 
allons chercher la petite Anne et partons. » 
Félicie, restée seule, se mit à pleurer. 
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« C’est ennuyeux que maman ne m'ait pas dit qu’elle irait chez 
Cunégonde et Clodoald ; je parie qu’elle l’a fait exprès pour me punir. 
Si j'avais pu le deviner, je n’aurais pas fait semblant d’être- fatiguée. 
Ces visites chez les bonnes gens du village sont.si ennuyeuses ! Et puis, 
comme le disait Cunégonde l’autre jour, ils ne sont pas élevés comme 
nous ; ils sont ignorants, sales ; ils n’osent pas bouger. Anne et Laurent 
prétendent qu’ils sont amusants, moi je:les trouve ennuyeux et bêtes. 
Mais, tout de même, j'aurais été. chez les Germairi Si j ’avais su que 
maman voulait aller à Castelsot en sortant de chez eux. - Qu est-ce que 
je vais faire toute seule à présent ?.. Mon Dieu, que je suis donc 
malheureuse !.. (Félicie bâille.) Je m'ennuie horriblement. Je vais 
appeler ma bonne. . : 

Félicie ouvre la porte et appelle :. « | . 

« Ma bonne !.. ma bonne !... Elle ne vient pas. Ma bonne! Viens 
vite ! je suis toute seule !... Elle ne m’entend pas ! Je crois qu’elle le 
fait exprès! Ma bonne! ma bonne! 


LA BONNE, arrivant : 

Qu'est-ce qu’il y a donc? C’est vous, Félicie; par quel hasard 
êtes-vous ici toute seule ? Je vous croyais sortie avec votre maman. 
FÉLICIE 

On m'a laissée toute seule. 
LA BONNE 2 
Pourquoi cela? Pourquoi votre maman ne vous’ a-t t-elle :pas 
emmenée ? 


‘ FÉLICIE 
Parce qu’elle croyait que j'étais fatiguée. : 


LA BONNÉ 
Fatiguée de quoi donc ? Qu’avez-vous fait pour être fatiguée ? ? 


FÉLICIE. 


Rien du t tout. C’est que je ne voulais pas aller chez les Germait, 
et j'ai dit que j'étais fatiguée. Et puis maman a dit qu’elle irait chez 
Mme la baronne de Castelsot ; elle n’a pas voulu m’emmener, et elle 
m'a laissée toute seule avec toi. Cela ne m’amuse pas, tu penses bien. 


LA BONNE 
Ni moi non plus, je vous assure. Mais pourquoi ne vouliez-vous ; pas 
aller chez les Germain ? 


FÉLICIE ., 


Parce que c’est humiliant d'aller faire des visites à ces s gens, qui 
sont des gens de rien. : 
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LA BONNE 


Je ne vois rien d’humiliant d’aller chez ces gens-là, comme vous les 
appelez; ce sont dé très braves gens, bien meilleurs à voir que les 
Castelsot, qui sont de vrais sots ; ils portent bien leur nom. 


FÉLICIE 


Je te prie de ne pas parler si impoliment de M. le baron et de Mme la 
baronne de Castelsot ; ce sont des gens comme il faut, et j'aime beaucoup 
M. Clodoald et Mlle Cunégonde. 


LA BONNE 


Des petits insolents, orgueilleux, mal élevés, qui vous donnent de 
très mauvais conseils. On les déteste dans le pays, et on a bien raison. 
Et qu ’allez-vous faire à présent 7 


FÉLICIE 


Je ne ferai rien du tout ; je ne veux pas causer avec toi, parce que 
tu parles mal de mes amis. 


LA BONNE 


Je ne vous demande pas de causer avec moi ; je n’y tiens guère : depuis 
quelque temps vous avez toujours des choses désagréables à dire. Ce 
n'est pas comme Anne et Laurent, qui sont aimables et polis ; ils ne 
méprisent personne, ceux-là. Vous. devriez faire comme eux, au lieu 
de prendre conseil de vos amis de Castelsot. 


FÉLICIE 


Anne et Laurent n’aiment que les pauvres gens ; et moi, je ne veux 
pas jouer avec des gens mal élevés et au-dessous de moi. 


LA BONNE 


S'ils sont au-dessous de vous pour la fortune, ils sont au-dessus pour 
la bonté et la politesse. C’est très vilain de mépriser les gens parce qu'ils 
sont pauvres; vous vous ferez détester de tout le monde si vous 
confinuez. 


FÉLICIE 


Cela m'est bien égal que ces gens-là me détestent ; je n° vai pas besoin 
d’eux et ils ont besoin de nous. 


LA BONNE, sévèrement 


| Mademoiselle Félicie, souvenez-vous de la fable du Lion et du Rat. 
Le pauvre petit rat a sauvé le lion en rongeant les mailles du filet dans 
lequel le lion se trouvait pris, et dont il ne pouvait pas se dépêtrer malgré 
toute sa force. Il pourra bien vous arriver un jour d’avoir besoin d’un 
de ces pauvres gens que vous méprisez aujourd’hui. 
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FÉLICIE 


Ha ! ha ! ha ! je voudrais bien voir cela. Moi avoir besoin des Germain 
ou des Mouchons, des Frolet, des Piret? Ha! ha! ha! » 

La bonne leva les épaules et la regarda avec pitié. Elle s’assit sur 
une chaise et se mit à travailler à l'ouvrage qu’elle avait apporté. Félicie 
bouda et s’assit à l’autre bout de la chambre ; elle bâilla, s’ennuya et 
finit par appeler sa bonne. 

« Viens donc m’amuser, ma bonne ; je m’ennuie. 


LA BONNE 


Tant pis pour vous ; je ne suis pas obligée de vous amuser. D'ailleurs 
je suis trop au-dessous de vous pour jouer avec vous. 


FÉLICIE 
Maman te paye pour nous servir et pour nous amuser: 


LA BONNE 


Votre maman paye mes services et je la sers de mon mieux, parce 
qu’elle me traite avec bonté, qu’elle me témoigne de l’amitié et qu’elle 
me parle toujours avec politesse. Je fais plus que je ne dois pour Anne 
et Laurent, qui m’aiment et qui sont gentils. Mais pour vous, qui êtes 
impolie et méchante, je ne fais tout juste que ce qui regarde mon service, 
et, comme je viens de vous le dire, mon service ne m "oblige pas à vous 
amuser. 


FÉLICIE 


Je le dirai à maman, et je lui dirai aussi comment tu parles de mes 
amis de Castelsot. 


LA BONNE 


Dites ce que vous voudrez, et soyez sûre que, de mon côté, je 
raconterai à votre maman tout ce que vous venez de me dire. . 


FÉLICIE 


Quand je verrai mes amis, je leur dirai de ne jamais te prendre à 
leur service, si tu veux te placer chez eux. 


| LA BONNE 

Si jamais je quitte votre maman, ce n’est pas chez eux que je me 
présenterai, vous pouvez bien les en assurer. » 

Félicie continua à dire des impertinences à sa bonne, qui ne lui 
répondit plus et ne l’écouta pas. Après deux grandes heures d’ennui 
et de bâillements, elle entendit enfin la voix de sa maman qui entrait, 
et courut au-devant d'elle. 
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51. 


LA VISITE AUX GERMAIN 


MADAME D'ORVILLÈT 
Eh bien! Félicie, comment es-tu à présent ? Toujours fatiguée ? 


_ ce FÉLICIE 
Non, maman, pas du tout ; je voudrais bien sortir: 


MADAME D'ORVILLET 
Je ne peux pas te promener, parce que je suis très fatiguée à mon 
tour ; mais tu peux sortir avec ta bonne. 
__ FÉLICIE 
Je ne veux pas sortir avec ma bonne : elle est d’une humeur de chien ; 
elle n’a fait que me gronder tout le temps ; elle n’a pas. voulu jouer 
avec moi, ni m'aider à m’amuser. 
© MADAME D'ORVILLET : 
__ Je parie que tu lui as dit quelque impertinence, comme tu fais si 
souvent. 
FÉLICIE 


“Non, maman; seulement je n’aï-pas voulu qu’elle dise du mal de 
mes amis de Castelsot ; c’est cela qui l’a mise en colère. 


MADAME D'ORVILLET 
. Cela. m'étonne, car je ne l’ai jamais vue.en colère. Et quant à tes 
amis, tu sais que je n'aime pas. à t’y mener souvent, à cause de leur 
sotte vanité. » 
Félicie rougit et détourna la conversation en demandant où étaient 
Laurent et Anne. 
MADAME D'ORVILLET 
Ils sont restés chez les Germain ; ils s’y amusaient tant, que je les 
y ai laissés ; ta bonne ira les chercher dans une demi-heure. 


: FÉLICIE 
‘Ils s y amusent ? Qu'est-ce: qu ‘ils font donc ? 


MADAME, D'ORVILLET | , 
Ils aident à à cueillir des cerises que les Germain m’ont vendues pour 
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faire des confitures. Si tu veux y aller, je dirai à ta bonne de t’y mener 
tout de suite. 


FÉLICIE 


Je veux bien ; je n’ai pas goûté, tout justement. » 
Mme d'Orvillet entra dans sa chambre, et y trouva la bonne, qui 
travaillait encore. 


MADAME D'ORVILLET 


Valérie, j'ai laissé les enfants chez les Germain ; Félicie a envie d’aller 
les y rejoindre, voulez-vous l’y mener.et les ramener tous dans une 
heure ? 


LA BONNE 


Très volontiers, madame ; je crois que Félicie est assez punie par 
l'ennui qu’elle a éprouvé depuis. deux heures. 


MADAME D'ORVILLET 
Punie, de quoi donc ? Est-ce qu’elle a été méchante ? 


LA BONNE 


Pas précisément méchante, mais pas.très polie ; et puis, elle m’a avoué 
qu’elle avait fait semblant d’être fatiguée, pour’'éviter l’humiliation de 
faire une visite aux Germain, qu’elle trouve trop au-dessous d'elle. 


MADAME D'ORVILLET 


Je m'en doutais ; c’est pourquoi je n’ai pas voulu l'emmener quand 
elle a changé d'idée. Où prend-elle ces sottes idées, que n’ont pas 
Laurent et Anne, quoiqu'ils soient bien plus jeunes qu’elle. 


: LA. BONNE 
Je crois, madame, que les Castelsot y sont pour quelque.chose ; elle 
aime beaucoup à voir Mile Cunégonde et M. Clodoald:.et madame 
sait comme ils sont orgueilleux et impertinents. 


MADAME D'ORVILLET 
Vous avez raison ; elle les verra de moins en moins. 


LA BONNE 


Madame fera bien ; l’orgueil se gagne, comme les maladies de peau ; 
en visitant les malades, on gagne leurs maladies. » ‘ 

Félicie entra et dit avec humeur : 

« Est-ce que ma bonne refuse de‘me mener chez les Germain ? Elle 
trouve peut-être que ce n’est pas dans son service, comme elle me disait 
tout à l'heure. 

— Félicie! répondit la maman avec sévérité, pas d’impertinence. Je 
veux que tu sois polie avec ta bonne, qui est chez moi depuis ta naissance 
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et qui vous a tous élevés. Tu dois la respecter, et je veux que tu-lui 
obéisses comme à moi. ; 


LA BONNE 


Mademoiselle Félicie, il entre dans mon service d’obéir à votre 
maman et de lui être agréable. Je suis prête à vous accompagner. » 

La bonne et Félicie sortirent et se mirent en route pour rejoindre 
Laurent et Anne. Félicie ne parlait pas, la bonne non plus; Félicie 
s’ennuyait et ne savait comment faire pour tendre à sa bonne sa gaieté 
accoutumée ; elles arrivèrent donc silencieusement dans le petit pré qui 
précédait la maison des Germain ; Félicie put entendre les cris de joie 
que poussaient les enfants ; elle courut à la barrière qui séparait le jardin 
d’avec la prairie, et vit le petit Germain et son père grimpés dans un 
cerisier ; Laurent et Anne ramassaient les cerises qui tombaient comme 
grêle autour d’eux. La mère Germain les aidait de son mieux. 

« Nous arrivons pour vous aider ! cria la bonne en ouvrant la barrière. 

— Ma bonne! ma bonne! s’écrièrent à leur tour les enfants, en 
courant au-devant d’elle. Viens vite ! nous avons bientôt fini, mais nous 
sommes fatigués. : 


LAURENT 
“Nous en avons cueilli et ramassé près de vingt livres. 


ANNE 
Et maman en a demandé beaucoup. 
LA BONNE 
* Le petit Germain va donc bien ? 


MÈRE GERMAIN 


Très bien, maderoiselle ; bien des remerciements; la potion que 
Mme la comtesse lui a donnée l’autre jour a enlevé la toux comme 
avec la main. 


LA BONNE 
J'en suis bien aise; madame a toujours des recettes excellentes. 


MÈRE GERMAIN 


” Pour ça, oui, mademoiselle ; et c’est qu’elle les donne sans les faire 
payer ; pour nous autres pauvres gens, c'est une, grande chose ; quand 
on a de la peine à gagner sa vie, on regarde à tout ; la moindre dépense 
extraordinaire nous gêne. 


FÉLICIE . 
Trois ou quatre. sous ne peuvent pas vous. gêner ? ? 
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MÈRE GERMAIN 


Pardon, mam 'selle : quatre sous c’est le sel de la semaäine, ou bien 
le pain d’un repas ; il ne faut pas que ça se répète souvent pour gêner. 


FÉLICIE 


Mais vous gagnez de l'argent ; ainsi les cerises que vous abattez, vous 
vous gardez bien de les donner, vous Îles vendez à rnaman. 


MÈRE GERMAIN, tristement 


Mon Dieu ! oui, mam *selle ; ; il le faut bien. Je serais bien heureuse 
de vous les offrir, mais votre maman ne voudrait pas les accepter, parce 
qu’elle sait bien que nous faisons argent de tout, ét que nous le faisons 
par nécessité. » 

Laurent et Anne paraissaient mal à l’aise ; la bonne parlait bas à 
Félicie, qui la repoussait du coude. Le père Germain et son fils étaient 
descendus de l'arbre ; la joie avait disparu ; Félicie regardait les pauvres 
Germain de son air hautain : tout le monde se sentait gêné. 

Enfin, la mère Germain prit un panier de cerises et en offrit à Félicie. 

« Si mademoiselle voulait bien goûter de nos cerises. Elles sont bien 
mûres. » 

Félicie en saisit une poignée. sans remercier, et 8 ’assit au pied d’un 
arbre pour les manger commodément. 

« Et vous autres, dit-elle à Laurent et à Anne, vous n’en mangez 
pas ? 


LAURENT 


Nous en avons déjà mangé. 


FÉLICIE, d’un air moqueur 
Les avez-vous comptées ? 


LAURENT 
Non; pourquoi les compter ? 
FÉLICIE, ricanant 


Pour savoir combien maman devra payer. 


LA BONNE 
Oh ! Félicie, vous êtes encore plus méchante que je ne le croyais! 


ANNE 
Pourquoi es-tu venue ? Tu aurais dû rester à la maison. 


© LAURENT 


Depuis que tu es arrivée, on ne rit plus, on ne cause plus ; tu as 
gâté notre plaisir. » 
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Félicie continua à manger ses cerises ; Laurent et Anne cherchèrent 
à égayer le petit Germain, qui regardait ses parents avec inquiétude. 
La bonne s’avança vers le père et la mère Germain, et, les emmenant 

à l’écart : 

« Ne vous affligez pas, mes bons amis, leur dit-elle, des paroles 
impertinentes de cette petite fille. Si madame était. ici, elle la punirait 
d'importance ; mais je les lui redirai, et je vous réponds qu’elle saura 
bien l'empêcher de recommencer. 


| MÈRE GERMAIN 
Je vous en prie, mademoiselle Valérie, n’en dites rien à madame ; 
je serais bien chagrine que Mlle Félicie fût punie à cause de moi ; elle 
dit tout cela sans y penser, sans méchante intention. 


LA BONNE 


” Si fait, si fait ; je la connais, elle se plaît à humilier les gens ; il faut 
qu’elle soit humiliée à son tour. 


- PÈRE GERMAIN 


Oh! mademoiselle Valérie, quel bien retirerons-nous de la voir 
humiliée ? Si elle a parlé sans vouloir nous blesser, elle ne mérite pas 
d’être punie, et si elle a voulu nous chagriner, c’est qu “elle n’à pas bon 
cœur, et la punition ne la changera pas. : 


LA BONNE 
C’est égal, je m’en plaindrai tout de même à sa mère. Son cœur n’en 
deviendra peut-être pas meilleur, mais elle n’osera toujours pas 
recommencer. » 


IT 


LE CHEMINEAU ! 


Félicie avait mangé ses cerises; elle appela sa bonne. 
« Ma bonne, il faut nous en aller ; il y a longtemps que nous sommes 
ici; maman a dit que nous soyons revenus dans une heure. 


LAURENT 


Oh non ! pas encore, ma bonne ; nous ramasserons encore des cerises 
oubliées, et puis nous les mettrons sur des feuilles de chou, dans deux 
grands paniers, pour que Germain nous les apporte. N'est-ce pas, 
Germain, vous voulez bien les porter ? C’est trop lourd pour nous. 


‘1 Dans les campagnes on appelle chemineaux les ouvriers étrangers au pays, qui 
travaillent aux chemins de fer. (N.d.A.) 
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GERMAIN 
Pour ça, oui, et de grand cœur, mon bon petit monsieur Laurent. 


FÉLICIE 
Tout cela sera trop long ; il faut nous en aller tout de suite. 


LAURENT . : 
Va:-t'en seule si tu veux, nous restons avec ma bonne. 


…FÉLICIE 
Je veux que ma bonne vienne avec moi. 


-LAPRENT 


Non, elle ne s’en ira pas'; elle n’est pas obligée de t'obéir.. Anne, 
aide- -moi à retenir ma bonne. » Ci 

‘Laurent se cramponna à la robe de sa bonne ; ‘Anne fit de même 
de l’autre côté. La bonne se mit à rire et les. ‘émbrassa en disant : 

« Vous n’avez pas besoin de me retenir de force, mes: enfants, je 
n'ai pas envie de m'en aller. Vous avez encore un bon quart.d’heure 
à rester ici. Félicie nous attendra. 


FÉLICIE 
Je n rattendrai pas et je m'en irai seule. 


LA BONNE : 


Et votre maman vous grondera ; sans compter que vous pouvez faire 
quelque mauvaise rencontre en chemin. 


FÉLICIE : 
Ça m'est bien égal ; je ne crains personne. : 


: LA BONNE 

Mais,-tout de même, vous nous-attendrez ; je ‘ne veux pas que vous 
vous en alliez seule, et je ne veux pas que Laurent-et Anne soient privés 
pour vous de leur quart d’heure de récréation. » 

Félicie jeta sur sa bonne un regard moqueur et courut à la barrière, 
qu’elle ouvrit ; elle se précipita dans un chemin tournant bordé de haies, 
qui menait jusqu’au château ; quand la bonne arriva à la barrière, Félicie 
avait disparu. | 

La bonne revint près des deux enfants. 

« Au fait, dit-elle, je ne peux pas la retenir de force, .et je ne peux 
pas laisser mes deux pauvres petits pour courir après elle ; elle court 
plus vite.que moi. Je ne pense pas qu’il lui arrive d'accident; il n’y 
a pas. à se tromper de chemin; d’ailleurs une petite fille de près de 
douze ans peut bien se tifer d'affaire quand elle s’obstine à faire la 
grande dame. 
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GERMAIN 


Tout de même, mademoiselle Valérie, j’ai bonne envie de lui faire 
escorte sans qu’elle s’en doute, en suivant l’autre côté de la haie jusqu’à 
l'avenue du château. 


LA BONNE 


Je veux bien, père Germain : je serai plus tranquille quand je vous 
saurai là. Emportez, par la même occasion, un de nos paniers de cerises 
qui est prêt ; nous vous préparerons l’autre pour un second voyage ; 
c'est lourd à porter, vous en aurez assez d’un à la fois. » 

Germain alla chercher le panier et se dirigea par le même chemin 
qu’avait pris Félicie, mais de l'autre côté de la haie. 

Il marcha assez longtemps et sans se dépêcher, pour ne pas trop 
secouer ses cerises ; il ne rattrapait pas Félicie. A plus de moitié chemin 
il crut entendre des cris ; il s’arrêta, prêta l'oreille. 

« Bien sûr, c’est quelqu'un qui crie. Pourvu que ce ne soit pas un 
malheur arrivé à Mlle Félicie! Ce n’est pas que je lui porte grande 
amitié, mais sa maman en souffrirait, et je l’aime bien, celle-là. » 

Le père Germain:s’était dépêché ; il n’entendait plus crier; à un 
tournant du chemin il aperçut un chemineau qui arrivait en chancelant 
à sa rencontre. 

« Mon brave homme, dit-il quand ils se furent rejoints, j'ai entendu 
crier tout à l’heure ; sauriez-vous ce que c’est ? 


LE CHEMINEAU, d'une voix avinée 


Si je le sais ! Je crois bien que je le sais! Ha! ha! ha E elle en a eu 
et c'était bien fait. 


PÈRE GERMAIN, inquiet 
Qui ça, elle? Qu'est-il arrivé ? 


LE CHEMINEAU 


Elle ! La petite, donc. Elle avait beau gigoter, me cracher à la figure, 
elle l’a eu tout de même. 


GERMAIN 


Mais quoi? Qu’a-t-elle eu ?. Expliquez-vous donc, que je vous 
comprenne. 


LE CHEMINEAU 


Il y a qu’une petite demoiselle courait ; le chemin était juste pour 
passer, à.cause d’un tas de fagots versés au milieu du passage. La petite 
était embarrassée pour enjamber les fagots. Moi qui suis bonhomme 
et affectionné aux enfants, je lui prends les mains pour lui venir en 
aide ; elle me dit : 

« — Ne me touchez pas, vieux sale! 
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« Elle arrache ses mains des miennes ; la secousse la fait tomber. 
Moi qui suis bonhomme et affectionné aux enfants, je lui pardonne sa 
sottise et veux la relever ; elle me détale un coup de pied en plein visage 
en criant : 

« — Je ne veux pas qu’un paysan me touche ; laissez-moi, malpropre, 
grossier, dégoûtant ! 

« Ah mais! c'est que, moi qui suis bonhomme, je commençais à 
ne pas être trop content. Plus je la tirais, plus elle m’agonisait de sottises, 
plus elle jouait deS pieds et des. mains. 

« — Finissez, mam’selle, que je lui dis, je suis bonhomme ét 
j'affectionne les enfants, maïs quand ils sont méchants, je les” corrige, 
toujours par affection. 

« — Osez me toucher, rustre, et vous verrez. | 

« Puis la voilà qui se met à me cracher à l4 figure. Pour le coup, 
c'était trop fort; je casse une baguette, j'empoigne la petite, et je la 
corrige. Quand je vois qu’elle en a assez, je la pose à terre. | 

« — Vous voyez, mâm "selle, que je lui ai dit, comme j'affectionne 
les enfants. Vous voilà corrigée ; je suis bonhomme je n ’ai pas été trop 
fort ; ne recommencez pas. 

« Elle est partie comme une flèche, et voilà. » 

Le chemineau riait ; Germain était consterné. Ce chemineau, qu'il 
ne connaissait pas, était évidemment ivre et n’avait pas son bon sens. 
Il oublierait sans doute ce qui s'était passé. 

Germain pensa que pour lui-même le mieux était de n’en pas parler. 

« Mlle Félicie ne s’en vantera pas, jé suppose; élle serait trop 
humiliée d'avouér qu’elle a été battue par un Chemineaü ; ; monsiéur 
et madame en seraient désolés. Décidément je n’en dirai rien. » 

Et le brave Germain continua son chemin. En approchañt de l’avenue 
du château, il trouva Félicie assise au pied d'un arbre. Il $ ’approcha 
d’elle. 


FÉLICIE, durement 


Que voulez-vous ? Pourquoi venez-vous ici ? Pourquoi êtes-vous venu 
avant ma bonne ? 


GERMAIN 


J’apporte un panier de cerises, mademoiselle. Il y en a un second ; 
ils étaient un peu lourds, j’ai mieux aimé faire deux voyages que les 
mettre ensemble sur une brouette; les cerises n’aiment pas à être 
secouées, vous savez. Où faut-il les porter ? 


FÉLICIE, de même 


Je n’en sais rien; demandez aux domestiques. Pourquoi me 
regardez-vous ? Pourquoi m'avez-vous suivie? Avez-vous rencontré 
quelqu'un ? , 
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GERMAIN 


Personne que je connaisse, mademoiselle. Et mademoiselle n’a besoin 
de rien ? 


FÉLICIE 


Je n’ai besoin de personne ; j'attends ma bonne. Laissez-moi. » 

Le père Germain salua et continua .son chemin. 

« Si j'avais une fille comme Mlle Félicie, pensa-t-il, c’est elle qui 
en recevrait ! Le chemineau a bien fait de boire un coup de trop; s’il 
avait été dans son bon sens, il n’aurait jamais osé..., et pourtant elle 
le méritait bien. » 

Félicie resta assise au pied de son arbre, réfléchissant sur ce qui s'était 
passé : parfois des larmes de rage s’échappaient de ses yeux. 

« Pourvu qu’on ne le sache pas ! se disait-elle. Je mourrais de honte !.. 
Moi, fille du comte d’Orvillet, battue par un paysan! Jamais je ne 
sortirai seule. Ma bonne aurait dû me reconduire ; c’est très mal à 
elle de m'avoir laissée revenir seule... Et ces imbéciles de Germain qui 
n’avaient rien à faire, ils auraient bien pu m'accompagner.. Et comme 
c’est heureux que ce Germain ne soit pas venu cinq minutes plut tôt, 
pendant que ce. brutal paysan me battait ! Il aurait été enchanté; il 
l'aurait raconté à tout le village. C’est si grossier, ces paysans ! Clodoald 
me le disait bien l’autre jour. Ils ne sentent rien, ils ne comprennent 
rien. Aïe ! le dos et les épäules me font un mal! Jé ne peux pas me 
redresser... J’ai mal partout. Ce méchant homme! Si je pouvais me 
venger, du moins. Mais je ne peux pas ; il faut que je me taise… Tout 
le monde se moquerait de moi. » 

Félicie se mit à pleurer, le visage caché dans ses mains. Elle ne vit 
pas approcher sa bonne, son frère et sa sœur, qui s'étaient arrêtés devant 
elle et qui la regardaient pleurer. 


LAURENT 
Qu'est-ce que tu as donc? Pourquoi pleures-tu? » 
-Félicie se leva ‘avec difficulté. 

FÉLICIE 
Je ne pleure pas, pourquoi veux-tu que je pleure ? 


| ANNE 
Mais ton visage est tout mouillé, pauvre Félicie. 


FÉLICIE, embarrassée 
Je m'ennuie. Vous avez été si longtemps à revenir. 


en ANNE 
Pourquoi n’es-tu pas rentrée à la maison ? 
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FÉLICIE, de même 


J'avais peur que maman ne... ne. grondât ma bonne pour m'avoir 
laissée revenir seule. 


LAURENT 
Mais ce n'était pas la faute de ma bonne. C’est toi qui t’es sauvée ; 
ma bonne ne pouvait pas nous laisser chez Germain pour courir après 
toi. 
LA BONNE 


Si c’est pour moi que vous pleuriez, Félicie, vous pouvez sécher vos 
larmes, car je n'ai rien fait pour être grondée, et je ne crains rien. 


LAURENT 
Dis tout simplement la vérité : c’est toi qui as peur d’être grondée. 


FÉLICIE 
Pas du tout ; tu m’ennuies. 


, LAURENT, riant 
Parce que je te dis la vérité. 


” LA BONNE . 


Allons, rentrons, mes enfants ; je crois que nous sommes en retard. » 
Félicie se remit à marcher, mais elle allait lentement et restait en 
arrière. 


LAURENT 


Avance donc! Comme tu vas lentement! Maman ne sera pas 
contente ; tu vas nous faire arriver trop tard. » 
Anne se retournait de temps en temps. 


ANNE 


Ma bonne, je t’assure que Félicie a mal ; je crois qu’elle est tombée 
et qu’elle ne veut pas le dire. » 
La bonne regarda Félicie. 


LA BONNE 


Non ; elle boude et fait semblant d’être fatiguée, comme tantôt avec 
votre maman. : 

Ils arrivèrent enfin ; Mme d’ Orvillet gronda un peu, parce qu’ on'était 
en effet en retard d'une demi-heure. Personne ne dit rien ; la bonne 
ne parla pas de: ce qui s'était passé chéz les Germain, ni de lescapade 
de Félicie. oo 
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IV 


LE CHEMINEAU S'EXPLIQUE 


Trois jours après on alla en promenade du coté de Castelsot ; 
Mme d'Orvillet n’y avait pas été le jour de la visite de Germain ; à 
moitié chemin on rencontra M. et Mme de Castelsot avec leurs enfants. 


LE BARON. , 


. Bien heureux de vous rencontrer, chère comtesse, nous allions chez 
vous. 


LA BARONNE 


Et vous veniez sans doute chez nous : j'espère que vous voudrez bien 
entrer à Castelsot pour vous reposer et prendre quelques rafraîchisse- 
ments. » 

Mme d’Orvillet hésitait à accepter l'invitation, lorsque: Laurent 
s’écria : | 

« C’est ça, j'ai une faim et une soif terribles ; nous goûterons au 
château ; les goûters sont si bons là-bas, bien meilleurs que chez nous. » 

Mme de Castelsot, flattée de l’éloge et de la comparaison, insista 
auprès de Mme d’Orvillet, qui fut obligée d’accepter. 

Aussitôt après l’arrivée, on servit aux enfants un goûter magnifique ; 
les parents restèrent assis devant le château. Après. quelques instants 
de conversation, ils virent un homme qui s’approchait avec embarras, 
tenant son chapeau à la main. I} salua. 

« Pardon, excuse, messieurs, mesdames. 


_. LE BARON 
Que voulez-vous, mon cher? 


L'HOMME 


Je viens faire des excuses à monsieur le baron pour. pour 
,: ; , P 
linconvenance. dont je me suis rendu coupable l’autre jour. 


LE BARON 


Comment ? Quelle inconvenance, mon cher ? Je ne vous ai jamais 
vu. 


L'HOMME 


Ça, c’est la vérité, monsieur le baron ; mais tout de même je vous 
ai gravement offensé ; c’est que, voyez- -vous monsieur le baron, je n’avais 
pas tout à fait ma tête ; j'avais bu un coup de fil en quatre, et. et... 
jé ne savais trop ce: que. je faisais quand j'ai corrigé votre petite 
demoiselle. 
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LE BARON, indigné 


Corrigé ma fille ? Quand donc ? Comment auriez-vous osé... ? C’est 
impossible. Vous ne savez pas ce que vous dites, mon cher. 


LE CHEMINEAU, très humblement 


Pardon, excuse, monsieur le baron; si votre petite demoiselle n’a 
pas porté plainte, c'est une grande bonté de sa part. Je suis un 
bonhomme, très affectionné aux enfants, mais, comme j'ai dit, j'avais 
du fil en quatre dans la tête, et, quand la jeune demoiselle m’a débité 
un tas d'injures et m'a craché en plein visage, j'ai dit : “C’est un enfant 
mal éduqué, ça : il faut la corriger.” Et j'ai fait comme j'aurais fait 
pour ma propre fille, je vous le jure, monsieur le baron, sans aucune 
méchanceté ; j’ai pris une baguette de la main droite, l'enfant dé la main 
gauche, et je l’ai corrigée comme je l’aurais fait de ma fille, monsieur 
le baron, croyez-le bien. Ça m'est resté dans la tête. Quand j'ai eu 
repris mon bon sens, j'ai compris que j'étais un animal, que j'avais fait 
une grosse sottise. Je me suis informé du château ; on m'a indiqué le 
vôtre, monsieur le baron, et que c'était sans doute votre demoiselle que 
j'avais corrigée. Et je suis venu le plus tôt que j'ai pu pour vous faire 
mes excuses, ainsi qu’à Mme la baronne. Voilà l’histoire en toute vérité, 
monsieur le baron. » 

Le baron et la baronne étaient atterrés : Mme d’Orvillet était fort 
embarrassée de se trouver témoin d’une pareille découverte. Les enfants, 
qui avaient tout entendu, étaient non moins étonnés. Félicie était au 
supplice; Cunégonde était furieuse; Clodoald était profondément 
humilié ; Laurent et Anne étaient effrayés. - 

Personne ne parlait. Le chemineau allait se retirer, fort content de 
n’avoir reçu aucun reproche pour son inconvenance, comme il l’appelait, 
lorsque M. de Castelsot, rouge de colère, se leva, et montrant le poing 
au cheminéau : 

« Misérable, canaille, lui dit-il, tu mens ; tu n’a pas touché à ma 
fille ; tu.n’aurais jamais osé. Un gueux comme toi porter la main sur 
la fille du baron de Castelsot ! c'est impossible. 


LE CHEMINEAU 


Pardon, monsieur le baron, c’est possible, puisque je l’ai fait. J'ai 
eu tort, je ne dis pas non, mais j'en ai fait l’aveu à monsieur le baron ; 
j'avais bu un coup, et tout le monde sait que lorsqu’un homme a bu, 
il ne faut pas lui en vouloir comme s’il avait tout son bon sens. Je ne 
suis pas un misérable ni une canaïlle ; je suis un bonhomme, affectionné 
aux enfants, et si monsieur veut bien me laisser voir la petite demoiselle, 
je lui renouvellerai mes excuses en toute humilité. : 


LE BARON 


Mauvais drôle ! Oui, je ferai venir ma fille pour te confondre, pour 
prouver que tu es un gredin, un vaurien, un coquin, un menteur !.… 
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Cunégonde, cria-t-il en s’approchant de la fenêtre de la salle à manger, 
viens vite ; j'ai besoin de toi. ». 

Cunégonde accourut à l'appel de son ‘père, le visage enflammé de 
colère, le regard courroucé. 


. CUNÉGONDE 


J'ai tout entendu, mon père : cet homme est un menteur effronté ; 
je ne l'ai jamais vu, je ne lui ai jamais parlé et, s’il avait osé me toucher, 
je l'aurais fait saisir par la gendarmerie et nous lâurions fait condamner 
aux galères. » 

Le chemineau l'avait examinée avec la plus grande surprise, et il avait 
en..effet reconnu: :que Cunégonde n'était pas la petite fille. qu il avait 
réncontrée et corrigée. 


LE CHEMINEAU 


Bien des pardons, mam’selle. En effet, vous avez raison, malgré que 
je n’aie-bas tort.’ Ce n’est pas vous que j’ai rencontrée et corrigée. On 
m'a trompé; je suis bonhomme et j'en: conviens. Retirez donc vos 
injures, monsieur et mademoiselle,.comme je retire mes excuses. Bien 
lé bonsoir la compagnie. Je- n’y ai pas eu d'agrément, quoiqué j'ai fait 
pour le mieux. Je ne vous ai pas donné d’agrément non plus, faut être 
juste. Ça se comprend ; ur bonhomme dé: chemineau qui corrige une 
demoiselle, les gendarmes n’ont rien à y voir, et on ne condamne pas 
aux galères. un‘homme qui a commis une inconvenance. Mais C "est tout 
de même drôle. » 

Et, tournant le dos, il se retira précipitamment pour éviter une 
nouvelle fureur de M. le baron et de Mile la baronne. 

Le baron resta fort ému ; la baronne, droite et silencieuse, retenait 
sa colère à cause de la présence de Mme d’Orvillet, qui ne savait trop 
si elle devait parler ou garder le silence. Elle essaya enfin quelques 
paroles consolantes pour remettre le calme dans les esprits. 

« L’excuse de cet homme, dit-elle, est dans son ivresse ; il s’est figuré 
avoir commis la faute dont il est venu s’accuser ; et, au total, ‘il m'a 
l'air d’un bon homme. Il a cru bien faire en faisant cet acte d’humilité. 


LE BARON, colère 


C’est un gredin, ‘et, s’il ose jamais se présenter Chez moi, je ferai lâcher 
mes trente chiens sur lui.’ 


MADAME D'ORVILLET 


Vos trente chiens. mettrajent le pauvre homme en pièces, et vous vous 
feriez une mauvaise affaire. 


. LE BARON, avec surprise 
Avec qui. donc’ une affaire ? . 
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MADAME D'ORVILLET, sêchement 
Avec le procureur impérial !. 


LE BARON, avec dédain 
Pour un manant ? de cette espèce ? 


MADAME D'ORVILLET, sévèrement 
Ce manant est un homme, monsieur, un homme comme vous. 


LE BARON 
Comme moi? Ha! ha! ha! comme moi ? 


MADAME D'ORVILLET, de même 


Oui, monsieur, comme vous, avec la différence que vous êtes riche, 
qu’il est pauvre ; que vous êtes fier de la position que vous a donnée 
le bon Dieu ; qu’il est humble et modeste ; qu’il vient vous faire des 
excuses parce qu’il croit vous avoir manqué; qu’il reçoit vos injures 
sans vous les rendre, et que... 


LE BARON, indigné 
J'aurais bien voulu voir qu’il eût osé me répondre sur le même ton! 


MADAME D'ORVILLET 
Qu’auriez-vous fait ? 


LE BARON, hésitant et se calmant 
Je l'aurais. je l’aurais.. Ma foi, je ne l’aurais pas touché, parce qu’il 
est quatre fois fort comme moi, mais j’aurais appelé mes gens pour 
lui donner une raclée. 


MADAME D'ORVILLET 


Que vous auriez chèrement payée, car là encore vous vous faisiez 
une mauvaise affaire. 


LE BARON 
Allons, allons, comtesse, vous voyez des affaires partout. 


MADAME D'ORVILLET 


Je les vois là où elles sont, monsieur. En France, la loi protège tout 
le monde ; il n’est pas permis de maltraïter un homme sans en être 
puni par la loi. » 

Cunégonde était rentrée dans la salle à manger. 


1. Procureur impérial : Magistrat ‘chargé du Ministère public auprès d’un tribunal de 
première instance, 

2. Manant : autrefois, habitant d’un bourg ou d’un .village. Par extension, personne 
grossière. : . . 
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CUNÉGONDE 
Je savais bien que ce paysan mentait ; il a été obligé d’avouer son 
mensonge. C’est un coquin que cet homme. 
LAURENT 
Pourquoi coquin ? Il n’y a rien de coquin dans ce qu’il a dit. 


CUNÉGONDE 
Comment, un misérable qui ose inventer une chose aussi abominable ? 
LAURENT 
Le pauvre homme était ivre, il l’a dit lui-même ; il a rêvé, et en se 
réveillant il a cru que le rêve était vrai. Voilà tout. 


© CLODOALD 


Mais aujourd’hui il n’est pas ivre ; pourquoi est- il venu raconter ce 
tas de mensonges ? 


LAURENT 


Parce que c’est un‘brave homme ; il se repentait d’avoir battu votre 
sœur, et il a cru bien faire de venir en demander pardon. 


ANNE 
C’est très bien ce qu’il a fait. 


CLODOALD 
Vous trouvez, mademoisélle ? C’est bien désagréable pour nous. 


ANNE 
Pourquoi désagréable ? 


CLODOALD 


Parce qu’il va répéter partout qu’il a battu ma sœur, et qu’un baron 
de Castelsot ne peut supporter une pareille injure. 


LAURENT 
Et que ferez-vous ajors ? 


CLODOALD, avec dignité 
Je ne ferai rien, monsieur. 


LAURENT, riant 
Aloïs ce n’est pas la peine de tant crier.” 
-Clodoald et Cunégondejetèrent sur Laurent et sur Anne un regard 
de mépris et se retournèrent vers Félicie. 
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CLODOALD 

Vous, mademoiselle, qui n’avez rien dit encore, vous pensez comme 
nous, j'en suis bien sûr. 

— Tout à fait, monsieur Clodoald », répondit Félicie, qui avait fini 
par se remettre de l’émotion que lui avait causée cette scène. 

C'est ainsi que se termina l’aventure du chemineau, dont personne 
ne dit mot tant qu’on fut chez les Castelsot. 

Mais, pendant la promenade du retour, Laurent et Anne en parlèrent 
beaucoup. 


V 


LE CHEMINEAU ET L'OURS 


« Maman, ne trouvez-vous pas, dit Laurent, que ce pauvre chemineau 
est très bon, très honnête ? Moi je l’aime beaucoup. 


MADAME D'ORVILLET, souriant 


Ce qu’il a fait en venant faire des excuses est certainement d’un brave 
homme, mais c’est un peu bête. 


LAURENT 
Pourquoi cela, maman ? 


MADAME D'ORVILLET : 


Parce qu’il devait penser que c'était honteux pour la petite Castelsot 
d’avoir été frappée par un .Chemineau, et surtout d’avoir, par ses 
grossièretés, mis cet homme en colère à ce point. 


LAURENT 


Mais je trouve, maman, que. puisqu'il a eu tort, il a bien fait de 
demander pardon. 


MADAME D'ORVILLET 


Il aurait très bien fait s’il avait pu réparer le mal qu'il avait fait; 
mais à quoi pouvaient servir ses excuses ? À rien, qu'à humilier les 
parents et la petite fille en faisant connaître cette ridicule histoire. C’est 
si vrai que, sans lui, nous n’en aurions jamais entendu parler, non plus 
que M. et Mme de Castelsot. Et toi, Félicie, qui ne dis rien, que penses-tu 
de ce-pauvré homme ? 


FÉLICIE 


Moi, je trouve que c’est un abominable homme qu’on devrait 
enfermer. 
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MADAME D'ORVILLET 


Ah! mon Dieu! comme tu es sévère ! Comme tu prends vivement 
parti pour les Castelsot ! : 


FÉLICIE 


-: C'est parce que je ‘les aime et que je comprends combien c’est 
désagréable pour Cunégonde. 


LAURENT 


Ta Cunégonde aurait joliment mérité que l’histoire lui fût réellement 
arrivée. J'aurais été très content de voir son orgueil puni. » 

Un cri de Félicie interrompit Laurent. Chacun se retourna de son 
côté ; elle s'était arrêtée, le visage bouleversé, les mains jointes, les yeux 
fixés sur un objet à demi étendu le long du bois qui bordait la route. 

À ce cri, l’objet qui effrayait tant Félicie se redressa lentement, et 
on reconnut le chemineau qui les occupait tant depuis une heure. Il 
se leva tout à fait, regardant avec surprise et une espèce de terreur 
Félicie, restée immobile au milieu du chemin. 

Elle vit qu’il la reconnaissait. Pour la première fois de sa vie, son 
orgueil plia devant la peur ; elle le regarda d’un air suppliant, les mains 
toujours jointes. 

Le chemineau, qui avait compris la. faute qu’il avait faite au château 
des Castelsot ét qui était bonhomme, comme il le disait, lui adressa 
un sourire d'intelligence, et s’approchant de Mme d’Orvillet. | 

« Je demande bien pardon à madame de ce qui s’est passé au château 
de M. le baron ; je croyais bien faire et j ’ai fait une sottise, paraîtrait-il. 
Au fait, j'aurais dû comprendre que c ’était l’idée d’un homme pris de 
vin, et que tout ça n’était qu’un rêve. 


MADAME D'ORVILLET 


Je ne vous en veux pas mon ami; vous ne m'avez manqué en rien. 
Merci de votre bonne intention ‘et bonsoir. 


LE CHEMINEAU 


Pardon, excuse, madame, si je vous demande la permission de vous 
accompagner jusque chez vous. Vous êtes seule avec des enfants, ce 
n’est peut-être pas prudent. 


MADAME D'ORVILLET 


Merci, mon ami ; nous avons l’habitude de nous promener dans ces 
bois, et nous n’y coùrons aucun danger. 


LE CHEMINEAU 


Madame ne sait donc pas que depuis hier soir il y a un‘ours échappé 
d’une ménagerie, qui court les bois ; on l’a vu par ici ce matin, et je 
m'étais mis en observation pour lé ravoir : il y a cinquante francs de 
récompense pour celui qui en débarrassera le pays, et cent francs pour 
le ramener vivant. 
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MADAME D'ORVILLET, effrayée 


Je n’en savais rien; je vous remercie de m 'en avertir, et j'accepte 
volontiers votre compagnie. Mais vous n’avez aucune armé pour vous 
défendre. 


LE CHEMINEAU 


Pardon, madame, j'ai mon gourdin et tout ce qu ’il me faut en 
poche. » 
Les enfants, effrayés, se serrèrent contre leur mère. 


LAURENT 
Courons vite, maman, nous sommes encore loin. 


LE CHEMINEAU 


Restez tout près de votre maman, monsieur et mesdemoiselles. Je 
marcherai derrière vous. Comme ça, il n’y aura pas de danger. » 

Ils se remirent en route, n’osant plus parler, regardant à droite et 
à gauche, s’attendant sans cesse à voir sortir l’ours de derrière un 
buisson. . 

Leur attente ne fut pas longue : au détour d'un sentier, ils se 
trouvèrent en face de l'animal féroce ; tout le monde s’arrêta ; l’ours 
poussa un rugissement et se dressa sur ses pattes de derrière. Le 
chemineau s’élança entre lui et Mme d’Orvillet. 

« N’avancez pas! cria-t-il. Laissez-moi faire. » 

L'ours resta un instant indécis ; ; prenant son parti, pressé par la faim, 
il fit un pas vers le chemineau, qui lui assena un coup de massue sur 
la tête ; l’ours chancela un instant, reprit son aplomb, ouvrit son énorme 
gueule ; mais, avant qu’il eût allongé les pattes de devant. pour saisir 
le chemineau, celui-ci lui enfonça dans la gueule ouverte un petit pieu 
en bois très dur, pointu par les deux bouts. 

L'ours voulut refermer la gueule pour dévorer le bras du chemineau, 
mais les pointes du pieu s’enfoncèrent dans la langue et dans le palais. 
Plus l’ours faisait d’efforts pour refermer la gueule, plus les pointes 
s’enfonçaient dans les chairs. 

Sans perdre un instant, profitant du mouvement des pattes de devant 
que l’ours avait ramenées à la gueule, pour se débarrasser du pieu, le 
chemineau lui lança un nœud coulant qui, étranglant à moitié l'animal, 
lui fit perdre la respiration, lui ôta ses: forces, et il roula par terre. 

Le chemineau ne lâcha pas la corde; les. mouvements de Fours 
serraient de plus en plus le nœud coulant ; le chemineau, pendant ce 
temps, ne cessait de l’assommer avec son gourdin, .se gardant bien de 
frapper sur la tête, pour l’avoir vivant et gagner ainsi les cent: francs 
promis. 

Mme d'Orvillet et les enfants, terrifiés, regardaient avec anxiété le 
combat de l’ours contre le chemineau, qui recevait de temps à autre 
un coup des griffes terribles de l'animal. Enfin, les mouvements 
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convulsifs cessèrent ; il resta étendu, râlant,. presque étranglé, la gueule 
en sang. Le combat “était fini, le chemineau restait vainqueur ; il lâcha 
un peu le nœud coulant, tira de sa poche une chaîne, la roula autour 
du cou de l'animal, fixa à un des chaînons le crochet qui était à un 
des bouts de la chaîne, et fixa l’autre bout à l’anneau de son gourdin, 
préparé exprès pour la circonstance, retira de dedans sa ceinture une 
petite barre de fer pointue, et, lâchant tout à fait le nœud coulant, laissa 
l'ours respirer librement, mais sans lui enlever le pieu qui maintenait 
la gueule ouverte. 


LE CHEMINEAU 


Bon ! te voilà pris, mon garçon, et prêt à rentrer en cage. Je t'ai soigné, 
je t’ai donné de l’air ; il n’y a que le bâillon qui te gêne, mais tu le 
garderas jusqu’à ce que je t’aie ramené à la ville. A mon tour, 
maintenant... Gredin d’ours, m'’a-t-il arrangé les jambes ; de la hanche 
au talon il a laissé ses marques partout. Heureusement quil a les griffes 
coupées. S'il les avait eues, il m'aurait enlevé la pedu de haut en bas. 


“MADAME D'ORVILLET. 


Mon pauvre homme, vous perdez tout votre sang ; laissez-moi vous 
bander cette blessure à la jambe ; le sang coule en abondance. 


LE CHEMINEAU 


Que madame s’abaisse jusqu’à me bander la jambe ! je ne | souffrirai 
pas cela. 


MADAME D'ORVILLET 


Cést bien le moins, mon ami, que je vous témoigne ma reconnaissance 
pour nous avoir sauvés, mes enfants et moi, Laissez-moi faire. Je vous 
assure que vous avez besoin d’être soigné. » 

Sans attendre sa réponse, Mme d’Orvillet tira’ son mouchoir, le 
déchira'en deux, ét, malgré l'opposition du pauvre chemineau, elle lui 
tamponna et lui banda la jambe. pour arrêter l'écoulement du sang ; 
une autre blessure au genou saignait aussi beaucoup ; Mme d’Orvillet 
n’avait plus de mouchoir. 

«. Voici le mien, maman, dit Laurent en le’ présentant à sa mère. 

— Et.le mien aussi », dit Anne en faisant comme son frère. 

Mie. d’Orvillet les approuva d’un sourire, fit, comme pour la 
première blessure, un tampon du petit mouchoir de Laurent, et la Jui 
banda avec celui d'Anne. 

« Écoutez, mon ami, lui dit-elle, vous n'êtes pas en état de marcher 
jusqu’à la ville, Restez ici; nous allons nous dépêcher de rentrer ; je 
vous enverrai une carriole : vous y monterez avec votre ours, et on 
vous mènera où vous voudrez. 


. LE CHEMINEAU . 
Bien des remerciements, ma.bonne chère dame; je crois, en effet, 
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que je n’irai pas loin. Allons, Martin, sois sage, ne bouge pas, et tu 
iras en voiture retrouver ton maître, qui va te donner des coups de 
trique pour t’apprendre à courir les bois. Je t’en ai donné une bonne 
dose, mais cela ne comptera pas ; nous n’en dirons rien au maître. ». 

Mme d’Orvillet sourit, donna une poignée de main au bon chemineau, 
et s’éloigna en disant : 

« Je vous enverrai la voiture aussitôt que je serai arrivée ; ce n ’est 
pas loin ; nous en avons pour dix minutes. » 

Le chemineau remercia encore, salua et s’assit près de son ennemi, 
ne quittant pas le gourdin ni sa baguette en fer. 

« Ne bouge pas ; au premier mouvement que tu fais, je t’assomme 
avec ma baguette et je te pique avec la pointe. LR 

L’ours semblait avoir compris ; les reins brisés par le gourdin, la 
gueule ensanglantée par le pieu, il resta étendu, grognant douloureuse- 
ment, mais ne cherchant pas à se relever. 

Une demi-heure après, la carriole était arrivée ; on eut de la peine 
à y faire entrer l’ours ; le chemineau se plaça derrière lui, pour le tenir 
en respect, disait-il Mme d’Orvillet lui avait envoyé une bouteille de 
bon vieux vin, qui lui fit grand bien, et un paquet de linge pour panser 
ses blessures. Elle avait recommandé qu’on le menât. chez un médecin, 
et qu’ensuite on le ramenât jusque chez lui. 

L'ours fut rendu au maître, qui le débarrassa de son bâillon, le roua 
de coups et le renferma dans sa cage avec du pain et de leau pour 
toute nourriture. 

Le chemineau reçut les cent francs promis, fut visité et pansé par 
le médecin et ramené chez lui; le charretier lui fit accepter le paquet 
de linge et une bourse contenant cinquante francs. 

Le chemineau bénit Dieu de sa journée ; sa femme pleura de joie ; 
ses enfants pleurèrent de lui voir du ‘sang ; le calme se rétablit; le 
chemineau raconta ses aventures, sauf la rencontre de LE petite 
demoiselle battue, et ils passèrent une heureuse nuit. : 


VI 
RÉCIT DES ENFANTS À LEUR BONNE 


Quand les enfants furent rentrés, Laurent et Anne coururent chez 
leur bonne. 


LAURENT 


Ma bonne, ma bonne, tu ne sais pas ? Un ours énorme à voulu nous 
manger dans le bois. 


ANNE. 
Et un bonhomme excellent a fouetté Cunégoride et'a tué l'ours. 
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LA BONNE, riant 


Comment ? Qu'est-ce que vous dites donc ? Un ours dans nos bois ? 
Un bonhomme qui a fouetté Cunégonde ? Qui a tué l'ours? Cest 
impossible mes ‘enfants. ‘ 


LAURENT 


Je t’assure, ma bonne ; c’est très vrai | Demande à à maman ; Un ours 
énorme et enragé.. 


ANNE 


Je t’assure, ma bonne. Il a fouetté Cunégonde ! Elle était dans une 
colère terrible. 


LA BONNE, riant 


* L’ours a fouetté Cunégonde ? Il a bien fait ! Il ne fallait pas siet tuer 
pour cela. 


ANNE 
Mais non ; c’est le bonhomme. 


LAURENT 
Mais non, Anne, il ne l’a pas fouettée. 


À 
Je te dis que si. Je l’ai bien entendu. 


LAURENT 


Maman a dit qu’il avait rêvé. Et il a voulu nous manger ; et le 
bonhomme... 


LA BONNE, riant plus fort 
Le bonhomme a voulu vous manger ? 


LAURENT 
Mais non, ma bonne; tu ne comprends pas. C’est l’ours. 


LA BONNE 
Mais où était l’ours ? 


LAURENT 


Dans le bois. Et le bonhomme l’a piqué, l’a battu, l’a attaché avec 
des cordes. Et puis il est tombé. 


LA BONNE 
Qui? le bonhomme ? 
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LAURENT 


Mais non ; l'ours. Et le bonhomme avait du sang plein les jambes ; 
et je n’ai plus de mouchoir ; j’en voudrais un pour me moucher, parce 
que j'ai pleuré. Et Anne aussi, et maman aussi. 


LA BONNE 


Tout le monde a donc pleuré ? Je ne comprends pas un mot de votre 
histoire. Vous avez rêvé tout cela, mes enfants. 


| | LAURENT 
Je te dis que non; tu ris parce qu’un méchant ours a voulu nous 
manger ? C’est très vilain à toi. 
. LA BONNE 


Mon pauvre petit, si un ours avait voulu vous manger, j'en serais 
très effrayée ; mais il n’y a pas d’ours dans ce pays-ci. 


| LAURENT | 
Demande à maman : tu verras que c’est vrai. Donne-moi un 
mouchoir, mon nez coule. 
ANNE 


Et moi aussi, mon nez coule. » 

La bonne leur donna à chacun un mouchoit'; elle ne riait plus ; elle 
commençait à comprendre qu'ils avaient couru un danger quelconque ; 
elle pensa que les enfants avaient pris un gros ( chien pour un ours, et 
continua à les interroger. 


LA BONNE 
Voyons, mon petit Laurent, dis-moi d’abord où était cet ours. . 


LAURENT 
Il était dans le bois, au bord du chemin, et il a crié très fort. 
LA BONNE 
Et qui était ce bonhomme qui a tué Jours ? 
ANNE 
C’est celui qui est venu demander pardon parce qu’il avait fouetté 
Cunégonde. 


LA BONNE 
Et pourquoi l’a-t-il fouettée ? 


ANNE 


Parce qu’elle lui a dit des sottises, qu’elle lui a craché à la figure. 
Le bonhomme s’est fâché, et il l’a fouettée avec une baguette. 
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LAURENT 


Il a dit qu’il était ivre et qu’il demandait bien pardon. Et Cunégonde 
a dit que ce n’était pas vrai ; et le bonhomme a dit aussi que ce n’était 
pas vrai, qu’il ne la connaissait pas ; et il est parti, et nous l’avons trouvé 
assis dans le bois ; et il attendait un ours; et il a demandé pardon à 
maman ; et il a dit à maman qu'il voulait venir avec nous pour tuer 
l'ours qui s’est échappé, et qu’on lui donnerait cent francs. Et l’ours 
est venu, et nous avons eu bien peur. Et le bonhomme a enfoncé un 
piquet dans la bouche de l'ours ; et puis il lui a serré le cou avec une 
corde, et l’ours est tombé. Et le bonhomme lui a attaché une grosse 
chaîne et un ‘bâton ; et il lui a ôté la corde. 


ANNE 
Et tu ne dis pas que le pauvre homme avait du sang. 


LAURENT 


Attends donc, je n’ai pas fini. Et le pauvre bonhomme avait beaucoup 
de sang qui coulait. Et maman a déchiré son mouchoir ; elle lui a attaché 
la jambe ; et puis il avait des trous au genou, ét marnan n'avait plus 
de mouchoir, et j’ai donné le mien. 


ANNE 
Et moi aussi, j’ai donné le mien. 


: | LAURENT 
Attends donc, tu m’empêches de parler. 


ANNE 
Tu dis trop lentement. 


LAURENT 
Je dis aussi vite que je peux. Et Anne a donné le sien ; et maman 
a attaché le genou. Et le bonhomme a remercié maman. 
-ANNE 
Et maman aussi a remercié le bonhomme. 


: LAURENT: 
Mais laisse-moi donc parler ; tu m’interromps toujours. 


ANNE 
C’est que tu ne dis pas tout, je veux raconter aussi, moi. 


| LAURENT 
Eh bien, raconte, alors. Voyons. raconte. 
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ANNE 
Tu n’as pas dit que Félicie n’a pas donné son mouchoir ; nous 
pleurions, elle ne pleurait pas ; elle n’a pas dit merci au pauvre homme. 
LAURENT 
Mais maman a dit merci pour nous ;.et maman lui a dit qu’il reste 
bien tranquille avec l’ours ; qu’elle lui enverrait la carriole. 


ANNE 
Et quand nous sommes revenus à la maison, maman est allée dire 
à Saint-Jean ' qu’il attelle bien vite la carriole et qu’il ramène Île 
bonhomme avec son ours. 


LA BONNE, les embrañsant 


Mes pauvres petits, je comprends à présent que, sans ce brave homme, 
vous eussiez été peut-être dévorés par ce méchant ours. Je remercie 
le bon Dieu de vous avoir fait rencontrer cet excellent homme et de 
vous avoir sauvés d’un si grand danger. 


LAURENT ET ANNE, l’embrassant . 


Ne pleure pas, ma bonne, ne pleüre pas, tu vois que nous sommes 
biens portants ; nous n’avons pas de sang comme le pauvre homme. » 

La bonne les embrassa encore à plusieurs reprises. 

Mme d’Orvillet entra en ce moment. 


« Je vois, ma bonne Valérie, que les enfants vous ont raconté notre 
terrible aventure. Je viens vous demander du linge pour les blessures 
du bon chemineau qui nous a sauvés ; ma femme de chambre est sortie, 
c’est pressé. Faites-en un bon paquet, et ajoutez-y une bouteille de notre 
vieux vin de Saint-Georges ; le pauvre homme a perdu beaucoup de 
sang, ce vin lui redonnera des forces. 


LA BONNE 


J'y vais, madame, et si madame veut bien le permettre, j’y gjouterai 
quelque argent. Cet homme est pauvre, sans doute. 


MADAME D'ORVILLET 


C’est ce que j'ai pensé, Valérie; voici cinquante francs dans cette 
bourse, que le charretier lui remettra quand il l’aura ramené chez lui. » 
La bonne courut exécuter les ordres de Mme d’Orvillet. 


MADAME D'ORVILLET 
Félicie n’est pas avec vous ? Où est-elle donc ? 


LAURENT 
Je ne sais pas, maman ; elle n’est pas venue ici. 


1. Prénom du domestique de l’auteur. 


740 DILOY LE CHEMINEAU 


MADAME D'ORVILLET 


Elle est sans doute dans ma chambre. : » 
Mme d’Orvillet sortit suivie des enfants. 
Elle trouva effectivement Félicie assise dans un fauteuil. 


MADAME D'ORVILLET 
Que fais-tu là toute seule, Félicie ? 


FÉLICIE 
Je mé repose, maman. 


LAURENT 
Pourquoi n’es-tu pas venue chez ma bonne avec nous ? 


FÉLICIE 
Je n’avais pas besoin de ma bonne ; je n’avais rien à lui demander. 


LAURENT 


Mais tu nous aurais aidés à raconter notre histoire. D'abord elle ne 
comprenait rien ; elle riait parce qu’elle croyait que l’ours avait fouetté 
Cunégonde... 


FÉLICIE 
Comme c’est bête | 


LAURENT 


Ce n’est pas bête du tout ; nous racontions mal. Elle croyait ensuite 
que nous avions rêvé, comme le bonhomme qui a rêvé qu’il a fouetté 
Cunégonde. 


FÉLICIE 
Il n’a pas dit fouetté, il a dit battu. 


LAURENT 
C’est la même chose, battue ou fouettée. 


FÉLICIE 
Non, ce n’est pas la même chose. 
P 


LAURENT 


Ah bah !.. C'est égal, tu aurais dû venir chez ma pauvre bonne, qui 
nous aime tant. N'est-ce pas, maman ? 


. MADAME D'ORVILLET 


Certainement, mon cher petit; si Félicie aimait sa bonne comme 
elle devrait l’aimer, elle aurait senti comme vous le besoin de lui raconter 
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le danger qu’elle a couru, et la reconnaissance qu’elle devrait avoir pour 
ce bon chemineau. 


FÉLICIE 


Je ne dois rien, moi, à cet homme ;. il a voulu prendre l’ours pour 
gagner cent francs, et pas du tout pour me sauver. 


MADAME D'ORVILLET 


Ce que tu dis là est très mal. Ce pauvre homme a pris la peine de 
nous avertir et de nous accompagner ; et, sans lui, l'ours se serait jeté 
sur nous et nous aurait peut-être dévorés. 


FÉLICIE 
Il nous a accompagnés pour avoir les cent francs. Ces paysans ne 
pensent qu’à gagner de l’argent. 


| LAURENT | . 
Tu es une ingrate; ce pauvre homme ne pensait qu’à nous rendre 
service. 
FÉLICIE 


Laisse-moi donc tranquille ; je déteste cet homme grossier qui fait 
semblant d’être bonhomme. 


LAURENT 


Il ne fait pas semblant ; il est très bon, et nous irons demain savoir 
de ses nouvelles. 


‘FÉLICIE 


Ah! par exemple! c'est trop fort ! Aller savoir des nouvelles d’un 
chemineau, et d’un méchant chemineau comme celui-là ! 


MADAME D'ORVILLET 


Félicie, je te prie de te taire ; tu dis autant de sottises que de paroles. 
Tu as un orgueil qui me fait une vraie peine ; nous irons demain savoir 
des nouvelles de ce bon chemineau, et je veux que tu viennes avec nous. 


FÉLICIE 


Oh! maman, je vous en prie, laissez-moi à la maison. J’ai peur de 
ce vilain homme ; je suis sûre qu'il nous fera du mal. 


LAURENT 


Tu as donc peur qu’il ne te fouette tout de bon, comme dans son 
rêve? » 

Félicie devint rouge comme une cerise. Elle n’osa plus dire un mot, 
et sa mère lui répéta l’ordre de l’accompagner le lendemain dans sa 
visite. . 
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VII 


MYSTÈRE DÉVOILÉ 
ET RENCONTRE IMPRÉVUE 


Le lendemain, en effet, on s’apprêtait à partir ; Félicie, désolée, avait 
encore supplié sa mère de la laisser à la maison ; Mme d’Orvillet, qui 
pensait que c'était l’orgueil qui poussait Félicie à refuser sa visite à 
un pauvre chemineau, ne voulut pas céder à ce mauvais sentiment et 
lui ordonna de se taire et d’aller mettre son chapeau. 

* La bonne entra chez Mme d’Orvillet quelques instants après. 


LA BONNE 


Si madame savait dans quel état est Félicie ; elle pleure et se désole ; 
je crois que madame ferait aussi bien de ne pas la forcer d’aller chez 
ce chemineau. 


MADAME D'ORVILLET 


Non, Valérie, je ne veux pas lui céder dans cette occasion ; son orgueil 
augmente avec l’âge, et surtout depuis que nous avons ces Castelsot 
pour voisins ; je veux le rompre quand il est temps encore. 


‘LA BONNE 


Mais madame ne sait pas tout. J’ai appris hier une chose que je crois 
devoir faire connaître à madame, et qui lui fera excuser la répugnance 
de Félicie à se retrouver en face de cet homme. 


MADAME D'ORVILLET 
Quoi donc ? Qu'est-ce que c’est ? 


LA BONNE 


C'est que l’histoire de la petite demoiselle battue est bien vraie; 
seulement, il s'est trompé de château ; au lieu de la petite Castelsot, 
c'est Félicie qui a reçu la correction. 


MADAME D'ORVILLET, stupéfaite 


Félicie ! Mais c’est impossible ! Elle ne sort jamais seule ! D'ailleurs 
elle s’en serait plainte, 


LA BONNE 
Son amour-propre l’aura empêchée d’en parler. Madame va voir ce 
qui est arrivé. » 
La bonne raconta alors tout ce qui s'était passé chez les Germain 
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et comment elle avait trouvé Félicie en larmes assise à l'entrée de 
Pavenue. 

«€ J'ai cru d'abord qu ’elle pleutait de contrariété de-:n’avoir pas été 
obéie quand elle a voulu nous forcer à partir de chez les Germain ; 
mais j'ai observé qu’elle souffrait en marchant, en remuant les bras ; 
le lendemain, en lui lavant le cou et les épaules, j'ai vu qu’elle avait 
des bleus partout ; elle m'a dit qu’elle était tombée sur dès’ pierres ; 
mais je trouvais singulier qu’une chüte éût amené ‘de’ paréilles 
contusions. Quand les enfants im’ont raconté hier l'histoire du 
chemineau et de son prétendu rêve, tout cela m’est revenu, et j'ai été 
parler à Germain dans l'après-midi. Comme il l’avait suivie, il devait 
savoir ce qui lui était arrivé. Il m’a semblé embarrassé ; ; J'ai vu qu’il 
y avait quelque chose qu’il me cachait. Je l'ai pressé de questions. Alors 
il m’a avoué qu’il avait entendu crier ; qu’il avait rencontré le chemineau 
à moitié ivre, qui lui raconta qu il. avait, corrigé une petite demoiselle 
impertinente, toute l’histoire que madame l’a entendu redire chez les 
Castelsot... Germain n’avait pas voulu en parler, de peur d’humilier 
Félicie. Mais madame comprend que c’est en effet pénible pour Félicie 
de se trouver en présence de cet homme qui l’a battue : elle doit craindre 
qu’il ne dise quelque chose qui la fasse reconnaître. » 

Mme d’Orvillet était désolée du récit de la. bonne. Elle resta quelque 
temps sans parler ; enfin, elle dit avec, une vive émotion : . se 

« Mon Dieu ! quelle affaire elle s’est attirée par ses insolences ! C’est 
affreux pour elle; et.je conçois, en effet, sa répugnance à se retrouver 
en la présence de ce malheureux homme, qu’on ne peut pourtant pas 
trop accuser, puisqu'il était ivre. Maïs comment ne m’en a-t-elle pas 
parlé ? Si ne l'avais su, j'aurais agi tout autrement. Et puis nous l’aurions 
soignée, car elle a dû beaucoup souffrir. 


LA BONNE 


Elle n’en a rien dit, non plus que moi, car elle savait bien qu elle 
serait grondée pour s'être sauvée seule, malgré moi. Quant à la soigner, 
madame, je l’ai fait sans en parler à personne. Je lui ai mis de l’huile 
de mille-pertuis ! et dès le lendemain elle ne souffrait presque plus. » 

Mme d’Orvillet réfléchit quelques instants. 

« Je vais aller seule chez ce pauvre homme; :je lui‘dois cette visite 
à cause du grand service qu’il nous a rendu. J *espère qu’il ne me parlera 
pas de Félicie. Il doit l'avoir reconnue ; j’ai bien remarqué qu’il l’avait 
beaucoup regardée, et ‘avec surprisé, avant de s'approcher de moi. Il 
aura probablement eu la délicatessé de né-rien dire qui pût l’humilier. 
Ce pauvre chemineau me paraît être bon homme, ét j'espère qu'il a 
compris que, dans de pareilles aventures, il vaut mieux se taire que 
parler. Envoyez-moi les enfants, Valérie ; je veux leur annoncer que 
je ne les emmène pas, et qu’ils sortiront avec vous. » 


1. Mille-pertuis : s'écrit d'ordinaire millépértuis. Plante dont les fleurs, après cuisson, 
servaient à préparer une huile efficace contre les maux d'oreilles. ‘ 
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Cinq minutes après, les. enfants arrivaient chez Mme d’Orvillet. 

« Mes chers enfants, leur dit-elle, j’ai pensé que vous pourriez gêner 
le pauvre blessé, qui est sans doute misérablement logé et qui ne pourrait 
pas seulement faire asseoir tant de monde ; ainsi, je vais y aller seule ; 
je vous laisse avec votre bonne. » 

Laurent et Anne ne parurent pas mécontents de ce ! changement de 
projet. Félicie en fut enchantée. Mme d’Orvillet se fit accompagner par 
Saint-Jean, qui connaissait la demeure du .chemineau ; les enfants 
s’'amusèrent à planter des fleurs et des arbustes dans leur petit jardin. 

Félicie donnait des ordres ; Laurent et Anne les exécutaient, aidés 
de leur bonne, qui faisait le gros de l'ouvrage. Félicie trouvait au-dessous 
d’elle de touchér à une bêché, à à un arrosoir ; tout au plus consentait-elle 
à tenir les fleurs et lés arbustes pendant qu'on les plantait. 

Un instant seulement elle s’abaissa jusqu’à planter elle-même un pied 
de reines-marguerites qu’elle s'était réservé pour son jardin particulier. 
Pendant qu’elle enterrait le pied de la fleur, elle entendit un éclat de 
rire à peu de distance : elle se retourna vivement et rougit beaucoup 
en reconnaissant Cunégonde et Clodoald. 


CLODOALD, ricanant 


Comment, mademoiselle Félicie, vous travaillez à la terre? Vous 
n'avez donc pas de garçon jardinier pour faire ce travail de paysan ? » 

Avant que Félicie interdite eût trouvé une excuse à cette e humble 
occupation, la bonne répondit : 

:« Nous ne sommes pas si fiers, mon petit monsieur, nous nous 
amusons à embellir notre jardin, sans déranger le jardinier de son 
ouvrage. , 


CLODOALD 
La fille de M. le comte d’Orvillet pourrait, ce me semble, avoir des 
occupations plus dignes de son rang. 


LA BONN E 


Nous. n’avons pas de ces sottes idées, monsieur Clodoald, et nous 
daignons nous amuser quand l’envie nous en prend. Allons, Félicie, 
achevez de planter votre belle reine-marguerite; nous avons assez à 
faire d’achever la plantation des nôtres. 


FÉLICIE, emnbarrassée 


. Ma bonne, j je voudrais bien que Laurent et Anne le fissent pour moi. 
Je n’ai pas l’habitude de ces choses et je m'y prends mal. Pardon, 
monsieur Clodoald, de vous avoir laissé venir dans le jardin des enfants ; 

je ne vous savais pas ici. 


CLODOALD 

Nous venions savoir de vos nouvelles, mademoiselle : on nous avait 
dit qu’en retournant chez vous hier, vous aviez été attaqués par un 
ours échappé d’une ménagerie. 
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FÉLICIE 
Oui, c’est vrai, mais nous n’avons pas été blessés, heureusement. 


CUNÉGONDE 


C’est bien heureux, en effet. Comment vous êtes-vous sauvés ? C’est 
si fort un ours. 


FÉLICIE 
Nous avons couru jusqu’à la maison. 


LAURENT : 
Pourquoi ne dis-tu pas que c’est le bon chemineau qui nous a sauvés ? 


CUNÉGONDE 
Quel chemineau ? 


LAURENT 
Celui qui est venu faire des excuses pour avoir battu Cunégonde. 


CLODOALD 


Ce misérable menteur ? Je n’aurais s jamais accepté le secours d’un 
pareil coquin. 


LAURENT, d'un air moqueur 
Vous auriez mieux aimé que l’ours nous eût mangés ? 


CLODOALD, embarrassé 


Certainement non. Mais il ne vous aurait pas touchés. C’est si poltron 
un ours ! 


LAURENT 
Vous ne diriez pas cela si vous aviez vu le combat du pauvre 
chemineau contre cet ours. 
ANNE 
Le pauvre homme avait du’ sang plein les jambes. 


CLODOALD 
C'est bien fait ; il n’a que ce qu ’il mérite. 


ANNE 
C’est méchant ce que vous dites. 


LAURENT 


Et que failait-il faire au lieu d'accepter le chemineau pour nous 
défendre ? M. oi 
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LA BONNE, riant 


Il fallait faire un salut à l'ours et lui dire : Monsieur l’ours, nous 
sommes les enfants du comte d’Orvillet ; vous n’oserez pas nous toucher, 
bien certainement ; mangez ce chemineau qui n’est qu’un paysan et 
laissez-nous passer. » 

Les enfants rient ; Félicie même ne peut s’empêcher de rire ; Clodoald 
paraît très vexé ; Cunégonde lance des regards flamboyants à la bonne. 

« Venez, Félicie, dit-elle ; allons dans le parc. 


LA BONNE 
Ne vous éloignez pas trop, Félicie. 


LAURENT, riant 
Cunégonde, n’oubliez pas le rêve du pauvre chemineau. Si le rêve 
n’était pas un rêve, qu'est-ce que vous feriez ? 
CUNÉGONDE, en colère 
Je vous ferai fouetter par votre maman, pour vous punir de votre 


impertinence. 


LAURENT . 
Si le chemineau vous fouette tout de bon, appelez-nous. 


LA BONNE 
Taisez-vous, mes enfants ; il ne faut pas rire de ce qui est désagréable 
aux autres. Et cette histoire ne peut pas être agréable à 
Mlle Cunégonde. » ‘ 
Félicie était au supplice ; elle s’éloigna avec ses amis. 
FÉLICIE 
Je déteste cet abominable chemineau. 


CUNÉGONDE 
On devrait l’enfermer pour le punir de son invention. 


CLODOALD 
Il faut que papa le fasse chasser du pays. 


CUNÉGONDE 
Où est votre maman ? Nous voudrions lui dire bonjour. 


FÉLICIE 
Elle est allée faire une visite à ce misérable. 


CUNÉGONDE 
Une visite? À un grossier paysan ? 
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CLODOALD 
À un menteur, un insolent pareil? En voilà une idée! 


FÉLICIE 
Et maman voulait nous y mener. Mais je n’ai pas voulu. 


CLODOALD 


Vous avez bien fait. Moi, je me ferais tuer plutôt que de faire des 
politesses à des gens comme ce chemineau. Mais comment votre 
maman, la comtesse d’Orvillet, vous mène-t- elle chez tous les misérables 
du village ? 


FÉLICIE 


C’est que maman a des idées si bizarres sur les pauvres et les ouvriers ; 
elle dit qu’ils valent souvent mieux que nous, qu’ils sont nos frères. 


CLODOALD 


Nos frères ? Ha! ha! ha! la drôle d’idée! Alors le chemineau est 
ton frère, Cunégonde. Il est votre frère, Félicie. Il sera l’oncle de nos 
enfants. Ha ! ha! ha ! je ne croyais pas que votre maman eût des idées 
si singulières. 


CUNÉGONDE, ricanant 
Et moi, je ne pensais pas que Félicie eût une famille si peu convenable. 


UNE GROSSE VOIX 


Savez-vous, mon petit monsieur (que je ne connais pas), que vous 
mériteriez une schlague ‘ soignée pour vous être permis de parler ainsi 
de Mme d’Orvillet devant sa fille ; et que, si vous recommencez, vous 
aurez affaire à moi. 


FÉLICIE 


Dieu! mon oncle! » 

Clodoald s'était retourné; il vit un grand bel homme d’une 
quarantaine d’années et d'apparence distinguée. Ne sachant à qui il 
avait affaire, il comprima sa colère et répondit avec fierté : 

« Monsieur, je ne sais pas qui vous êtes ; moi, je suis le jeune baron 
de Castelsot, et je ne veux pas qu’on me parle comme à un chemineau. 


LE MONSIEUR 


Allons, allons, petit, tais-toi et ne recommence pas. Tu veux savoir 
qui je suis, toi, baron (prétendu) de Castelsot (bien nommé). Je suis 
le général comte d’Alban, frère de Mme d’Orvillet, oncle de cette petite 


1. Schlague : vient de l'allemand schlagen : battre. Îl s ’agissait d'une péine infligée dans 
l’armée et dans les écoles, en Allemagne, et qui consistait à frapper la personne à coups 
de baguette. 
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sotte de Félicie que voici. J’en ai rossé de plus forts et de plus sots 
peut-être que toi, mon garçon ; ainsi gare à toi. Ne recommence pas, 
je te le répète. Et toi, Félicie, j je te défends de parler de ta mère comme 
tu viens de le faire ; tu sais que:je ne mâche pas mes paroles, et je te 
dis que tu es une petite satte, une orgueilleuse et vaniteuse, Où est ta 
mère? » 

Félicie, interdite, n’osa pas répliquer à son oncle ; elle répondit avec 
embarras : 

« Elle est allée voir un pauvre, elle ne tardera pas à rentrer. 


LE GÉNÉRAL 


C'est très bien. Je viens passer un mois avec elle. Je veux voir Laurent 
et Anne ; où les trouverai-je ? 


FÉLICIE 


Dans leur petit jardin, mon oncle ; je vais vous y mener, si vous 
voulez. 


LE GÉNÉRAL. 


Non, je.te remercie ; je connais bien le jardin, je l’ai assez souvent 
bêché et pioché avec vous. Reste avec tes charmants amis. Monsieur 
le baron, ajouta-t-il en faisant un profond salut, j’ai l'honneur de vous 
saluer, ainsi que votre digne Sœur, Mlle de Castelsot. » 

Et il s'en alla en riant. 


VIIX 


LE BON ONCLE D’ALBAN 


Félicie, humiliée de l’algarade de son oncle, resta immobile. Clodoald 
et Cunégonde étaient d'autant plus irrités qu’ils n’avaient osé riposter 
à un homme d’un grade et d’un rang aussi élevés. Ils restèrent donc 
silencieux tous les trois jusqu’à ce que M. d’Alban se fût éloigné. Quand 
ils se crurént en sûreté, Clodoald dit'à voix basse : 

« Vous avez un onclé qui n’est pas agréable, mademoiselle Félicie. 


FÉLICIE 
Chut! S’il vous entendait, il nous ferait une scène terrible. 


CUNÉGONDE, bas 
Ces militaires sont si grossiers ! Ils croient toujours parler à leurs 
soldats. Et si on leur répond, ils se croient insultés et ils se jettent sur 
vous comme des bouledogues. 
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FÉLICIE, bas 


Prenez garde ; il est capable d’avoir fait un détour dans le bois et 
de nous suivre le long des broussailles. 


CLODOALD, à mi-voix 
C’est agréable pour vous d’avoir cet oncle pendant un mois! 


FÉLLICIE 


Et quand il dit un mois, c’est plutôt deux ou trois. Il aime beaucoup 
maman, qui l’aime beaucoup aussi, et, comme il y a deux ou trois ans 
qu’il n’est venu à la campagne, il va vouloir rester le plus longtemps 
possible. 


CUNÉGONDE 
Il y a trois ans que vous ne l’avez vu ? 


FÉLICIE - 


Non, nous l’avons vu tous les hivers à Paris ; mais il n’y est pas venu 
beaucoup, parce qu il est obligé de rester en Afrique. » 

Ils continuèrent à s'éloigner, et, pour plus grande sûreté, ils sortirent 
du bois et s’assirent sur un banc au milieu de la prairie. | 


FÉLICIE 


Ici, nous sommes en sûreté ; nous pouvons causer à notre aise au 
moins. » 

Pendant qu’ils se vengeaient de l’oncle en se moquant de Jui et en 
disant tout le mal possible, M. d’Alban arrivait dans le petit jardin 
où les enfants continuaient à travailler avec ardeur. La bonne le vit 
venir ; elle allait avertir les enfants, mais le général lui fit signe de se 
taire, ils ’approcha doucement et, saisissant Laurent et Anne dans ses 
bras, il les embrassa plusieurs fois avant qu’ils eussent pu revenir de 
leur surprise. 

« Mon oncle Albert ! mon cher oncle ! » s’écrièrent ensemble les 
enfants. 

Le général donna une poignée de main à la bonne. 

« Bonjour, ma bonne Valérie, je suis content de vous retrouver près 
de ces chers enfants. 


LA BONNE 
Bonjour, monsieur le comte, je suis bien heureuse de vous revoir, 
et ici surtout, car à Paris on né vous voit qu’en passant. 
LAURENT 
Mon oncle, moi aussi je suis bien content ; vous resterez bien 
longtemps, n'est-ce pas ? 
ANNE 
Oh oui! mon oncle, restez très, très longtemps. 
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LE GÉNÉRAL 
Oui, oui, je resterai un mois. 


LAURENT 
Un mois? Ce n’est pas assez ; il faut rester tout l'été. 
ANNE 
Ou plutôt cent ans. 


LE GÉNÉRAL 
‘Hal ha! hâ! Tu n y vas pas de main morte. Sais-tu compter ? 


ANNE 
Oui, mon oncle, je sais compter jusqu’à cent. 


LE GÉNÉRAL 
Et sais-tu ce.que c’est qu’un an? 
q q 


ANNE . 


Oh oui! mon oncle, puisque j'ai cinq ans. Un an, c’est beaucoup 
de jours ; presque cent jours, je crois. 


LAURENT 


Un an, c’est trois cent soixante- -cinq jours ; ainsi tu vois que ! tu as 
dit une bêtise à mon oncle. 


“ANNE : 
Tu crois cela, toi ? N'est-ce pas mon oncle, que je n’ai pas dit une 
bêtise ? ? 


LE GÉNÉRAL 


Tu as voulu dire une chose très aimable, ma bonne petite, mais tu 
as dit une chose impossible. Cent ans, c’est si longtemps, si longtemps, 
qué. nous serions tous morts de vieillesse avant d’y arriver, Mais sois 
tranquille, je resterai le plus que je pourrai. Voyons, mes enfants, 
racontez-moi ce qui vous est arrivé depuis que je ne vous ai vus. » 

Les enfants se mirent à lui raconter les événements les plus importants 
de leur vie, comme les premières fraises mûres dans les bois, une chasse 
au hérisson, la naissance de quatre petits. chiens de garde charmants, 
les cerises des Germain. 


. :ANKE. 
Et puis, Laurent, tu ne : dis pas l’histoire du méchant ours. 


LE GÉNÉRAL 
Un ours! un vrai ours! vivant ? 
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ANNE 
Oui, mon cher oncle, un vrai ours, qui nous a un peu mangés. 


LE GÉNÉRAL, riant 
Un peu, seulement ? Pourquoi n’a-t-il pas mangé tout ? 


LAURENT 

Anne dit des bêtises, mon oncle. L’ours ne nous a pas mangés ; il 
a seulement voulu nous manger. » 

Laurent raconta à son oncle l'aventure de l’ours et du chemineau, 
interrompue souvent par Anne et expliquée par la bonne. 

Le général y prit beaucoup d'intérêt ; il approuva beaucoup la visite 
de sa sœur et parut ne pas bien comprendre le rêve du chemineau, 
malgré les explications de la bonne. : 


LE GÉNÉRAL 


Écoutez, Valérie, je sais bien ce que c ’ést qu’un homme ivre, jen 
ai assez vu dans ma vie pour connaître leurs habitudes. Un homme 
ivre oublie souvent ce qui lui est arrivé dans son état d'ivresse: mais 
il ne prend pas un rêve pour une chose vraie et il ne va pas faire des 
excuses, très pénibles pour lui, sans être bien sûr qu’il les doit. Je parie 
qu' il a donné, pour tout de bon, üne raclée à cette sotte petite fille que 
j'ai rencontrée en arrivant. 


LAURENT 
Ah! vous les avez rencontrés, mon oncle ? 


LE GÉNÉRAL 


Oui, je les ai rencontrés ; ils disaient tous les trois des sottises; dont 
je les ai joliment grondés. 


LAURENT 
Et vous croyez que le chemineau a réellement battu Cunégonde ? 


LE GÉNÉRAL 


Ma foi, je le croirais assez ; et,: franchement, ÿ en aurais fait autant, 
sans frapper si fort pourtant. Mais j je le saurai ; j'irai voir ce chemineau, 
qui me plaît, et je lui ferai raconter son affaire. 


LAURENT 
Et vous nous direz ce qu’il vous aura répondu, mon oncle. ;: 
$ P | 


LE GÉNÉRAL 


Oui, oui. Si Cunégonde a été battue par ce brave homme, tu le sauras, 
je te le promets. 
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LAURENT 


Je serai bien content si on' l’a battue tout de bon. Elle est méchantt 
I faut la punir. 


ANNE 


Et si on ne l’a pas battue, mon oncle, voulez-vous la fouetter pour 
le bon chemineau ? 


LE GÉNÉRAL. 


Oh non! par ‘exemple ! Je ne suis pas.ivre ni brutal, comme le 
chemineau, qui n'aurait pas fait. ce qu’il a raconté s’il avait été dans 
son bon sens; je la taquinerai seulement ; elle sera assez vexée si je 
m'y mets. ». 

La bonne était mal à son aise ; “elle n° ’osait: pas dire au général l’histoire 
vraie telle qu’elle l’avait sue par Germain, et pourtant elle aurait voulu 
qu’il n’eût pas dit devant les enfants tout ce qu’il venait de dire, et 
surtout elle ne voulait pas lui laisser faire l’enquête qu’il avait annoncée ; 
elle se décida à en prévenir Mme d’Orvillet. En attendant, elle fit cesser 
les questions et les réflexions des enfants en leur disant : . 

«Mes chers petits, je crains que votre oncle ne. vous trouve bien 
méchants de désirer tant de mal à Cunégonde ; pensez donc quelle 
terrible chose ce serait pour elle et-pour.ses parents si c'était vrai et 
si cela se savait. Il ne faut jamais souhaiter de mal à personne. Rien 
ne déplaît autant au bon Dieu et n’afflige nos bons anges gardiens 
comme le manque de charité. 


LE GÉNÉRAL, riant 
Ha! ha! Valérie, c’est aussi pour moi que vous dites cela. Et vous 
avez raison ; nous avons été méchants tous les trois : moi, en croyant 
et peut-être en espérant que le rêve n’était pas un rêve, et vous, mes 
enfants, en désirant qu’il fût vrai; et, pour nous punir, nous n’en 
parlerons plus jusqu’à ce que je sache par le chemineau ce qui en est. 


© LAURENT ET ANNE 
Mais alors vous nous le direz, mon oncle. 


LE GÉNÉRAL 


* Oui, je vous l’ai promis. À présent, je vais m’établir dans ma chambre. 
Vous allez m’y mener. Valérie me fera voir celle que je dois occuper. 


LA BONNE 


Celle que vous habitez toujours, monsieur le comte: D’après votre 
dernière lettre, madame espérait bien vous revoir un de ces jours ; elle 
l’a fait arranger toute prête à vous recevoir. » 

: Le général, accompagné des enfants, alla s’installer dans sa chambre. 
Les enfants l’aidèrent à défaire ses malles, et ils y aidèrent si bien qu’au 
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bout d’un quart d’heure tout était pêle-mêle sur les meubles et même 
par terre. L’oncle commença par en rire, mais, voyant qu'il ne s’en 
tirerait pas avec ces deux aides de camp, il leur dit d’aller chercher 
son valet de chambre et de le laisser s'arranger sans leur secours. 

« Et pendant que nous. mettrons tout en place, mes enfants, 
amusez-vous à défaire avec votre bonne ces deux paquets qui sont pour 
vous. Toi, Laurent, tu trouveras dans le tien un équipement complet 
de zouave, et toi, ma petite-Anne, tu as une jolie poupée avec un 
trousseau complet. Valérie y trouvera aussi un châle et de l'étoffe pour 
une robe. » 

Les enfants embrassèrent leur oncle avec des cris de joie, et, tout 
occupés de leurs paquets, ils oublièrent sa commission. Mais l’oncle, 
se doutant de l'oubli, appela lui-même son valet de chambre, et en une 
demi-heure tout fut mis en place. | 


IX 
INVITATION DE ROBILLARD 


À peine avait-il fini, que Mme d’Orvillet, avertie de Parrivée de son 
frère, entra chez lui et se jeta à son cou. 
MADAME D'ORVILLET. 
Quel bonheur de t'avoir enfin ici, mon ami, et pour longtemps, 
j'espère. 
LE GÉNÉRAL 
Oui, ma bonne sœur, pour un mois au moins. 


MADAME D'ORVILLET 
Un mois ? Tu veux dire deux ou trois. 


LE GÉNÉRAL 


Comme tu voudras ; nous avons le temps d’y penser. » 

Après quelques questions et observations, Mme d’Orvillet demanda 
à son frère : 

As-tu vu les enfants ? 


LE GÉNÉRAL 


Je crois bien ; nous nous sommes embrassés bien des fois ; ils m'ont 
raconté un tas d’histoires, dont une assez drôle qui regarde Mlle la 
baronne de CASTELSOT et que je leur ai promis d’éclaircir. 


MADAME D'ORVILLET 
Ce n'est pas. Félicie qui te l’a racontée ?. 
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LE GÉNÉRAL 
Non, c’est Laurent et Anne. 


: MADAME D'ORVILLET 
Quelle figure faisait Félicie pendant ce temps ? 


LE GÉNÉRAL 


Félicie n’y était pas. Nous avions eu une entrevue orageuse dans le 
boïs, où elle se proménait avec ces deux petits imbéciles que je n’avais 
jamais vus chez toi et que je voudrais n’y jamais rencontrer. 


MADAME D'ORVILLET 


Comment { encore ces petits Castelsot ! Je n aime pas que Félicie les 
voie si souvent ! Ils lui donnent de sottes idées d’orgueil.. 


LE GÉNÉRAL 
Qu'elle avait déjà, il faut le dire.: Avons-nous eu des querelles à ce 
sujet ! Aussi je crois bien qu’elle ne m’aime guère et qu’aujourd’hui 
elle doit être furieuse contre moi, et ses amis Castelsot encore plus. 
MADAME D'ORVILLET 


Pourquoi cela ?. Est-ce qu’ils ont été grossiers avec toi? »: 
Le général raconta à sa sœur ce qui s'était passé dans le bois ; elle 
en fut mécontente et surtout peinée, et parla à son frère de l'inquiétude 
que lui causait la hauteur impertinente de Félicie vis-à-vis de ceux 
qu’elle croyait être au-dessous d'elle. . 


LE GÉNÉRAL 


Tu as raison de t’en inquiéter ; et puis elle se fera détester de tout 
le monde. 


MADAME D'ORVILLET 
On la déteste déjà ; elle blesse tout le monde ; jusqu’à sa bonne, qu’elle 
cherche sans cesse à humilier. 
LE GÉNÉRAL 


La bonne ! Cette excellente Valérie qui les'a tous élevés, qui les aime 
comme elle aimerait ses propres enfants ! Écoute, Hélène, sais-tu ce 
que tu devrais faire ? La mettre servante dans une ferme ? Je te réponds 
qu’elle perdrait bien vite ses grands airs. 


‘ MADAME D'ORVILLET, riant 
Comme tu.y vas, Albert. Trouve-moi un moyen moins terrible. 


LE GÉNÉRAL, riant aussi 
Je n’insiste pas. Mais avant tout je veux la détacher de ses sots amis 
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(dont je raconterai l’origine et l’histoire quand nous serons plus posés), 
et je commencerai dès demain, en allant voir ton chemineau et. en 
sachant de lui s’il a réellement donné une rossée à Mile la baronne. 


MADAME D'ORVILLET, effrayée 
Oh! mon ami, je t’en supplie, pas un mot de cela. 


LE GÉNÉRAL 
Pourquoi donc ? Ce serait un moyen de tenir cette petite sotte. 


MADAME D'ORVILLET, avec agitation 


Je t'en prie, Albert. Si tu: savais! N'en parle à personne, je te le 
demande en grâce. 


LE GÉNÉRAL; :SUrDris 

Qu'est-ce qu’il y a donc? Cornme te voilà agitée! Tu pleures, je 
crois? » 

Mme d'Orvillet avait effectivement ‘les veux pleins de larmes ; elle 
raconta à son frère ce que la bonne avait appris de Germain. 

Le général écouta l’histoire du chemineau avec la plus grande surprise 
et resta pensif quelques instants. 

:& Sais-tu, dit-il, que j’admire la délicatesse de ce pauvre homme et 
de ce. bon Germain qui gardent. le secret parce qu’ils. sentent 
l’humiliation qui retomberait sur nous tous si cette histoire était connue. 
C'est beau, cela. Je comprends aussi la frayeur de Félicie et sa 
répugnance à se trouver face à face avec cet homme; orgueilleuse 
comme elle est, elle se sent en sa puissance et elle est obligée de lui 
savoir gré de sa discrétion. D’après ce que tu viens de me confier, tu 
penses bien que je n’en ouvrirai plus la bouche. Aïe! aïe! continua 
M. d’Alban en se grattant l’oreille, comment me tirerai-je d'affaire avec 
les enfants ?. » 

Et il raconta à sa sœur comment il avait promis de leur rendre coinpte 
de ce qu’il saurait par le chemineau. 


\ MADAME D'ORVILLET 


Rien de plus facile que de t'en tirer ; tu. n’as qu’à dire que tu n’as 
rien appris par le chemineau. 


LE GÉNÉRAL 
Oui, oui, j'arrangerai cela. » 


« Le père Robillard demande à parler à madame, dit un domestique 
en ouvrant la porte. 


LE GÉNÉRAL 
Il vit encore, ce bon Robillard ?. Je serais bien. aise de le voir. : 
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MADAME D'ORVILLET 


Veux-tu que je le fasse venir ici ? J1 nous dira ce qu’il a à nous 
demander. 


LE GÉNÉRAL 
Très bien. Faites-le monter, Flavien. » 


Le domestique sortit et revint peu d’instants après, amenant le père 
Robillard. 


LE GÉNÉRAL, lui serrant la main 


Eh ! vous voilà, mon vieux ! Et me voilà encore une fois dans le pays ! 
Je suis bien aise de vous voit. Et comment. cela va-t-il ? 


PÈRE ROBILLARD 


Vous me faites bien de l’honneür, monsieur le comte. Pas mal pour 
le moment. Vous-avez bonne mine, monsieur le comte, ça me fait plaisir. 


MADAME D'ORVILLET 
Et qu’ avez-vous à me dire, mon 2 bon père Robillard ? 


PÈRE ROBILLARD 


Je venais demander à madame la comtesse si elle voulait bien nous 
faire l'honneur de venir assister à la noce de ma petite-fille Amanda. 


LE GÉNÉRAL 
Ah! vous la mariez donc ? Et à qui ? 


PÈRE ROBILLARD 


Au fils du boucher Moutonet. Un brave gärçon, doux comme un 
mouton ; Ça n’a pas de résistance, pas de volonté. Juste ce qu’il fallait 
à Amanda, qui aime à commander. Ce sera une maîtresse femme, allez ; 
tout comme sa grand-mère... 


LE GÉNÉRAL 
Qui vous a mené rondement pendant les trente-huit ans que vous 
‘avez été fermier chèz mon père et après lui chez ma sœur. 
PÈRE ROBILLARD 


Et les choses n’en allaient pas plus mal, monsieur le comte ; elle vous 
menait son monde, il fallait voir. Amanda est tout comme elle. Et si 
monsieur le comte veut bien nous faire l’honneur d’assister à la noce, 
il en jugera bien par lui-même. 


LE GÉNÉRAL 
Très volontiers, mon brave homme. A'quand la noce ? 
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PÈRE ROBILLARD 
Dans huit jours, monsieur le comte ; de demain en huit. 


LE GÉNÉRAL 
Très bien, mon ami ; nous y viendrons. À quelle heure ? 


PÈRE ROBILLARD 
‘Moutonet viendra vous cheréhér, monsieur, madame. Et les enfants 
aussi; nous comptons bien sur eux. 
MADAME D'ORVILLET 
La mairie est un peu loin pour les enfants. 


PÈRE ROBILLARD 
Moutonet les portera ; que cela ne vous inquiète pas. 
MADAME D'ORVILLET 
Mais pour revenir ? | 


PÈRE ROBILLARD 
Moutonet les portera également au retour. 


MADAME D'ORVILLET 
Mais ce pauvre Moutonet aura: assez à faire, sans. 


PÈRE ROBILLARD 


Que madame soit tranquille. Amanda lui‘commandera : il faudra 
bien qu’il le fasse. C’est lui qui a la charge de tout le gros ouvrage. » 

Après un quart d’heure de conversation, le père Robillard se retira ; 
M. d’Alban et Mme d’Orvillet se mirent à rire. 


LE GÉNÉRAL 
Pauvre Moutonet ! je ne voudrais pas être à sa place. 


MADAME D'ORVILLET 


Amanda a toujours été impérieuse. Elle va s’en donner avec son 
pauvre Moutonet. » 
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X 
EMBARRAS DE FÉLICIE 


Quand on retourna dans le salon pour le dîner, les enfants apprirent 
avec des transports de joie qu’ils étaient invités à la noce de Moutonet 
et d’Amanda. Félicie seule n’en témoigna aucune satisfaction. 

FÉLICIE . 
Je ne vois pas la nécessité d’aller assister au mariage de deux paysans. 


L . MADAME D'ORVILLET 
Robillard a été trente-huit ans à notre service ; c’est un brave et digne 
homme que nous aimons tous ; et je trouve très ridicule de le traiter 
de paysan avec ton air hautain qui me déplaît tant. 
.… FÉLICIE : 
Et comment voulez-vous que je dise ? 


MADAME D'ORVILLET 
Tu peux dire : le fermier ; ce serait mieux dit. 


._ FÉLICIE 
Mais Moutonet est un paysan. 


MADAME D'ORVILLET | 
Pas davantage. Il est boucher, comme son père ; d’ailleurs pourquoi 
dire paysan, qui est un terme de mépris, au lieu de dire ouvrier ? 
._ FÉLICIE 
Clodoald et Cunégonde appellent tous les gens du village des paysans. 


| LE GÉNÉRAL 
Sac à papier! Veux-tu bien ne pas nous parler de ces deux petits 
drôles, et ne pas répondre à ta mère comme tu le fais. 
FÉLICIE 
Qu'est-ce que je dis de mal ? 


LE GÉNÉRAL 


Tu prends un air impertinent que je ne supporterai pas ; entends-tu, 
chipie !.. Silence! ou je te flanque à la porte. » 

Félicie, obligée de se taire, comprima sa colère, mais elle résolut de 
se venger en n’assistant pas à la noce. 
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« Je n’irai certainement pas, pensa-t-elle. Si Clodoald et Cunégonde 
me voyaient à -une noce de paysans, ils se moqueraient de moi. » 

On ne parla pas de la noce devant Félicie ; mais, le matin du mariage, 
elle déclara à. sa mère qu’elle se sentait très souffrante et qu’elle 
demandait à ne pas sortir. 


MADAME D'ORVILLET 
Qu’as-tu donc, Félicie ? 


FÉLICIE 
Un affreux mal de tête. 


MADAME D'ORVILLET, froidement 


Il faut te coucher, ma fille : va te déshabiller et mets- toi dans ton 
lit. » 

Félicie, enchantée de se trouver débarrassée de la noce, alla vite se 
recoucher. À peine était-elle dans son lit que sa bonne lui apporta une 
lettre de Cunégonde. Félicie lut avec consternation les lignes suivantes : 

« Ma chère Félicie, dites-moi si vous mettez une robe de soie ou 
une simple robe blanche pour la noce des Robillard. Ils nous ont invités : 
maman nous emmène ; ce sera très amusant ; d’abord il y aura un très 
bon dîner ; papa leur a prêté sa fille de cuisine : et puis nous nous 
moquerons bien de tous cés paysans, n'est-ce pas ? Ce sera très amusant. 
Nous danserons entre nous pour ne pas toucher leurs mains sales. 

«  Répondez-moi vite, ma chère Félicie ; que faut- il mettre ? 

& Votre amie, 


«.CUNÉGONDE DE CASTELSOT. » 


« Mon Dieu! mon Dieu! qu'ai-je fait ? se dit Félicie. Comment 
pouvais-je croire que mes amis consentiraient à assister à ce sot 
mariage ? Et comment faire pour y aller à présent ?.. Je ne peux pas 
me trouver guérie en cinq minutes. Que faire ? Mon Dieu !que faire ? » 

« Le domestique demande la réponse, dit la bonne en rentrant ; il 
est très pressé. » 

Félicie prit son parti, demanda du papier, un crayôn et écrit : 

« Robe blanche ; je n’ai pas le temps d’en écrire davantage. 

« Votre amie, 


&« FÉLICIE D'ORVILLET. .» 
La bonne prit le papier, le lut. 


LA BONNE 
Qu’est- -ce que c ’est, robe blanche ? Pour qui une robe blanche ? 


FÉLICIE | . | 
Porte vite, ma bonne, porte vite ! je te l’expliquerai tout à l’heure. » 
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Félicie retomba sur son oreiller, et ferma les yeux. 

Cinq minutes après, elle était levée ; elle s’habillait en toute hâte, 
lissait ses cheveux, mettait la chaussure fine et la robe blanche, préparées 
de la veille, et s'apprêtait à aller chez sa mère quand la bonne rentra. 


LA BONNE 
Comment ! vous voilà levée ! Et le mal de tête ? 


FÉLICIE 


I s’est passé en dormant ; je vais dire à maman que je puis aller 
avec elle à la noce. 


LA BONNE 


Ah! vous allez à la noce à présent ? Cela m'étonne; vous étiez si 
décidée à ne pas y aller. 


FÉLICIE, sèchement 


Jai changé d'idée. » 

Félicie sortit, laissant sa bonne très surprise. 

« I y a quelque chose là-dessous, pensa-t-elle. Elle n’avait pas mal 
à la tête; ceci est certain ; c'était un prétexte pour ne pas aller à la 
noce ; et la voici qui change d'idée en cinq minutes, qui s’habille sans 
m'appeler et qui court chez sa mère, de peur qu'on ne parte sans elle. 
Je suis sûre que la lettre de Castelsot y est pour quelque chose; au 
reste, c’est tant mieux pour moi; je pourrai rejoindre mes chers petits 
à la noce Moutonet et Robillard, et je débarrasserai madame, qui pourra 
se reposer. » 

La bonne se mit à faire le lit ; elle trouva un papier dans les draps ; 
elle l’ouvrit : c'était la lettre de Cunégonde. 

« Voilà l'explication du mystère ! Les Castelsot y vont : il faut qu’elle 
y aille aussi. » 

Félicie était allée. chez sa mère, qu’elle trouva prête à partir avec 
le général et ses enfants. 


MADAME D'ORVILLET 
Te voilà, Félicie? Par quel hasard ? 


Lo FÉLICIE 
Maman, j'ai dormi et je me suis réveillée guérie ; alors j’ai pensé que 
je ferais bien de vous accompagner. 


MADAME D'ORVILLET 


Si c’est un remords de conscience, tu fais bien ; seulement tu ferais 
mieux de l’avouer franchement au lieu de mentir, ce qui est très mal. 
Tu penses bien que je n’ai pas cru à ‘ton mal de tête, que je ne crois 
pas à ton sommeil ni à ta guérison merveilleuse. Si je te permets de 
nous accompagner, c’est pour ta bonne, qui pourra nous rejoindre, au 
lieu de te garder. 
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LE. GÉNÉRAL 


: Et si nous t'emmenons, c’est à la condition que tu ne prendras pas 
tes grands airs et que tu seras polie pour tout.le monde. 
— Oui, mon oncle », répondit humblement Félicie, qui tremblait 
qu'on ne la laissât à la maison. 
On descendit le perron. 
«. Et la voiture ? demanda Félicie. Elle n est pas prête |. 


MADAME D'ORVILLET 
Nous allons à pied. 


FÉLICIE 
Pourquoi cela ? 


MADAME D’'ORVILLET 


Pour laisser au cocher et au domestiqué leur liberté ; ils ont tous 
congé jusqu’au soir. 


FÉLICIE | 
Ce sera bien désagréable d’arriver à pied, comme des pauvres. 


MADAME D'ORVILLET 


Ce sera beaucoup mieux que d'empêcher nos pauvres domestiques 
de s'amuser. 


FÉLICIE . 
Ce n'est pas une grande fatigue que d’atteler une voiture. 


LE GÉNÉRAL, poussant Félicie 


Ah çà! vas-tu finir avec tes raisonnements, toi? Marche en avant 
avec. ton frère:et ta sœur, et tais-toi. » 

Félicie ne parla plus, ne s’arrêta pas, mais elle n’en pensa pas moins, 
maudissant l'empire de son oncle dans la maison, et la bonté absurde 
de sa mère, qui préférait le plaisir des domestiques au bien-être de ses 
enfants. Elle se consola par la certitude de retrouver à la noce ses amis 
Castelsot, et se promit de se revenger sur les paysans de la contrainte 
qu'on lui imposait. 

Ils rencontrèrent à moitié chemin le pauvre Moutanet suant comme 
une grotte, pâle, exténué. 


MOUTONET 


- Bien des excuses, messieurs, rhesdames, je me suis pressé tant que 
j'ai pu, mais j'ai couru et veillé-une partie de la nuit. Vers le matin 
je me suis un peu assoupi ; le temps de m'habiller, de prendre les: ordres 
et me voici en retard. : : à 
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MADAME D'ORVILLET 
Pas du tout, mon ami ; nous venions au-devant de vous, comme vous 
voyez ; il n’y a pas de temps perdu. 
MOUTONET 


Si ces dames et ces messieurs voulaient bien me garder le secret et 
ne pas parler à Amanda du retard, cela m’éviterait du désagrément. 


LE GÉNÉRAL 


Sois tranquille, mon garçon ; nous ne dirons rien, Mais tu t’enfonces 
dans une mauvaise route, mon ami : un mari qui a peur de sa femme, 
c’est risible, parole d’honneur. 


MOUTONET 
Ce n'est pas que j'aie peur, monsieur le comte, c’est que je l'aime 
bien et que je ne veux pas la mécontenter. 
LE GÉNÉRAL 


Ta!talta! je connais cela ; j'en ai vu plus d’un ; quand la femme 
gronde, le mari ploie le dos, et la femme tape dessus. Et tu sais ce 
qui arrive à un homme battu par sa femme ? 


: LAURENT 
Quoi donc, mon oncle ? Qu'est-ce qui arrive ? 


LE GÉNÉRAL 


Le village se rassemble, on place le mari de gré ou de force sur le 
dos d'un âne, le visage du côté de la queue, et on le promène dans 
tous les hameaux de ia commune. 


. LAURENT 
Mais c’est très amusant, cela ; moi, cela m’amuserait beaucoup. 


… LE GÉNÉRAL, riant 
Ah bien! quand tu te marieras, tu pourras te procurer ce plaisir. 


ANNE 


Moi, j je n’aimerais pas cela. Ne faites pas cela, Moutonet ; ne laissez 
pas Amanda vous. battre. 


MOUTONET, riant 


Il n’y a pas de danger, mademoiselle ; Amanda a l’air comme ça 
un peu rude ; mais quand on la connaît, il n’y a qu’à ne pas la contrarier ; 
elle est bonne et douce, elle fait tout: ce qu’on veut. Je l’aime bien, allez ; 
c'est tout à fait une hofine ménagère. » 

Le général et Mme d'Orvillet se mirent à rire ; . Moutonet rit plus 
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fort qu'eux. Félicie le regardait avec dédain. L’oncle lui tapa sur 
l'épaule. 

« Pas de grands as! » dit- il 

Félicie baissa les yeux ; tout le monde se remit en marche. 


XI 


LA MAIRIE ET LE REPAS DE NOCÈ 


Quand ils arrivèrent, .le cortège de la noce débouchait sur la route 
par couples. Amanda seule n’avait pas d'homme pour lui donner le 
bras. Moutonet se,précipita à son poste près de sa fiancée, et, après 
les saluts, les compliments d'usage, on se dirigea vers la mairie. 

En l'absence du maire, M. d'Orvillet, qui était aux eaux des Pyrénées 
pour sa santé, ce fut l’adjoint qui fit le mariage civil. Une distraction 
de Moutonet, qui examinait furtivement. le visage un peu irrité 
d’Amanda, l’empêcha de répondre promptement à la question de 
Padjoint : « Simplice-Parfait-Fortuné Moutonet, . consentez-vous à 
prendre pour épouse Amanda-Olivette-Prudence Robillard ? » 

Le silence du marié fit lever les yeux à l'adjoint, Amanda pinça le 
bras de Moutonet, qui frémit sous le pinçon vigoureux de sa douce 
fiancée. 

« Aïe! Qui! oui! ouil » s’écria-t-il d’une voix éclatante. . | 

Ce fut un rire général, auquel les parents eux-mêmes se. joignirent. 

« Et vous, Amanda-Olivette-Prudence Robillard, consentez-vous à 
prendre pour époux Simplice-Parfait-Fortuné Moutonet ? 

— Oui! » répondit sans hésiter, d’une voix retentissante et vibrante 
de colère, la robuste fiancée. 

Un nouvel éclat de rire partit de tous les côtés. La cérémonie s ’acheva 
au milieu d’une gaieté bruyante, à laquellé ne participèrent pas les 
mariés, Moutonet regardait Amanda d’un œil suppliant, et Amanda 
lui répétait sur tous les tons : 

« Tu me le payeras !... Tu ne l’emporteras pas en paradis !.. Tu verras 
si je sais me veriger !. Je t’apprendrai à me faire des affronts. » 

Le pauvre Moutonet était plus mort que vif; ses excuses les plus 
humbles, faites à voix basse, ne firent qu ’exaspérer Amanda, qui se 
sentait observée et qui comprenait lé ridicule de sa position. . 
©: Quand les actes de mairie furent présentés pour être signés, l'adjoint 
dit à haute voix : 

« Ceux d’entre vous qui'ne savéht pas signer devront faire une croix 
en place de signature. » 

Quand le général's’avança et prit la plume : 
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_. L'ADIOINT 
Une croix suffira, monsieur, si vous avez de la difficulté à signer. 


LE GÉNÉRAL, riant 
Je signe assez facilement ; je vais toujours essayer. 


L'ADJOINT 


Mais, monsieur, il ne faut pas faire de gribouillage sur les registres. 
Mettez une croix, ce sera plus sûr. » 

Le général avait signé, mais en riant de si bon cœur que la plume, 
se trouvant secouée et trop pleine d’encre, en laissa échapper une grosse 
goutte. 


L’'ADIJOINT 


Là ! Je le disais bien ! Ce que c’est qe de vouloir en faire plus qu’on 
ne sait. Voilà un registre déshonoré. 

Pour le coup; le rire devint si général que M. d’Alban, sa sœur et 
bien d’autres en avaient les larmes aux yeux. 

Le pauvre adjoint était visiblement vexé ; il fut abîmé de quolibets ; 
il comprit enfin sa sottise et se perdit tout honteux dans la foule. 

Le cortège se remit en marche pour arriver à l’église. Chacun avait 
repris son sérieux. Amarida ne s’adoucissait pas ; Moutonet, tremblant 
et confus, Semblait un condamné à mort. 

On arriva, on’se-plaça ; la cérémonie du mariage commença. Cette 
fois Moutonet répondit OUI avec un empressement des plus satisfaisants, 
et Amanda d’uné voix radoucie qui fit relever à Moutonet sa tête 
abattue. 

Après la messe on se dirigea vers un grand hangar où le dîner était 
prêt à être servi. Chacun prit sa place. On. fit asseoir le général à la 
droite de là mariée, le petit Laurent à à la gauche, Anne près de Laurent ; 
la bonne (arrivée pendant qu’on était à la mairie) fut placée près d'Anne. 
Mme d’Orvillet eut la’ place d'honneur, près dü vieux Robillard, en 
face de son frère, qui avait à sa gauche la vieille mère Robillard. 

Lés Castelsot étaient arrivés au milieu de la messe. Félicie, d’abord 
enchantée d’être au rendez-vous avant eux, pour qu’ils ne la vissent 
pas arriver à pied, commeriça à s’inquiéter quand on fut sorti de la 
mairie ; à l’église son inquiétude augmenta ; mais au milieu de la messe, 
quand on entendit le roulement d’une voiture et la voix impérieuse de 
M. de Castelsot, qui se faisait faire placé pour arriver au premier rang, 
l'agitation de Félicie cessa, et le mécontentement de Mme d'Orviliet 
commença ; elle crut comprendre les motifs de la conduite de Félicie ; 
elle fit tous ses efforts, après la messe, pour l’empêcher de faire bande 
à part avec les Castelsot ; mais, obligée de garder son rang dans le 
cortège de la noce, elle n’y réussit pas. Félicie d’un bond avait rejoint 
ses amis ; elle évita de jeter les yeux du côté de sa mère, devinant les 
signes qu’elle lui adresseraïit, et ne voulant pas y obéir. 
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Robillard, pressé de se mettre à table, emmena Mme d'Orvillet ; 
Félicie, livrée à elle-même, resta avec Clodoald. et Cunégonde ; ils 
commencèrent leurs impertinentes plaisanteries, tout bas d’abord, plus 
haut ensuite, de manière à être entendus de leurs voisins. 


CUNÉGONDE 
ÂAllez-vous dîner avec tout ce monde-là, Félicie ? 


FÉLICIE 


Je ne sais pas trop; ce sera difficile de faire autrement, à moins de 
ne pas dîner... 


CUNÉGONDE : 


Ah ! mais non, par exemple ! Un dîner excellent, apprêté par notre 
fille du château ! Je veux en goûter et en manger. . 


CLODOALD 


Il y a moyen de tout arranger : faisons-nous servir à part ; je vais 
en dire un mot à maman. » 

Clodoald parla en effet à sa mère et à son père ; ‘ils jetèrent un coup 
d'œil dédaigneux sur les convives ; ils virent que les places d’honneur 
étaient prises par Mme d'Orvillet et M. d’Alban. 

« Il n’y a plus de places convenables pour nous, dit d’un air sec 
le baron Castelsot ; mais, comme dit mon fils Clodoald, on nous servira 
à part, et les premiers, comme de droit. .» 

Mme la baronne approuva.en balançant la tête, et, au moment où 
arrivait la soupe en plusieurs soupières, pour que chacun püût se servir 
à l'aise, le baron appela : 

« Hé! par ici donc ! Nous dirons à à part. Des assiettes ! des couverts ! 
des serviettes ! 


| | MOUTONET 
Monsieur le baron, il y a des places vides tout près de vous, au bout 
de la grande table, 


LE BARON L 

Pour qui me prends-tu, mon garçon ? Crois-tu que j'irai me mêler, 
avec ma femme et mes enfants, à tous ces manants, pour attendre qu’on 
veuille bien me servir après les rustres que le hasard aura placés avant 
nous ? Je dîne seul, en famille ou pas du tout, et j'emmène ma 
cuisinière. » 

Le jeune Moutonet. courut avertir son grand-père, qui parut fort 
contrarié, se gratta la tête, se leva de table après avoir fait ses excuses 
à Mme d’Orvillet, et alla consulter sa femme. 


MÈRE ROBILLARD ,  . | 
Tu te troubles pour un rien, Te voilà tout révolutionné pour une 
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niaiserie. Je vais arranger tout cela. Va reprendre ta place; mange 
trariquillement et ne l'occupe de rien. 


PÈRE ROBILLARD 
Mais, ma bonne amie, mais. 


MÈRE ROBILLARD 
Je te dis de me laisser faire ; tu n’entends rien à rien. 


PÈRE ROBILLARD 
Pardon, ma bonne amie, mais. 


MÈRE ROBILLARD 


Ah çà! vas-tu te taire enfin ? Me prends- tu pour uné imbécile à qui 
il faut mâcher les paroles ? » 

Amanda s'était retournée quand sa grand- -mère avait élevé la voix ; 
elle se leva précipitamment et courut à elle. | 
« Avez-vous besoin de moi, bonne maman ? Qu’a-t-il fait, bon papa ? 
Faut-il que je le remmène ? 


MÈRE ROBILLARD 


Oui, prends-le, ma fille, et fais-le taire ; il'n’en finit pas avec ses 
mauvaises raisons. » 

La vieille Robillard 'courut à son tour du: côté dés Castelsot, qui 
attendaient, avec un mécontentemènt digne mais visible, qu’on leur 
servît le dîner apprêté par leur cuisinière. 


MÈRE ROBILLARD 


Faites excuse, monsieur le baron, madame la baronne, mesdemoiselles 
et monsieur, Robillard n’entend rien à rien ! Il n’attendait pas l’honneur 
que lui font M. le baron, Mme la baronne, ces demoiselles et le jeune 
monsieur, de partager notre joie et notré repas. u n° a rien préparé pour 
cet honneur ! . 


LE BARON 


11 devait bien penser que si je lui donnais mes gens, auxquels vous 
n’aviez aucun droit, il dévait me donner à déjeuner et à dîner ? C'est 
déjà un assez: grand : dérangement pour nous, sans qu’on l’augmente 
en nous faisant. mourir de faim. 


MÈRE ROBILLARD 


Moï Dieu ! monsieur le baron, veuillez l’excuser ; il n’a pas beaucoup 
d’intellect, vous'le savez, et: quand j je ne me mêle pas des choses, rien 
ne va, » 

Tout en parlant et en écoutant, la mère Robillard avait débarrassé 
une table des verres, bouteilles et assiettés qui la couvraient ; elle y avait 
mis une nappe blanche, en faisant observer qu'elle pensait à tout’; elle 
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mit cinq couverts, tout ce qui était nécessaire pour le service et courut 
chercher une soupière bien pleine de soupe. 

Félicie et ses deux amis triomphaient. La mère Robillard attacha 
au service de leur table un des jeunes Moutonet (car ils étaient cinq 
frères, tous de la pure race des MOUTON ; le langage incorrect. des 
villageois, et un peu de malice peut-être avaient fait dégénérer les 
Mouton en Moutonef). Ce jeune Moutonet, le plus jeune des frères et 
l'aîné. de cinq sœurs, avait quinze ans, c’est-à-dire qu'il avait. sept ans 
de moins que son frère Simplice-Parfait-Fortuné, le nouveau marié. I 
n’avait pas osé refuser l'honneur de servir les seigneurs de Castelsot, 
mais son attitude témoignait de ses regrets ; sans cesse il tournait la 
tête et souriait d’un air d'envie en regardant les malices innocentes des 
jeunes gens qui servaient sous les ordres de Moutonet (Simplice-Parfait- 
Fortuné) ; les vengeances de jeunes convives, les poussades, les rires, 
les tours, les maladresses, tout enfin ce qui compose la gaieté d’une 
noce, 


XI 
LE CHEMINEAU ET LE GÉNÉRAL EN PRÉSENCE 


Tout en mangeant, Félicie et ses amis continuaient leurs plaisanteries 
moqueuses, leurs observations méchantes sur les personnes présentes, 
sans même épargner le marié et sa famille. 


CLODOALD 


Savez-vous, jeune Moutonet, de quelle race était votre ancêtre, le 
premier Mouton établi dans le pays ? 


MOUTONET JEUNE, d’un air naïf 
Non, monsieur, je ne lai jamais demandé. 


CLODOALD 


Est-ce de père en fils que vous avez cette chevelure si frisée qui. 
rappelle votre nom ? 


MOUTONET JEUNE 


Je pense que oui, monsieur : tous les Moutonet vivants sont frisés 
comme moi ; il y a bien des gens Qui nous l’envient ; on n’a pas besoin 
de passer par les mains du coiffeur, avec des cheveux tout frisés comme 
ça. 


FÉLICIE 
Je n’ai pas de fourchette pour manger. mon poulet. 
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MOUTONET JEUNE 
Pardon, mam’selle ; vous en avez une près de vous. 


FÉLICIE 
Mais c’est une fourchette sale ! 


 MOUTONET JEUNE 


‘ Pardon, mam’selle. La mère Robillard l’a mise toute propré tout | à 
l’heure. 


"FÉLICIE 
Mais je viens de manger avec. 
MOUTONET JEUNE 


Eh bien, mam'selle ; ce n’est pas ça qui l’a salie ! Mam'sellé ne me 
fera pas croire qu’une demoiselle propre comme mam'selle salisse les 
couverts en mangeant avec. 


FÉLICIE 
Ce n’est certainement pas moi, mais la sauce, la graisse. 


MOUTONET JEUNE 


Oh, mam'selle! tout ça n'est pas de la saleté! C’est bien bon au 
contraire. 


‘ FÉLICIE, avec impatience 
Que ce paysan est bête ! Donnez-moi une fourchette propre. 


| | MOUTONET J EUNE 


Oui, mam'selle. » 
Le Moutonet jeune prit la fourchette sale, l’essuya avec un bout de 
chiffon qui était dans un coin et la rendit à Félicie. 


‘FÉLICIE, en colère 
Sale paysan ! Faut- il être dégoûtant pour faire des choses comme 
_cela ! .. in 


MOUTONET JEUNE 
Dame! mam'selle, nous autres c'est comme ça que nous faisons. 


| CUNÉGONDE 
Il n'y a pas moyen de manger avec des couverts si dégoûtants. 


MOUTONET JEUNE 
J'en suis bien désolé, mam'sélle, mais je ne sais qu’y faire. Je vais 
demander à la mère Robillard. ». 
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- Moutonet jeune disparut et ne revint plus. Il-s’était faufilé parmi les 
garçons qui aidaient au service de la grande table, et il se consola des 
impertinences de Félicie par les rires et par la franche gaieté de ses 
compagnons. 

La mère Robillard ne tarda pas à revenir, rouge et essoufflée, puus 
savoir ce qu'il y avait et pourquoi Moutonet jeune était tout triste. 


LA BARONNE 
Votre Moutonet est un imbécile, madame ; il n’entend rien au service. 


MÈRE ROBILLARD 


Quant à imbécile, il ne lest pas, sauf. votre respect, madame la 
baronne. Et quant au service, il ne connaît peut-être pas celui de vos 
châteaux, mais il est bien futé pour celui qu’on doit faire chez lui; 
il vous égorge et vous apprête : un mouton ou un veau, comme un 
homme. 


LE BARON 


Je ne vous ai pas demandée, madame, pour faire léloge de ce petit 
sot, mais pour nous faire servir notre dîner par quelqu'un de capable. 


MÈRE ROBIELARD 


Akh bien! monsieur le baron, je ne saurais trouver mieux. Un autre 
ne se serait peut-être pas accommodé si longtemps des moqueries de 
ces demoiselles et de votre petit monsieur. J’ai beaucoup à faire, 
voyez-vous ; c’est moi qui donne le dîner ; tout retombe sur moi. » 

« Mère Robillard ! criait-on de tous côtés, du cidre, s’il vous plaît. 
Et puis, on manque de verres pat ici. 

Elle répondait : 

« Ah bien ! qu’on boive deux dans le même verre ; quant au cidre, 
allez, vous autres jeunes garçons, mettre une nouvelle pièce en perce. 
Moutonet vous fera voir où ce qu’elle est. Pardon, excuse, madame 
la baronne, si je vous laisse: tout retombe sur moi: je ne puis 
m'absenter. Mais je vais voir à ce que vous soyez servis par quelqu'un 
d’intelligent. » 

La mère Robillard partit, laissant la table Castelsot très courroucée 
du peu de respect qu’on lui témoignait. La brave vieille, bien qu’elle 
fût impatientée de l'exigence de ces Castelsot, s’occupa pourtant à leur 
chercher un serviteur intelligent et obligeant. En attendant, Moutonet 
(Simplice-Parfait-Fortuné) porta différents mets sur leur table, et ils 
se résolurent à manger sans changer de couverts. 

Le dîner était déjà assez avancé, quand le nouveau serviteur des 
Castelsot parut. À son aspect, les :trois enfants se levèrent en criant. 
Le baron et la baronne se dressèrent également dans une violente 
indignation. 

Le chemineau (car c’était lui), qui nè s'attendait pas à paraître devant 
Félicie et les Castelsot, resta ébahi. Tout le monde s'était retourné et 
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levé, se démandant ce qu'il y avait. M. d’Alban comprit de suite 
l'embarras de la situation, quand il entendit Pexclamation de sa sœur : 
« Le chemineaut! » 

Il se leva, se dirigea vers le chemineau et, lui serrant la main, il dit 
haut, de manière à êtré entendu de tout le monde : 

«C.Je suis bién aise-de vous retrouver ici, mon brave homme, pour 
vous exprimer ma reconnaissance du grand service que vous avez rendu 
à ma sœur et à ses enfants en les sauvant des griffes et des dents de 
l'ours. Comment cela va-t-il maintenarit ? Vous avez: été grièvement 
blessé ? » 

Le chemineau s'était remis pendant le discours du général ; il remercia 
à son tour des:bontés qu’on lui avait témoignées. 

Tout en parlänt, il examinait ‘attentivemerit M. d’Alban. 


LE. CHEMINEAU. 


Pardon, monsieur, si je vous fais une question, comme on dit, 
saugrenue. Monsieur est-il militaire ? 


LE GÉNÉRAL 
- Certainement, depuis Vingt-trois ans. 


LE-CHEMINEAU 
Monsieur n’a-t-il pas été colonel au 40* de ligne, en: Afrique ? 


LE GÉNÉRAL . 
Pendant dix ans, mon: ami. 
LE CHEMINEAU 
Monsieur est donc M. le comte d’Alban ? 


LE GÉNÉRAL 
Tout juste, mon cher : comment me connaissez-vous ? 


LE CHEMINEAU 


Monsieur se souvient-il d’un colon qui a aidé, un jour, monsieur le 
comte à se débarrasser de trois Arabes qui l’avaient attaqué un peu 
rudement ? 


. LE GÉNÉRAL 
Si je m'en souviens:! Jé me vois encôre aux prises avec ces coquins 
qui me labouraient les côtes-avec leurs sabres: Sans'ce brave colon qui 
est venu à mon secours en se jetant sur eux: comme un lion, et qui 


les a travaillés à son tour avec une serpe, j'étais un-homme mort. Et 
vous étiez donc là ? Vous avez assisté Du rombat ? 


LE-CHEMINEAU : 
C'était moi le colon, monsieur. 
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— Vous ? c'était vous ? s’écria le général en lui serrant les mains, 
au grand scandale des Castelsot et de Félicie, et aux acclamations de 
tous les assistants. Mon ami! mon brave ami! Mais vous êtes donc 
destiné à être le sauveur de toute ma famille ! Je suis heureux de vous 
rencontrer, mon ami. Comment m’avez-vous reconnu ? Je vous ai si 
peu vu! On m’a emporté presque tout de suite. 

— C'est moi-même qui vous ai emporté, monsieur, avant que vous 
eussiez repris connaissance. Les Arabes étaient blessés et en fuite; il 
n'y avait plus de danger pour vous, mais vous étiez.sans connaissance ; 
vous n’avez donc pas pu voir mon visage, mais j'ai bien vu le vôtre 
pendant une heure que je vous ai porté. » 

Cette scène avait mis un peu de désordre dans le repas; 
Mme d’Orvillet s'était levée de table et était venue remercier le brave 
chemineau. Laurent et Anne regardaient tout ébahis ; ils coururent à 
lui et l'embrassèrent. Le bon chemineau ne. savait comment assez 
remercier de la reconnaissance qu’on lui témoignait ; il regardait Félicie 
du coin de l'œil ; il souffrait pour elle de son embarras: Mme d’Orvillet 
ne savait si elle devait l’appeler ou la laisser comme dans l'oubli. Le 
général fit cesser l’indécision. : 

« Viens, Félicie, il faut que, toi aussi, tu remercies ce brave. homme 
qui m'a sauvé la vie. Tous, nous lui devons beaucoup. » 

Félicie ne bougea pas ; son oncle alla à elle, lui prit la main et lui 
dit à l'oreille en l’embrassant : 

« Je sais ce qui te retient, je sais tout ; il faut que tu viennes, sans 
quoi on pourrait deviner. les Castelsot surtout. 

Félicie devint pourpre, mais elle n’hésita pas à suivre son oncle et 
à aller serrer la main du chemineau; elle voulut parler, mais 
l’humiliation était trop grande pour son courage, l'effort avait été trop 
violent, elle éclata en sanglots. Tout le monde crut que c'était la 
reconnaissance qui la faisait pleurer ; on lui sut gré de ce bon sentiment. 
Mais l’oncle et le chemineau, qui devinaient la cause de son émotion, 
la plaignaient. Le chemineau lui dit tout bas :. 

« Pardon, mademoiselle, pardonnez-moi, je ne savais ce que je 
faisais. » 

Pour faire finir cette scène, le général prit le bras du pauvre chemineau 
et présenta cet homme à toute la société comme son sauveur ; il 
demanda qu’on lui fit à table une place près de lui ; chacun s’empressa 
d’y aider en se resserrant un peu, en apportant ! une chaise, un couvert, 
en rapportant les plats déjà mangés. 

Au commencement, le chemineau fut un peu confus: de l’honneur 
qu’on lui faisait, mais il ne tarda pas à se remettre et il se mit à manger 
de bon appétit et à boire en homme altéré. 
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XIII 


 IMPERTINENCE DE FÉLICIE 


- Il y avait deux heures qu’on était à table ; les enfants n’avaient plus 
faim, ils étaient fatigués de rester assis ; la mère Robillard les fit sortir 
et les mena à la table où était:préparé le dessert réservé pour les enfants 
du château. Là ils recommencèrent à manger gâteaux, noisettes, fruits, 
macarons, sucre.d’orge et autres gourmandises toujours fort appréciées 
des enfants ; le petit Germain ‘avait bien envie d’approcher, mais il 
n'osait. pas. 

… «:Germain, Germain ! s’écria Anne, viens manger avec nous de très 
bonnes :choses. >... 

- Germain accepta l'invitation avec joie ; d’autres petites têtes se 
montrèrent et. reçurent le même accueil ; de sorte qu’en peu d’instants 
on entendit partir de ce coin des rires, des cris dei joie, des conversations 
animées. 

La mère Robillard y'amena aussi Félcie et. les petits Castelsot. Ils 
regardèrent avec. dédain. : ot 

&« Un 1 joli dessert, dit Félicie, de vieux gâteaux au beurre rance.. 


© LAURENT . 
Pas du tout, ils sont excellents et tout frais. 


| FÉLICIE 
Tu trouves tout bon, toi; pourvu que tu | manges, tu es content. 


LAURENT 
Et toi, tu trouves tout mauvais. Moi, je suis toujours content ; toi, 
tu es toujours grognon. 
ANNE 
Veux-tu goûter des sucres d'orge ? ils sont très bons. 


. FÉLICIE , 
Fi donc! C'est commun, des sucres d'orge! ! Tous les gamins de Paris 
en mangent toute la journée. ; 
LAURENT | 
C’est qu’ils ont bon goût ; ils aiment les bonnes choses. 


FÉLICIE, examinant chaque assiettée 


Et tout cela est sale, tout le monde y a touché ; on voit la trace des 
doigts. 
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LAURENT | 
Etavec quoi veux-tu qu’on y touche ? Avec les pieds ? avec les dents ? 


FÉLICIE, vexée 


Comme c’est bête, ce que tu dis! » 

Tous les enfants riaient aux dépens de Félicie : ils admiraient 
beaucoup les ripostes de Laurent et se réjouissaiént dé son esprit, qui 
leur semblait supérieur à tout ce qu’ils avaient entendu. 


FÉLICIE 


Tu es en bonne compagnie avec tous ces petits imbécilés qui 
t’admirent et qui rient sans savoit pourquoi. 


LAURENT 


Si fait, si fait, ils savent bien pourquoi ; parce que je te colle et que 
tu n’as rien à me répondre ; n'est-ce pas, mes amis? » 
Un rire général, mais étouffé, fut la réponse qu'obtint Laurent. 


FÉLICIE 

Je te fais mon compliment de ton succès; c’est tout à fait ridicule. 
LAURENT 

Vois comme je me contente de peu. Je suis très content de faire rire 


mes amis et je ne me trouve pas ridicule. Bien mieux, c’est toi que 
je trouve ridicule et même sans. esprit. : 


FÉLICIE, en colère 
Tais-toi, je ne veux pas que tu me dises des sottises. 


LAURENT 


Tu m'’as bien dit que j'étais bête ; pourquoi pe te dirais-je pas que 
tu n’as pas d'esprit ? C’est beaucoup moins que d’être bête. 


‘ FÉLICIE 
Ïl n’y a pas moyen de causer avec un imbécile comme toi. 


LAURENT 
Pourquoi cela ? 


: FÉLICIE, : 
Parce que ce que tü dis est si bête qu’on ne sait comment y répondre. 


LAURENT : 


Tiens ! mais ce n’est pas si bête alors, puisqu’ un ‘grand esprit comme 
le tien ne peut pas me répondre. : 


774 DILOY LE CHEMINEAU 


FÉLICIE 


Clodoald, Cunégonde, aidez-moi, je vous en prie, à faire taire ce 
méchant gamin, qui a quatre ans de moins que moi, et qui veut me 
tenir tête. : 


CUNÉGONDE 


Si nous pouvions faire cesser les rires de tous ses amis, ce serait mieux 
encore. » 

Laurent prend Anne par la main, repousse ses amis contre la table 
de friandises et se place devant eux. avec Anne en criant : 

« Essayez donc, tâchez de nous faire taire : vous verrez si c’est facile. 
A nous tous, nous vous rosserions et nous n’en ririons que mieux. 


CLODOALD, piqué 


Si vous croyez que nous allons nous s comprometire avec ces enfants 
de rien ! 


LAURENT. 
Rions, mes amis, rions. Ha! ha! ha! ha! {Tous rient.) 


-CUNÉGONDE, en colère 


Et si vous croyez que nous daignons nous fâcher contre ces petits 
gueux ? 


LAURENT 
Rions. Ha! ha! ha! ha! (Tous rient.) 


CLODOALD, furieux 
Et si vous croyez que vos rires sont spirituels ! 


LAURENT 


Ils sont jaloux,’ mes arnis, rions. Ha! ha! haf ha! (Rires plus 
prolongés.) 


CUNÉGONDE 
Ils sont à fouetter, en: vérité. . 


LAURENT 


Mademoiselle Cunégonde, faites venir le chemineau, il rêvera tout 
haut. Rions! » (Rires de plus en plus éclatants.) 

Clodoald, Cunégonde et Félicie deviennent pâles, de colère ; Clodoald 
s’élance d’un bond sur Laurent, qui roule-par.terre ; Germain se jette 
entre lui et Clodoald, qu’il repousse ; Clodoald, âgé de quatorze ans 
et beaucoup plus grand que Germain, le repousse à son tour. Laurent 
se précipite sur Clodoald ; Anne lui pince les jambes : Clodoald crie 
et se débat ; les autres enfants s’enhardissent et arrivent successivement 
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au secours de Laurent, d’Anne et de Germain ; Cunégonde et Félicie 
accourent pour défendre Clodoald.. Au milieu de. cet engagement, 
arrivent le général et le chemineau. Le général saisit. Clodoald par les 
cheveux et le tire un peu rudement en arrière: Clodoald hurle; 
Cunégonde crie, Félicie pleure et appelle au secours ; le chemineau, 
croyant qu'elle est attaquée, la saisit dans ses bras et l'emporte à 
quelques pas plus loin. Félicie se figure qu'il veut l'enlever et Jui abîme 
la figure à coups de poing et à coups d’ongles. Le général envoie 
Clodoald rouler à dix pas d’un coup de pied bien visé; il chasse 
Cunégonde, qui se jetait sur Laurent et sur Anne. 


LE GÉNÉRAL 


Bon ! voici le terrain déblayé; pas, de tués, pas de blessés. Qu'est-ce 
qui est arrivé ? 


ANNE 
C’est Félicie, Cunégonde et Clodoald ! 


LE GÉNÉRAL 
Qu'ont-ils fait ? 


LAURENT . 


Félicie a fait l’orgueilleuse avec ces pauvres garçons, qui sont très 
bons ; elle a dit que le dessert était une saleté, que mes amis étaient 
des imbéciles : Clodoald a dit qu’ils étaient des gueux ; ils ont dit je 
ne sais quoi encore : et moi, j'ai voulu défendre mes amis, qui n’osaient 
rien dire. Et Clodoald a voulu nous battre parce que nous riions ; et 
Germain est venu à mon sécours ; mais, comme il'est petit comme moi, 
Clodoald l’a jeté par terre':'il voulait le: battre. 


ANNE 
Moi, je lui ai pincé les mollets. 


LAURENT 


Alors je me suis relevé-et les autres sont venus à: notre secours ; et 
puis-vous êtes arrivé, mon oncle, cé qui‘est bien heureux. 


LE GÉNÉRAL 


Oui, je causais avec mon brave Georges Diloy (le chemineau) ; ta 
bonne, qui vous avait quittés un quart d'heure avant pour prendré les 
ordres de ta maman, a entendu du bruit et nous sommes venus par 
ici pour voir ce que c'était. La voilà qui arrive tout justement et voici 
Félicie qui débusque. par l’autre côté. Tiens, elle‘est accompagnée. par 
Diloy ! D’où viens-tu donc en si bonne compagnie, Félicie ? 


FÉLICIE 
Je cherche maman et ma bonne : je veux. m’ en aller. 
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LE GÉNÉRAL 
T'en aller ? Mais on n'a pas encore commencé à danser. J'entends 
le violon qui se prépare. 
LAURENT 


On va danser, on va danser ; venez vite, mes amis, venez tous, on 
va danser. 


ANNE 


Je veux danser avec Germain. N'est-ce pas, Germain, tu vas danser 
avec moi ? . 


GERMAIN 
J'en serai bien content, mademoiselle. 


LE GÉNÉRAL 


Moi, je danse la première contredanse avec la mariée. 
Et toi, Diloy, n'oublie pas que tu danses avec ma sœur. 


LAURENT 
Félicie danse avec Clodoald. 


DILOY 
Et Mile Cunégonde ? 


LAURENT 


Eh bien, avec moi ; et puis j'en prendrai d’autres. » 
Félicie alla rejoindre sa mère et lui dit qu’elle voulait s’en aller. 


MADAME D'ORVILLET 
Pourquoi donc cela, ma fille ? 


: FÉLICIE 


. Parce. que ce vilain chemineau. m’a prise dans ses bras pour me 
préserver de la bataille, disait-il. Moi, je ne veux pas qu’il me touche : 
c’est un vilain homme que je déteste et je ne veux plus le voir. 


MADAME D'ORVILLET 


Écoute, Félicie, la haine que tu lui témoignes est très coupable ; ce 
pauvre homme a voulu:te rendre service, j’en suis sûre ; il est si désolé 
et si honteux de ce qui lui est arrivé avec toi, qu’il cherche toutes les 
occasions possibles de se rendre utile pour. se faire pardonner. 


FÊLICIE, rougissant 


Je suis bien fâchée que vous sachiez ce qu’a osé faire ce misérable ; 
quelqu'un vous l’a dit, pour que vous puissiez le savoir. 
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MADAME D'ORVILLET : 


Non, ma pauvre fille, personne ne le sait ; c’est le chemineau lui-mêmé 
qui me l’a raconté en me demandant pardon presque en pleurant. Sois 
sûre qu’il ne Îé dira à personne au monde et qu’il serait bien heureux 
d’avoir ton pardon. 


FÉLICIE 
Il ne l’aura pas; je ne lui pardonnerai jamais. 


MADAME D'ORVILLET 


C'est bien mal, Félicie, de conserver de la rancune dans ton cœur. 
Tu te laisses aller à à un mauvais sentiment. Tâche de te vaincre là-dessus. 
Nous partirons à la fin du jour ; ; jusque-là essaye de t’'amuser ; Va joindre 
ta bonne. Moi, il faut que je danse trois ou quatre contredanses ! après 
quoi je me reposerai près des vieux Robillard. 

Félicie s’éloigna sans répondre, chercha en vain lés' Castelsot, qui 
étaient repartis furieux, et finit par s’asseoir près de sa bonne, qui alla 
danser à la même contredanse que les petits, mais qui, dans les 
intervalles, revenait prendre sa place. ‘ 

« Voulez-vous venir danser, mam'’selle ? dit un des Moutonet ; on 
va commencer un beau galop. | 

— Je n’ai pas de danseur, répondit sèchement Félicie. 

MOUTONET SECOND 

Je viens vous inviter, mam ’selle. 


FÉLICIE 
Je ne danse pas avec les paysans. 


MOUTONET. SECOND: 
Tiens, pourquoi cela ? 


FÉLICIE 
Parce que cela‘ ne me plaît pas. 


MOUTONET JEUNE : 
Ce n’est pas gentil ce que vous dites là, mam’selle. 
FÉLICIE 
Je n’ai pas besoin de vos leçons. Laissez-moi tranquille. 
MOUTONET SECOND 
Bien volontiers, marn’selle ; c’est môñ frère qui m'avait dit d’aller 


1. Contredanse : de l'anglais country ‘dance (danse à la campagne). En usage: en 
Angleterre, cette danse: a été. importée:en France sous; la ‘Régence. :: 1, 
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vous inviter, moi je voulais danser avec la Michelette ; pourvu qu’elle 
ne soit pas prise à présent. » | 

Moutonet second courut à Michelette, qui, heureusement, n’était pas 
encore engagée. Félicie resta. assise, grognant et boudant. 

Après le galop, qui dura longtemps parce que tout le monde s’en 
amusait beaucoup, Amanda vint savoir pourquoi Félicie n’avait pas 
dansé. 


FÉLICIE, maussadement 
Je n'avais pas de danseur. . 


AMANDA 
Comment ? Je vous avais envoyé Moutonet (Albert), mon beau-frère. 


FÉLICIE 
Je l'ai refusé ! | 


| AMANDA, surprise 
Pourquoi donc cela, mademoiselle? 


FÉLICIE 
Parce que je ne danse pas avec les paysans. 


AMANDA 


Vous êtes donc plus grande dame que votre maman, qui danse avec 
tous nos garçons ; et votre oncle danse bien, lui aussi, avec nous autres 
filles. 


FÉLICIE 
Je suis ce que je suis et je n’ai. pas besoin de vos conseils. 


AMANDA 


Moi, je croirais que vous en avez besoin, mam’selle, et moi, qui ne 
suis pas une grande dame bien éduquée, je ne ferais pas tout ce que 
vous faites depuis ce matin ; j’accepterais de bon cœur ce qui m'est 
donné de bon cœur, et je ne me ferais pas.un plaisir d’humilier le monde, 
comme vous l'avez fait pour mes beaux-frères et pour d’autres. 


FÉLICIE 
Vous êtes une insolente ; vous oubliez qui je suis. 


AMANDA 
Ah! pour ça non, je ne l’oublie pas ; et si je l’oubliais, vous me le 
rappelleriez bien vite. Vous êtes tout l’opposé de votre maman, de votre 
oncle, de M. Laurent et de Mile Anne. Aussi tout le monde les aime 
bien, eux ; et chacun de nous se jetterait au feu pour eux. 
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FÉLICIE 
. Ce qui veut dire que vous ne le feriez pas pour moi. 


AMANDA . 


Ah ! ma foi non! On vous laisserait vous en tirer toute seule. Et on 
aurait raison. 


. FÉLICIE 
Je ne veux pas que vous me disiez d’impertinences. Laissez-moi. 


‘AMANDA 


Avec plaisir, mam ’selle, et je m’en vas raconter à toute la noce les 
gentillesses que vous nous dites et qué vous nous faites. 


XIV 
FÉLICIE SE RADOUCIT 


Amanda s ’était retirée ; elle tint fidèlement sa promesse ; elle all 
de groupe en groupe, de garçon en garçon ; chacun se retournait et 
regardait Félicie d’un air narquois ; les danses continuèrent éans que 
personne s’approchât d'elle. 

Laurent, Anne et même..la. bonne s’amusaiént, sautaient, riaient ; 
M. d’Alban partageait la gaieté générale, Mme d’Orvillet causait, se 
rendait aimable et gracieuse pour tout le monde ; toute la j jeunesse se 
livrait à la j joie ; Félicie seule, abandonnée de tout le monde, avait un 
air ennuyé; sa figure exprimait le dédain, et personne ne s’aventurait 
à lui parler ni même à l’approcher. 

Mme d’Orviliet, qui ne la perdait pas de vue, avait observé et deviné 
ce qui s'était passé; deux ou trois fois elle voulut s’en: aller pour 
emmener Félicie, mais les vieux Robillard lui demandèrent si 
instamment de rester encore un peu de temps, qu’elle n’eut pas le 
courage de leur refuser. Depuis que Félicie était seule sans parler à 
personne, Mme d’Orvillet était plus tranquille. Au moins, pensa-t-elle, 
son orgueil ne blessera plus ces pauvres gens; elle a si bien fait 
l’impertinente avec Amanda, que tout le monde en est informé, et qu’on 
né veut plus s’y risquer. 

La bonne regardait de temps en temps du côté de. Félicie ; la voyant 
à sa même place, elle donna ses soins aux deux petits qui galopaient, 
qui dansaient, qui mangeaïent, büuvaient et s'amusaient comme des rois. 
Chacun s’occupait d’eux, les admiraït, les -embrassait : ‘ils ne s'étaient 
jamais tant amusés. 

Le chemineau avait été pris pour aider au service ; il versait à boire, 
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rinçait les verres, lavait la vaisselle, et rendait tous les bons offices en 
son pouvoir ; Jui aussi jetait de temps en temps un coup d'œil sur 
Félicie ; il entendait ce qu’on disait d’elle autour de lui, et il aurait 
bien voulu qu’elle fût autrement ; mais il n’osait pas s "approcher d'elle, 
encore moins lui parler ; il sentait qu’elle lui en voulait toujours, et 
il ne cessait de se reprocher son aventure avec elle. 

« Madame est bien bonne de me l’avoir pardonné, se disait-il : et 
ce bon M. d’Alban, qui m'en a parlé aussi sans colère ; c’est qu’il me 
plaignait au lieu de me gronder ; il m’a bien recommandé de ne jamais 
me laisser aller à boire ; et bien sûr que je ne recommencerai pas, j'ai 
eu trop de chagrin d’avoir été pris de vin ce jour-là pour recommencer 
une chose pareille. Cette pauvre petite demoiselle ! Me déteste-t-elle ! 
Et de penser que c’est la nièce de ce bon M. le comte! C’est ça qui 
me chagrine le plus. Que puis-je faire, mon bon Dieu, pour me rapatrier ! 
avec elle ?.. C’est qu’elle a une manière de vous regarder et de vous 
parler qui n’encourage pas ; ça vous glace malgré vous... Bon, j'ai une 
idée, » Diloy dit quelques mots à voix basse à M. d’Alban qui venait 
demander un verre de cidre. 

« Tu crois ? lui répondit le général. 

— Je pense que oui, monsieur ; la pauvre petite demoiselle s’ennuie 

parce qu’elle n’a pas de danseur. Et si vous vouliez bien la faire danser, 
elle serait bien contente, j'en suis certain. 
— C'est facile à faire, je vais voir. Félicie, que fais-tu donc là toute 
seule ? s’écria le général, qui s’approcha d’elle. Tu n'as pas l’air de 
t’amuséer ? Viens par ici, On va comméncer un galop monstre, je serai 
ton danseur si tu n’en as pas. 

— Je veux bien, mon oncle », äit Félicie en se levant. 

La musique éommença un galop : les danseurs se précipitèrent sur 
leurs danseuses pour ne pas perdre une minute de plaisir ; lé général 
enleva Félicie, et tous les couples, violon en tête, partirent en courant, 
tournant, riant ; ils furent hors de vue en un instant ; Laurent, Anne, 
la bonne, tout le monde en était ; Mme d'’Orvillet resta seule avec les 
vieux Robillard et d’autres amis de leur âge. | 

*« Bon, je l’ai fait partir tout de même ! s’écria le chemineau en se 
frottant les mains. : 


MADAME D'ORVILLET 
Quiavez-vous fait partir, mon bon Diloy ? 


DILOY 


Mlle Félicie, qui ne dansait pas, madame. Son oncle l’a enlevée, les 
voilà qui galopent tout comme les autres. : 


. MADAME D'ORVILLET 
Ah! c’est vous! Je vous en remercie, Diloy. 


1. Rapatrier : ramener dans sa patrie mais aussi réconcilier avec la patrie et, par 
extension, réconcilier en général. 
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MÈRE ROBILLARD 


Que madame ne croie pas que Mlle Félicie ait manqué de danseurs 
‘ si elle avait voulu les accepter ; nous ne l’aurions certainement pas 
laissée dans Poubli; c’est qu’elle en avait refusé et on n’a plus osé. 


MADAME D'ORVILLET 
Je le sais bien, ma bonne mère Robillard,..et, je suis bien aise que 
vous me: donniez l’occasion de vous dire combien je regrette que ma 
fille se soit si mal comportée aujourd’hui. Je l’ai bien vu, sans que 
personne s’en füt plaint : mais j'espère que vous ne lui en voudrez pas. 


MÈRE ROBILLARD 


Oh! madame! Nous n'avons rien à pardonner. Nous savons qu’un 
enfant est un enfant, et qu’on ne peut pas exiger d’un enfant la raison 
d’une personne faite. 


: MADAME D'ORVILLET, 
Je le sais, mais il y a certains défauts qui. sont plus pénibles que 
d’autres et j’en souffre pour Félicie autant que pour les persorines qu’elle 
blesse. 


. MÈRE ROBILLARD:, 


Mlle Félicie ne nous a pas blessés, madame’; sans la famille du château 
de Castelsot, que Mlle Félicie a voulu imiter, on n’aurait eu rien à dire. 


MADAME D'ORVILLET . 


Je l'espère ; mais j espère aussi qu’elle ne recommencera pas et qu "elle 
verra peu cetté famille à l'avenir. » 

Tout le monde garda le silence, et Mme d'Orvillet attendit 
patiemment le retour du galop. 

Ce ne fut qu’une demi-heure après, qu’on entendit les sons lointains 
du violon et un bruit semblable à une charge de cavalerie. Ce bruit 
grandit de minute en minute, et enfin apparut le galop dans un tourbillon 
de poussière. Il arriva comme une avalanche dans la prairie où se faisait 
la noce. Musiciens et danseurs tombèrent exténués sur l’herbe, haletants, 
en nage, ne pouvant ni bouger ni parler. 

Cinq minutes après, tout le monde fut sur pied, prêt à recommencer ; 
un souper attendait-la société. Mais il se faisait tard, les enfants n’en 
pouvaient plus, et Mme d'Orvillet déclara qu'il fallait partir. 

« Quel domniage ! s’écria Félicie, c'était si amusant ! et je n’ai dansé 
qu ’une fois! ci 


‘ MADAME D'ORVILLET 
Si tu avais commencé plus tôt, tu'aurais dansé, comme les autres, 
quinze ou vingt fois. Il est tard, Laurent et Anné sont à bout de forces, 
il faut nous en aller. Sais-tu, mon frère, si la voiture est arrivée ? je 
lai fait demander il y a une heure à peu près. 
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LE GÉNÉRAL 
Oui, elle est là ; je l’ai vue sur la route en revenant. 


MADAME D'ORVILLET 


Alors, partons ; faites vos adieux, mes enfants, et remerciez bien des 
soins qu’on a eus de vous. » 

‘ Les enfants embrassèrent à droite et à gauche. « Adieu Marthe, adieu 
Aloïs, adieu Célina, adieu Romain, adieu Germain, adieu », adieu, etc., 
etc. 

* « Adieu monsieur Laurent, adieu mademoiselle Anne », répondaient 
des petites voix de tous côtés. 

Personne ne dit : « Adieu, mademoiselle Félicie. » Adoucie par le 
plaisir du galop, elle le sentit et en eut un léger regret. 

« Au’ revoir et pas adieu, mon brave Diloy, cria le général ; viens 
donc que je te serre la main. » 

Le bon chemineau accourut tout joyeux ; Mme d’Orvillet lui dit aussi 
un adieu amical ; à la surprise générale, Félicie lui tendit la main et 
dit :. « Adieu, Diloy, je vous remercie.. » 

… Avant de monter en voiture, M. d’Alban embrassa Félicie. « Tu 
veux donc devenir une bonne fille? lui dit-il. — Je tâcherai, mon 
oncle », répondit Félicie. 

Quant au pauvre chemineau, il avait fortement serré de ses deux 
mains celle de, Félicie et lui avait dit d’une voix émue : 

« Oh ! mademoiselle, que vous êtes bonne ! Que je vous remercie ! » 

La voiture s’éloigna. Quand on arriva, Anne dormait si profondément 
que sa bonne la prit, la déshabilla, la coucha sans qu’elle ouvrit les 
yeux. Laurent ne dormait qu’à moitié, il y voyait encore un peu; sa 
maman l’aida à se déshabiller, à faire une très courte prière et à se 
coucher. 


XV 
CONVERSATIONS UTILES 


Félicie était restée dans le salon avec son oncle ; il s’assit, lui pri 
la main, la fit asseoir près de lui. . 

« Ma chère petite, tu as eu un bon mouvement, tu y as cédé, c'es! 
bien, très bien. Je vois que ton cœur est moins mauvais que je ne le 
croyais. Sais-tu ce qui te fait mal? Ce sont ces petits Castelsot, qu 
sont bêtes, ridicules, détestables.et détestés. Crois-tu que je ne me soit 
pas aperçu chez les Robillard, et que tout le monde n’ait pas vu leur: 
airs ridicules, leurs moqueries méchantes ? 


FÉLICIE 
Mais non, mon oncle, je vous assure que vous vous trompez.. 
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LE GÉNÉRAL 


Non, non, ma fille, je ne me trompe pas, et tous ont vu.et entendu 
comme moi. Je dis donc que ces gens-là sont une peste pour toi; tu 
sais qu’on fuit les pestiférés, de peur d’attraper leur peste. Fuis-les, 
crois-moi. 


FÉLICIE 


Mais, mon oncle, ce sont les seuls du pays que je voie avec plaisir 
et qui m’amusent. 


LE GÉNÉRAL 


Tu crois cela parce que tu ne fais attention qu’au titre et à la fortune. 
Sais-tu ce qu'était ce fier baron de Castelsot ? Le fils du maître d’hôtel 
d’un de mes amis, le duc de La Folotte, ruiné maintenant par ses gens. 
Le père de ton baron a tant volé, que le fils $ ’est trouvé riche et a pu 
jouer à la Bourse, où il a gagné des sommes énormes, plus d’un million, 
m'a dit mon ami. Il a acheté un titre ; sa femme est la fille de l’homme 
d’affaires du même duc et. aussi voleur que le père du baron; elle a 
hérité de ses parents d’une somme considérable, trois ou quatre cent 
mille francs, et ils sont venus s ’établir dans ce pays, où personne ne 
les connaît. Ils ont donné au château qu'ils .ont bâti le nom de 
CASTELSOT, qu’ils ont pris eux-mêmes ; leur vrai nom est FUTÉ. Voilà 
ce que sont tes amis. Tu vois s'ils sont dignes de toi. Ils te flattent, 
ils te donnent de mauvais conseils et de mauvais exemples ; ils sont 
détestés dans tout le pays et ils te font détester. Tu t’ennuies partout 
parce que tu dédaignes tout le monde. Il faut absolument te tirer. de 
là et rompre toute amitié avec cés mauvais garnements. » 

Félicie était atterrée. Profondément humiliée de son: ‘intimité avec 
dés enfants de voleurs, elle commençait déjà à les détestér. L'indignation 
se peignait sur sa figure. 

Son oncle l’examinait en souriant. . 

« Je vois, ma fille, que tu es disposée à à suivre mon conseil et que 
tu: ne te laiséeras plus diriger par ces deux petits sots: 


FÉLICIE, avec indignation 
Je ne veux plus leur pärler ni les voir, mon oncle. Mai$‘comment 
maman a-t-elle fait connaissance avec ces vilaines gens ? 


‘LE GÉNÉRAL 

Tà mère ne savait pas les détails que je te donne : ils sont venus chez 
elle ; ta mère, qui est toujours pôlie et aimable, les a bien accueillis, 
ils soft revenus souvent ;.ellé a cherché à les éviter, parce que leur 
orgueil lui déplaisait ; mais toi, tu cherchais à les rencontrer, tu les 
attirajs, et ta mère, par complaisance pour toi, s’est laissé entraîner 
à les voir plus qu’elle n’aurait voulu. Il sera facile de ne plus les engager 
et de refuser leurs invitations. 
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FÉLICIE 
Tant mieux ; et quand ils viendront, je me sauverai. 


LE GÉNÉRAL 


Tu auras tort ; il ne faut être grossier pour personne. Tu peux leur 
témoigner de la froideur, mais sans impolitesse. Et à présent, ma fille, 
va rejoindre ta bonne. 


FÉLICIE 


Mais, mon oncle, j'ai faim, j'ai si peu mangé; c'était si sale chez 
les Robiliard.. 


LE GÉNÉRAL 

Sale, non; c’était propre et très bon ; mais, ajouta-t-il en riant, tu 
faisais, comme tes amis, la dégoûtée et la difficile ; une autre fois tu 
te comporteras mieux. Va demander à manger à à ta bonne, on te servira 
quelque chose. » 

Le général embrassa Félicie, qui était tout étonnée de voir son oncle 
si bon pour elle. En le quittant, elle lui dit, après quelque hésitation : 

« Je vous remercie de votre bonté, mon oncle ; à l'avenir je tâcherai 
d’être polie pour ce pauvré Diloy qui vous a sauvé la vie. 


LE GÉNÉRAL 


| Tu feras bien, ma petite, et tu me feras grand plaisir. Tu n’auras 
pas à te repentir de ta bonne résolution. » 

Félicie se retira très contente ; elle se sentit plus heureuse qu’elle ne 
l'avait été depuis longtemps. 

Un quart d‘heure après, Mme d’Orvillet vint rejoindre son frère au 
salon. 


MADAME D'ORVILLET 


Que s'est-il donc passé entre toi et Félicie ? Elle a dit deux fois que 
tu avais été bien bon pour elle et qu’elle ne serait plus méchante pour 
ce pauvre Diloy. J'ai été aussi étonnée qu’enchantée de ce changement 
de langage. Comment as-tu fait pour l’adoucir à ce point ? 


LE GÉNÉRAL 


D'abord en dansant avec elle ce galop effréné, ensuite en perdant 
les Castelsot dans son esprit. Tu sais ce que je t’ai raconté de ces gens-là ; 
je lui ai ouvert les yeux sur leur naissance, sur leur fortune, il n’en 
a pas fallu davantage pour exciter son indignation et pour lui faire 
prendre tout de suité les sentiments opposés à ceux de ses amis... qui 
ne le sont déjà plus. C’est pour ne pas faire comme eux qu’elle a résolu 
d’être polie pour Diloy. Je parie que, la première fois qu’ils se 
rencontreront, elle leur rendra les impertinences dont ils ont abreuvé 
hier les pauvres Robillard et Moutonet. 
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MADAME D'ORVILLET 


Ce serait très mal à elle ; j'espère qu'elle ne le fera pas. » 

M. d’Alban causa longtemps avec sa sœur de Félicie et des 
événements de la journée. Ils cherchèrent les moyens de tirer Diloy 
et sa famille de la misère dans laquelle ils étaient plongés. 

« Il doit venir me voir demain, dit le général ; nous én causerons 
avec lui, et nous verrons ce qu’il sait faire et quelle est la position qui 
pourrait lui‘ convenir. * 


MADAME D' ORVILLET 


Quel malheur qu’il ait eu cette affaire avec Félicie ! J'aurais pu 
l’occuper chez moi sans cela. 


LE | GÉNÉRAL 


Oui, mais il n’y faut pas songer ; ce serait trop désagréable pour cette 
pauvre fille. 


MADAME D'ORVILLET 


Et pour lui-même aussi ; il en est si confus qu’il y penserait sans 
cesse et qu’il pourrait en laisser échapper quelque chose, 

Avant de se séparer, M. d’Alban demanda à Souper. Mme d'Orvillet 
tint compagnie à son frère. 


LE GÉNÉRAL 


A présent, Hélène, nous pouvons aller nous coucher ; mon dîner était 
bien loin. Je n’aurais pas dormi avec l'estomac creux comme je l’avais. 
Félicie a-t-elle mangé ? 


MADAME D'ORVILLET 
Oui, elle a mangé plus que nous encore ; elle avait à peine dîné à 
deux heures ; elle mourait de faim. » 
Le lendemain après déjeuner, on annonça Diloy, qui attendait 
M. d’Alban sur le perron. 


MADAME D'ORVILLET 


Fais-le venir ici, Albert ; nous causerons plus tranquillement, pendant 
que les enfants jouent dehors avec leur bonne. 


LE GÉNÉRAL 
Très bien, chère amie. Amenez Diloy par ici, Flavien. » 
Le domestique revint avec Diloy, qui n’osait pas entrer dans le beau 
salon ; les enfants se préparaient à sortir ; en apercevant Félicie, Diloy 
s'arrêta tout court. 


FÉLICIE 


Mon oncle vous attend, Diloy ; n’ayez pas peur : nous sommes tous 
bons amis, ajouta Félicie. N'est-ce pas, mon oncle ? 
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LE GÉNÉRAL, lui souriant avec bonté 
Oui, grâce à toi, ma chère enfant. 


DILOY 


Oh! mademoiselle ! c’est-y possible ?.. Jamais je n’oublierai cette 
bonté; vos bonnes paroles me font un bien dont.je ne saurais assez 
vous remercier. » 

Félicie s ’aperçut que le brave homme avait les yeux pleins de larmes. 
Elle lui sourit gracieusement et sortit Mme d’Orvillet la suivit, 
l’'embrassa à plusieurs reprises et la pressa contre son cœur. 
«Continue comme tu as commencé, chère enfant, et tu: retrouveras 
toute notre tendresse. » : 

En rentrant au salon, elle trouva Diloy encore tout ému. 


MADAME D'ORVILLET 


Vous voyez, mon ami, que Félicie ne vous garde plus rancune ; ainsi 
n’y pensez plus et parlons de lPavenir au lieu de songer au passé. 


LE GÉNÉRAL 
| Assois- -toi, mon brave garçon, :et causons de ton avenir, comme dit 
ma. sœut. Voyons, assois-toi :.n’aie pas peur: »: 
Diloy obéit et prit une chaise. 
LE GÉNÉRAL 
Qu'est-ce que tu fais et qu'est-ce que:tu sais:faire ? 


DILOY 
Ma foi, monsieur le comte, je gagne ma vie comme je peux. Faute 
de mieux, je travaille aux chiemins dé fer. 
LE GÉNÉRAL 
Mais ce n'est pas un état. 


DILOY 
C'est vrai, monsieur le comte, mais c’est du pain pour moi et pour 
mes quatre enfants. ‘ 
LE GÉNÉRAL 
Que fait ta femme ? 


DILOY 
‘ Avec quatre jeunes enfants, monsieur le comte, elle ne peut ‘pas aller 
en journée ; elle fait le ménage et elle soigne les enfants. 
LE GÉNÉRAL 
| Combièn gagnes-tu ? 


DILOY LE CHEMINEAU 787 


DILOY 


‘ Deux à trois francs par jour, ça dépend de l’ouvrage qu’on fait et 
de l'entrepreneur. 


LE GÉNÉRAL 
Que pourrais-tu faire de mieux? As-tu un état, un métier 
quelconque ? Que faisais-tu en Algérie quand jy étais ? 
DILOY 


Avant de me marier j'étais jardinier. Quand je me suis rencontré 
avec monsieur le comte, près d’Alger, j'étais jardinier chez un colon 
qui s’établissait. Il vendait des légumes, des fruits. 


LE GÉNÉRAL 
Connais-tu bien l’état de jardinier ? 


DILOY 


‘ Quant à ça, je m'en fiatte. Mon père était jardinier chez M: le: marquis 
de Lataste ; ét il n’avait pas son pareil dans le pays. nl fallait voir nos 
légumes et nos fruits ; les plus beaux des environs. 


LE GÉNÉRAL 
Pourquoi n’y es-tu pas resté ? 


DILOY 


Mon père est venu à mourir, monsieur le comte ; j'étais trop jeune : 
je n’avais pas encore tiré à la conscription. M. le marquis m'a renvoyé 
et on m'a offert cette place en Algérie. Je suis parti; mon maître s’y 
est ruiné. Je m'étais marié ; j'avais déjà deux enfants ; je suis revenu 
en France; j'ai vécu comme j'ai pu et je me suis trouvé ici dans le 
pays, travaillant au chemin de fer. 


LE GÉNÉRAL 
Si nous te trouvions une place de jardinier, cela te conviendrait-il ? 


DILOY 


J'en serais bien heureux, monsieur le comte ; mais ce n’est pas facile 
à trouver. 


LE GÉNÉRAL 
Cela se trouve Pourtant ; nous allons nous en occuper, ma sœur et 
moi. ; 
DILOY 


Je remercie monsieur le comte ; ce serait un grand bonheur pour 
moi de me trouver placé tranquillement avec ma femme et mes enfants. 
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LE GÉNÉRAL 


Eh bien, mon ami, cela viendra un jour ou l’autre. En attendant, 
continue ton métier de chemineau, et, si tu te trouves gêné, viens nous 
trouver, ma sœur et moi; nous te viendrons en aide. 


DILOY 


MR suis bien reconnaissant à mônsieur le comte de ses bontés pour 

. Tant que j'aurai de l'ouvrage, j'espère bien ne pas avoir à 
importuner monsieur et madame, Le bon Dieu ne m'a jamais fait 
défaut ; ; jusqu’ à présent ma femme et mes enfants n’ont manqué de rien. 


MADAME D'ORVILLET 


Mais, mon pauvre ami, vous manquez de tout ! Vous n’avez rien dans 
votre ménage. 


DILOY 


Pourvu que nous ayons du pain et de quoi nous couvrir, nous n’en 
demandons pas davantage. Avec les éent francs que m’a valu mon ours, 
nous avons payé. notre loyer, le boulanger, ce que nous devions au 
boucher, à l'épicier, au sabotier, «et nous avons encore devant nous les 
cinquante francs que: madame la comtesse a bien voulu nous donner. » 

M. d’Alban et sa sœur admiraient la modération du pauvre 
chemineau, qui se trouvait satisfait de si peu. Ils continuèrent à causer 
jardinage et travail ; et, en quittant, M. d’Alban voulut donner deux 
pièces de vingt francs au brave homme, qui les refusa, assurant toujours 
qu’il ne manquait de rien, qu’il avait de l'argent devant lui. 

Quand ils furent seuls, Mme d’Orvillet dit à son frère : 

« Albeït, tu avais une idée en le questionnant sur ses talents du 
jardinier ; je crois la deviner. 


LE GÉNÉRAL 


C'est Vrai, j'ai mon idée; maïs il nous faut y réfléchir, à cause de 
l'aventure de cette pauvre Félicie. Je dis nous, parce que je vois que 
tu as la même pensée que moi. 


MADAME D'ORVILLET 
Ouilet c est l'effort méritoire de Félicie qui me l’a donnée. 


LE GÉNÉRAL , 
Nous lui en parlerons à la première occasion. » 
« Voici une lettre pour madame », dit la bonne en entrant. 
Mme d’Orvillet prit la lettre, la fut et dit : 
« Voilà du monde qui, nous. arrive, Valérie. Ce sont mes nièces 
Gertrude et Juliette avec leur tante de Saintluc. Vous leur ferez préparer 
les chambres en face de la mienne ; elles arrivent demain. 


| LA BONNE 
Je, vais avertir la fémme de chamibré de madame. 
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MADAME D'ORVILLET 


Très bien; prévenez aussi Baptiste pour que tout soit prêt 
aujourd’hui ; elles seront ici demain matin avant onze heures. » 
La bonne sortit. 


LE GÉNÉRAL 


Je suis très content de cette visite pour Félicie ; Gertrude est si bonne, 
si raisonnable, et puis elle a tant d’esprit et de gaieté qu’elle se fera 
aimer de ta fille et qu’elle lui fera certainement du bien. 


MADAME D'ORVILLET 


Et pour nous-mêmes Mme de Saintluc nous sera d’une société fort 
agréable. . 


LE GÉNÉRAL 
C’est une femme charmante ; elle a été veuve très jeune, je crois ? 


MADAME D'ORVILLET 


Quinze jours après son mariage, M. de Saintluc a été pris d’une fièvre 
pernicieuse, et il est mort après une maladie de trois jours. 


LE GÉNÉRAL 
L’a-t-elle beaucoup regretté ? 


MADAME D'ORVILLET 

Elle a été affligée pendant quelque temps ; maïs tu sais que ce mariage 
lui a été imposé par sa mère ; elle n’aimait guère son mari; et puis 
elle l'avait Si peu connu, que son chagrin n’a pas été de très longue 
durée. , 

LE GÉNÉRAL 

Et par quel hasard est-ce elle qui nous amène Gertrude, et pas notre 
sœur ? 

— Parce qu’Amélie est partie pour les Pyrénées avec son mari; et 


sa belle-sœur, Mme de Saintluc, lui a proposé de nous amener Gertrude, 
pour la distraire du chagrin de sa séparation avec sa mère. 


LE GÉNÉRAL 


Très bien ! Cela me fera plaisir de les revoir. Je n'ai pas vu Mme de 
Saintluc depuis son mariage, c’est-à-dire depuis dix ans; et quant à 
Gertrude, elle avait dix ans la dernière fois que je l'ai vue. 


MADAME D'ORVILLET 


Elle en a quatorze à présent ; c'est une jeune personne tout à fait 
exceptionnelle pour tout ce qui est beau et bien. Le plus charmant 
caractère ; le cœur le plus aimant, le plus dévoué; l'esprit le plus 
intelligent, le plus aimable, le plus enjoué; les goûts les plus 
raisonnables ; la piété la plus sage, la plus éclairée. 
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LE GÉNÉRAL 
‘Peste ! quel portrait tu fais de notre nièce ! Si elle avait vingt ans 


de plus, je l’épouserais tout de suite : je serais sûr d'être le plus heureux 
des hommes. 


MADAME D'ORVILLET, riant 


‘Oui; mais, comme elle a quatorze. ans et qu *elle est ta nièce, il faut 
que tu cherches ailleurs. 


- LE GÉNÉRAL, riant 


: Ou.bien que je ne cherche pas du tout. J’aime mieux cela ; au moins 
je vis tranquille, je vais où je veux, et je vis comme cela me convient. 
Je n'aime pas à être tenu. 


MABAME D'ORVILEET 


Allons rejoindre les enfants. mon ami. nous ferons une grande 
promenade. 


LE GÉNÉRAL 


Et en revenant, nous préparerons une pêche dans le petit étang pour 
demain. 


MADAME D'ORVILLET 


Tu as raison; nous nous donnerons un plat de poisson. Gertrude, 
Juliette et nos enfants seront enchantés. ».. Li. 
Tout fut préparé. pour la. pêche du lendemain ; l'étang se trouvait 
à quelques centaines de pas du château. Les enfants furent très joyeux 
de cette bonne pensée de leur oncle et de l’arrivée de leurs cousines 
Gertrude et Juliette qu’on leur annonça pour le lendemain. 


XVI 


ARRIVÉE DE GERTRUDE 


Félicie n’était pas très contente de l’arrivée de Gertrude, dont la 
simplicité, la bonté, la douceur contrastaient avec sa hauteur et ses 
habitudes impérieuses. Laurent et Anne étaient très heureux de revoir 
leurs cousines, Juliette surtout, qui. n’avait-que huit ans et qui serait 
leur compagne de jeux. 

- Longtemps : avant. l'heure de arrivée, les enfants étaient dans 
l'agitation de l’attente. Laurent demanda à sa bonne s’il y avait des 
joujoux dans la chambre de Juliette. 
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LA BONNE 
Non, mon cher petit ; il n’y a rien du tout : vous lui prêterez les 
vôtres quand elle viendra jouer avec vous. 
LAURENT 
Mais dans sa chambre elle s’ennuiera. 


LA BONNE 
Vous verrez cela avec elle, quand elle sera arrivée. 


LAURENT 


Je voudrais bien lui en donner un peu d’avance. Voyons, Anne, 
qu'est-ce que nous porterons chez Juliette ? 


ANNE 
Demandons à maman la belle poupée de cire et le beau trousseau 
que m’a donnés mon oncle quand ïil est arrivé. 
LAURENT 
C'est ça! Et moi, je vais lui donner. Quoi donc? Mon grand 
cheval ?.. 
LA BONNE 
Ce n’est pas un joujou de fille. 


LAURENT 
C'est vrai! Et mon théâtre avec des personnages ? 


ANNE 
Ce serait très bien ; elle jouera des comédies. 


LAURENT 
Et toi, Félicie, qu'est-ce que tu leur donneras ? 


FÉLICIE 
Je ne leur donnerai rien du tout. Gertrude est trop grande et Juliette 
est trop petite. 
LAURENT 


Si tu mettais chez Gertrude des livres ? Par exemple les huit volumes 
de La Semaine des enfants !? 


FÉLICIE 
Non ; c’est trop beau ; elle les abîmerait. 


1. La semaine des enfants : l'auteur se fait un peu de publicité, car presque tous ses 
livres sont parus en feuilletons dans cette revue. (Voir tome I, Dictionnaire.) 
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LAURENT 
+ “Oh !:pauvre Gertrude! elle n’aura donc rien ? 


FÉLICIE 
Ëlle n’a besoin de rien ; elle apportera avec elle ce qu’il lui faut. 


LAURENT 
Tu es avare. Ce n’est pas geñtil ça. 


FÉLICIE 


Je ne suis pas avare, mais je né veux pas qu’on me salisse mes beaux 
livres, 


LAURENT 
Je te dis qu’elle les soignera très bien. 


FÉLICIE 


Et moi je te dis que je ne veux pas les donner ; donne tes affaires 
si tu veux : moi je garde les miennes. 


ANNE 


Alors, puisque tu es si méchante, je vais lui donner JEAN BOURREAU 
et LES DÉFAUTS HORRIBLES. 


FÉLICIE 
Ce sera joliment bête! Gertrude qui a quatorze ans et qui fait la 
grande dame !- 
ANNE 
Non; elle ne fait pas la grande dame ;:elle est très bonne, bien 
meilleure que toi. 
FÉLICIE 
Tu cherches toujours à me dire des choses désagréables. 
ANNE | 
Et toi donc ? Tu en dis à tout le monde. 
FÉLICIE 
Ce n’est pas vrai. 


ANNE 
Si, c’est vrai. Le pauvre chemineau, tu as été très méchante pour 
lui. 
| | | FÉLICIE | 
| Je te prie de ne plus me parler de ce chemineau, cela m'ennuie. 


DILOY LE CHEMINEAU 793 


LAURENT 
Tiens ! hier tu lui as donné la main. 


FÉLICIE, embarrassée 
Ce n’était pas pour lui, c'était pour faire plaisir à mon oncle. 


LAURENT 


Pas du tout, pas du tout ; c’est parce que tu as été bonne une minute, 
et parce que tu t’es rappelé qu’il t'a sauvée de l’ours. Et à présent voilà 
que tu l’oublies de nouveau et que tu redeviens méchante. 


FÉLICIE 
Dieu ! que ces enfants sont insupportables ! 


LA BONNE 


Voyons, mes enfants. Laissez votre sœur tranquille ; elle a eu un bon 
mouvement, j'espère qu’elle en aura d’autres encore, mais il ne faut 
pas la taquiner là-dessus. Et puis, il ne faut pas lPobliger à donner ses 
livres à Gertrude parce que vous donnez vos joujoux à Juliette. Quand 
vos cousines seront ici, je suis bien sûre que Félicie ne refusera pas 
de prêter ses livres à Gertrude, mais il ne faut pas l’y obliger d'avance. 


FÉLICIE 
Certainement que je veux bien les prêter, mais plus tard. 


LA BONNE 


Alors c’est très bien ; et que chacun reste maître de ses affaires. » 

Laurent et Anne portèrent chez Juliette (qui devait avoir la même 
chambre que sa sœur) le théâtre et la poupée qui étaient chez leur 
maman. Ils avaient à peine fini leurs arrangements, qu'on entendit le 
roulement de la voiture qui arrivait. Ils se précipitèrent tous vers le 
perron et s’y trouvèrent au moment où l’on ouvrait la portière. : 

Mme d’Orvillét et le général les aidèrent à descendre de voiture ; 
Gertrude et Juliette furent embrassées dix et vingt fois. 


LAURENT 
Comme tu es grandie, Juliette ! 


JULIETTE 
Et toi donc ! je ne t’aurais pas reconnu. Anne est aussi très grandie. 


FÉLICIE 
Gertrude a la tête de plus que moi. 


GERTRUDE 


Tu me rattraperas bientôt. D'ailleurs j’ai presque trois ans de plus 
que toi. 
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FÉLICIE 
Oui, tu n'es plus une petite fille : tu es une demoiselle. 


GERTRUDE 


Une demoiselle qui est aussi petite fille que toi et que Laurent pour 
le jeu et les courses dans les champs. 


: LAURENT 
Ah! tu joues encore ? 


GERTRUDE 


Comment, si je joue ? Demande à Juliette : c’est moi qui suis à la 
tête de tous les jeux et des dînettes du voisinage. 


ANNE 


Et Félicié qui ne veut plus jouer avec nous, parce que nous sommes 
trop petits et trop bêtes pour elle. » 

Félicie devint rouge et embarrassée ; Gertrude rougit aussi pour elle 
et s’écria : 
 « Tu verras que Félicie apprendra à jouer et à courir tout comme 
nous. Je lui montrerai différents jeux très amusants. 


LE GÉNÉRAL, embrassant Gertrude 


Je vois que tu es toujours la bonne, l'excellente Gertrude d'il y a 
trois ans, lorsque je t'ai quittée. 


- GERTRUDE 


On m'a fait cette réputation, que je. ne mérite guère, mon oncle ; 
on .est. trop bon pour moi ;. mais je fais tous, mes efforts pour arriver 
un jour à.la mériter, ». 

On alla au salon; après quelques instants de conversation et après 
avoir admiré les fieurs qui ornaient les vases et les corbeilles, Mme de 
Saintluc demanda à monter dans sa. chambre pour se débarrasser de 
son chapeau et de son mantelet. 

Gertrude et Juliette la suivirent, accompagnées par les enfants. 
Laurent et Anne s’empressèrent de faire voir à Juliette la poupée et 
son trousseau, le théâtre, etc. 

« Et toi, pauvre Gertrude, dit Anne, tu n’as rien. Je t’ai seulement 
donné. JEAN BOURREAU et LES DÉFAUTS HORRIBLES; c’est très 
amusant, mais je n’ai plus rien. 


GERTRUDE, / ‘embrassant 


Merci, ma bonne petite Anne ; tu es bien gentille. Cela m'amusera 
beaucoup. 

— Veux-tu que je te l'explique tout de suite? dit Anne, enchantée 
de la reconnaissance de Gertrude. 
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GERTRUDE, souriant 


Merci, chère petite; pas à présent, parce que je vais me lisser les 
cheveux, me laver les mains, et qu’ensuite on va déjeuner. Mais plus 
tard, tu m’aideras à comprendre les images. 


ANNE. 


Oui, oui, je t’aiderai beaucoup, parce que je les conndis très bien. » 

Laurent et Anne.:emmenèrent Juliette dans leur chambre pour voir 
Valérie etiles jaujoux. Gertrude: et Félicie restèrent seules. Félicie était 
un peu gênée au. commencement. 


FÉLICIE 
Es-tu fatiguée, Gertrude ? 


GERTRUDE 


Fatiguée ? pas du tout ; nous sommes parties à huit heures et nous 
sommes arrivées à onze. Le voyage n'est pas long. 


FÉLICIE 
Et à quelle heure t’es-tu levée ? 


GERTRUDE 


A six heures, comme d’habitude. J’ai été à la messe de sept heures, 
comme toujours ; j'ai déjeuné et nous sommes parties. 


FÉLICIE 
Avec qui vas- -tu à la messe ? 


GERTRUDE 


Avec ma tante de Saintluc quand maman ne peut m’y mener. Pauvre 
maman ! la voilà bien loin de moi. Pourvu que je ne lui manque pas 
trop ! Elle est si bonne; elle m'aime tant! » 

Les yeux de Gertrude se remplirent de larmes ; elle voulut sourire 
à Félicie pour ne pas l’attrister, mais, au lieu de sourire, ce furent des 
larmes qui coulèrent, et elle pleura. 

Félicie la regardait avec surprise. . 

« Tu pleures pour un mois de séparation ? lui dit-elle. 


GERTRUDE 
Je n’ai jamais quitté mamän, et je l’aime tant! » 
Félicie ne disait rien. Gertrude essuÿä ses yeux et chercha à reprendre 
sa gaieté. 


GERTRUDE 


Tu as raison ; c’est bête! Tu vois comme je suis enfant ; entre nous 
deux, c’est toi qui es la plus raisonnable. ‘» 
Félicie, flattée, l’'embrassa. La: cloche du déjeuner sonna. 
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: FÉLICIE. 
Tu n’as plus qu’un quart d’heure pour t’arranger. 


GERTRUDE 


Vite, vite, de l’eau, du savon. » 

Elle ouvrit son sac de toilette, en retira ce qu’il lui fallait, lava ses 
yeux, se lissa les cheveux, remit son filet, se lava les mains après avoir 
secoué la poussière de sa robe, et fut prête à descendre, gaie et souriante. 

Elles retrouvèrent au salon toute la société. Le général la prit par 
la main et l’emmena dans une embrasure de fenêtre. 

« Ma petite Gertrude, tu as pleuré ? Est-ce que Félicie. ? 


GERTRUDE, vivement 
Non, non, mon oncle, c’est que j’ai pensé à pauvre maman, et alors. 


LE GÉNÉRAL 


Et alors ton cœur s’est fondu, et tu vas recommencer si je continue 
bêtement à t’interroger. » 

Le général l’embrassa encore. 

« Sais-tu que tu pourras faire beaucoup de bien à notre pauvre 


Félicie ? 
GERTRUDE 
Comment cela, mon oncle ? 


LE GÉNÉRAL 


Par ton exemple et tes conseils. Je te parlerai de cela plus tard, quand 
nous serons seuls. 


GERTRUDE 
Est-ce qu’elle a toujours un peu. de fierté ? 


LE GÉNÉRAL 
Plus que jamais, mon enfant. 

GERTRUDE . 
Ce ne sera rien, mon oncle; cela passera, vous verrez... 


LE GÉNÉRAL. 


Cela passera. peut-être, toi aidant. » 

On annonça le déjeuner. 

« Tant mieux, dit le général en offrant le bras à Mme de Saintluc ; 
je meurs de faim. 


MADAME DE SAINTLUC 
C’est nous qui vous faisons déjeuner trop tard. 
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- LE GÉNÉRAL 
Pas du tout ; onze heures et: demie est l’heure accoutumée, et c’est 
pour cela que.j'ai:si faim. . 


MADAME DE SAINTLUC, souriant 
Ah oui!-lexactitude militaire. ». 


XVII. 


GERTRUDE EST CHARMANTE 


On fit tellement honneur au déjeunér, que Mme d’Orvillet s’excusa 
en riant de n’avoir pas commandé. pour quinze au lieu de huit: 

« J'aurais dû prévoir l'effet du grand air et du bon air de ce pays, 
et compter chaque convive double,: 


MADAME DE SAINTLUC 
Mais nous n'avons pas déjà tant mangé, il me semble. 


MADAME D'ORVILLET 
Parlez pour vous, Pauline ; nous autres, petits et grands, nous avons 
dévoré. . 


LE GÉNÉRAL 


Voyons, pas de calomnies et comptons nos plats. vides à présent, 
mais qui contenaiëent : 7 

huit litres de potage ; 

un filet de bœuf de dix livrés : 

seize côtelettes sur Purée de pois ; 

un pâté de volaille pour vingt; 

une casserole de haricots verts ; 

une tarte aux cerises, immense; : - 

fromage, fruits, compotes ; 

café, thé, chocolat. 

Des rires prolongés accueillent ce menu, vrai quant au nombre, mais 
grossi quant à à l'énormité des plats. 


MADAME D'ORVILLET, riant 
Comme tu exagères, : Albert ! 
..LE-GÉNÉRAL : 
Je dis la pure vérité et j’admire les reproches que tu t’adresses. Nous 
sommes à demi étouffés, et tu trouves qu’il n’y en à pas encore assez ? 
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MADAME D'ORVILLET 


Si vous êtes satisfaits, je suis contente. Mes enfants, allez vous 
promener pendant une heure ; après quoi, nous irons pêcher. 


LAURENT 


Nous préparerons les vers pour les lignes pendant que vous vous 
reposerez, maman. 


JULIETTE 
Quels vers? Où les prendras-tu ? 


LAURENT 
Dans le potager ; en bêchant on en trouve une quantité. 


JULIETTE 
Allons, allons, ce sera très amusant. 


FÉLICIE 
Est-ce que tu vas y aller aussi, Gertrude ? 


GERTRUDE 
Certainement, je les aiderai. Je me charge de bêcher. 


FÉLICIE 
Mais c’est dégoûtant ; il faut faire faire cet ouvrage par le jardinier. 


ANNE 
Ce sera bien plus amusant de le faire nous-mêmes. 


LAURENT 
Et puis, il faut laisser déjeuner le pauvre jardinier. 


FÉLICIE 


Il pourrait bien déjeuner plus tard ; il ne mourra pas pour attendre 
une heure. 


GERTRUDE 


Mais pourquoi faire attendre ce pauvre homme, puisque nous 
pouvons bêcher nous-mêmes. Viens, ma bonne Félicie, donne-moi le 
bon exemple. (Tout bas.) J'ai besoin que tu m’encourages, car je trouve 
comme toi que ces vers sont un peu dégoûtants à ramasser. .(Haut.) 
Allons, c’est Félicie qui est notre chef ; elle nous mène, obéissons-lui. » 

Félicie hésita un instant; cédant au sourire encourageant de 
Gertrude, elle se mit pourtant à la tête de la bande, qui partit en courant, 
devançant son chef. 
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:GERTRUDE 

Merci, Félicie ; je fais comme toi, je me dévoue. » 

Félicie se mit à courir, Gertrude la suivit; on se mit au travail; 
chacun bêcha, ramassa les vèrs. Gertrude fit semblant d'admirer le 
courage de Félicie et de vouloir l’imiter, tandis que, par le fait, c'était 
elle qui entraînait sa cousine. 

L'heure était passée ; il était temps de rejoindre les parents. Il ÿ avait 
une boîte pleine de vers, mais les mains étaient sales ; Gertrüde donna 
l’idée de les laver dans le bassin. 

« Commençons nous deux, Félicie, puis nous ferons laver les mains 
aux petits. Petits, ajouta-t-elle, notre Chef vous ordonne d’attendre que 
nos mains soient lavées, pour ne pas salir vos habits pendant que nous 
vous tiendrons. 


… LAURENT 
Pourquoi ça nous tenir ? 


GERTRUDE . 


* Pour que vous ne fassiez pas la culbute dans le bassin en vous lavant 
les mains. » 

Tout se fit avec ordre ; quand les mains de Gertrude et de Félicie 
furent propres et essuyées avec leurs mouchoirs, elles firent avancer 
les petits en ligne ; ils barbotèrent tant qu’ils voulurent,'et tous se miréñt 
à courir pour rejoindre leurs parents, qui étaient prêts et qui les 
appelaient. 

Un domestique fut chargé de porter les lignes, la boîte de vers et 
un seau pour y meître le poisson. On se mit en route, les enfants courant 
en avant et jouant, sautant à qui mieux mieux, Gertrude en tête. 

Le général jeta un regard connaisseur sur l'étang et ses bords : il 
reconnut tout de suite les meilleurs endroits, y plaça Gertrude, J üliette, 
Laurent et Anne, et donna à Félicie le poste le moins avantageux. 

« Quant à moi, dit-il, je promènerai ma ligne de tous côtés et je 
surveillerai les pêcheurs, de crainte d'accident, » 

Gertrude prit un poisson au bout de cinq minutes, puis un, second 
et un troisième, pendant que Laurent et Anne, quoique aidés. par leur 
bonne, n’en avaient qu’un, et Félicie pas un seul ; le poisson ne mordait 
même pas à son hameçon. 

« On m’a donné la plus mauvaise place, dit-elle d’un air mécontent. 


._ GERTRUDE 
Veux-tu la mienne ? Je suis fatiguée. 
. FÉLICIE 
Fatiguée ! Déjà ? Tu n'es pas forte sur la pêche. 


GERTRUDE 
Non, j'ai toujours été maladroite. 
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LE GÉNÉRAL 
Et pourtant tu as déjà pris trois Poissons. 


| GERTRUDE 


Parce qu ‘ils se sont entêtés à se laisser prendre, mon oncle ; je ne 
tire jamais à temps. S’il en venait un gros, je suis sûre que je le laisserais 
échapper ; Félicie, qui est adroite, s’en tirera beaucoup mieux que moi. » 

Et Gertrude passa sa ligne à Félicie, qui la prit avec empressement. 

« Bonne fille! lui dit le général. Ta tante Hélène a bien raison. 


GERTRUDE 
En quoi, mon oncle ? 


LE GÉNÉRAL, souriant 


En quelque chose qui te regarde, maïs que je ne te dirai pas. Viens 
faire un tour de promenade avec moi : il fait un temps magnifique, 
et j'ai beaucoup de choses à te dire. » 

Le général voulait en effet mettre Gertrude au courant du défaut 
principal du caractère de Félicie, et des conséquences fâcheuses d’un 
orgueil que la société des petits Castelsot avait beaucoup augmenté. 

Le général raconta à Gertrude plusieurs traits d’impertinence de sa 
cousine et des Castelsot, dont il lui fit l’histoire. Pendant ce récit, un 
homme, venant à leur rencontre, salua et se rangea pour laisser passer 
l'oncle et la nièce. 


LE GÉNÉRAL 


Ah! c’est toi, mon brave Diloy ; je suis bien aise de te rencontrer 
pour te faire connaître à ma nièce Gertrude, la meilleure fille que j'aie 
jamais rencontrée. » 

Gertrude salua d’un air gracieux. 


LE GÉNÉRAL 

Sais- tu, ma fille, qui je te présente ? Un homme qui, par son courage, 
m'a sauvé la vie il y a quelques années, en Algérie. » 

Et M. d’Alban lui raconta en peu de mots l’histoire des trois 
Bédouins. | 

Gertrude dit à Diloy d’une voix émue : 

« Je ne sais pas encore votre nom, mon brave homme, mais je vous 
régärde comme de la maison. Jamais je n’oublierai ce que nous vous 
devons. 


LE GÉNÉRAL 


Tu lui dois plus que tu ne penses ; il en a secouru d’autres que moi ; 
je te raconterai cela. Ce brave Diloy ! Il ne se sauve pas devant le danger, 
celui-là ! 


GERTRUDE 
Diloy ! C’est un nom que je n’oublierai certainement pas. 
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DILOY 


Vous êtes trop bonne, mam’selle ; oh oui ! bien bonne. Cela se voit 
à votre figure si aimable. 


LE GÉNÉRAL 
Où allais-tu comme ça, mon ami ? 


DILOY 


Je venais dire à monsieur le comte qu’on me propose du travail ; 
avant d'accepter, je voudrais consulter monsieur le comte, qui me dirait 
si c’est du solide, du bon. 


LE GÉNÉRAL 
Bien, mon ami; peux-tu attendre une heure ? 


DILOY 


Mon Dieu oui, monsieur le comte : aussi bien, ma demi-journée ‘est 
perdue à causé de ce monsieur qui m a demandé, et qu’il m’a fallu 
aller voir. 


LE GÉNÉRAL 
Bien; en m’attendant, va, je ten prie, du côté de l'étang; tu y 
trouveras ma Sœur et les enfants, qui pêchent à la ligne ; tu leur donneras 
un coup de main s’ils en ont besoin ; et, en cas d’accident..: je compte 
sur toi, ajouta le général en lui tendant la main. 


DILOY 

Quant à ça, monsieur le comte n’a pas à s’inquiéter ; moi qui suis 
affectionné aux enfants, je ne les laisserai pas avoir du mal; monsieur 
le comte a raison de compter sur moi. Au revoir, monsieur le comte 
et mademoiselle. 
. — Au revoir bientôt, Diloy, dit Gertrude avec un sourire. 

— En voilà une qui est aimable! murmura Diloy en s’en allant. 


GERTRUDE 
Mon oncle, qui donc ce bon Diloy a-t-il encore sauvé ? 


LE GÉNÉRAL 


Parbleu ! rien que tä tante Hélène, Félicie, : Laurent et Anne. » 

Et il raconta à Gertrude la visite du chemineau ‘au château de 
Castelsot, la rencontre dans la forêt, le combat contre l'ours. et 
Pingratitude de Félicie, un peu atténuée par son bon mouvement de 
la veille. cà 

« L’excellent, le brave homme! s’écria Gertrude. Mais. je ne 
comprends pas deux choses, mon oncle: : d'abord la visite chez les 
Castelsot, et puis l’aversion de Félicie. D 
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LE GÉNÉRAL 


Aïe, aïé! je me suis fourvoyé.. Pour te faire comprendre le tout, 
je dois commettre une indiscrétion. Et pourtant il ne faut pas te laisser 
croire Félicie plus mauvaise qu’elle ne l’est. Ma foi, tant pis, je vais 
te dire tout. Tu es discrète, j’en suis sûr. Es-tu discrète ? 


GERTRUDE 


J'espère que oui, mon oncle ; il me semble que je ne parlerai jamais 
de ce que vous m'aurez dit sous le sceau du secret. 


LE GÉNÉRAL 


Bon ; alors je vais t'expliquer ce que tu ne peux pas comprendre. » 

M. d’Alban lui raconta la rencontre fatale de Félicie avec le 
chemineau ; les regrets de ce dernier ; ses excuses, son vif désir de 
réparer le mal qu’il avait fait; sa discrétion, sa conduite délicate, le 
ressentiment de Félicie, l'effort qu’elle avait fait la veille et l’avant-veille 
pour parler amicalement à cet homme qui s’était oublié dans son ivresse 
au point de la frapper ; ensuite, sa rencontre à lui avec le brave Diloy 
à la noce des Robillard ; toutes les impertinences de Félicie et des 
Castelsot, et enfin sa dernière conversation avec Félicie au retour de 
la noce et le lendemain. , 

.« Pauvre Félicie! dit Gertrude. Je comprends ce qu’elle a dû 
éprouver ; c’est beau à ele d’avoir pardonné une si grande offense et 
une si terrible humiliation, : 


LE GÉNÉRAL 
Qu'’aurais-tu fait, toi, à sa place ? 


GERTRUDE, avec hésitation 


Je ne sais pas trop, mon oncle... Vous savez que je n’ai pas le même 
caractère que Félicie.. 


LE GÉNÉRAL, vivement 


Oh ! pour cela, non !... Mais aurais-tu pardonné et oublié ? c’est-à-dire 
bien pardonné ? du fond du cœur ? 


GERTRUDE, rougissant 


Mon oncle. je ne peux jamaïs garder rancune à personne... surtout 
si je vois qu’on regrette le mal qu’on a fait. Oh ! alors, non seulement 
je me sens obligée. de pardonner, mais je me sens attirée d’affection 
vers mon ennemi, et je l’aime comme un ami. » 

Son oncle la saisit dans ses bras et l’embrassa à plusieurs reprises 
en disant : . 

« Cœur admirable ! Admirable nature ! Hélène avait bien raison. » 

Gertrude ne demanda plus en quoi sa tante avait raison ; elle devinait 
et rougissait, ne croyant pas mériter ces éloges. 
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XVII 
ENCORE LE CHEMINEAU SAUVEUR 


Pendant que M. d’Alban causait avec sa nièce, Diloy était arrivé 
à l'étang ; il dit à Mme d’Orvillet que c’était par ordre de M. d'Alban 
qu’il venait offrir ses services ; les deux petits le reçurent avec joie. 

« Qui est ce brave homme ? demanda Juliette. 

ANNE 
C’est le bon chemineau. 
JULIETTE 
Quel chemineau ? Qu'est-ce que c’est qu’un chemineau ? 


LAURENT 
Un chemineau, c’est un homme qui travaille au chemin de fer. 


JULIETTE: 
Et pourquoi dis-tu bon chemineau ? Qu'est-ce qu'il a de si: bon ? 
ANNE 
Tu ne sais donc pas qu’il nous a sauvés de lours ? 


JULIETTE 
Non ; quel ours ? 


ANNE 
L'ours échappé qui voulait nous manger. 


JULIETTE 
Ah ! mon Dieu! Raconte-moi cela. Je ne sais rien, moi. - 
ANNE 
Laurent va te raconter, moi, je ne sais pas très bien. Raconte, Laurent. 


LAURENT 


Eh bien, voilà. Le: chemineau était couché :dans le bois où nous 
passions avec maman. 


JULIETTE 
Quel bois ? Il y a donc des ours par ici ? 


LAURENT 
Je crois bien ! Un ours énorme, avec une bouche énorme, des griffes 
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énormes. Et le chemineau dit à maman : “Il y a un ours par ici; un 
ours échappé.” 


JULIETTE 
D'où était-il échappé ? 
LAURENT 


De sa cage où on le montrait. Et le chemineau dit qu’il va venir 
avec nous pour tuer l'ours. 


| ANNE 
Qui voulait nous manger. 


LAURENT 
Et voilà que nous allons ; nous avions bien peur, comme tu penses. 


ANNE 
Et maman aussi. 


LAURENT 


Laisse-moi parler, tu m’empêches. Et voilà l’ours qui hurle et qui 
arrive, et le chemineau se jette devant nous, et l’ours se jette sur lui ; 
tu juges comme nous avions peur | 


ANNE 
Et maman aussi. 


LAURENT 


Mais tais-toi donc. Le chemineau n’a pas peur ; il se jette sur l’ours 
et lui enfonce dans la bouche un petit bâton pointu qui entre dans sa 
langue et dans son palais. L’ours ne peut plus fermer la bouche ; il 
crie horriblement ; le chemineau lui jette tne corde qui l’étrangle ; l’ours 
donne des coups de griffes au bon chemineau qui le bat tant qu’il peut 
avec un autre bâton très gros. L’ours tombe et griffe toujours; le 
chemineau le bat toujours. L’ours fait semblant d’être mort. 


ANNE 
I était mort tout de bon. 


LAURENT 
Mais non, puisqu'il est encore vivant. Le chemineau lui met une 
chaîne ; il tire tant qu’il peut ; l'ours ne crie plus, ne bouge plus. Le 
chemineau lâche un peu la chaîne et lui attache les pattes avec la corde. 
L'ours grogne et bouge un peu; le chemineau le bat encore 
horriblement ; le pauvre chemineau est couvert de sang. 


ANNE 
Les jambes seulement. 
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LAURENT 
C’est bien assez, les jambes. Alors nous pleurons.. 


ANNE 
Et maman aussi. Pas Félicie. 


LAURENT 
Laisse-moi donc raconter. 


ANNE 
Tu oublies toujours maman. 


LAURENT 
Je n'oublie pas ; j’aurais dit après. 


ANNE ‘ 
Il vaut mieux dire tout de suite. 


LAURENT 


Non, ça dérange. Alors maman lui attache nos mouchoirs autour 
des jambes. 


JULIETTE 
A l'ours ? 


LAURENT 
Non, au chemineau. Maman attache le mouchoir. 


ANNE 
Pas celui de Félicie. 


LAURENT | 
Ça ne fait rien; laisse-moi parler. Puis maman nous prend par la 
main. 
ANNE 
Pas Félicie. 


LAURENT 


Mon Dieu, Anne, que tu es ennuyeuse ! Félicie courait après nous. 
Et mamän envoie Saint-Jean avec la carriole pour rameñer l’ours et 
le pauvre chemineau tout en sang. 


: JULIETTE 
Pourquoi n’a-t-on pas tué l’ours ? 
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LAURENT 


Parce que le maître avait promis cent franés pour qu’on lui ramène 
son ours, et le pauvre chemineau, qui est pauvre, voulait gagner cent 
francs. 


ANNE 


Et puis encore, tu oublies que le chémineau a sauvé mon oncle des 
méchants Bédouins. : 


JULIETTE, éffrayée 
Comment ! vous avez aussi des Bédouins par ‘ici ? 


LAURENT 
Non, c'était en Algérie. Comment veux-tu, Anne, que je raconte tout 
8 que j 


à la fois ? Et puis, j'ai oublié l’histoire des Bédouins ; je ne sais plus 
comment il l’a sauvé. 


.. ANNE 
. Ah bien, mon oncle le dira à Juliette. 


JULIETTE 


C'est très effrayant, tout cela. Le vilain ours! Pauvre chemineau! 
Je voudrais bien le voir. 


LAURENT 


Viens, il est là avec Félicie. .» | 

Diloy était en effet près de Félicie, qui se tenait tout au bord de l'étang, 
et qui se penchait en avant pour ‘allonger sa ligne. Elle avait été 
contrariée de voir approcher le chemineau ; ses bons sentiments étaient 
déjà effacés ; elle avait repris son ancienne irritation contre lui. 

Quand Diloy lui dit : « Bonjour, mam'selle ; c’est votre oncle qui 
m'envoie pour vous aider », Félicie ne e lui répondit pas et le regarda 
de son air hautain. 


DILOY 


Prenez garde de tomber, mam'selle ; vous êtes bien près du bord, 
et vous êtes bien penchée en avant. 


FÉLICIE 
Je n’ai: pas besoin qu ‘on me conseille ; je sais pêcher. 


DILOY 


Je ne me permets pas de vous donner des conseils, mademoiselle. 
Je vous préviens seulement du danger. 
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FÉLICIE 


Il n’y a pas de danger, ét maman ét ma bonne sont là pour venir 
à mon secours si j'en ai besoin. 


DILOY 


Mais si vous tombez à l’eau, mademoiselle, ce ne serait pas votre 
maman ni votre bonne qui pourrait vous repécher ; l’eau est profonde 
à cet endroit : il y en a plus de deux mètres. 


FÉLICIE 


Je vous prie de ne pas vous inquiéter de moi, Laissez-moi ; vous faites 
peur au poisson avec votre grosse voix. 


DILOY 


Qu'est-ce qui vous a donc retourné contre moi, mademoiselle ? Hier 
vous aviez été si gentille et si bonne. » 

Au moment où Félicie se tournait avec violence vers le pauvre 
chemineau, son pied glissa ; elle eut à peine le temps de pousser un 
cri terrible : 

« Diloy ! au secours! » 

Et elle disparut au fond de l'étang. 

Diloy s’élança après elle, la rattrapa dans ses bras ; mais le bord était 
trop escarpé, il dut nager. jusqu’à. un endroit où il'était possible 
d’aborder. Il eut soin de soutenir Félicie d’une main, tandis qu'il nageait 
de l’autre bras ; il la déposa sur l'herbe au milieu des cris des enfants, 
de Mmes d’Orvillet et de Saintluc qui accouraient au secours de Félicie. 

Elle n’avait pas perdu connaissance ; elle était seulement étourdie 
par l’eau et par la terreur. Quand elle fut remise et sur pied, elle regarda 
autour d’elle et se jeta dans les bras du pauvre chemineau qu’elle venait 
de repousser si durement ; elle l’émbrassa à plusieurs reprises. 

« Diloy ! mon bon Diloy ! sans vous j'étais perdue ! C’est bien vous 
qui m'avez sauvée! » 

Le pauvre Diloy, heureux du service qu’il avait rendu et de la 
reconnaissance que lui témoignait Félicie, l’assurait qu’il n’avait fait 
que son devoir, et la trouvait bien bonne de lui’ adresser, des 
remerciements. | _. 

M. d’Alban et Gertrude avaient entendu le cri de Félicie, ceux des 
enfants, et de la bonne et de Mme d’Orvillet. Ils accouraient en toute 
hâte et furent surpris de voir Félicie ruisselant d’eau. En quelques mots 
on leur expliqua ce qui était arrivé. 

« Oh! Félicie, lui dit Gertrude, quelle terreur. j'ai éprouvée en 
entendant ton cri d'angoisse! » 

Et Gertrude serra les mains de Diloy dans. les siennes, 

« Bon Diloy, de quel malheur vous nous avez préservés! » 

Mme d’Orvillet pleurait ; à son tour elle remercia avec émotion le 
sauveur de sa fille. Les enfants voulurent tous l’embrasser. Le pauvre 
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homme était si ému qu’il ne pouvait prononcer une parole. Le général 
lui secoua vivement la main, et, lui prenant le bras : 

« Viens, mon ami, viens boire un verre de vin chaud pour te 
remonter, et changer de vêtements. Ces dames vont s'occuper de notre 
petite Félicie. 


DILOY 
Vous êtes mille fois trop bon, monsieur le comte, je ne mérite pas 
tout cela. Ce n’est pas une grande affaire que de repêcher un enfant 
quand on sait nager. 


LE GÉNÉRAL 


Viens toujours, mon ami; ; jé vais envoyer un homme à cheval 
demander d’autres vêtements à ta femme. 


DILOY 


C'est inutile, monsieur le comte; je me sécherai bien au feu de la 
cuisine, si vous voulez bien le permettre. 


LE GÉNÉRAL 
Ce serait trop long, mon ami ; il te faut des vêtements secs. 


DILOY, avec. embarras 


Mais, monsieur le corhte, c’est que. c’est que. je n’en:ai pas de 
techange. 


LE GÉNÉRAL, surpris : 
‘ Pas de rechange! Tu n'en as pas d’autres chez toi ? ? 


| Lo DILOY | 
Non, monsieur le comte ; j'ai sur mon dos tout ce que je possède. 


LE GÉNÉRAL, attendri 


Pauvre homme! Viens, mon_ami, viens toujours, nous arrangerons 
cela. » 

Tout le monde rentra au Château. Pendant que Mme d’Orvillet faisait 
boire à Félicie une tasse de tilleul avec quelques gouttes d’arnica et 
qu’on en faisait prendre à tous les enfants pour les remettre de la frayeur 
qu’ils avaient eue, M. d’Alban fit allumer un bon feu dans ia cuisine, 
fit avaler À Diloy un grand verre de vin chaud sucré, et fit apporter 
un ‘de ses vêtements, complet en drap gris. Il obligea Diloy, malgré 
sa résistance, à enlever tous ses vêtements mouillés ; et, après l’avoir 
fait frictionner avec une flanelle, il lui fft endosser une belle chernise 
et l'habillement complet qu’avait apporté son valet de chambre. Le tout 
allait parfaitement à Diloy, qui était grand et mince comme M. d’Alban. 
Diloy se confondit.en remerciements «et en excuses du mal qu'on se 
donnait pour lui; malgré son embarras, il ne pouvait dissimuler la joie 
qui éclatait.sur son visage en se: voyant ‘si beau. 
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LE GÉNÉRAL 


Là ! Te voilà superbe ! Ce seront tes habits du dimanche ; je me charge 
du reste. Maintenant, viens chez moi : nous allons parler affaires. » 

Diloy suivit M. d’Alban, qui donna ordre à son valet de chambre 
de prévenir sa sœur qu’il l'attendait ; elle ne tarda pas à venir, et ils 
commencèrent leur conférence. 


XIX 


BEAU PROJET DÉTRUIT PAR FÉLICIE 


LE GÉNÉRAL 
Voyons, mon brave garçon, assois-toi et dis-moi quelle est la place 
qu’on t’a offerte ? 
DILOY . 


C’est chez un fabricant de chaussons, monsieur le comte ; on m’offre 
le logement, le chauffage et deux francs cinquante par journée de travail. 


LE GÉNÉRAL 
De combien d’heures la journée ? 


DILOY 
Douze heures, monsieur r le comte. 


-LE GÉNÉRAL 
C’est deux de trop. As-tu les dimanches et fêtes ? 


DILOY 
Ce n'est pas de. droit On peut exiger que je. travaille dans les temps 
pressés. : 
LE GÉNÉRAL 
Et c’est toujours temps pressés pour MM. les fabricants. Et les 
enfants, les occupe-t-on ? 
DILOY 


Quand ils ont dix ans, monsieur le comte, on leur donne de l’ouvrage 
à cinquante centimes par jour. 


LE GÉNÉRAL 
Le travail est-il fatigant, difficile ? | 
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Sauf qu’on est assis tout le temps du travail, ce'n’est pas trop dur. 
. LE GÉNÉRAL 
‘Et les enfants, travaillent-ils dehors ? ‘ 

DILOY 
Non, monsieur le comte, à l’atelier ; ils ne sortent pas. 
LE GÉNÉRAL 

Et ont-ils leur, dirnanche ? Peuvent-ils aller au catéchisme, à l’école, 

dans la semaine ? 


DILOY 
Pas quand on a besoin d’eux. 


LE GÉNÉRAL 


Et on aura toujours besoin d’eux. Écoute, Diloy, plutôt que d’entrer 
là-dedans et y fourrer tes enfants, reste chemineau et travaille à la terre. 
Tu perdras tes enfants ; ils n’auront.aucune religion, aücune instruction ; 
ils seront chétifs et malingres. Toi-même tu y.perdras ta religion, que 
tu ne pourras guère pratiquer. 


DILOY . 

J'ai déjà pensé à cela, monsieur le comte : c’est pourquoi j'ai voulu 

vous en parler avant d’accepter. Pour moi, le bon Dieu me donnerait 

de la force: maïs les enfants! ces pauvres.enfants dont je réponds ; 

j'ai leur âme à garder, et dans ces maisons de fabrique on rencontre 
tant de mauvais sujets, que çà fait peur. 


LE GÉNÉRAL 


Surtout quand le chef est un' homme sans foi ni loi. Je connais ce 
-chef de fabrique,: M. Bafont. C’estun gueux qui:ne: croit à rien, qui 
ne songe qu’à gagner de l’argent. [1 se moque de l’ouvrier et de sa 
moralité ; lui-même mène une conduite pitoyable, et je te conseille de 
refuser ses offres. 


DILOY 


C’est ce que je ferai, monsieur le comte. Ce conseil me va et je le 
suivrai. » 
Diloy se leva pour partir... 


LE GÉNÉRAL 


Attends donc, mon brave garçon. Tueës bien pressé ; nous avons aussi 
quelque chose à te proposer. C’est ma sœur qui va t’en parler. 
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. MADAME D'ORVILLET 


Vous nous avez dit hier, mon ami, que vous connaissiez l'é état de 
jardinier. J'en cherche un ; le mien est trop vieux pour continuer son 
travail ; croyez-vous pouvoir le remplacer ? 


DILOY 


Je serais bien, bien heureux, ma bonne chère dame, de me : trouve 
à votre service ; et quant à sàvoir l'état de jardinier, légumes, fruits, 
fleurs, arbres, j'en réponds ; mais. je craindrais. » 

Diloy baisse la tête et ne continua pas. . 


LE GÉNÉRAL 
Quoi, mon garçon, que craindrais-tu ? 


DILOY 
J'aurais peur que Mile Félicie. 


LE GÉNÉRAL 


Félicie ? Je réponds d'elle à présent. Depuis deux jours elle est tout 
autre. 


DILOY, tristement 


Elle ne m’a pas encore pardonné, monsieur le comte. Si monsieur 
le comte l’avait vue et entendue quand, d’après les ordres de monsieur 
le comte, je suis venu près d’elle, à l’étang, il verrait bien que la pauvre 
petite a beau faire effort, elle a toujours sur le cœur mon inconvenance 
du mois dernier. 


LE GÉNÉRAL 


Je ne savais pas cela. Mais tu as bien vu comme elle s’est jetée dans 
tes bras, comme elle t’a embrassé quand tu l’as tirée de Peau, et cela, 
c’est bien de son propre mouvement : pérsonne ne le lui a seriné.. 


DILOY 


Je sais bien, monsieur le comte, et j'en suis bien heureux et 
reconnaissant. Mais je crains. la réflexion pour elle. Qu'est-ce que je 
suis ? Un pauvre paysan, comme elle dit, une brute qui l’a fortement 
offensée, qui l’a battue. Elle ne l’oubliera pas, allez. 


LE GÉNÉRAL 


Elle l’a oublié ; tout cela est resté au fond de l’eau. Tu n’es plus pour 
elle que son sauveur, celui de sa mère, de son frère, de sa sœur et le 
mien. Que veux-tu de plus ? Ce sont de brillants états de service, va; 
et c’est pourquoi nous voulons, ma sœur et moi, te garder avec nous, 
chez nous, jusqu’à la fin de tes jours et de ceux de tes enfants. 


MADAME D’ ORVILLET 
Écoutez, mon ami, revenez nous voir demain pour terminer : vous 
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verrez que Félicie vous a bien sincèrement ‘pardonné et qu ’elle vous 
verra avec plaisir «entrer chez nous. 


DILOY 


Que le bon Dieu vous entende et m’exauce, ma bonne chère dame! 
Ce serait le bonheur de toute ma vie et l’avenir assuré de ma brave 
femme et de nos. chers enfants. Il faut donc que je revienne demain ? 


. MADAME D’ ORVILLET... 


Oui, certainement, demain à midi; vous déjeunerez au château, je 
vous ferai voir vos futurs logements, et nous prendrons nos derniers 
arrangements. » 

Diloy, convaincu enfin par les paroles si positives de Mme d’Orvillet, 
laissa éclater sa joie autant que le lui permettait son respect pour ses 
futurs maîtres. Peu s'en fallut qu'il ne se jetât au cou de M. d’Alban 
et qu’il ne baisât les mains de Mme d’Orvillet. Il sortit pourtant d'un 
pas modéré ; mais, quand il fut hors du château, M. d’Alban et sa sœur, 
qui se trouvaient près de la fenêtre, le virent bondir et courir comme 
un. cerf pour arriver. plus tôt près de-sa ferme et lui faire part de ses 
espérances. Îl n’osait encore lui dire que c'était une affaire conclue, 
mais il le croyait et il en était comme fou de joie. 

« J'irai brûler un cierge à Nôtre-Dame de Bonne-Espérance, dit-il 
à sa femme, et. demain, avant d’aller conclure, j'irai faire une petite 
prière à :l'église. 


. LA FEMME 
Et au bon saint Gilles et à la bonne sainte Suzanne. 


.DILOY 
Et je demanderai à M. le 'curé-un Évangile qu’il dira sur ta tête. » 
. Pendant que: M.-d’Aïlban et Mme d’Orvillet paÿaient leur dette de 
reconnaissance en assurant l’avenir.et.le bonheur du brave Diloy, les 
enfants causaient tous de l’aventure de Félicie. 


LAURENT 
Je voudrais bien Que maman gardât chez nous ce bon Diloy ; it serait 
si content. : 
FÉLICIE, vivement 
Je ne crois pas qu’il en ait envie; il'aimera bien mieux qu’on lui 
donne de largent, : 
LAURENT 
‘Et toi, Geftrude, qu'est-ce que tu crois-? 


GERTRUDE 


Je-ne sais pas du tout ce que je dois croire, puisque je ne connais 
pas Diloy. 
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LAURENT 
Ne trouves-tu pas qu'il a l’air très bon et qu’il nous aime beaucoup ? 


GERTRUDE 


Je trouve, en effet, qu’il a l’air de vous être très dévoué et très attaché ; 
ce qu’il a fait le prouve bien, du reste. 


LAURENT 
Tu vois, Félicie ? 


FÉLICIE 


Cela ne prouve pas qu'il ait envie de rester chez nous. Je crois qu’il 
trouve plus agréable de rester chemineau. 


LAURENT 
Nous verrons cela. Je le lui demanderai. 


FÉLICIE 
Je te prie, Laurent, de ne pas lui en parler. 


LAURENT 
Pourquoi ça? Nous saurons alors ce qu’il aime mieux. 


FÉLICIE 


Cela engagerait maman à le prendre ; avec cela.que mon oncle l’aime 
beaucoup. 


LAURENT 
Et toi, tu ne l’aimes pas. Ce pauvre homme ! il t’a sauvée deux fois ! 


ANNE. 


Pourquoi ne l’aimes-tu pas”? Il est si bon! Et pourquoi T'asstu 
embrassé, si tu ne l’aimes pas ? 


FÉLICIE, rougissant 


Je l’ai fait sans y penser, parce que j'avais eu très peur. C’est une 
bêtise que j'ai faite. 


GERTRUDE 


Oh non! ma bonne Félicie, ce n’est pas une bêtise ; c’est un bon 
mouvement de ton cœur et tu as très bien fait de t'y laisser aller. 


FÉLICIE 
Tu ne trouves pas ridicule que j'aie embrassé un pauvre chemineau ? 
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GERTRUDE : 


Bien au contraire ;.tu lui dois trop:pour ne pas le traiter avec amitié, 
et j'ai vu que tout le monde t’approuvait. 


Le FÉLICIE 
Tu crois qu’on ne se moquera pas de. moi ? 


GERTRUDE 
Se moquer de toi ? Dans un pareil moment ? Personne ne peut avoir 
un assez mauvais cœur pour rire d’une action belle et touchante. » 
Félicie commençait à être ébranlée ; elle avait confiance en Gertrude 
et elle éprouvait même de l'amitié pour cette aimable cousine. Elles 
continuèrent leur conversation, qui fut interrompue par M. d’Alban. 
LE GÉNÉRAL 


Ma petite Félicie, ta maman te demande; elle t'attend dans ma 
chambre. _ 


FÉLICIE 
Viens-tu, Gertrude ?. 


GERTRUDE 


Ma tante a _peut- être quelque chose de particulier à 
craindrais de vous gêner. : 


NS 


te dire; je 


LE GÉNÉRAL 
- Rien que tu ne puisses enfendré, ma bonne fille. Je crois même qu’elle 
sera bien aise que tu viennes avec Félicie. 
GERTRUDE 


Dans ce cas, je serais très contente de faire une visite à ma tante 
et à vous, mon bon oncle », ajouta-t-elle en l’embrassant. 

Ils trouvèrent Mme d’Orvillet seule, Mme de Saintluc était encore 
dans sa chambre. 


MADAME D'ORVILLET 


Ah!te voilà avec Félicie, ma bonne Gertrude ; je suis bien aise que 
tu assistes à notre conseil, car nous allons traiter une question très 
importante. Viens m’embrasser, ma petite Félicie. Je suis bien contente 
de toi ; tu as montré du cœur, et je ne doute pas que tu né sois contente 
de l'idée dont je veux te parler. 


. FÉLICIE, riant 
“A moi, inaman, vous allez me demander conseil ? 


MADAME D'ORVILLET, souriant 
-Certainement, et je me soumettrai à ta décision. Mon idée dépend 
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donc de toi. Tu sais les services énormes que nous a rendus Diloy ; 
l’aversion que tu avais pour lui a disparu entièrement, je pense, devant 
son dévouement et l'affection qu’il paraît avoir pour toi. Tu souris et 
tu doutes ; mais tu aurais tort de ne pas y croire. Aujourd’hui encore 
il t'en a donné une bonne preuve. Ton oncle et moi, nous voulons lui 
en témoigner notre reconnaissance et nous avons pensé à le garder ici 
comme jardinier : seulement, comme je ne veux pas t’imposer une chose 
qui pourrait t’être pénible (tu ‘sais pourquoi), je veux que tu me dises 
franchement si ce projet te plaît ou te déplaît. » 
Félicie garda le silence et resta immobile et les yeux baissés. 


MADAME D'ORVILLET. 
"Eh bien ! mon enfant, quelle est ton impression ? 


FÉLICIE 
Je ne sais pas, maman, je ne peux pas dire. 


MADAME D'ORVILLET 


Comment ! Tu ne sais pas s’il te serait agréable ou désagréäble de 
voir Diloy établi chez nous comme jardinier ? 


FÉLICIE, hésitant ef très bas 
Si, maman, je sais que cela me serait très désagréable. 


MADAME D'ORVILLET 
Je n’entends pas bien ; tu dis agréable, n'est-ce pas ? 


FÉLICIE 
Non, maman, très désagréable. 


MADAME D'ORVILLET, tristement 


Alors, ma pauvre fille, la question est décidée. Je le regrette pour 
toi, qui te montres ingrate, et pour lui, qui eût été si heureux ; mais 
je ne t’en veux pas ; ton cœur n’est pas encore ce que j'espérais ; cela 
viendra, je pense. En âttendant, nous allons chercher une autre position 
pour Diloy. Va, mon enfant, va t’arhuser avec ta ‘cousine. » 

Félicie sortit avec Gertrude. 
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XX 


FÉLICIE RACCOMMODE 
CE QU'ELLE A BRISÉ 


GERTRUDE 
Pourquoi as-tu dit cela à ma tante, Félicie ? Et si tu avais réfléchi 
avant de donner ta réponse, tu aurais parlé tout autrement. Toi-même 
quand tu as été sauvée par ce pauvre homme, tu as été très juste, très 
bonne, très naturelle ; ma tante devait penser que tu serais la première 
à te réjouir de son charitable projet, € et voilà que tu le rejettes presque 
avec dureté. u 


FÉLICIE , 
Tu ne me blâmerais pas si tu savais ce qui s’est passé. 


GERTRÜUDE 


Je n’ai pas besoin de connaître le passé pour savoir qu’il t’a sauvé 
la vie, que tu dois en être reconnaissante et que ma tante et mon oncle 
sont très peinés de ton refus. 


FÉLICIE 


Écoute, Gertrude, j'ai en toi une grande confiance et je vais te confier 
ce qui ne doit être su de personne ;:c’est un grand secret ; promets-moi 
de ne pas en parler; maman et mon oncle le savent, mais personne 
d'autre. 


GERTRUDE 


Je te le promets bien volontiers, ma bonne Félicie. Sois tranquille ; 
ce ne sera.pas moi qui trahirai ta confiance, dont je suis très fière. » 

Félicie lui raconta tout ce qui s'était passé entre elle et le chemineau 
et l’aversion très prononcée qu’elle lui avait témoignée depuis. ” 


FÉLICIE 


J'espérais ne jamais revoir cet homme ; je le rencontre partout. Je 
ne voulais lui rien devoir, et voilà qu’il me rend deux très grands 
services. Ce matin j'ai été touchée de son dévouement, je me suis repentie 
de lavoir si mal traité; j'ai voulu tout réparer ; mais, les premiers 
moments passés, j’ai été honteuse de m'être jetée dans ses bras, de l’avoir 
embrassé devant tout le monde ; et, quand maman m’a parlé, j'ai pensé 
qu'une fois établi dans la maison il me traiterait avec familiarité, qu’il 
me reparlerait du passé, qu’il m’humilierait sans cesse. Ne le crois-tu 
pas ? Et ne trouves-tu pas, maintenant que tu sais tout, que j’ai raison ? 
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GERTRUDE 


Ma pauvre Félicie, ton aventure avec ce chemineau est très 
désagréable, mais pas autant que tu le crois. D’abord il était ivre, il 
était dans son tort ; ensuite, étant ivre, il a abusé des sa force pour battre 
un enfant, second tort. » 

Félicie triomphait et sentait augmenter son amitié pour Gertrude. 
Celle-ci continua : 

« 11 l’a si bien senti quand son ivresse a été. passée, qu’il n’en a parlé 
à personne, qu’il s’est cru obligé, en conscience, de venir faire des 
excuses à ceux qu’il croyait avoir offensés ; il était honteux de son 
emportement ; il cherchait à réparer sa faute, et c’est pourquoi il s’est 
si bravement conduit dans j’attaque de l'ours ; tout :cela prouve que 
c’est un honnête homme, un brave homme, qui se croit plus coupable 
qu’il ne l’est réellement. 

« Il est honteux de ce qu’il a fait, et tu penses bien qu il cherche 
et qu’il cherchera à le faire oublier ; il n’en parlera jamais, parce qu'il 
craindra de se faire du tort et de te faire du.tort. Il s’est attaché à 
toi parce que c’est toi qui as eu à te plaindre de lui. Il est reconnaissant 
de ton pardon, qu’il a tant désiré d’obtenir, parce qu’il a senti combien 
tu devais faire d’efforts pour l’accorder. Si tu acceptes l’idée de ma tante, 
il te sera de plus en plus dévoué et reconnaissant. 

« Au total, je crois que ce pauvre chemineau est un excellent homme 
et qu’il sera un excellent serviteur. Et sj j'étais toi, je dirais à ma tante 
de le prendre bien vite pour jardinier. Il est évident qu’elle le désire 
ainsi que mon oncle. 


. FÉLICIE 
Mais, à présent que j'ai dit non, je ne peux plus dire oui. 


GERTRUDE 


Pourquoi pas ? tu as dû répondre sans avoir cinq minutes pour 
réfléchir. A présent que tu as réfléchi, tu réponds sagement après avoir 
vu ce qu’il y avait de : mieux à faire: 


FÉLICIE 


Si tu savais combien il m’en coûte de faire un si grand effort pour 
un homme qui est tellement au-dessous de moi et qui ne me sera 
d'aucune utilité. » 

. Gertrude réprima le sentiment de mécontentement que lui donnait 
cette réponse orgueilleuse et égoïste de Félicie, et reprit doucement : 

« Je crois, ma pauvre Félicie, que là encore tu te trompes ; ce brave 
homme n’est. pas au-dessous de toi,. car il a des sentiments excellents 
et généreux ; il est modeste, il ést honnête; il est bon, reconnaissant. 
Ce n’est pas parce qu'il est ouvrier qu’il est moins que nous. Rappelle-toi 
que Notre- Seigneur a été ouvrier, un pauvre charpentier : que presque 
tous les saints apôtres étaient de pauvres gens. Et quant à ce que tu 
dis qu’il ne te sera jamais utile, vois s’il t’a été inutile aujourd’hui et 
le jour du combat de l'ours. 
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FÉLICIE 


C'est vrai ce que tu dis là; mais je ne suis pas encore décidée. 
J'attendrai. » 

Gertrude ne voulut pas trop la pousser à changer sa réponse à sa 
mère ; elle l’embrassa et lui dit : 

-& C'est ça, réfléchis bien. Avant de te décider, veux-tu venir avec 
moi à la messe demain matin ? Nous prierons ensemble le bon Dieu 
de t’indiquer ce que tu dois. faire, et tu diras ensuite à ma tante ce 
que tu auras décidé. » 

Félicie, flattée d’être traitée par Gertrude comme son égale d’âge 
et de raison, accepta avec empressement l'offre de sa cousine qu’elle 
aimait de plus en plus. Elle lui reparla plus d’une fois dans la journée 
de son affaire, comme elle l’appelait ; Gertrude l’écouta toujours avec 
douceur et lui parla avec amitié ; ses conseils, pleins de raison, firent 
quelque impression sur Félicie. 

Pendant que les deux cousines causaient, M. d’Alban marchait à 
grands pas dans sa chambre. 

« Ceétte petite fille est une péronnelle, une petite sotte, dit-il enfin. 
Tu es trop bonne pour elle, Hélène. Tu n’aurais pas dû la consulter ; 
tu aurais dû faire là chose comme tu l’entends et ne pas sacrifier ce 
pauvre Diloy au sot orgueil de cette petite fille sans cœur. 


MADAME D'ORVILLET 


J'aurais peut-être mieux fait, Albert ; mais le pauvre Diloy en eût 
souffert le tout premier. J'espère que Félicie changera d’avis. 


LE GÉNÉRAL 


Jen "espère rien du tout, à moins que ma bonne petite Gertrude ne 
parvienne à lui donner un peu de son cœur et de sa raison. Diable 
de petite fille ! Il y a deux heures à peine qu’elle se jette, à notre barbe 
à tous, dans les bras de cet homme ; qu’elle l’embrasse comme du pain... 
Et puis elle vous reprend ses airs de pimbêche, de princesse offensée, 
et vlan! elle vous lance un non bien conditionné. Et tout cela parce 
que tu as la niaïiserie de la consulter. 


MADAME D'ORVILLET, souriant 


Mon pauvre ami, tu as raison, mais songe au caractère de Félicie. 
Tu oublies son aventure avec Diloy et combien elle en a été humiliée. 


LE GÉNÉRAL 


Je n’oublie rien du tout, et je suis bien sûr que Gértrude aurait agi 
tout différemment. 


MADAME D' ORVILLET 


Je le crois comme toi, mon ami. Mais Gertrude a presque trois ans 
de plus et... 
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LE GÉNÉRAL 
Et un caractère d’ange, un cœur d’or, un esprit, une... 


MADAME D'ORVILLET, fristement 


C’est précisément pour cela qu’il ne faut pas la comparer à ma pauvre 
Félicie, qui n’a rien de tout cela. » 
. Le général s'arrêta, regarda sa sœur, et, voyant des larmes prêtes 
s'échapper de ses yeux, il.s’assit près d'elle, l’embrassa tendrement 
et dit : 


LE GÉNÉRAL 


Pardonne-moi, ma bonne Hélène ; je t'ai chagrinée, je t'ai parlé 
durement, toi si douce et si bonne, C'est que je suis d’une.colère contre 
cette petite sotte ! Elle nous empêche de nous attacher à tout jamais 
ce brave Diloy, de lui témoigner notre reconnaissance, de faire son 
bonheur ! Ce pauvre garçon! va-t-il être désappointé, lui aussi ! 


MADAME D'ORVILLET 


Cher Albert, ne te décourage pas trop, peut-être que Gertrude fera 
changer d’idée à Félicie ; elles vont en parler, c’est bien sûr ; Gertrude 
a déjà quelque influence sur ma pauvre fille : espérons encore. 


LÉ GÉNÉRAL 


Je ne démande qu’à espérer, ma bonne amie. Mais, comme jen *espère 
guère, voyons un peu, en attendant, ce que nous pourrions faire pour 
Diloy. » 

Le frère et la sœur continuèrent à causer, mais plus tranquillement ; 
ils firent plusieurs projets, mais. aucun ne remplissait leur but comme 
celui qu'avait rejeté Félicie. | 

A chaque projet manqué, le général reprenait sä colère, que 
Mme d’Orvillet parvenait toujours à dissiper. 

Un petit coup fut légèrement frappé à la porte. 

« Entrez! » dit le'général d’une voix térrible, car il était dans un 
mauvais moment. 

« C'est toi, mon enfant, dit-il d’une voix radoucie en voyant 
apparaître la bonne et douce figure de Gertrude. Entre, entre, entre, 
n’aie pas peur. 


GERTRUDE 


Je venais vous | donner une bonne nouvelle, rñon oncle ët ma tante. 
J'espère, je suis presque sûre que demain Félicie vous donnera une 
réponsé toute différente de celle qui vous à tänt peinés il y à une heure. » 

Mmé d’Orvillet l'embrassa et-la fit asseoir entre ‘elle et son frère. 

Gertrude leur raconta.sa conversation avec Félicie et leur projet de 
messe pour le lendemain. 

Le général, enchanté, l’embrassa'si fort que ses joues en furent toutes 
rouges. : 
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LE GÉNÉRAL 


Tu es la meilleure fille que j'aie jamais vue, ma chère petite Gertrude. 
Demain, complète ton ouvrage. 


GERTRUDE 
Le bon Dieu l’achèvera, mon oncle. 


MADAME D'ORVILLET 


Merci, mon enfant ; tu nous as rendu un bien grand service, sans 
compter Diloy, au bonheur duquel tu auras contribué. 
— Je suis heureuse d’avoir pu vous être agréable, ma bonne tante, 
ainsi qu’à mon oncle, que j'aime beaucoup. 
‘+ Et qui t’aime joliment, ma chère petite Gertrude! » 


XXI 


LE GÉNÉRAL EXÉCUTE LES CASTELSOT 


Quelques instants après cette bonne nouvelle apportée par Gertrude, 
un domestique vint annoncer que M. et Mme de Castelsot étaient au 
salon avec leurs enfants. 


LE GÉNÉRAL 


Ces geux-là ! ils osent venir me sachant ici! 
« Viens, Hélène, jé vais leur faire leur paquet et leut ôter le goût 
de revenir chez toi. 


MADAME D'ORVILLET 


Oh! Albert, je t'en prie, ne leur fais pas d’impertinences ; ils ne t'ont 
pas reconnu à la noce Robillard ; laisse-les tranquilles. Ne descends 
pas, je t’en prie. 


LE GÉNÉRAL 


Du tout, du tout, je veux les voir, leur parler. Je ne leur dirai pas 
la moindre impertinence ; je leur parlerai très poliment ; mais je veux 
les empêcher de revenir chez toi. Gertrude, va chercher Félicie, et viens 
avec elle et les enfants au salon. » 

. Gertrude sortit, et, quelques instants après, le général descendit, en 
riant-des supplications et des terreurs de sa sœur, qui le suivait de près. 

Quand ils entrèrent, le général alla droit au baron. 


LE GÉNÉRAL 
Par quel hasard es-tu dans notre voisinage, Futé ? Ton père t’a laissé 


DILOY LE CHEMINEAU 821 


un joli magot, que tu as joliment augmenté, à ce.que m'a dit ton ancien 
maître, le pauvre duc de La Folotte, qué vous avez tous mené grand 
train ; et toi, Clarisse, tu as donc épousé Futé, rusée que tu es: Ta dot 
était belle, ce me semble. Ce pauvre duc ! C’est sur lui que vous vivez 
pourtant! » 

Gertrude et Félicie entrèrent. : 

« Félicie, viens donc voir.tes amis ; Gertrude, j je te présente les petits 
Futé; leurs deux. grands-pères étaient, lun maître d’hôtel, l’autre 
homme d’affaires du pauvre duc de La Folotte, qui avait grande 
confiance en eux : ce qui fait qu’il s’est trouvé ruiné et que les deux 
valets se sont trouvés enrichis. 

« C’est qu’ils sont riches à millions ! Voyons, Futé, à avoue-moi cela ; 
combien as-tu de fortune? Deux millions ? Trois millions? » 

Tout le monde semblait pétrifié. Les Castelsot étaient pâles de fureur, 
de terreur, de honte. Immobiles, les yeux écarquillés, les dents serrées, 
les mains crispées, ils n’avaient'la force ni de parler ni de bouger. Les 
enfants Castelsot, rouges, humiliés, désolés, n'osaient pourtant : pas 
remuer. Mme d’Orvillet était dans un embarras mortel ; elle avait beau 
tirer la redingote de son frère pour le faire finir, lui lancer des regards 
suppliants, il n’en continuait pas moins. 

Gertrude remarquait l’embarras de sa tante et ‘commençait à 
s'inquiéter. 

Félicie seule regardait d’un air satisfait et dédaigneux ses amis d’hier. 

Le général, content de lattitude terrifiée des Castelsot, leur dit en 
finissant, les sourcils froncés et le ton sévère: : 

« Vous ne m'avez reconnu ni l’un ni l’autre à la noce: Robillard, 
et je n’ai pas voulu vous parler en public. Aujourd’hui vous venez chez 
ma sœur. Comme elle ne compte pas confier ses affaires ni sa maison 
à des gens qui ont fait fortune aux dépens de leur preinier maître, vous 
n’avez rien à faire ici, Va-t'en, Futé, et que-je ne te revoie plus ici, 
non plus que toi Clarisse. Emmenez vos deux petits gredinets, qui vous 
ressemblent trop pour être reçus dans une maison honnête. Allons, 
partez! » 

Et comme Castelsot ne bougeait pas : 

« Vas-tu déguerpir, mauvais garnement ?.:» 

Un cri rauque, semblable à un rugissement, sortit enfin de la grosse 
poitrine de Futé-Castelsot ; il courut plutôt qu’il ne marcha vers son 
équipage ; sa femme et ses enfants le suivirent en silence, et ils 
repartirent pour ne jamais revenir. 

Mme de Saintluc, qui avait entendu’arriver la Voiture et la vit repartir, 
descendit au salon pour savoir quels étaient ces visiteurs si pressés qui 
repartaient au bout d’un quart d’heure; elle trouva tout le monde 
consterné; M. d’Alban seul riait en regardant filer l’élégante calèche 
et les laquais poudrés: 

« Qu'est-il donc arrivé, 1 monsieur d’Alban ?' Quelle visite avez-vous 
reçue ? Excepté vous, tout le monde me semble pétrifié. .» 

M: d’Alban se mit à rire. ‘ 
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« C’est moi qui suis la tête de Méduse ; j’ai mis en fuite les habitants 
de Castelsot, et vous voyez l'effet que j'ai produit sur les nôtres. » 

Le général lui raconta ce qui venait de se passer, et la mit au courant 
des antécédents de la famille Castelsot. 

« Je les connais depuis ma jeunesse ; j'ai connu La Folotte au collège 
de Vaugirard; il a quelques années de plus que moi. J’ai vu souvent 
chez lui ses gens d’affaires et leurs enfants, qui sont les Castelsot ; les 
parents avaient volé le vieux duc, les enfants continuèrent à plumer 
le fils, jusqu'à ce que la fortune eût passé presque tout entière dans 
les mains des Futé. Je viens de les mettre à la porte très poliment ; 
n'est-ce pas, Hélène ? 


MADAME D'ORVILLET, souriant 
Si tu appelles cela poliment, je ne suis pas de ton avis. 


LE GÉNÉRAL 
Et toi, Gertrude, qu’en dis-tu ? 


GERTRUDE 


Mon oncle, je trouve que vous les avez menés un peu rondement, 
tout en ayant raison. . 


LE GÉNÉRAL, riant 


Je les ai roulés un peu vivement en dehors de votre chemin, pour 
que Félicie n'ait plus à subir la mauvaise influencé de ses amis Futé. 
Je crois que tu ne les regrettes pas beaucoup, Félicie ? 


FÉLICIE 
Je suis enchantée de ce que vous avez fait, mon oncle ; m’en voilà 
débarrassée. Leurs mines effarées me faisaient plaisir à regarder. Les 


cheveux du père étaient hérissés à la fin. Ha! ha! ha! qu’ils étaient 
drôles ! . . 


LE GÉNÉRAL, fronçant le sourcil . 


Tu es un peu méchante, Félicie ! Tu les aimais tant il y a deux jours! 
et aujourd’hui tu ris de leur humiliation. 


FÉLICIE, avec hauteur 


Cest que vous m'avez appris ce qu’ils étaient, mon oncle ; et je ne 
veux pas que des Futé puissent se dire ou même se.croire mes amis. 


LE GÉNÉRAL | 


Les grands airs ! Prends garde aux grands airs !... Les Futé honnêtes 
eussent été très agréables à voir ; ce sont les Futé voleurs et impertinents 
que j'ai chassés. N'oublie. pas, Félicie, qu’un ouvrier honnête est plus 
estimable qu’un prince sans foi et sans moralité. ».. 

Le général proposa une promenade avant le dîner ; tout le. monde 
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voulut en être, même Laurent et Anne, qui ne quittaient pas leur cousine 
Juliette. La promenade fut agréable, Gertrude courut avec les enfants ; 
elle les aida à cueillir des bluets !, des coquelicots; ellé entraîna Félicie 
à gravir des fossés, à les descendre en courant, à faire des guirlandes. 
Pendant un repos d’une demi-heure sous un groupe de chênes 
magnifiques, Gertrude et, à son exemple, Félicie firent aux enfants des 
couronnes et des colliers de bluets et de coquelicots. Félicie s’amusa, 
ne se plaignit pas une fois de la fatigue et ne demanda pas à rentrer. 

Le lendemain, à sept heures, Gertrude, Félicie et Mme de Saintluc 
allèrent à la messe du village. Gertrude, sans vouloir précher sa cousine, 
disait souvent quelques mots pour réveiller les bons: sentiments de 
Félicie, qui pria et réfléchit pendant la messe. Gertrude pria et pleura ; 
le souvenir de sa mère ne la quittait pas : elle priait pour son rétour 
et pleurait son absence. Quand :elles sortirent de l'église, elles se 
trouvèrent près du chemineau. 


FÉLICIE 
Vous ici, Diloy ? Par quel hasard ? 


DILOY 


Je suis venu entendre la messe, mam’selle, et brûler. un cierge ‘devant 
l’image de la bonne Sainte Vierge, pour lui demander sa protection 
dans une affaire bien importante pour moi. 


FÉLICIE . 
Quelle affaire ? 


DILOY - : 

Je ne peux pas vous le dire, mam’selle, maïs il s’agit pour moi d’être 
heureux ou malheureux. Si l’affaire réussit, je suis le plus heureux des 
hommes ; si elle manque, c’est que j'ai mérité punition, et je quitterai 
le pays pour aller travailler ailleurs. » 

Félicie rougit beaucoup ; elle comprit que sa mère et son oncle lui 
avaient parlé de leur projet, et elle sentit péniblement qu elle seule 
s’opposait au bonheur de cet ‘homme qui lui avait sauvé la vie. 

Touchée enfin de son humble résignation, elle. se rapprocha de lui 
et resta un peu en.arrière de Mme de Saintluc et de Gertrude. 

Diloy, dit-elle en souriant, je connais votre affaire ; je crois qu’elle 
se fera. Venez avec moi jusque chez maman ; elle cherche un jardinier, 
je lui en présenterai un. . 


DILOY 


Vous, mademoiselle Félicie ? Vous ! serait-il possible ? Vous auriez 
la bonté de consentir. ? 


1. Bluet ou bleuet, 
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FÉLICIE 


Chut! Diloy, chut! vous savez que nous avons un secret à garder 
entre vous et moi. J’ai été méchante pour vous, mais je ne le serai plus, 
je vous le promets. 


DILOY 

Chère petite demoiselle, voyez où ce que nous sommes ; pouvez-vous, 
à cette même place où je me suis couvert de honte par ma brutalité, 
me redire que. vous me pardonnez ? 

—: Très volontiers, mon ami. De tout mon cœur je vous pardonne, 
et cette fois c’est bien sincèrement, pour tout de bon. Pour preuve, 
donnez-moi la main pour m'aider à passer sur ce tas de pierres. Cette 
place est toujours encombrée... Merci, Diloy, dit-elle quand le tas de 
pierres fut franchi. C’est ça que j'aurais dû faire la première fois que 
Je vous ai rencontré... Vous ne parlez pas, Diloy ; qu'avez-vous donc ? 


DILOY, d'une voix tremblante 
J'ai le cœur si plein, mam’selle, que je n’ose parler, de peur d’éclater. 
Je suis si touché de vous voir si bonne, si gentille, je me sens si 
reconnaissant, si heureux, que je ne trouve pas de paroles pour 
m'exprimer. Et ça fait mal, ça étouffe. 
— Gertrude, cria Félicie, attends-nous. Que je t’annonce'une bonne 
nouvelle. J'ai trouvé un jardinier pour maman, et je le lui amène. 


GERTRUDE, l’embrassant 


Comme tu as bien fait, ma bonne Félicie ! Quel plaisir tu vas faire 
à ma tante et à mon oncle! » 

Ils revinrent le plus vite possible à la maison ; Félicie courut tout 
de suite chez sa mère, suivie de Diloy ; elle entra comme un ouragan. 
Il était près de neuf heures ; Mme d’Orvillet et M. d’Alban déjeunaient. 


FÉLICIE 


Maman, maman, je vous amène un jardinier dont vous serez très 
contente, et que j'aimerai beaucoup et toujours. » 

Mme d’Orvillet et le général poussèrent ensemble un cri de joyeuse 
surprise; ils se levèrent précipitamment, embrassèrent tendrement 
Félicie, et s ’approchèrent de Diloÿy, qui voulut parler et se couvrit les 
yeux de ses mains, il pleurait. 

Quand il put dominer son émotion, il découvrit son visage baigné 
de larmes. 

« Pardon, chère dame ; pardon, monsieur le comté ; bien pardon ; 
chère demoiselle ; je suis mieux, je n’étouffe plus. » 

Il resta quelques instants sans parler, puis il se leva, demanda encore 
pardon et voulut sortir. 


LE GÉNÉRAL 


Eh bien ! eh bien ! où vas-tu, mon garçon ? Nous ne sommes convenus 
de rien ; tu ne sais rien, et tu pars comme cela sans dire gare? 
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DILOY 


Monsieur le comte, permettez-moi de prendre l'air un quart d’heure 
seulement. Je ne sais plus où j’en suis. Pensez donc quel bonheur je 
vais avoir, moi qui ai toujours vu souffrir ma pauvre femme, mes chers 
enfants ; pensez à la reconnaissance, à la joie qui m’étouffent. Pardon, 
monsieur le comte, pardon ; je serai de retour dans un quart d’heuré. » 

Et Diloy sortit précipitamment. : 

Le général, Mme d’Orvillet et Félicie même se sentaient émus du 
bonheur de cet excellent homme. Félicie fut embrassée à plusieurs 
reprises ; elle quitta sa mère pour aller retrouver Gertrude, qui était 
chez Mme de Saintluc ; elle y reçut de nouveaux compliments sur sa 
conduite ; ensuite Gertrude Jui dit qu elle allait travailler, écriré à sa 
mère et faire travailler sa sœur jusqu’au déjeuner. Félicie revint près 
de sa mère pour prendre ses leçons ; Laurent prit la sienne chez sa 
bonne, et tout rentra dans le calme. 


XXII 
FÉLICIE S’'EXÉCUTE ELLE-MÊME 


Diloy fut exact ; au bout d’un quart d’heure, le général le vit arriver, 
prêt à accepter toutes les conditions de Mme d’Orvillet ; l’affaire fut 
bientôt conclue ; Diloy promit d’entrer dans trois jours avec sa femme 
et ses enfants. Mme d’Orvillet prévint son vieux jardinier de déménager 
avec sa femme dans la maison qu’elle leur permettait d'occuper leur 
vie durant et qui était prête à les recevoir ; ils devaient avoir une rente 
suffisante pour vivre sans travailler, ce qui, Joint à leurs économies, 
leur donnait une position très aisée. 

Le lendemain, Félicie proposa pour l’après-m ridi une promenade en 
voiture, que Gertrude accepta avec plaisir, du consentement de Mme de 
Saintluc ; Juliette, Laurent, Anne et la bonne devaient être de la partie ; 
mais, quand Félicie demanda à Mme d'Orvillet de faire atteler la grande 
calèche, elle reçut pour réponse que c'était impossible, 


FÉLICIE 
Pourquoi impossible, maman ? Les chevaux ne font rien. 


MADAME D'ORVILLET 


Ils ont, au contraire, beaucoup à faire. On fait ie déménagement de 
nos vieux Marcotte, et on va chercher à la ville de la literie et des 
meubles pour Diloy, qui n’en a pas. Tu vois qu’hommes et chevaux 
seront pris aujourd’hui et demain. 


FÉLICIE.. 
C’est très ennuyeux ! J'avais promis à Gertrude de lui faire voir 
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l'entrée de la forêt où nous avions rencontré l’ours, et où Diloy a si 
courageusement combattu contre lui. Ces Marcotte pourraient faire leur 
déménagement tout seuls. 


MADAME D’ ORVILLET 


Comment veux-tu qu’un pauvre vieux de soixante- douze ans et une 
vieille femme de soixante-neuf puissent enlever et emporter. des lits, 
des armoires, tout un mobilier, ‘enfin ? 


FÉLICIE 


‘ Ils peuvent attendre un jour ou deux. Pourquoi faut- il que nous nous 
gênions pour ces gens-là ? 


MADAME D'ORVILLET 


D'abord parce que je veux que ce soit ainsi. Ensuite parce que ces 
gens-là sont de vieux serviteurs, qu’ils sont pressés de s’établir chez 
eux, et que c’est un devoir pour nous de chercher à contenter de braves 
gens qui se sont usés à notre service. 


FÉLICIE, avec humeur 


Vous faites toujours ce qui plaît aux gens, sans penser à ce qui nous 
plaît à nous. 


MADAME D'ORVILLET 


Je pense à votre bien-être du matin au soir, mais. je ne veux pas vous 
habituer à être égoïstes et à ne songer qu'à votre plaisir sans vous 
occuper des gens qui nous servent et qui ont, comme nous, besoin de 
repos, de distractions et d’innocents plaisirs Tous nos gens sont 
charitables et bons ; ils se font une fête d’aider les vieux Marcotte à 
se bien installer chez eux et de nettoyer et meubler le futur Iogement 
de Diloy: Je ne veux pas les priver de ce plaisir, qui est en même temps 
un acte de charité: 


FÉLICIE 
Mais notre promenade ne durerait pas plus de deux ou trois heures. 


MADAME D'ORVILLET 
Et le temps d’atteler, de s’häbiller, de dételer, d’arranger les chevaux, 


de nettoyer les harnais, de laver la voiture, c’est toute la journée perdue. 
FÉLICIE 
Mais alors on pourrait. 
MADAME D'ORVILLET 


Assez, Félicie, renonce à ta promenade et n'’insiste plus. Je t’ai 
expliqué mes raisons:; il faut t’y soumettre. 
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FÉLICIE, tapant du pied 
C’est insupportable ! 


MADAME D’'ORVILLET 


Sais-tu ce qui est insupportable dans tout cela ? C’est toi, ma pauvre 
fille, avec ton insistance qui frise l'impertinence. » 

Félicie allait encore répliquer ; sa mère lui imposa silence et la renvoya 
de chez elle. 

Félicie se mit à la recherche de Gertrude pour lui communiquer son 
humeur contre sa mère, contre les vieux Marcotte, contre toute la 
maison. 

Pendant que Gertrude cherchait à la calmer et à lui faire comprendre 
le respect qu ’elle devait avoir pour les désirs de sa mère, pendant qu’elle 
lexhortait à avoir plus de soumission à ses volontés, plus de charité, 
ou tout au moins plus de complaisance pour les gens de la maison, 
M. d’Alban était entré vivement chez sa sœur. 

« Hélène, dit-il presque avec colère, j je ne comprends pas ta manière 
d’agir avec Félicie. Je lisais dehors, près de ta fenêtre, j’ j'ai entendu toute 
ta conversation avec cette sotte fille. Tu es aussi sotte qu ’elle, et jé Suis 
aussi en colère contre toi que contre elle. 


MADAME D'ORVILLET, souriant 
Et qu’ai-je donc fait, mon ami, pour m’attirer ta colère ? 
q P 


LE GÉNÉRAL; très vivement 


Ce que tu as fait ? Parbleu | le contraire de ce que tu devais faire. 
Au lieu de lui expliquer longuement, avec une douceur imperturbable, 
tes motifs d’agir, tu aurais dû, à la première objection, la mettre à la 
porte avec un bon coup de pied. à la chute des reins. Elle ne serait 
pas revenue à la charge, et tu n'aurais pas reçu ses impertinences, 


MADAME D'ORVILLET 


Et qu'y aurais-je gagné, mon ami? De la mettre en colère, de ne 
pouvoir pas lui ouvrir les yeux sur l'injustice de son exigence et sur 
les obligations des maîtres envers leurs serviteurs. 


LE GÉNÉRAL 
Et tu crois qu’elle a compris tout cela ? Elle t'en veut à mort. 


MADAME D'ORVILLET 


Je crois qu'après le premier moment passé, elle réfléchira à ce que 
je lui ai dit, et qu’elle ne recommencera pas à l’avenir. Je n’ai pas cédé, 
au total, et j'espère avoir agi sagement. » 

Le général la regarda un instant ; la douceur de cette voix, de cette 
physionomie le toucha ; il l’embrassa et lui dit : 

« Tu es un ange; tu es cent fois meilleure et plus sage que moi. 
Tu as raison, tu as bien fait ; pardonne-moi ma vivacité ; je t'aime, et 
je respecte ta vertu. 
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MADAME. D'ORVILLET 


Je suis heureuse de ta tendresse, cher Albert ; tu m'as toujours aimée, 
et moi aussi je t’ai toujours aimé bien tendrement. 


‘LE GÉNÉRAL, l’embrassant encore 

Au revoir, ma bonne’ s Sœur ; je vais continuer ma lecture sous ta 
fenêtre, » 

Gertrude finit, moitié riant, moitié sérieusement, par persuadèr 
Félicie” “que sa mmèré avait raison. 

“« De plus, ajouta Gertrude, tout le monde dans la maison sait que 
c'est toi qui fais entrer Diloy ; c'est sur toi que se reportera la 
redünnaissance des Marcotte, qui sont enchantés de s’établir tranquille 
ment chez eux, et celle de Diloy et de sa famille, qui raconte à tout 
le monde son bonheur : et enfin, celle de tous les domestiques, qui t’en 
savent gré et qui ne manqueront pas de dire et de penser que, sans 
toi, ils n’auraient pas ces deux joufs de courses, d’agitation et aussi 
de traVail agréable, puisque c’est une œuvré de charité qu'ils font 
voloñtairement. . 

& Et puis, sais-tu une chose ? Si nous nous Y méttions tous ? nous 
nous amuserons bien plus qu’à cette promenade en voiture (que noùs 
pouvons faire d’ailleurs dans trois ou quatre jours). Nous chargerons 
les charrettes, nous porterons des paquets, nous aiderons la mère 
Marcotte à ranger là-bas ; tu verras comme ce sera amusant ! 

— C'est vrai.., dit Félicie en sautant de joie. Mais, ajouta-t-elle après 
quelques instants ‘de réflexion, ne trouvera-t-on pas extraordinaire que 
nous aidions au déménagement d’un jardinier ? 


GERTRUDE 
Pourquoi donc ? ? Qu'y a-t- il d’extraordinaire ? 


-FÉLICIE 
Nous, les demoiselles du château, nous mêler aux domestiques ? Faire 
le travail des ouvriers ? 
_ GERTRUDE 
Ha ! ha ! ha ! quelles drôles d'idées tu as, Félicie ! Qu'est-ce que cela 
fait ? Quel. mal ferons-nous ? 
FÉLICIE 


Nous nous abaiïsserons, et cela nous fera du mal, parce qu’on ne nous 
respectera plus. 


GERTRUDE 
Tu crois cela ? Et moi je crois que nous nous grandirons, au contraire, 
que cela nous fera du bien, et qu’on nous respectera plus qu'avant, parce 
que.nous auroïs rendu des services, et. qu’il faut toujours chercher à à 
rendre service. 
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. FÉLICIE 
Je veux bien essayer. 


GERTRUDE 


Et tu ne le regretteras pas. Tu verras que cette journée sera la plus 
amusante que nous aurons passée. Allons le dire à ma tante, cela lui 
fera grand plaisir. » 

Les deux cousines coururent chez Mme d'Orvillet ; Gertrude avait 
encouragé Félicie à parler la première. 

« Maman, dit Félicie en entrant, je vous remercie bien de nous avoir 
refusé la voiture pour faire notre promenade... Gértrude a une très 
bonne idée et qui nous amusera beaucoup. Nous aiderons tous à faire 
les paquets des Marcotte, à les charger et les décharger, à mettre tout 
en place dans leur nouvelle demeure, et à tout préparer dans la maison 
du jardinier pour Diloy. 


MADAME D'ORVILLET 


C’est en effet une très bonne pensée, ma petite Gertrude; je ten 
remercie pour Félicie, qui éprouvera plus de satisfaction à faire cette 
bonne œuvre que ne lui en aurait donné sa promenade en voiture. 


FÉLICIE 


Oh oui! maman! Et je vous demande bien pardon de vous avoir 
si mal répondu tantôt. 


MADAME D'ORVILLET 
Je te pardonne de tout mon cœur, ma chère enfant. Je vous donne 
congé toute la journée ; votre seule leçon aujourd’hui sera une leçon 
de charité, et c’est Gertrude qui sera et qui est déjà le professeur... 
Va prévenir ta bonne et les petits ; ils seront enchantés. 
GERTRUDE 
Je vais aussi demander à ma tante de Saintluc de me donner congé, 
pour ne pas quitter Félicie. 
MADAME D'ORVILLET 
Tu feras très bien, ma bonne petite. 
— Je demande à être de la partie, cria une voix en dehors de la 
maison. 
GERTRUDE 
Qui est-ce donc ? Qu'est-ce qui veut nous aider à nous amuser ? 


MADAME D'ORVILLET, riant 


C’est ton oncle d’Alban, qui s’est établi à lire sous mes fenêtres, » 
Gertrude mit la tête à la fenêtre et aperçut en effet son oncle. : 
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« Attends-moi, lui cria-t-il; je monte chez ma sœur. » 
En effet, il entra quelques secondes après. 
« Bonjour, mon oncle, lui dirent ses deux nièces en \ allant à lui. 


LE GÉNÉRAL, les embrassant 


Bonjour, mes enfants. Nous allons travailler ensemble après déjeuner. 
Cela me fera plaisir. Merci, ma bonne petite Gertrude, d’avoir eu cette 
bonne pensée. . à : 


GERTRUDE 
Je n'y ai pas de mérite, mon oncle, Félicie l’a eue comme r moi, 


. LE GÉNÉRAL 

Hem ! hem! Viens, que je dise un secret, ». 

Et, emmenant Gertrude à la fenêtre, il lui dit tout bas : 

« J'ai entendu toute ta conversation avec Félicie ; ta fenêtre est près 
de celle-ci ; j'étais dessous. Tu comprends que je n’en ai pas perdu un 
mot. » . 

Gertrude rougit légèrement, et lui dit à à son tour bien bas : 

« N'en dites rien, mon cher oncle ; je vous en prie, n’en parlez pas. 


LE GÉNÉRAL, haut 


C’est bien, mon enfant. Va prévenir ta tante de Saintluc. Il est onze 
heures. Nous allons déjeuner dans une demi-heure, et, quand les 
domestiques auront mangé à leur tour, nous commencerons. 


MADAME D'ORVILLET 
Eh bien, Albert, tu vois que Félicie a fait ses réflexions. 


LE GÉNÉRAL 


Oui, mais aidée vigoureusement par cette excellente Gertrude. Parole 
d’honneur, cette enfant est un ange, un trésor. 


MADAME D'ORVILLET 


J'espère qu’elle restera longtemps ici; elle changera ma pauvre 
Félicie.. 


LE GÉNÉRAL 
Du noir au blanc. Mais elle ne vaudra jâmais Gertrude. 


MADAME D'ORVILLET 
Peut-être. Il y a du bon en Félicie. 


LE GÉNÉRAL 
Pas beaucoup ; elle peut devenir très bien, mais, je le répète, elle ne 
vaudra jamais l’autre. » 
Toute la maison fut en l'air au bout d’un quart d’ heure! Les trois 
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petits avaient couru partout, dans le jardin, dans l’écurie, à la cuisine, 
pour annoncer qu'après le déjeuner, tout de suite après, tout le monde, 
même leur oncle, irait aider au déménagement et à l'installation des 
Marcotte, et le lendemain à celle des Diloy. 

M. d’Alban et Mme d'Orvillet allèrent voir la maison du jardinier ; 
ils la trouvèrent très sale ; on envoya Saint-Jean prévenir les maçons 
de venir tout de suite blanchir à la chaux les plafonds et les murs; 
on commencerait dès que les meubles seraient enlevés. Ils avertirent 
les Marcotte de mettre en paquets leur linge et leurs effets, pour être 
prêts à charger sur la charrette. 

Mme d’Orvillet donna ses ordres à la cuisine pour que le déjeuner 
des gens fût servi en même temps que celui des maîtres. Il fut convenu 
que tous les plats seraient posés d'avance sur la table, et que les enfants 
feraient le service des assiettes et des couverts. Les enfants couraient, 
allaient, venaient, se démenaient. 


XXITI 


LE DÉMÉNAGEMENT | 
LES MARCOTTE SE QUERELLENT 


MÈRE MARCOTTE : 


Enfin, la cloche sonna ; les trois petits avaient demandé instamment 
à attendre l’arme au bras, c’est-à-dire la serviette sous le bras, l’assiette 
à la main. Ils étaient postés à la porte d'entrée, quand Mme d’Orvillet, 
M. d’Alban donnant le bras à Mme de Saintluc, Gertrude et Félicie 
firent leur entrée dans la salle à manger. 

Les petits serviteurs, prenant leur rôle au sérieux, ne voulaient pas 
se mettre à table, mais, le général ayant commandé arme bas, ils furent 
désarmés par Gertrude et Félicie, et on les obligea à prendre leur part 
du repas. Après le premier plat, on demanda d’autres assiettes. 

Juliette, Laurent et Anne se précipitèrent pour faire leur service ; 
Anne cassa une assiette, dans son empressement à servir sa. mère ; 
Laurent en fit rouler deux, mais sans les casser. Juliette profita du 
désordre causé par ces accidents pour remplacer lestement toutes les 
assiettes sales. Quand les morceaux furent ramassés, Laurent et Anne 
n’eurent plus rien à faire qu’à se remettre à table et continuer leur repas. 
li s’acheva assez tranquillement ; il n’y eut d’autres accidents qu’une 
bouteille de vin répandue sur la nappe, une salière renversée, et la chute 
d’Anne avec sa chaise ; mais, comme elle ne s’était fait aucun mal, tout 
le monde rit de son accident, et elle demanda à continuer son service 
en mangeant debout, pour être prête à donner ce que demandaient les 
convives. 
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« N'est-ce pas, maman, que nous servons très bien ? dit Anne en 
finissant son déjeuner. 


MADAME D'ORVILLET 
Sauf les accidents, c'était très bien, mon enfant. 


LAURENT 
‘Les accidents, ce n’était pas notre faute ; n’est-ce pas, mon oncle ? 


LE GÉNÉRAL, gaiement 


‘ Certainement non. Si les assiettes n'étaient pas’ rondes, elles ne 
rouleraïent pas. 


JULIETTE 
Et le vin répandu, mon oncle ? 


LE GÉNÉRAL, souriant 
Si le vin n'avait pas été liquide, il ne se serait pas répandu. 


FÉLICIE 
Et la chaise d'Anne, mon oncle ? ? 


LE GÉNÉRAL, riant 


Si la chaise n'avait pas eu de pieds, elle ne serait pas tombée. » 
Tout le monde se mit à rire et on se leva de table. 


| LAURENT 
. Aflons-nous partir, mon oncle ?. 


LE GÉNÉRAL 


Pas encore, mon ami; donne-nous le temps de faire une petite 
causette, et laisse les gens ôter le couvert et tout ranger. 


LAURENT 


Eh bien, Juliette, sais-tu ce que nous. allons faire ? Nous irons tous 
chez les Marcotte, et nous les aiderons à faire leurs paquets. 
‘— Oui, oui, allons vite, s’écrièrent Juliette et Anne. 


LE GÉNÉRAL 


| Halte-là ! ! Petits malheureux ! vous allez leur tout bouleverser, comme 
vous avez fait chez moi le j jour de mon arrivée en m’aidant à déballer. 


GERTRUDE 


Nôn, mon ‘oncle : ils ne feront aucun dégât, car nous allons y aller, 
Félicie et moi, et nous véillerohs à ce qu’on ne dérange pas au lieu 
d’arranger. : 
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LE GÉNÉRAL 
Dans ce cas, on peut y aller ; partout où tu es, tout marche bien. 


GERTRUDE, embrassant son oncle 


Prenez garde de me gâter, mon oncle ; vous avez trop bonne opinion 
de moi ; je finirai par n’avoir plus confiance en vous, et ce serait très 
mal à moi. 


LE GÉNÉRAL, riant 


Tu n’y entends rien ; je cherche à prouver, au contraire, la grandeur 
de mon intelligence en te jugeant comme je le fais. Mais je dois 
humblement avouer que ta tante d'Orvillet m'y à beaucoup aidé avant 
même ton arrivée. Et à présent, ma bonne fille, que je me suis expliqué, 
je te laisse aller. Empêche les petits de tout mettre sens dessus dessous. 
Cours vite, car tu es rouge comme une cerise ; l'air te fera du bien. » 

Gertrude et Félicie suivirent les enfants qui étaient déjà partis. 

« C’est étonnant, dit Félicie d’un air un peu piqué, comme mon 
oncle t'aime! Il te fait toujours des compliments ; à l’entendre, il n’y 
a de parfait que toi. 


GERTRUDE 


C’est parce que je viens d’arriver, tu vois bien ; il veut me mettre 
à l’aise. Je crains bien que dans quelques jours il ne pense autrement. 


FÉLICIE 
Non, je parie qu’il te croit réellement parfaite. 


GERTRUDE 
Ce serait donc parce qu’il est si bon qu’il me juge d’après lui-même. 


FÉLICIE 


Tu trouves qu’il est très bon ? Je ne trouve pas, moi. Il gronde souvent 
et bien rudement, comme font toujours les militaires. : 


GERTRUDE 


Ah bien! mon tour viendra bientôt ; ce sera toi qui me consoleras 
alors, car j'aurais beaucoup de chagrin d’être grondée par lui. 


FÉLICIE 
Pourquoi ça ? 


GERTRUDE 


Parce que je l’aime beaucoup et parce que, s’il me gronde, c’est que 
je l’aurai mérité. 
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FÉLICIE 


: I n'y a pas de quoi avoir du chagrin ; moi, cela.ne me fait rien quand 
on me gronde : cela m’ ennuie, voilà tout. 


LAURENT, accoura nt. 


Mais arrivez donc, arrivez donc, voilà les Marcotte qui se disputent, 
et nous ne pouvons rien faire. » 

Ils entrèrent tous chez les Marcotte et ils les trouvèrent en face l'un 
de l’autre, criant à qui mieux mieux. 


MARCOTTE 


Je te dis que t'es sotte comme tout. Je ne veux point que tu mettes 
ma belle redingote en paquet. 

Et je te dis que. je la mettrons tout de même. T'as pas plus 

d'intelligence qu’un bourri. Crois-tu que je vas promener tes habits un 
à un d’ici à notre maison ? 


MARCOTTE , 
‘ Si tu ne les prends point, je les porterai, moi, et chaque voyage te 
vaudra une bonne pifle. 
MÈRE MARCOTTE, se rapprochant de son mari 

Ah ! tu crois ça, toi ? Est-ce que je n'avons pas bec et ongles pour 

me défendre contre toi, vieux serin ? 
MARCOTTE, avançant vers sa femme 
Je saurai bien te réduire, vieille criarde. 


GERTRUDE, se mettant entre eux 
Mes amis, pourquoi vous querellez-vous ainsi? Ce n’est pas bien. 


MARCOTTE 


. Quoi donc que je puis faire, mam’selle ? Cette sotte femelle veut me 
gâter ma belle redingote ; je l’ai.prise la fourrant zà force dans un paquet 
de linge sale. 


MÈRE MARCOTTE 
T'es un menteur ; c'était du linge tout blanc et je la fourrais bien 
gentiment. 
MARCOTTE | 
Tu appelles ça gentiment, que tu tapais dessus comme une gerbe de 
blé. 
MÈRE MARCOTTE 
Et toi qui me tapais sur le dos comme un vieux scélérat que tu es. 
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MARCOTTE 
Pourquoi que tune voulais pas m'écouter ? : 


MÈRE MARCOTTE 


Et pourquoi que tu t’en mêlais ? Est-ce l'affaire d’un homme, ça, 
de plier du linge et des habits ? 


. MARCOTTE 


Est-ce l'affaire d’une femme, sa, que de chiffonner zet ‘endommager 
la redingote de son mari ? Je n’en ai point une douzaine de rechange, 
moi, et je ne veux point qu'on me l’abîme. 


GERTRUDE 


Mes bons amis, je vous en prie ; je vais tout arranger. Je me charge 
de votre redingote, mon bon père Marcotte ; elle vous gênerait pour 
l'ouvrage, et moi, qui n’ai rien à faire, je la porterai bien soigneusement 
sur mon bras. 


MARCOTTE 


Oh ! mam’selle Gertrude, c’est. trop de bonté. Tu vois bien, femme, 
ce que tu fais ? Voilà que t’obliges mam’selle Gertrude à porter ma 
redingote. 


MÈRE MARCÔTTE 
Moi! mon bon Dieu ! Faut-y. être menteur ! 


 GERTRUDE' 


Ma pauvre mère Marcotte, ne vous fâchez pas, je vous en prie. Le 
pauvre Marcotte a cru bién dire. 


MÈRE MARCOTTE 


Ne croyez point ça, mam'selle, T1 n'en fait jamais d’autres. 1] n° a 
pas plus de cœur qu’une limace ; il. ne songe qu’à injurier le pauvre 
monde. 


:-MARCOTTE .. 


En voilà une fameuse ! Quand je vous dirai, mam ’selle, que cette 
femme me dégoise' des sottises toute la journée, que si jé‘ ñe me 
respectais, je lui donnerais des raclées soignées. 


GERTRUDE 


Mon Dieu, mon Dieu, mes pauvres amis, si Vous saviez comme vous 
me faites de la peine! » 

Märcotte et sa femme se retournèrent indignés l’un vers l’autre et 
dirent ensemble, d’un accent de reproche : 

« Tu vois bien! cette bonne petite demoiselle Gertrude... 


3. Dégoiser : parler avec volubilité et de manière étourdie. 
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GERTRUDE 


Assez, assez, mes amis ; nous sommes. venus tous pour vous aider 
à faire vos paquets ; ma tante et mon oncle vous aideront aussi ; toute 
la maison va venir. 


MÈRE MARCOTTE 


Héla ! En voilà-t’y, de la bonté ! Nous pensions demander aux voisins 
Legras de venir nous aider et nous pensions en avoir pour deux jours. 


LAURENT : 
Vous coucherez là-bas ce soir, mère Marcotte. 


MÈRE MARCOTTE 


Cest-t'y possible ! Tu vois, Marcotte, quand je te e disions que nous 
avions de bons maîtres. 


MARCOTTE 
Et quand je te disions qu’il n’y a pas leurs pareils dans le monde! 


MÈRE MARCOTTE 
Et’ quand je te disions qu’ils ne nous laisséraient manquer de rien! 


GERTRUDE 

Bien, mes amis ; à présent aidons aux paquets. Félicie viens m’aider 
à retirer le linge de dedans les armoires. Juliette, Laurent et Anne, 
courez vite chercher des paniers, de grandes resses !, nous y mettrons 
le linge et les habits. » 

Les petits partirent en courant : Gertrude et Félicie eurent bientôt 
vidé l’armoire ; elles arrangèrent le linge dans une caisse pour être 
emporté. Les enfants revinrent, traînant chacun deux grandes resses. 
Gertrude étala un torchon au fond de chaque resse, y plaça les vêtements 
de Marcotte de manière à le rassurer complètement sur le sort de ses 
beaux habits du dimanche ; la belle redingote s’y étalait au-dessus des 
gilets et des pantalons. 

Dans un autre panier elles mirent les vêtements de la mère Marcotte. 
Les deux vieux regardaient avec admiration l’ordre et la promptitude 
que mettait Gertrude, seule d’abord, ensuite aidée de Félicie, à tout 
ranger sans rien chiffonner, rien abîmer. Les petits présentaient les objets 
à serrer, apportaient de la ficelle, du papier, etc. 


1. Resses : grands paniers rustiques. 
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XXIV 


FÉLICIE REPREND SES GRANDS AIRS 


Après une heure de travail, pendant laquelle les trois petits s’étaient 
beaucoup amusés et Félicie s'était trouvée satisfaite, le général et ces 
dames, suivis de tous les domestiques de la maison, firent leur entrée 
dans le potager, et, un moment après, tout était plein de mouvement 
et de bruit. Le général donnait des‘ordres aux domestiques ; les enfants 
regardaient, croyaient aider, sautaient sur les meubles, grimpaient sur 
la charrette, faisaient des petits paquets, se poussaiént, se bousculaient 
et s’amusaient comme des rois. Quand le chargement de la charrette 
fut terminé, tout le: monde accompägna cette première : partie du 
mobilier ét voulut aider au déchargement. Le général dut arrêter ce 
trop grand zèle ; il garda le monde nécessaire pour monter les lits, les 
armoires, et renvoya la charrette pour faire un second chargement. Les 
enfants et la bonne y montèrent ; Laurent prit le fouet et les. guides, 
et on se dirigea lentement vers le jardin. 

« Veux-tu mener à ton tour ? dit Laurent à Félicie, assise dans la 
charrette. 


FÉLICIE, avec dédain 
Non, je te remercie ; je ne suis pas habituée. à l’office de charretier. 


ANNE 
.C'est très amusant. 
FÉLICIE 
Moi, cela me déplaît. 
LAURENT 


Pourquoi cela ? On tire les guides, on fouette le cheval. 


FÉLICIE 


Et puis on verse dans le fossé quand on'tire mal ou quand on fouette 
trop fort. 


LAURENT 
- Mais moi je ne tire pas mal-'et je fouette tout doucement. 


LA BONNE 


Le charretier marche à côté du cheval et le fait aller au milieu du 
chemin : il n’y a pas de danger. 
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LAURENT 
Hue ! Huhau! Hue! À dia! 


FÉLICIE 
Tais-toi donc, tu vas nous verser. Je veux descendre. 


LAURENT 


Il n’y. a pas de danger, je te dis. Hue!Huhau! Hue! 
— Je veux descendre! cria encore Félicie. : 


LAURENT | 

Non, tu ne descendras pas. Hue! Hue donc. » : 

Le cheval pressa le pas, le charretier restaien arrière. Félicie criait, 
Laurent et Anne riaient ; Juliette avait un peu peur. 

La bonne et Gertrude, voyant qu’il n’y avait aucun danger, 
cherchaient à calmer ‘Félicie. Gertrude demanda à la bonne de faire 
monter. le. charretier près de Laurent Poùr rassurer Félicie. La bonne 
l’appela. L 

« Montez avec nous, Philippe: Mlle Félicie a peur. » 

Philippe grimpa dans la charrette. 


:FÉLICIE, se levant 
Je ne veux pas que le charretier soit avec nous. 


LA BONNE 
Pourquoi cela? Sa présence vous rassurera. 


FÉLICIE 


Non, je ne veux pas qu’il soit près de moi. J’ai supporté beaucoup 
de choses aujourd’hui, mais c’est trop fort aussi. Qu’est-ce qu’on dirait 
de me voir près d’un paysan ? 


LA BONNE 


Personne ne dira rien. Un paysan est un homme comme un autre. 
On ne vous regardera seulement pas. - 


FÉLICIE 


Je te dis. que c’est ridicule. Je ne veux pas. Arrêtez, Philippe : je 
veux descendre. » 

Le charretier arrêta le cheval; Félicie sauta à bas de la charrette. 
Gertrude la suivit. 

« Allez, mon bon Philippe, dit-elle. Nous vous rejoindrons au 
potager. 


. JULIETTE 
Pourquoi ne restes-tu pas avec nous ? 
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GERTRUDE : 


Parce qué j'aime mieux tenir compagnie à Félicie pour qu’elle 'ne 
soit pas seule. 


FÉLICIE 


A la bonne heure! Tu fais comme moi ; tu ne veux pas té trouver 
près de ce:charretiér en blouse et en sabots. 


‘GERTRUDE 


Oh! pas du tout; cela me serait bien ‘égal. Philippe est si poli, si 
complaisañit, qu’il ne me fait pas peur du tout. Je suis descendue pour 
ne pas te laisser seule. Ta bonne est obligée de rester près des petits... 
Mais pourquoi as-tu dit tout haut devant le pauvre Philippe que tu 
ne voulais pas restér avec lui dans la cliarretté? Tu lui as fait de la 
peine. Ce pauvre homme est devenu tout rouge. 


FÉLICIE‘ 


Tant mieux ! Il a compris qu’il n’aurait pas dû se permettre de monter 
avec nous. 


 GÉRTRUDE 

Oh ! Félicie, pourquoi as-tu de pareilles idées ? Pourquoi te figures- tu 
que tu es tellement au-dessus de ces pauvres gens qu’ils ne doivent même 
pas t ’approcher, encore moins te toucher ? Vois mes tantes et mon oncle, 
comme ils sont polis, soigneux pour tous leurs domestiques, pour les 
gens du village ; comme ils s’intéressent à eux. Et vois aussi comme 
on les aime ! Est-ce qu’on les respecte moins parce qu’ils se font aimer ? 
Bien au contraire. 


FÉLICIE 
Je ne peux pas faire de même. Ça me déplaît; ça me gêne. Leurs 
mains.sales me dégoûtent ; ils. sentent mauvais ; leurs cheveux sont mal 
peignés ; enfin, je déteste qu’ils me touchent. 


GERTRUDÉ 

Pauvre Félicie ! Je te plains. Personne ne t’aimera, et tu ne seras pas 
heureuse. » 

Félicie ne répondit pas, Gertrude ne dit plus rien. Elle vit qu’une 
fois encore l’accès de bonté de Féliçie était. passé. 

« Il faut du temps et de la patience. » pensa- t-elle. Mais pourquoi 
change-t-elle tout d’un coup sans rime ni raison ?.. Pourvu qu’elle ne 
fasse pas demain-quelque chose de désagréable à ce:pauvre Diloy ! » 

Le déménagement continua, mais avec moins d’entrain pour les 
enfants. 

Félicie gênait tout le monde ; ellé avait repris ce que son oncle appelait 
ses grands airs. Au dernier voyage, Félicie déclara qu’elle était fatiguée 
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et qu’elle rentrait à la maison ; personne ne chercha à la retenir, pas 
même. Gertrude, et elle se dirigea vers la maison d’un air assez 
maussade. 

Gertrude s’assit dehors, à l'ombre d’un sapin, et se laissa aller à ses 
réflexions. 

« Je suis désolée, pensa-t-elle ; je sens que je n’aîime plus autant Félicie 
que les premiers jours de mon arrivée. Elle a des idées si opposées aux 
miennes ! Il faut toujours la ménager, la flatter même un peu ; et puis 
je crains qu’elle ne soit un peu jalouse de ce que mon oncle me dit 
d’aimable... Comme il est bon, mon oncle ! Je l’aime beaucoup. Il est 
si gai avec cela, si aimable! Quel dommage que pauvre maman ne 
soit pas ici !... Comme c’est long un mois !.. Mais que puis-je faire pour 
changer Félicie, pour diminuer son, orgueil ? ? Par moments elle a l'air 
d’être corrigée, excellente, et puis, sans qu’on sache pourquoi, elle 
change, elle dévient froide et hautaine. » 

Gertrude réfléchissait dépuis assez longtemps, lorsqu’ elle entendit 
venir quelqu'un ; elle leva les yeux et vit son oncle qui venait s’asseoir 
près d'elle. 


GERTRUDE 
C’est vous, mon cher oncle? Je pensais à vous tout justement. 


LE GÉNÉRAL 
Je viens me reposer un instant près de toi. Et que penses-tu, mon 
enfant ? | 
: GERTRUDE 
Je pensais que si vous pouviez m’aider à corriger Félicie de son 
orgueil, j'en serais bien heureuse. 
LE GÉNÉRAL 


Est-ce qu’elle a encore fait quelque sottise? Dieu! que cette 
péronnelle m'ennuie, et combien j’admire ta tante d’Orvillet qui ne 
s’impatiente jamais contre elle, qui supporte ses impertinences, qui lui 
explique ses raisons pour ne pas lui accorder ses demandes, et qui la 
traite toujours avec la même douceur ! 


GERTRUDE 

C'est que ma tante voit qu’il y a du bon dans Félicie, et qu'avec 
de la douceur elle finira par la rendre bonne. 
| | LE GÉNÉRAL 

J'en déute, 1 moi. Cette Félicie est une pécore et restera pécore, Si 
elle pouvait te ressembler seulement un peu! 

| __ GERTRUDE . 

Mon bon oncle, j'ai quelque chose à vous demander. : 
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LE GÉNÉRAL . 
Demande, ma fille, demande ; accordé d'avance. 


GERTRUDE 
Merci, mon oncle. Je vous demande donc instamment de ne pas dire 
du bien de moi devant Félicie, et de ne pas me témoigner plus d'amitié 
qu’à elle. 
LE GÉNÉRAL, souriant 


AhTah!la pécore est jalouse ! Je veux bien ne pas dire devant elle 
ce que je pense, mais, quant à lui témoigner la même affection ‘qu'à 
toi, c’est impossible, absolument impossible. Ce ne serait pas juste, ce 
ne serait pas bien. 


GERTRUDE 

Oh! mon oncle, je vous en prie; vous venez de me promettre de 

m'accorder ce que je vous demanderais. 
LE GÉNÉRAL 

Je vais te prouver tout de suite que tu demandes l’impossible. 

M'aimes-tu, toi ? 
GERTRUDE, vivement 
Oui, mon oncle ; beaucoup, beaucoup. 


| LE GÉNÉRAL 
Et crois-tu que Félicie m’aime ? 
GERTRUDE, hésitant 


. Pas tant que je vous aime; mais pourtant. 


LE GÉNÉRAL 
Elle me déteste, je le vois bien. Et crois-tu que..je l'aime ? 


GERTRUDE 
Hélas ! non, mon oncle. 


LE GÉNÉRAL 
Et enfin, une dernière question. Crois-tu que je t’aime ? 


GERTRUDE 
Oh oui! mon oncle; j'en suis bien sûre. 


LE GÉNÉRAL, l'embrassant . 


Et tu as raison, chère enfant ; je t'aime parce que tu'es bonne, pieuse, 
charitable, excellente en un mot. Et comment veux-tu que je traite avec 
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la même amitié la nièce que j'aime et qui m’aime, et celle que je n’aime 
pas et qui ne m’aime pas ? Je te le demande à toi-même. Ce serait-il 
juste et bien ? 


| GERTRUDE 
Pas tout à fait, mon oncle, mais ce serait bien beau. 


LE GÉNÉRAL 


Chère enfant, ce qui est injuste ne peut pas être beau. Ce serait, de 
plus, un mauvais exemple et une mauvaise leçon pour Félicie elle-même. 
Il faut qu’elle voié enfin qu’elle éloigne d’elle tout le monde et qu’elle 
se préparé, une vie très malheureuse. » 

Le général embrassa encore Gertrude et se leva pour continuer avec 
les enfants et les domestiques la surveillance du déménagement et de 
l'installation des Marcotte. 


LE GÉNÉRAL : 
Viens avec moi, ma petite Gertrude ; tu nous aideras et tu empêcheras 
ces Marcotte de se quereller ; ils ne font pas autre chose depuis qu’ils 
sont, là-bas. » 


XXV 


GERTRUDE REMET LA PAIX CHEZ LES MARCOTTE 


Gertrude prit le bras que lui offrait son oncle, et ils se dirigèrent 
vers la maisonnette des vieux jardiniers. La charrette portant sa dernière 
charge, augmentée des trois enfants et de la bonne, les rattrapa près 
de la maison. 

« Mon oncle! mon oncle! crièrent les enfants, montez avec nous 
sur la charrette; on est très bien. 


LE GÉNÉRAL, $ouriant 


Merci, mes petits amis ; j'aime mieux me trouver sur mes jambes 
que me sentir secoué comme vous l’êtes, perchés sur toutes ces caisses. 


| - ANNE... 
C’est très amusant, mon oncle : essayez, vous allez voir. 


LE GÉNÉRAL 


Ce n’est pas la peine, nous arrivons. » 

En effet, on était à la porte de la maison. 

Les enfants descendirent, aidés par leur oncle et par Philippe. 

« Merci, mon oncle ; merci, Philippe, dirent-ils tous l’un après l’autre. 
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LE GÉNÉRAL 


A la bonne heure! Voilà de bons enfants qui disent merci quand 
on les aide! A présent, que tout le monde se mette à décharger la 
voiture, nous allons tout mettre en place. 


: GERTRUDE 


Et moi, mon oncle, je vais aider à tout serrer dans les armoires et 
les bahuts. 


LE GÉNÉRAL 
” C’est cela, ma fille: Et vous, petits, gare à vous ! Gare aux meubles ! 


LAURENT 
Nous allons nous reposer sous les pommiers, n’est-ce pas, mon oncle ? 


| LE GÉNÉRAL 


Très bien ! allez vous reposer de vos grandes fatigues. Valérie, restez 
avec eux, de crainte qu'ils ne se jettent dans les meubles et dans les 
jambes du cheval. 

Le déchargement fut bientôt terminé, et les. meubles furent mis en 
place. Gertrude continua à surveiller l’humeur querelleuse des vieux 
époux, qui se.chicanaient à propos de rien. Gertrude intervenait, 
décidait pour le mieux et de manière à les satisfaire. 


MARCOTTE 
Et notre souper, que tu n’as seulement pas préparé ! 


MÈRE MARCOTTE 
Et comment que tu veux que je le prépare ? Où ce que je l’aurais 
préparé ? Sur le dos du cheval, sur les caisses ? sur la belle redingote ? 
MARCOTTE ; 
Tu n'as seulement pas une miche de pain, et j'ai l'estomac creux. 


MÈRE MARCOTTE 


Eh bien! tu iras en chercher chez le boulanger quand nous aurons 
tout rangé. 


 MARCOTTE 


| C'est Bt toujours moi, toujours le bonhomme pour courir de droite 
et de gauche! 


MÈRE MARCOTTE 
Et qui veux-tu que ce soit ? Je’ne puis point y aller, d’abord; je 
sommes trop lasse. 
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MARCOTTE 


Et moi donc? que les. jambes me rentrent dans le ventre; je 
n’arriverons seulement pas à moitié chemin. 


MÈRE MARCOTTE 


Eh bien ! tu y resteras, mon vieux, voilà tout ; pas d’embarras comme 
ça. : 
— Ma bonne mère Marcotte, dit Gertrude tout en serrant le linge, 
vous n’arrangez pas très bien les choses pour le pauvre père Marcotte. 
Moi qui suis jeune et forte et qui ne suis pas fatiguée, je vais faire bien 
mieux : je vais courir à la maison, et je vous rapporterai un pain et 
une bouteillé de vin. 


MÈRE MARCOTTE 


Ma bonne petite demoiselle, je ne supporterai point ça ; mon homme 
peut bien y aller ; il geint toujours, mais il va tout de même. Il ne faut 
point l'écouter. 


GERTRUDE 


Ah! mère Marcotte, vous n’êtes pas bonne pour lui. Voyez comme 
il a l’air fatigué ! Moi, cela m'amuse de courir, cela me fait du bien. 
Voilà le linge bien rangé dans le bahut ; les draps par ici, les serviettes 
au milieu, les tabliers, les torchons à l’autre bout. Je vais donc aller 
chercher votre pain, et je reviens dans un quart d’heure. » 

Gertrude partit en courant, sans attendre la réponse des Marcotte, 
qui restèrent un instant ébahis. 


MÈRE MARCOTTE 


Vois-tu, fainéant! Voilà que tu fais courir cette bonne petite 
demoiselle du bon Dieu pour faire ton ouvrage. C’est gentil, ça! Que 
va dire madame ? Et M. le comte? 


MARCOTTE 


Vas-tu me laisser tranquille, enfin, vieille serpe! Prends garde que 
la main me démange et que je ne gratte sur ton dos. 

— Eh bien! eh bien! qu'est-ce qu’il y a donc? dit le général en 
entrant. 


MÈRE MARCOTTE 


Il y a, monsieur le comte, que cette bonne petite demoiselle Gertrude 
est partie en courant pour nous chercher du pain, parce que mon homme 
prétend qu'il n’a plus de forces et qu’il boulerait en chemin. C’est-y 
une raison à donner, ça, quand tout le monde se met à l’ouvrage pour 
lui et qu’il n’a qu’à tourner ses dix doigts. 


__ LE GÉNÉRAL 
Gertrude est allée elle-même vous chercher du pain ? 
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MÈRE MARCOTTE 


Oui, monsieur le comte, sans que j'aie pu l’en empêcher. Et ce 
fainéant, qui n’a pas plus bougé qu’un homme de bois! 


LE GÉNÉRAL 


Gertrude est une bonne fille, et vous, mère Marcotte, vous êtes trop 
dure pour votre pauvre mari. Songez donc qu’il a soixante-douze ans, 
et qu’à cet âge on ne fait pas la journée d'un homme de quarante... 
Père Marcotte, laissez crier votre feñme, et venez ‘nous faire voir où 
il faut placer votre pipe! de cidre. » 

Marcotte suivit le général avec empressement. Les gens du château 
lui arrangèrent son tonneau de cidre sur chantier. Ensuite on lui tassa 
son bois dans la petite cave ; on plaça les bourrées * et les fagots dans 
le grenier ; ce fut la fin.de l’'emménagement, et tout le monde repartit. 
Le général dit aux domestiques d'aller se rafraîchir au château avec 
quelques bouteilles de vin;'et lui-même partit tout doucement pour aller 
à la rencontre de Gertrude. Ii la vit accourir de loin avec un pain de 
quatre livres sous le bras, une bouteille de vin à la main, et une terrine 
couverte dans l’autre. 

— Ma bonne fille, lui dit le général, pourquoi n’as-tu pas dit à un 
des gens d’apporter tout cela ? Dans quel état tu es! Tu es en nage, 
ma pauvre enfant. 

— C'est que j'ai toujours couru, mon oncle, répondit Gertrude. Ces 
pauvres Marcotte se querellaient si fort! j’ai eu peur qu’ils ne se 
fâchassent pour tout de bon, et les gens étaient tous occupés à la 
charrette. Ils avaient assez à faire. » 

Le général lui essuya le front, couvert de sueur, et le lui baisa. 

« Excellente enfant ! Comme ta tante avait raison! » 

I lui enleva dé force sa terrine et sa bouteille, et il: l'accômpagna 
jusque chez les Marcotte. 


LE GÉNÉRAL 
Qu’ as-tu donc dans cette lourde terrine ? 


.GERTRUDE 


Du bouillon, mon oncle, avec quelques morceaux de bœuf. Ils 
n ’auront plus qu’à réchauffer leur dîner, Qui se trouve tout cuit d’avañce. 


_ LE GÉNÉRAL 
Tu as pensé à tout, ma bonne petite. 


GERTRUDE, vivement 
C’est ma tante qui a fait'ajouter la terrine, mon oncle: je lui avais 
demandé à permission d'emporter du pain et du vin; ma tante, qui 


1. Pipe : ancienne mesure de capacité des liquides. Cette mesure variait selon les régions. 
2. Bourrées : bottes de menus branchages. 
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est si bonne et qui pense à tout, elle, m’a dit de faire porter aux Marcotte 
un dîner complet. Vous voyez que ce n'est pas moi. 


LE GÉNÉRAL 
Qu'est devenue Félicie ? 


GERTRUDE, embarrassée 
3 s t ‘ 
Elle était chez ma tante, elle. est: venue un peu avec moi. 


_ LE GÉNÉRAL 
Ta -t-elle aidée à à porter tes provisions ? ? 


 GERTRUDE, avec hésitation: 


Je... je... je lui ai dit que ce n ’était pas Jourd, mon oncle, que je les 
porterais bien Seule. 


LE GÉNÉRAL 
‘Et elle t’a laissée faire? 


GERTRUDE 
He fallait bien, mon oncle, puisque je le voulais. 


LE GÉNÉRAL, riant 

Ah! c’est vrai! j'oublie que tu es si méchante, qu'on n’ose pas te 
résister. » 

Ils arrivaient chez les Marcotte, qu ils trouvèrent contemplant. de 
bonne amitié les agréments de leur nouveau logement. Is déposèrent 
les provisions ; elles furent reçues avec autant de reconnaissance que 
de joie. Gertrude retira encore de.sa poche deux œufs et un petit paquet 
de sel et de poivre, puis elle se sauva, pour éviter de nouveaux 
remerciements. 

En revenant, son oncle l’interrogea sur ses occupations habituelles, 
sur la vie. qu’elle menait à la campagne ; elle parla avec animation de 
sa tendresse. pour ses parents, surtout pour sa mère, qu’elle n’avait 
jamais quittée ; elle pleurait en en parlant, et son oncle, peiné d’avoir 
excité ce chagrin, changea de conversation et lui raconta plusieurs 
anecdotes intéressantes de ses campagnes d'Afrique. Gertrude revint 
enchantée de son oncle. En arrivant, elle lui dit : 

« Quand maman sera de retour, mon oncle, demandez-lui de rester 
bien longtemps ici. Je suis.sûre qu’elle y sera aussi heureuse que moi. 
Et puis vous viendrez un peu chez nous en Bretagne, mon oncle ; c’est 
un si beau pays! 

.— Certainement ; je.ne retournerai pas en 1 Afrique. sans. vous avoir 
fait une visite. » 
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XXVI 


INSTALLATION DES DILOY 


Une demi-journée avait suffi aux maçons pour blanchir à la chaux 
les plafonds et les murs de la future habitation des Diloy ; tout y était 
blanc et propre ; dans l’après-midi, tout le monde se mit à l'ouvrage 
pour y placer le mobilier. Félicie voulut bien y aider avec les autres ; 
elle chercha même à l’embellir en demandant à sa mère de petits rideaux 
pour les croisées et différents objets de ménage. 

Laurent, et. Anne, de leur. côté, voulurent apporter de petites chaises 
d’enfant, une petite table, de. vieux joujoux. 

« Tiens, dit Laurent, mettons tout cela dans notre petite charrette. 
Viens, Anne; viens, Juliette ; aidez-moi à descendre les joujoux et à 
les charger sur la charrette. Prends ce cheval de bois, Juliette ; il est 
trop lourd pour Anne. 


. ANNE 
Et moi, qu'est-ce que je porterai ? 


LAURENT 
Prends cette boîte de maisons, et moi je descendrai la vaisselle, les 
petits pots, les assiettes, les verres. 
ANNE 
Comme ils vont être contents, ces pauvres petits chemineaux ! 


LAURENT 
li ne faut plus dire chemineau : Diloy n’est plus chemineau. 


ANNE 
Et comment faut-il dire ? 


LAURENT 
Il faut dire jardinier ; 1es petits jardiniers. 


ANNE 
Alors ils nous aideront à notre jardin ? 


LAURENT 


Certainement ; et nous nous amuserons bien avec eux. » 

Quand le chargement de la petite charrette fut complet, Laurent se 
mit à traîner. Juliette et Anne poussèrent par-derrière, et on se mit 
en marche au grand trot pour arriver plus. vite. Laurent accrotha une 
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grosse pierre qu’il n’avait pas vue, et il tomba : la charrette versa avec 
tout son chargement. Laurent ne s'était pas fait beaucoup de mal, il 
avait seulement un genou un peu écorché ; il se releva promptement ; 
les trois enfants regardaient avec consternation les effets dispersés dans 
l'herbe et sur le chemin. 


JULIETTE 
Qu'est-ce que noùs ällons faire ? T’es-tu fait mal. Laurent ? 


: ! LAURENT 
Non, très -peu.…. ct faut charger de nouveau. 


JOLIETTE 


Si nous appelions Gertrude et'Félicie ? Je crois que nous aVions mal 
chargé. Nous avions mis la table et les chaises par-dessus. Il fallait les 
mettre dessous. 


LAURENT 
C’est vrai; cela sera moins haut. 

JULIETTE 
Alors recommençons. » | 


Ils allaient se mettre courageusement à l’ouvrage quand Gertrude 
arriva. 


ANNE 


Gertrude ! Gertrude ! veux-tu nous aider à recharger tout cela ? Nous 
avons versé en chemin, 


GERTRUDE 
Pauvres enfants ! Je vais vous aider, ce sera bientôt fait... Et pendant 
que nous remettrons tout cela dans la charrette, va chercher une corde, 
mon petit Laurent, pour fixer les meubles ; nous les attacherons comme 
on fait aux voitures de foin pour empêcher les bottes de tomber. 
FÉLICIE, d’une des fenêtres du château 
Gertrude ! Gertrude ! où es-tu ? Viens vite. 


GERTRUDE, criant 
Je ne peux pas; qu'est-ce que tu veux ? 
FÉLICIE, de même 
Trouver-un petit rideau qui me manque ; j’en ai besoin tout de suite. 


. GERTRUDE, de même 
… Attends un quart d'heure; j'ai à faire. 
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FÉLICIE 
Je suis pressée ; arrive tout de suite. 


GERTRUDE 
Impossible ; moi aussi, je suis très pressée. 


FÉLICIE 
Mais où es-tu donc ? Je ne te vois pas. 


GERTRUDE 
Dans le chemin du potager. 


FÉLICIE 
Qu'est-ce que tu fais ? 


GERTRUDE 


Je charge une charrette de meubles. » 

‘« Qu'est-ce qu’elle dit donc ? pensa Félicie. On a apporté de la ville, 
hier et ce matin, tous les meubles pour Diloy. Il ne peut pas y avoir 
une charrette de meubles dans le chemin du potager ; d’ailleurs il n’est 
pas assez large pour les charrettes. Je vais aller voir moi-même. » 

Félicie descendit et trouva Gertrude, Juliette et même la petite Anne 
très affairées à rassembler les joujoux éparpillés. 


FÉLICIE 


Comment, Gertrude ! c’est ça qui t’empêche de venir me joindre ? 
C'est ça que tu appelles un travail pressé. Ha ! ha ! ha ! quelle bêtise ! 


| JULIETTE 
C’est une bêtise pour toi, mais c’est très important pour nous. 


FÉLICIE, 4 Gertrude 
Laisse donc cela, et viens avec, moi. 


GERTRUDE 


Non, Félicie, j’ai promis à ces pauvres petits de les aider, et je veux 
finir de tout arranger. Ils ont déjà versé une fois, parce que le mobilier 
était mal chargé. 


FÉLICIE 
Eh bien! ils verseront une seconde fois ; il n’y a pas grand mal. 


JULIETTE 


Tu es méchante, Félicie ! Quand ça verse, ça casse ; tiens, vois, deux 
assiettes et un verre cassés. 
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FÉLICIE 
Eh bien ! il en reste bien assez pour vous amuser. 


ANNE : 
Ce n’est pas pour nous; c’est pour les petits Diloy. 


FÉLICIE 


Les petits Diloy ! Tout ça pour des petits enfants de chemineau ! » 
Laurent venait d’arriver, traînant une corde. 


LAURENT 


D'abord, Diloy n’est plus un chemineau ; ensuite il a sauvé mon oncle, 
il a sauvé maman, il a sauvé Anne, il a sauvé moi et il a sauvé toi, 
et deux fois encore ! Et nous voulons lui faire plaisir pour qu’il voie 
que nous l’aimons. 


FÉLICIE 


Maman et mon oncle l'ont bien assez récompensé en lui donnant 
de l'argent, des habits et la place de jardinier. 


GERTRUDE 
Ce qui n'empêche pas, ma bonne Félicie, que nous autres tous, qui 
n’avons pu rien faire pour lui, nous sommes bien contents de. pouvoir 
lui témoigner notre reconnaissance. 
| FÉLICIE 
Fameux cadeau! Des joujoux cassés ! 


GERTRUDE 
Ce n’est pas tant les joujoux que la pensée aimable de Laurent, d'Anne 
et de Juliette, qui fera plaisir à ce bon Diloy.  : 
| FÉLICIE 
D'abord, toi et Juliette, vous ne lüi devez rien du tout. 


GERTRUDE 
‘Tu appelles rien d’avoir setouru ceux qué nous aimons ? 
FÉLICIE 


Qui donc, ceux que vous aimez ? 


GERTRUDE 
Vous tous et puis mon oncle. 


:: FÉLICIE 
Oh! mon oncle! un militaire! 
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LAURENT . 


Tu comptes n mon:oncle pour rien ? Parce qu ‘l'est militaire, fallait- il 
le laisser tuer par ces trois méchants Arabes ? 


ANNE 


Mon oncle, c’est bien plus que toi. Toi, tu es méchante et tu grognes 
toujours ; et mon oncle est excellent ; tout le monde l’aime et il fous 
aime tous. excepté toi. 


FÉLICIE Le 
Oh! tu n’as pas besoin de me dire que mon oncle ne m'aime pas : 
je sais qu’il me déteste. 
GERTRUDE 


Tu as bien tort, Félicie, dé’ le dire et de le croire. Comment mon 
oncle, qui est si bon, pourrait-il détester la fille de sa sœur ? » ° 

Tout en causant ou plutôt en discutant, Gertrüde, didée de Juliette 
et d'Anne, avait tout ramassé et renlacé dans la petite chärrette. ‘ 


GERTRUDÉ 
A présent, Laurent, donne-moi la corde. 


LAURENT 
La voici! Comme je n’ai trouvé personne à la ferme, j'ai pris nos 
deux cordés à sauter, que j'ai attachées ensemble. 
FÉLICIE 


Une de ces cordes est à moi. Je ne veux pas qu’on prenne ma corde 
pour des petits paysans. Rends-la-moi. 


LAURENT | 
Oh ! Félicie, je t’en prie, laisse-la-nous : c’est seulement pour mener 
la charrette jusqu’à la maison de Diloy. Personne ne la touchera, je 
t'assure. : : 


FÉLICIE 
Non, je ne veux pas. Tu n’as qu’à demander une corde à mon oncle ; 
puisqu'il est si bon, il t'en donnera une.. 
. LAURENT 
Mais où veux-tu qu’il en prenne une à présent ? Il nous la faut tout. 
de suite. 
.GERTRUDE 


Félicie, tu es fâchée, et je t’assure que tu n'as pas raison. Tu as assez 
d'esprit pour comprendre-que tu nous fais de la:peine sans que nous 
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ayons rien fait pour te fâcher. Voyons, ma bonne Félicie, prête-nous 
ta corde ; je te promets de la rapporter dans un quart d’heure ; veux-tu ? 
ajouta Gertrude en allant à elle et en l’embrassant. Me la refuseras-tu, 
à moi qui suis ton amie? » 

Félicie comprenait qu’elle jouait un rôle ridicule ; elle commençait 
à.en être embarrassée ; elle saisit le moyen que lui offrait Gertrude et 
répondit : 

« Prends tout ce que tu voudras. Je ne tiens pas à ma corde ; c'était 
pour taquiner Laurent et Anne que je voulais la ravoir. Ils me prennent 
toutes mes affaires, et je n’aime pas cela. 


GERTRUDE 


Merci, Félicie. Tu es bien bonne », ajouta-t-elle après un instant 
d’hésitation. 

Laurent sauta de joie et se mit à arranger la corde pour retenir tout 
le chargement. Avec l’aide de Gertrude, ce fut bientôt fait ; les trois 
enfants repartirent au grand trot et arrivèrent sans autre accident à 
la maison du jardinier. 

Le soir, on fit dire à Diloy qu'il pouvait arriver avec sa femme et 
ses enfants dès le lendemain matin. Ils ne manquèrent pas au 
rendez-vous. Gertrude et les enfants allèrent les y recevoir. Félicie avait 
d’abord refusé de les accompagner ; ‘mais un bon mouvement la fit rougir 
de son ingratitude. Elle avait sincèrement pardonné à Diloy l'aventure 
dont il] avait témoigné tant de honte et de regret ; elle trouva elle-même 
què c’étäit mal’ à elle de ne pas se trouver à son arrivée, et elle ne tarda 
pas à rejoindre les autres. 

Il était temps ; cinq minutes après, les enfants, qui s’étaient postés 
en sentinelle à la porte du potager, accoururent en criant : 

 & Les voilà, les voilà ! Ils arrivent. 


LAURENT 
Diloy a une caisse sur l'épaule ; la femme porte un gros paquet. 


ANNE 
Et les enfants portent de petits paquets. 


JULIETTE 
: Ils vont lentément ; ils oñt l’air très fatigués. » 

Ils se rangèrent tous à la porte et laissèrent approcher la famille Diloy. 
Quand elle fut tout près, les enfants poussèrent de grands cris et se 
précipitèrent sur les petits Diloy, dont l’aîné avait huit ans, le second 
six, le troisième quatre et le dernier deux ans. 

Les enfants furent effrayés de ces cris et se mirent à pleurer; les 
deux derniers criaient de toutes leurs forces et se débattaient contre 
Laurent et Anne, qui les tiraient en poussant des cris de joie. 

« N'ayez pas peur ; venez voir les joujoux. » 

‘ La mère les rassurait, les poussait pour les faire entrer ; Diloy était 
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tout confus de la terreur de ses enfants. Gertrude et Félicie lui dirent 
amicalement bonjour ainsi qu’à sa. femme. Puis Gertrude obtint de 
Laurent et d'Anne de ne pas forcer les enfants à entrer. 


LAURENT 
Il faut qu’ils voient les joujoux, pourtant ; ils seront bien contents. 


GERTRUDE 


‘Tout à l’heure, mon cher petit. Il faut lés laisser s’habituer à nous 
tout doucément. 


FÉLICIE 


Entrez, entrez, Diloy ; faites entrer votre femme avec vos enfants 
pour qu’ils voient leur nouvelle maison. 

On parvint enfin à mettre les enfants en à présence des joujoux ; les 
cris et les pleurs s’arrêtèrent. Laurent mis la bride d’un grand cheval 
sans tête entre les mains du garçon de huit ans. Anne posa sa poupée 
sans pieds dans les bras de la fille de six ans. Juliette fit prendre une 
charrette à trois roues au petit garçon de quatre ans, et une boîte de 
petites maisons au tout petit de deux.ans. Un quart d’heure après, le 
tumulte du premier moment était apaisé ; les enfants de Diloy jouaient, 
ceux du château les faisaient jouer ; une boîte de chocolat que leur donna 
Juliette acheva de les mettre à l’aise. 

Gertrude et Félicie, pendant ce temps, faisaient tout voir au mari 
et à la femme. 


GERTRUDE 
Cette chambre-ci est votre salle et Cuisine en même temps. Voici de 
la vaisselle dans ce dressoir ; voilà les. ustensiles de cuisine ; des cruches 
et des seaux pour l’eau. Voilà la huche pour,le pain et la farine ;.voilà 
un placard à provisions. 


FÉLICIE . 

Voilà la chambre et une autre à côté avec les lits des garçons. Voici 

une armoire pleine de linge ; voilà un bahut avec des vêtements pour 

vous tous. Voilà une table, des chaises, enfin. tout ce qu’il vous faut ; 
des cuvettes, des pot À =u, tout enfin. 


GERTRUDE 


Et s’il vous manque quelque chose, vous le demanderez à ma tante :: 
mais il me semble qu’elle a pensé à tout. 


DILOY 


Mon Dieu, mon Dieu, faut-y..que. vous. ‘Soyez tous .bons pour nous 
établir comme ça! Oh! mes chères, mes bonnes demoiselles, jamais 
nous n’aurons assez de reconnaissance de tout ce que vous faites pour. 
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nous. Mais regarde donc; Marthe, tout ça est-y beau? Trop beau pour 
nous. Et ce crucifix ! Et cette Sainte Vierge! » 

La femme Diloy pleurait à chaudes larmes ; elle ne put dire une 
parole. 


GERTRUDE 


Quand vous voudrez témoigner votre reconnaissance à ma tante, à 
mon oncle et à Félicie, mon bon Diloy, faites-le au pied de ce crucifix 
et de cette statuette de la Sainte Vierge. C’est notre présent particulier, 
à Félicie et à moi; vous prierez ici pour nous, et vous y ferez prier 
vos enfants. » 

La femme Diloy se jeta à genoux devant le crucifix et sanglota tout 
en remerciant Dieu de son bonheur. 

Félicie et Gertrude se retirèrent ; Gertrude avait compris que les 
Diloy préféraient rester seuls au milieu de cette émotion si vive ; elles 
appelèrent les enfants. et eurent de la peine à leur faire quitter les quatre 
petits Diloy. 


. XXVII 
ENTHOUSIASME DU GÉNÉRAL 


Quand îils furent sortis du potager, les petits coururent prévenir 
Mme d’Orvillet et M. d’Alban de l’arrivée des Diloy. Gertrude et Félicie 
restèrent encore quelque temps dehors. 


"FÉLICIE : 


“Gertrude, pourquoi as:tu dit aux Diloy que je leur faisais cadeau 
avec toi de ce crucifix et de cette statuette de la Sainte Vierge ; je ne 
savais seulement pas que tu les avais achetés et que tu voulais les leur 
donner. 


GERTRUDE 
Je lai dit pour les attacher plus encore à toi. Je suis sûre que Diloy 
t'aime beaucoup, et que ce souvenir ‘de ‘toi lui fait grand plaisir. 
Notre-Seigneur crucifié est l'emblème du pardon; donné par toi, ce 
crucifix lui rappelle que tu lui as pardonné son acte de brutalité envers 
toi. 


FÉLICIE, touchée 
Gertrude, comme tu es bonne ! réellement bonne ! Comme c’est bon 
à toi de vouloir me faire aimer plus que toi par ce pauvre Diloy ! Ce 
qui me surprend, c’est que je suis bien aise qu ’il m'aime, et: que je‘ne 
le regarde plus comme un. paysan. : 
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:.. GERTRUDE 


ar parce qu’il t’a fait du bien et que tu en es reconnaissante malgré 
. Ma chère Félicie, si tu le voulais, tout le monde t'aimerait. Cela 
te serait si facile ! 


FÉLICIE 


Tut trouves que c’est facile parce que tu es toujours avec les paysans, 
que tu es habituée à leur saleté, à leur grossièreté, à leur langage 
commun. Mais moi, qui vais chez tous ces gens-là le moins possible, 
je ne peux pas leur témoigner de l'amitié ou même de l'intérêt comme 
toi. L'idée ne me vient pas de les traiter amicalement comme tu le fais. 
Je sais bien que tu fais semblant, mais. 


GERTRUDE, très vivement 


Semblant ! Tu crois que je fais semblant ? Pas du tout, c’est que je 
les aime très réellement ; je m'afflige de leurs chagrins ; je m ‘inquiète 
de leurs maladies, de leurs souffrances :je suis heureuse de leurs j joies ; ; 
je voudrais les voir tous heureux. Jé les vois avec plaisir : je m'intéresse 
à leurs affaires. Je compte sur leur affection ; .je lés considère comme 
des amis, et, sauf la fortune, comme nos égaux en tous points. 


FÉLICIE, étonnée 


C'est impossible ce que tu dis là. Tes égaux, des paysans ignorants ! 
des gens qui ne savent rien, qui travaillent à la terre! 


GERTRUDE, avec animation 


S’ils travaillent, c’est pour gagner leur vie, pour faire vivre leurs 
familles, pour élever leurs enfants. S’ils sont ignorants, c’est qu’ils n’ont 
eu ni le temps ni les moyens de savoir. Ils en ont d’autant plus de mérite 
à être bons, à remplir leurs devoirs ; bien plus de mérite que nous, qui 
tenons du bon Dieu de quoi vivre, et les moyens de nous instruire de 
nos devoirs. 


_.  FÉLICIE 
Mais tu es folle, Gertrude ! Où as-tu trouvé ces idées bizarres ? 


GERTRUDE 


Je les ai trouvées dans l'Évangile, dans les paroles et les exemples 
de Notre-Seigneur et des apôtres, dans les Vies des saints, dans le 
catéchisme. C’est là que j'ai appris à voir des:frères dans tous les 
hommes et à aimer en eux, non pas leurs richesses et leurs gloires, mais 
leurs vertus. » 

Gertrude était très émue ; son visage s'était embelli par les sentiments 
qui l’animaient. Qui l’eût vue ainsi l’eût trouvée charmante, belle même, 
quoiqu’elle ne fût pas régulièrement jolie. 

Félicie, qui était au contraire belle et régulière, n avait aucun charme, 
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sauf les rares moments où un bon sentiment faisait disparaître la 
froideur hautaine qui la déparait. Mais ce n'étaient que des éclairs, 
tandis que Gertrude était constamment embellie par l'expression douce, 
bonne, intelligente et affectueuse de son regard. Il en résultait que l’une 
était belle et désagréable, l’autre pas jolie et charmante. 

Mme d’Orvillet, Mme de Saintluc et le général se promenaient dans 
une allée couverte qui longeait le chemin qu'avaient suivi les deux 
cousines ; on les voyait parfaitement à travers le feuillage qui abritait 
à leurs yeux l'oncle et ces dames. 

Gertrude s'était arrêtée dans le feu de sa conversation ; elle restait 
immobile, contemplant sa cousine avec douceur et pitié. Félicie souriait 
d’un air incrédule. | 

« Regarde-les donc, dit le général à voix basse. 

— Comme Gertrude est bien ! répondit de même Mme d’Orvillet. 


LE GÉNÉRAL 


Superbe ! Je ne l'ai jamais vue ainsi. Ce que c’est qu’une belle âme ! » 
. Îls restèrent en contemplation sans bouger, sans parler. Petit à petit 
l'émotion de Gertrude se fit jour ; ses yeux se remplirent de larmes. 

La physionomie de Félicie s’adoucissait ; son regard hautain faisait 
place à l’attendrissement, et, d’un mouvement inattendu, presque 
involontaire, elle se jeta au cou de Gertrude. 

« Oh! Gertrude ! que tu es bonne ! J’ai honte de moi-même quand 
je me compare à toi. Tu es un ange, et je me sens un vrai démon auprès 
de toi. Ce que tu as dit est vrai ; je le vois, je le sens ; j’ai voulu lutter 
contre la vérité, mais quelque chose en toi, que je ne peux définir, 
m'oblige à la reconnaître. 


GERTRUDE 


Ma bonne et chère Félicie ! Quel bonheur tu viens de me donner ! 
Tu veux décidément te faire aimer ? 


FÉLICIE . 

Oui, comme toi, ma chère Gertrude. Je t’imiterai en tout : je tâcherai, 

du moins ; je te consulterai sur tout. Quel malheur que tu ne restes 

pas toujours ici! Quand tu seras partie, je n’aurai plus personne pour 
me diriger. 


GERTRUDE 


Et ma bonne tante ! Et mon excellent oncle ! Le meilleur des hommes, 
le plus indulgent, le plus aimable. Ma tante, le modèle des mères, 
toujours bonne, toujours dévouée, toujours sage dans ses conseils. Bénis 
Dieu, ma Félicie, d’avoir des guides, des exemples pareils ! 


FÉLICIE 


Tu as raison, mais je suis plus à mon aise avec toi. Tu es ma 
semblable ; eux sont mes. supérieurs. Je les crains un peu. 
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GERTRUDE 


‘Tu les craignais quand tu faisais mal ; mais, quand tu seras devenue 
ce qu’ils sont eux-mêmes, tu les aimeras trop pour les craindre, ét ils 
t’aimeront trop pour te gronder. 


LE GÉNÉRAL, bas 
Je n’y tiens plus, il faut que je les embrasse. 


MADAME D'ORVILLET, le retenant 


Non, non, Albert, n’ayons pas l’air d’avoir entendu leur conversation ; 
elles seraient gênées, Félicie surtout. Rentrons sans bruit. 


LE GÉNÉRAL 


Ou plutôt continuons notre promenade ; je serais bien aise de marcher 
pour me remettre de l'émotion que ces petites filles m'ont fait 
éprouver. » 

Mme de Saintluc appuya la proposition du général, et ils ne revinrent 
qu’une heure après: Mme de Saintluc était fort contente de l’admiration 
du général pour Gertrude ; elle raconta divers traits de sa bonté, de 
sa raison, de son dévouement, qui augmentèrent encore la grande estime 
et l'affection du général pour cette charmante nièce. Mmé de Saintluc 
fit aussi un grand éloge de Juliette. 

« Mais, dit-elle, Gertrude est tellement au-dessus de son âge, elle 
est si intelligente, si aimante, si gaie, si spirituelle, si charmante enfin, 
qu’elle fait tort à sa sœur par la comparaison. 


LE GÉNÉRAL 
Amélie a de la chance d’avoir une-fille si parfaite. 


MADAME DE SAINTLUC 
Et vous, général, vous avez de la chance d’avoir une nièce pareille. 


LE GÉNÉRAL, souriant 
Oui, je ne suis pas mal partagé; j'ai un très joli choix de nièces et 
un gentil neveu. Et je dois ajouter que les mères sont assez bien choisies ; 
Hélène et Amélie sont des mères modèles et des sœurs incomparables. 
Quand je suis chez Hélène, il semble que je sois chez moi. 


MADAME D'ORVILLET, souriant 

À présent que j'ai eu ma part de tes éloges, Albert, je crois que nous 
ferions bien d’aller: voir Diloy et sa famille. 

— Tu as raison, Hélène ; je les avais oubliés. » 

Ils trouvèrent les Diloy au comble du bonheur. Ils avaient tout vu, 
tout examiné ; ils avaient trouvé des vêtements, des étoffes en pièces 
pour Marthe et pour les enfants ; toute la famille était dans la joie ; 
Anne et Laurent étaient revenus jouer avec les petits; ils avaient 
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emmené les deux aînés dans leur jardin, et tous y travaillaient déjà 
activement à tout arracher, tout bouleverser, pour y replanter fleurs 
et légumes. 

Quand le général et Mme d’Orvillet vinrent chez Diloy, il leur 
présenta ses deux plus jeunes enfants. 


LE GÉNÉRAL 
Ils sont gentils, ces mioches ; et où sont les deux aînés ? 


DILOY 


M. Laurent et mam’selle Anne les ont emmenés, monsieur le comte. 
Je m'en vas les chercher tout à l’heure. 


. LE GÉNÉRAL 
As-tu vu Félicie et Gertrude ? 


DILOY 


Pour ça, oui, monsieur le comte ; ces bonnes petites demoiselles nous 
attendaient ici dans la salle. Les gentilles petites demoiselles! Mam'selle 
Félicie a été bien aimable. Voyez, monsieur le comte, ce beau crucifix 
et cette jolie bonne Vierge ; ce sont elles deux qui m'ont fait ces jolis 
cadeaux. Je les garderai bien précieusement toute ma vie durant, bien 
sûr. 

« Quand j'aurai mangé un morceau, monsieur le comte, je ferai ma 
tournée dans le jardin pour voir au plus pressé. 


LE GÉNÉRAL 


Tu feras bien, car le vieux Marcotte ne faisait plus grand-chose ; le 
jardin a été bien négligé, et il y a beaucoup à faire. Le garçon jardinier 
est un bon travailleur, mais il n’entend rien aux ensemencements, aux 
arbres fruitiers et aux fleurs. » 


XXVII 


LE GÉNÉRAL PROCLAMÉ FAMEUX LAPIN 


Au bout de quelques jouts le jardin fut nettoyé, débarrassé des 
mauvaises herbes ; il avait: déjà pris un aspect tout différent. La femme 
et les enfants Diloy aidaient tant qu’ils pouvaient; mais Gustave et 
Marie, les deux aînés, étaient souvent dérangés par Juliette, Laurent 
et: Anne, qui avaient aussi besoin d’ouvriers pour mettre leur jardin 
en état. Ils invitaient souvent leur oncle à venir voir leurs belles fleurs 
et leurs légumes. 
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LAURENT 


Dans huit jours, mon oncle, vous mangerez une salade de chez nous ; 
n'est-ce pas, Gustave ? 


GUSTAVE 


Pour ça, oui monsieur Laurent ; mais il faut arroser tous les jours, 
pour que la sécheresse ne prenne pas la laitue. Ça aime l’eau, la laitue. 


LAURENT 


Seulement, mon oncle, il nous faudrait un tonneau plein d’eau ; nous 
sommes obligés d’aller remplir nos arrosoirs à la pompe de la ferme ; 
c’est fatigant. » 

Le lendemain ils trouvèrent un petit tonneau avec un robinet sur 
une petite charrette. Il n’y avait plus qu’ à traîner la charrette jusqu’à 
la pompe pour que le tonneau se trouvât rempli par le robinet de la 
pompe. Et, comme ce jeu leur plaisait, ils arrosèrent leur jardin au point 
d’en faire un marécage. Les laitues pourrirent au lieu de pommer, 'et 
les fleurs se flétrirent. 

Les enfants s’inquiétaient, mais ils arrosaient toujours, malgré les 
représentations de leur bonne. 

Un jour le général, accompagné de Gertrude « et de Félicie, vint faire 
une visite au Jardin. 

« Je viens voir ma salade, que j'attends toujours et qui n’arrive pas, 
dit-il en approchant. 


LAURENT 
Je ne sais pas ce qu’elle a, mon oncle : elle ne pousse pas comme 
il faut. : 
FÉLICIE 
Ah! mon Dieu! quelle boue! Il n’y a pas moyen d’approcher de 
vos salades ; c’est plein d’eau. 
LE GÉNÉRAL 


Vous arrosez trop, petits nigauds ! Vous voyez bien que tout est pourri 
par la racine. 


ANNE 
Gustave nous a dit que la laitue aime l’eau. 


GERTRUDE 
Mais vous lui en avéz trop donné. 


JULIETTE 
Comment faire alors ? 


.LE. GÉNÉRAL 
Ma foi, je n’en sais rien, à moins de tout rebêcher et ressemer. » 
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Laurent était désolé ; Juliette et Anne le consolaient. 


GERTRUDE 


Attendez ; j'ai une idée qui est bonne, je crois. Il faut entourer le 
jardin d’un fossé ; toute l’eau s’y écoulera, et vos fleurs et légumes ne 
pourriront plus. | 


LE GÉNÉRAL 
Gertrude a raison. Il faut se mettre au fossé. 


JULIETTE 
Ce sera bien long pour nous, mon oncle. 


GERTRUDE 
Nous allons vous aider. N'est-ce pas, mon oncle, que vous voudrez 
bien ? 
LE GÉNÉRAL 


Tout ce que tu voudras, ma fille ; tu sais que je ne te refuse jamais 
rien. Laurent, va demander à Diloy qu’il nous prête de grandes bêches. 


LAURENT 
Et j'appellerai aussi Gustave. 


LE GÉNÉRAL, riant 


C’est ça; un bon ouvrier de plus. » 
Laurent partit comme une flèche et revint peu d’instants après, 
accompagné de Diloy. 


DILOY 


Monsieur le comte demande des bêches ? J'en apporte trois ; mais 
ce ne sera-t-il pas trop lourd à manier pour les enfants ? 


LE GÉNÉRAL 


C’est moi qui vais en prendre une, mon cher; Gertrude prendra 
l’autre. Et toi, Félicie, te sens-tu disposée à prendre la troisième, pour 
nous aider ? 


FÉLICIE, après quelque hésitation 
Je veux bien, mon oncle : c’est un peu lourd... 


DILOY 


Vous ne pouvez pas vous servir d’un outil si grossier, ma bonne petite 
demoiselle, ni Mile Gertrude non plus. Laissez-moi faire; je vais 
chercher mon garçon, qui bêche bien, et à nous deux nous aurons bientôt 
fait votre ouvrage. 
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LAURENT 


Merci, merci, Diloy ; commencez tout de suite, je vais courir chercher 
Ferdinand. » 

Il disparut aussitôt et ne tarda pas à revenir avec Ferdinand. 

Pendant son absence, le général avait expliqué à Diloy le travail 
conseillé par Gertrude ; Diloy l’approuva beaucoup et.commença tout 
de suite le tracé du petit fossé ; il le finissait lorsque Laurent arriva. 

« Tiens, Ferdinand, il faut un fossé autour du jardin ; quarante 
centimètres de largeur et trente de profondeur. Et vite, c’est un ouvrage 
pressé, ajouta-t-il en riant. 

— D'abord, dit-il tout en bêchant, tout ce qui est pour les enfants 
est toujours pressé. Ils n’ont pas, comme nous, la patience d’attendre. 


LE GÉNÉRAL 


Et tu crois, mon brave garçon, que je resterai les bras croisés comme 
un oison à te regarder faire ! Je prends ma bêche et je commence à 
l'autre bout. » : 

Gertrude voulut également aider avec une bêche des enfants ; Félicie 
finit par s’y. mettre aussi. 


DILOY 
La bonne terre doit être jetée sur les planches, ça es exhaussera. et 
ça n’en fera que mieux. 
LAURENT 
Et nos salades. qui seront enterrées ! 


ANNE 
Et nos pauvres fleurs ! 


DILOY 


Quant aux fleurs, mam’selle, ça ne leur fera pas de mal. Mais, pour 
les salades, il faut les arracher, et lestement, car ñous y arrivons tout 
à l’heure. 


JULIETTE 


Arrachons tout; que chacun prenne une rangée. Aide-nous, 
Gertrude ; aide aussi, Félicie. » 

Gertrude et Félicie jetèrent leurs bêches, qui n’avançaient pas 
beaucoup le fossé, et se mirent avec les autres à arracher les salades. 
Laurent et Juliette voulurent les garder pour les éplucher, et servir à 
leur oncle les feuilles encore fraîches. 


. GERTRUDE, riant.. 
Une jolie salade que mangera mon pauvre oncle! 


LAURENT 
Tiens ! les feuilles sont très bonnes. 
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FÉLICIE 
Il n'y a pas de cœur ; les feuilles sont vertes. Ce sera détestable. 


ANNE 


Ce sera très bon. Qu'est-ce que ça fait que les feuilles sont vertes. » 
Hier j'en ai donné un peu aux lapins ; ils ont tout mangé ; ils ont trouvé 
ça très bon. » 

Tout le monde partit d’un éclat de rire. 


ANNE 
Pourquoi riez-vous ? C’est très vrai. 


GERTRUDE 
Mais mon oncle n’est pas un lapin. 


ANNE 


Je sais bien! Et pourtant, l’autre jour, Diloy disait, en parlant de 
mon oncle, qui est si brave et si bon : « M. le comte est un fameux 
lapin '! Tu vois. » 

Le pauvre Diloy cessa un instant de bêcher ; il était tout confus. Le 
général interrompit aussi son travail pour rire plus à son aise. Gertrude, 
Félicie, Juliette et Laurent riaient aux éclats. Les rires redoublaient 
devant l’air étonné d’Anne. 

« Ma pauvre petite Anne, dit enfin le général, je te remercie bien 
de ton explication pour ma salade, que je mangerai avec autant d’appétit 
que tes lapins. 


ANNE 


N'est-ce pas, Diloy, vous avez dit que mon oncle est un fameux lapin ? 
. — Mon Dieu, oui, mam'selle, répondit humblement le pauvre Diloy 
tout confus ; et j’en demande bien pardon à monsieur le comte. Je n’avais 
pas lintention d’offenser monsieur le comte, bien sûr. Je serais bien 
désolé que monsieur le comte pût croire que je lui ai manqué de respect, 
moi qui suis tout dévoué à monsieur le comte, et qui lui suis attaché 
comme à un bienfaiteur. 


LE GÉNÉRAL 


Sois donc tranquille, mon brave garçon; est-ce que je puis jamais 
avoir une pensée pareille ? Mais c’est que tu m'’as fait au contraire un 
fier compliment. Ce n’est pas chose facile ni commune que d’arriver 
à être un fameux lapin. Mes hommes appelaient le maréchal Pélissier 
un fameux lapin, et je t’assure qu'il ne s’en fâchait pas quand il le savait ; 
il riait de bon cœur et remerciait de la bonne opinion qu’on avait de 
lui. 


EL. Fameux lapin : se disait d'un homme rusé ou courageux. 
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DILOY 


Merci bien, monsieur le comte, de me rassurer ; j'aurais été si désolé 
de mécontenter monsieur le comte! 


LE GÉNÉRAL 


Je ne suis pas si facile à fâcher, mon ami. Et notre fossé donc! 
Vite, à l'ouvrage. A l'ouvrage, enfants Eh bien, eh bien! qu'est-ce 
que tu as, ma petite Anne ? Pourquoi pleures-tu si fort, ma pauvre fille ? 


ANNE, Sanglotant 


Félicie... m'a dit. que je suis. une méchante. que j'ai fait de 
la... peine... à... Dily… et à vous. . | 


LE GÉNÉRAL, la prenant dans ses bras et l’embrassant | 


Pas du tout, ma pauvre petite, tu n’as fait de peine à personne. Où 
diable, Félicie, as-tu été chercher cela pour faire. pleurer cette enfant ?.. 
Console-toi, ma petite Anne ; tu as très bien fait. Arrache tes salades ; 
vous ne serez pas prêts à temps pour Diloy. Il travaille, il bêche, C’est 
lui qui est un fameux lapin. » 

En deux heures le fossé fut terminé, et.on le vit avec bonheur se 
remplir tout doucement d’eau. Les ouvriers.étaient en nage, y compris 
le général ; il fit apporter une bouteille d’anisette et du café noir tout 
bouillant, qu’il fit avaler à tous les ouvriers. Il distribua ensuite. de 
l’anisette selon l’âge et. le ‘sexe. 

Les enfants, qui ne prenaient jamais de café noir, s’en régalèrent avec 
délices ; ils auraient voulu avoir tous les jours leur oncle dans leur jardin. 

L'heure des leçons était arrivée ; quand ils retournèrent à leur jardin, 
ils firent des cris de joie en voyant leur fossé plein d’eau et deux petits 
ponts que .Diloy. venait -de. leur établir. 


XXIX 


LE GÉNÉRAL SE LOGE ET S'ÉTABLIT 


Les jours, les semaines se passèrent ainsi, tranquilles et heureux. Le 
caractère de Félicie, quoique amélioré, grâce à l'influence de Gertrude, 
apportait seul quelque trouble dans les parties de plaisir et les 
occupations quotidiennes dés enfants ; les rechutes étaient fréquentes 
et graves parfois ; la bonne Gertrude ne se décourageait pas. 

Après le retour de M. et de Mme de Soubise des eaux des Pyrénées, 
Gertrude tint moins souvent compagnie à Félicie, pour ne pas quitter 
sa mère, qui s’occupait elle-rêème de l’éducation de ses filles. La 
tendresse et la soumission de Gertrude pour sa mère eurent une 
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heureuse influence sur Félicie ; Mme d’Orvillet la trouvait de plus en 
plus docile, quelquefois, même plus affectueuse. 

Un événement qui contribua à l’amélioration de Félicie fut une grave 
maladie de Diloy ; les soins dont il fut entouré par toute la famille 
d'Orvillet, la sollicitude, l'affection qu’on lui témoigna firent une 
favorable impression sur Félicie ; elle ne dédaigna pas d’imiter Gertrude 
et de s'établir avec elle des heures entières près du pauvre malade, 
pendant que Marthe prenait un peu de repos. La maladie fut longue 
et dangereuse. Le bon vieux curé vint plusieurs fois visiter Diloy ; ses 
paroles pieuses et pleines de charité ne furent pas perdues pour Félicie ; 
elle sut aussi apprécier les sentiments de foi du pauvre Diloy. Résigné 
à tout, sincèrement soumis à la volonté du bon Dieu, il était sans cesse 
occupé de la crainte qu’on ne se fatiguât pour lui. La reconnaissance 
éclatait dans toutes ses paroles, et, quand il entra en convalescence, 
il l’exprima si vivement, que Félicie en fut sincèrement touchée, et 
qu’elle comprit enfin qu’un pauvre paysan pouvait avoir des sentiments 
aussi élevés, aussi délicats que les gens du grand monde ; et, bien qu’elle 
n'artivât jamais au degré de bonté de sa mère, de son oncle et de 
Gertrude, elle ne choqua plus les gens du village par ses airs de hauteur 
et par ses paroles dédaigneuses. 

‘ Trois mois après le commencement de notre récit, Félicie fit sa 
première communion ; le résultat en fut très satisfaisant ; élle continua 
à accompagner chaque matin Gertrude et ces dames à la messe, et à 
faire avec Gertrude des lectures pieuses. Peu de temps après cette 
première communion, Mme de Soubise et Mme de Saïintluc parlèrent 
de départ, mais: le général leur demanda si instamment de prolonger 
d’un mois leur séjour, qu’elles y consentirent. 

« Je désire vivement, dit-il, vous recevoir chez moi avant votre 
départ. 

— Comment, chez toi ! lui répondit sa sœur Amélie. Tu n’as de chez 
toi qu’en Afrique ? 


LE GÉNÉRAL 


C’est ce que nous verrons avant quinze jours, répondit le général 
en souriant. 

— Que veut-il dire? demanda Mme de Soubise à Mme d’Orvillet 
quand elles furent seules. 


MADAME D'ORVILLET 


Je crois que je devine. Les Castelsot ont quitté le pays ; leur aventure 
s'était répandue ; on les montrait du doigt et on ne les appelait plus 
que M. et Mme Futé. Leur propriété est en vente ; je crois qu’Aïbert 
va l'acheter. 


| | MADAME DE SOUBISE 
Et que fera-t-il donc tout seul dans ce grand château ? 
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MADAME D'ORVILLET, souriant 


Ii compte bien ne pas y être seul. Je crois encore qu’il pourrait bien 
se marier. 


MADAME DE SOUBISE 


Se marier !. Avec qui donc ? Je ne vois personne à marier dans le 
voisinage, que cette sotte et riche veuve, Mme CHIPE DE VIEUX. 


MADAME D'ORVILLET 


Oh non! Il a meilleur goût que cela. Comment, tu n'as rien 
remarqué ? rien deviné ? 


MADAME DE SOUBISE 


Rien du tout. Il ne nous quitte pas ; il ne vit que pour nous et pour 
nos enfants. Il est admirable pour Gertrude. 


MADAME D'ORVILLET 
Et puis encore ? 


MADAME DE SOUBISE 
Voilà tout. Mais dis-moi donc ce que c’est, qui c’est. 


MADAME D'ORVILLET 


Tu n'as pas remarqué comme il est aimable pour ta belle-sœur 
Pauline ? avec quel enthousiasme il en parle ? avec quel empressement 
il la recherche ? comme ils sont toujours ensemble ? 


MADAME DE SOUBISE 


C’est vrai! Tu as raison ! Je le vois, maintenant que tu me ie dis ; 
et bien des fois je me suis réjouie qu’Albert témoignât tant d'amitié 
à Pauline, que j’aime de tout mon cœur ; elle est aussi bonne et aimable 
que charmante ; elle mène une vie bien isolée, bien triste : ni père, ni 
mère, ni mari, ni enfants. Je serais enchantée qu’elle devint la femime 

d’Albert ; et son mari en sera bien heureux ; il aime tant sa pauvre 
sœur et Albert ! 


MADAME D'ORVILLET 


Je te dirai même que Pauline m'en a parlé, et qu’elle s’attend à une 
demande en règle très prochainement. » 

Pendant que les sœurs causaient des projets du général, celui-ci avait 
demandé à Mme de Saintluc la permission de lui faire une visite dans 
sa chambre. 

« Certainement, mon cher général; avec le plus grand plaisir. » 

Le général s’assit en face de Mme de Saintluc. 

« Chère madame, lui dit-il, me permettez-vous de vous parler très 
franchement ? 
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MADAME DE SAINTLUC 
Très volontiers ; vous savez ce que j'aime particulièrement en vous, 
c'est votre grande franchise. 
LE GÉNÉRAL 
Je vais donc vous dire franchement que je veux acheter la terre des 
Castelsot. Qu'en dites-vous ? 
MADAME DE SAINTLUC 
. Vous ferez très bien ; c’est une belle et jolie propriété. 


LE GÉNÉRAL 
Mais quand je l’aurai, je m’y ennuierai beaucoup tout seul. 


MADAME PE SAINTLUC 
Je le crois sans peine; vous aimez trop votre famille pour vivre en 
ermite. 
LE GÉNÉRAL 
Mais si je me mariais, je ne serais plus seul, et nous vivrions près 
d'Hélène. 
MADAME DE SAINTLUC 
Vous dites nous? Qui fera le nous? 
LE GÉNÉRAL 
Celle que j'épouserais et que j'aimerais de tout mon cœur. 


| MADAME DE SAINTLUC 
Et qui- se trouverait. très heureuse. de contribuer à votre bonheur. 


. | LE GÉNÉRAL 
Vous croyez ? 


MADAME DE SAINTLUC 
J’en suis sûre. 


. LE GÉNÉRAL 
Vous m'avez donc compris ? 


Lo : MADAME DE. SAINTLUC, souriant , 
Parfaitement ; la chose est trop claire pour que je puisse ne pas 
comprendre. 
LE GÉNÉRAL 
Alors vous voulez bien habiter Castelsot ? 
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MADAME DE SAINTLUC 
Avec vous, oui. 


LE GÉNÉRAL, lui baisant la main 


Ma chère Pauline ! ma bonne Pauline ! Je serai donc heureux à à mon 
tour ! Vous n'aurez pas peur de mes vivacités ? 


MADAME DE SAINTLUC 
Oh non ! Elles sont toujours aimables ; et vous les réparez si bien !.. 


LE GÉNÉRAL 
Mes quarante ans ne vous effraient pas ? 


MADAME DE SAINTLUC 
Non, puisque j'en ai vingt-sept. 


LE GÉNÉRAL 
Vous ne craindrez pas de me suivre en Algérie ? 


MADAME DE SAINTLUC 
Je vous suivrai partout avec plaisir. 


LE GÉNÉRAL 
C’est donc une chose convenue ? 


MADAME DE SAINTLUC 
Mais il me semble que la chose est bien décidée. 


LE GÉNÉRAL 


Merci, chère amie, merci, dit le général en lui baisant encore la main. 
Vous me permettez de l’annoncer à mes sœurs et à ma chère petite 
Gertrude ? Si vous vouliez venir aussi ? 


MADAME DE SAINTLUC 


Je vais y aller avec vous ; ce sera mon premier acte d’obéissance. » 
Le général offrit son bras à Mme de Saintluc : ils entrèrent en riant 
chez Mme d’Orvillet. Mme de Soubise y était encore. 


LE GÉNÉRAL 


Nous venons vous annoncer une nouvelle, une bonne nouvelle, mes 
chères amies. Je vous présente ma femme. 

— Une sœur de plus, dirent-elles toutes deux en l’embrassant. 

— Cher Albert, comme tu fais bien! lui dit Mme d’Orviilet en 
l’'embrassant à son tour. 
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LE GÉNÉRAL - 


Appelle Gertrude, Amélie, que je lui annonce tout de suite mon 
heureux mariage. Mais ne lui dis rien. 


AMÉLIE 


Sois tranquille ; tu seras le premier à le lui apprendre. » 

Amélie sortit et rentra presque aussitôt avec Gertrude. 

« Gertrude, ma chère petite Gertrude, dit le général en l’embrassant 
tendrement, je me marie; ta tante Pauline veut bien être ma femme. 

— Ma tante Pauline! Oh! qu’elle fait bien! Comme elle sera 
heureuse! » répondit Gertrude en se jetant au cou de son oncle et 
en l’embrassant à plusieurs reprises. 

Des bras de son oncle elle passa dans ceux de sa tante. 

« Ma bonne chère tante, il y a longtemps que je prie le bon Dieu 
de vous accorder ce bonheur. Mon oncle est si bon ! Et il vous aimera 
tant, que vous n'aurez plus rien à désirer.: » 


XXX 


TOUT EST FINI; N'EN PARLONS PLUS 


Tout le monde se trouvant satisfait, on hâta les préparatifs du 
mariage. Le général alla avec Mme de Saintluc voir une dernière fois 
le château des Castelsot en compagnie de ses sœurs, beaux-frères, nièces 
et neveu. 

On trouva ensémblé très beau : les choses de mauvais goût étaient 
faciles à changer. Le général acheta la terre, qu’il paya six cent mille 
francs, et lui rendit son nom, qui était VALJOLI. 

H fit, aussitôt après, les démarches nécessaires pour se faire remplacer 
en Algérie et se faire mettre en disponibilité. 

« J'ai vingt-deux ans de service et presque autant de campagnes, 
dit-il ; je ne me sens pas le courage de quitter ma femme et ma famille. 
S’il ÿ à une guerre sérieuse, je demanderai un commandement, jusque-là 
je vivrai tranquille chez moi: » 

Quinze jours après, il s'installa à Valjoli avec sa charmante femme 
en sortant de la messe de mariage. Un grand déjeuner était préparé 
pour la famille. Un bouquet magnifique, offert par Diloy, occupait le 
milieu de la table. Les enfants s’amusèrent beaucoup; ils coururent 
partout, visitèrent tous les: recoins du château. Le jardinier les laissa 
cueillir des fleurs en quantité ; ils en firent des bouquets pour leur bonne. 
On les ramena en voiture ; ils traversèrent le bois où s'était passée la 
rencontre de Diloy et de l'ours. Ce souvenir leur causait toujours de 
l'émotion. 


DILOY LE CHEMINEAU 869 


Le soir, en se mettant à table, chacun soupira en pensant au général 
et à sa femme. 

« Quel dommage que mon oncle nous ait quittés ! dit Gertrude en 
soupirant. Et ma tante Pauline aussi. Ils vont bien nous manquer. 


MADAME DE SOUBISE 


C’est vrai, chère enfant ; mais ils sont si heureux, que nous ne pouvons 
les regretter beaucoup. 


GERTRUDE 


Aussi mes regrets ne sont que pour notre vie à nous, maman, qui 
sera moins agréable sans eux. » 

Peu de jours après le mariage du général, M. et Mme de Soubise 
et leurs enfants retournèrent chez eux en Bretagne. Félicie regretta sa 
cousine, mais pas assez vivement pour se trouver attristée de son départ. 
Il y avait en elle un fond d’égoïsme et de jalousie que réveillait sans 
cesse la grande affection que tout le monde, sans exception, témoignait 
à Gertrude. 

Quand elle resta seule, elle ralentit ses bonnes œuvres, ses visites 
de charité aux gens du village, aux pauvres, aux malades. Elle continua 
pourtant à témoigner un certain intérêt aux Diloy, et à leur rendre 
de temps en temps de petits services. 

A son retour à Paris, on la trouva fort embellie, car son visage avait 
changé d’expression ; il avait pris beaucoup plus de douceur et de bonté. 
Elle a dix-sept ans maintenant, et ceux qui ne la connaissent pas 
intimement la trouvent très jolie. 

Gertrude vient d’épouser le fils du duc de La Folotte, jeune homme 
charmant âgé de vingt-cinq ans, fort raisonnable, et qui avait aidé son 
père à refaire une grande partie de son ancienne fortune. C’est le général 
qui a organisé ce mariage ; il réunissait souvent les jeunes gens à Valjoli. 
Le jeune duc ne fut pas longtemps à reconnaître les charmantes qualités 
de Gertrude. Il vint un matin déclarer au général qu'il désirait vivement 
unir sa vie à celle de Gertrude, et que, si elle n’y donnait pas son 
consentement, il irait s'engager comme soldat en Algérie. 

Le général lui promit de parler à Mme de Soubise et à Gertrude 
elle-même le plus tôt possible, c’est-à-dire avant la fin du jour. Le 
consentement de Mme de Soubise fut donné une heure après. De chez 
sa sœur, le général alla chez sa nièce, qu’il trouva peignant une vue 
de Valjoli. 


LE GÉNÉRAL 


Gertrude, ma fille, veux-tu te marier ? 
— Cela dépend du mari que vous m’aurez choisi, mon oncle, 
répondit Gertrude en rougissant. 


LE GÉNÉRAL 
Oh ! quant à cela, c’est un mari de premier choix : tout ce qu’il faut 
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pour te rendre heureuse, Bon chrétien, bon fils, garçon sage et rangé, 
joli garçon, de l'esprit, de l'instruction, des goûts tranquilles : il t’aime 
comme un fou. En veux-tu ? 


GERTRUDE 
D’après le portrait que vous en faites, mon oncle, ma réponse est 
facile à deviner, si toutefois maman veut bien y consentir. 


LE GÉNÉRAL 
C’est fait ; elle a dit oui. 


GERTRUDE 
Alors je dis comme elle, mon oncle. 


. LE GÉNÉRAL . 
Et tu ne demandes seulement pas son nom ? 


| GERTRUDE 
En faisant son éloge, vous l’avez nommé, mon oncle. 


LE GÉNÉRAL 


Bravo! voilà qui est bien répondu. Ne bouge pas d'ici. Je reviens 
dans deux minutes. » 

Le général sortit précipitamment. Il ne tarda pas à rentrer, suivi du 
jeune, duc. | 

« La voilà, mon ami; tout le monde a dit oui. Arrangez-vous 
ensemble maintenant. » 

Et il sortit, laissant le duc en face de Gertrude, tous deux fort 
embarrassés. 

Gertrudé avait encôre sa. palette et ses pinceaux à la main. Le jeune 
“homme restait debout à la contempler, aussi embarrassé qu’elle du tour 
que leur jouait le général. 

Un sourire de Gertrude coupa court à cet embarras, et ils 
s’entendirent probablement très bien, car, une heure après, ils allaient 
ensemble chez Mme de Soubise, qui les reçut dans ses bras. 

Ce fut une fête générale à Valjoli et à Orvillet. Un mois après, le 
mariage se fit en grande pompe à Valjoli. Lés deux villages furent invités 
à la noce. Gertrüde en fit les honneurs avec une grâce charmante. Félicie 
fut assez aimable : les Robillard, les Moutonet furent particulièrement 
soignés. On dansa j jusqu’à la nuit ; Félicie, cette fois, dansa la première 
contredanse avec Diloy ; Anne. dansa avec les six Moutonet. Laurent 
et Anne s’en donnèrent à cœur joie ; les petits Diloy les accompagnaient 
partout avec le jeune Germain. 

Le général a deux enfants : V’aîné, Pierte, qui a ‘quatre ans, tient le 
poêle ! sur la tête des jeunes mariés pendant la cérémonie ; le second, 


1. Poêle : voile que l’on porte au-dessus des mariés dans certaines cérémonies et que 
deux.membres de la famille tiennent par les bouts (généralement les parents). 
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Paul, regardait et battait des mains ; tous deux sont charmants comme 
père et mère. 

Les Castelsot ont disparu, mais on sait qu’ils se sont ruinés, qu'ils 
ont quitté la France, et qu'ils sont allés refaire fortune en Californie. 
Le bruit a couru qu’ils avaient été pris par les Indiens et massacrés. 

Le pauvre Moutonet est plus mouton que jamais. Amanda règne et 
gouverne dans le ménage. Elle est même parvenue à se faire craindre 
de sa belle-mère, de son beau-père Moutonet, et de tous les Moutonet 
du pays, garçons et filles. 

Laurent a fait sa première communion l’année dernière ; lui et Anne 
sont de charmants enfants ; leur bonne les aime tendrement. 

Juliette est très gentille ; elle est de plus très jolie, aussi jolie que 
Félicie et Anne; mais elle n’a pas ce charme de Gertrude qui attire 
tout le monde. 

Diloy est le plus heureux des hommes ; il a fait de son jardin un 
potager merveilleux qu’on vient voir de dix lieues à la ronde ; il aime 
de plus en plus ses excellents maîtres. Sa femme est la plus heureuse 
des femmes ; les enfants sont très gentils ; Gustave aide déjà son père 
au jardinage ; le père cherche à en faire un jardinier de premier ordre 
pour le placer chez le général qui en a un assez médiocre, mais qu’il 
garde pour attendre les vingt ans de Gustave. 

Le général est à la veille de marier son vieux valet de chambre avec 
Valérie, qui hésite à cause de Laurent et d'Anne. Elle demande trois 
ans encore. Le général ne lui accorde que la fin de l’année. 
Mme d’Orvillet l’engage à se marier et à ne pas sacrifier tout son avenir 
à un dévouement inutile, Laurent et Anne n’ayant plus besoin de ses 
soins et restant dans le voisinage. On est presque sûr que Valérie 
acceptera. 


APRÈS LA PLUIE 
LE BEAU TEMPS 


I 


LES FRAISES 


GEORGES .. 
Geneviève !, veux-tu venir jouer avec moi? Papa m’a donné congé 
parce que j'ai très bien appris toutes mes leçons. 
. GENEVIÈVE 
Oui, je veux bien ; à quoi veux-tu jouer? 


GEORGES 
Allons dans le bois chercher des fraises: 


GENEVIÈVE 
Alors je vais appeler ma bonne. * 


GEORGES 
Pourquoi cela ? Nous pouvons bien aller seuls, c'est si près. 
 GENEVIÈVE . 
C’est que j'ai peur. 
GEORGES 
De quoi as-tu peur ? 


1. Sophie avait d’abord appelé Geneviève Valérie, puis Brigitte, et enfin Gertrude. Ce 
n’est qu’au chapitre IX qu’elle opte définitivement pour Geneviève. . : 
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GENEVIÈVE 


‘J'ai peur que tu ne fasses des bêtises, tu en fais toujours quand nous 
sommes seuls. 


GEORGES 
Moi, je ne fais pas de bêtises ; c’est toi qui en dis. 


GENEVIÈVE 


Comment ! tu ne fais pas de bêtises ? Et ce fossé où tu m'as fait 
descendre ? Et je ne pouvais plus en sortir ; et tu as eu si peur que 
tu as pleuré. 


GEORGES 
J'ai pleuré parce que tu pleurais et que cela m'a fait peur. Tu vois 
bien que je t'ai tirée du fossé. 
GENEVIÈVE 


Et ce petit renard que tu as tiré d’un trou ! Et la mère qui est accourue 
furieuse et qui voulait nous mordre ! 


GEORGES 
Parce que tu t'es jetée devant moi pendant que je tenais le petit renard 
qui criait… 
” GENEVIÈVE 


Je me suis jetée devant toi pour que le gros renard ne te morde pas. 
Et tu as été obligé de lâcher le petit renard tout de même. 


GEORGES 
C'était pour t’empêcher d’être mordue ; la mère était furieuse ; elle 
déchirait ta robe. 


GENEVIÈVE . 
Oui; mais tu vois que tu fais des bêtises tout de même. 


GEORGES 


Je t’assure que je n’en ferai plus, ma petite Geneviève; nous 
cueillerons tranquillement des fraises ; nous les mettrons sur des feuilles 
dans ton panier et nous les servirons à papa pour le dîner. 


GENEVIÈVE 
Oui ! c’est très bien ! c’est une bonne idée que tu as là. Mon oncle 
aime beaucoup les fraises des bois ; il sera bien content. 
Lu L GEORGES 
Partons vite alors ; ce sera ‘long à cueillir. » 
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Georges se précipita hors de la chambre, suivi par Geneviève ; tous 
deux coururent vers le petit bois qui était à cent pas du château. D’abord 
ils ne trouvèrent pas beaucoup de fraises ; mais, en avançant dans ‘le 
bois, ils en trouvèrent une telle quantité, ‘que leur panier fut bientôt 
plein. 

Enchantés de leur récolte, ils s’assirent sur la mousse pour couvrir 
de feuilles le panier ; après quoi Geneviève pensa qu’il était temps de 
rentrer. 

À peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils entendirent la cloche 
sonner le premier coup du diner. 

« Déjà, dit Georges ; rentrons vite pour ne pas être en retard. 


GENEVIÈVE : 


Je crains que nous ne soyons en retard tout de même, car nous 
sommes très loin. As-tu entendn comme la cloche sonnait dans: le 
lointain ? 


GEORGES. 


Oui, oui. Pour arriver plus vite, allons à travers bois : nous sommes 
trop loin par le chemin. 


GENEVIÈVE 


Tu crois ? mais j'ai peur de déchirer ma robe dans les ronces et les 
épines. 


GEORGES 

Sois tranquille; nous passerons dans les endroits clairs, sur la 
mousse. » 

Geneviève résista encore quelques instants, mais, sur la menace de 
Georges de la laisser seule dans le bois, elle se décida à le suivre et 
ils entrèrent dans le fourré ; pendant quelques pas ils.marchèrent très 
facilement ; Georges. courait en avant, Geneviève suivait. Une ronce 
accrochait de temps en temps Geneviève, qui tirait sa robe et rattrapait 
Georges ; bientôt les ronces et les épines devinrent si serrées que Georges 
lui-même passait difficilement. Geneviève avait déjà entendu craquer 
sa robe plus d’une fois, mais elle avançait toujours ; enfin elle fut obligée 
de traverser un fourré. si épais qu "elle se trouva dans l'impossibilité 
d’aller plus. loin. 

.«.Georges, Georges ! cria-t-elle, viens m'aider ; je ne peux pas 
avancer ; je suis prise dans des ronces. 


| : GEORGES 
Tire ferme ; tu passeras. 


GENEVIÈVE 


Je ne peux pas ; les épines m'’entrent dans les bras,: dans les jambes. 
Viens, je t’en prie, à mon secours. » 
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Georges, ennuyé par les cris de détresse de Geneviève, revint sur 
ses'pas. Au moment où il la rejoignit, le second coup de cloche se fit 
entendre. 


 GENEVIËVE 


Ah ! mon Dieu ! le second coup qui sonne. Et mon oncle qui n’aime 
pas que nous le fassions attendre. Oh ! Georges, Georges, tire-moi d’ici ; 
je ne puis ni avancer ni reculer. » 

Geneviève pleurait. Georges s’élança dans le fourré, saisit les mains 
de Geneviève et, la tirant de toutes ses forces, il parvint à lui faire 
traverser les ronces et les épines. qui l’entouraient. Elle en sortit donc, 
mais sa robe en lambeaux, ses bras, ses jambes, son visage même pleins 
d’égratignures. Aucun des deux n’y fit attention ; le bois s’éclaircissait, 
le temps pressait ; ils arrivèrent à la porte au moment où M. Dormère 
les appelait pour dîner. 

Quand ils apparurent rouges, suants, échevelés, Geneviève traînant 
après elle les lambeaux de sa robe, Georges le visage égratigné et son 
pantalon blanc verdi par le feuillage, qu’il lui avait fallu traverser avec 
difficulté, M. Dormère resta stupéfait. 


M. DORMÈRE : 
D'où venez-vous donc ? Que vous est-il arrivé ? 


GEORGES 
Nous venons du bois, papa ; il ne nous est rien arrivé. 


M. DORMÈRE 


Comment, rien ? Pourquoi es-tu vert des pieds à la tête? Et toi, 
Geneviève, pourquoi es-tu en loques et égratignée comme si tü avais 
été enfermée avec des chats furieux ? » 

‘Georges regarde Geneviève et ne répond pas. 

Geneviève baisse la tête, hésite et finit par dire : 

« Mon oncle... ce sont les ronces.…. ce n 'est pas notre faute. 


M. DORMÈRE 


Pas votre faute ? Pourquoi as-tu été dans les ronces ? Pourquoi y 
as-tu fait aller Georges, qui te suit partout comme un imbécile? » 

Geneviève espérait que Georges dirait à son père que ce n’était pas 
elle, mais bien lui qui avait voulu aller à travers bois. Georges continuait 
à se taire: M. Dormère paraissait de plus en plus fâché. Geneviève, 
espérant l'adoucir, lui présenta le panier de fraises et dit : 

« Nous voulions vous apporter des fraises des bois, que vous aimez 
beaucoup, mon oncle. Si vous voulez bien en goûter, vous nous ferez 
grand plaisir. 


M. DORMÈRE 


Je ne tiens pas à vous faire plaisir, mademoiselle, et je ne veux pas 
de vos fraises. Emportez-les. » 
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Et d’un revers de main M. Dormère repoussa le panier, qui tomba 
par terre ; les fraises furent jetées au loin. Geneviève poussa un .cri. 


M. DORMÈRE 


Eh bien, allez-vous crier maintenant comme un enfant de deux ans ? 
Laissez tout cela ; allez vous débarbouiller et changer de robe. Viens 
dîner, Georges ; il est tard. 

M. Dormère passa dans la salle à à manger avec Georges pendant que 
Geneviève alla tristement retrouver sa bonne, qui la reçut assez mal. 


LA BONNE 


Encore une robe déchirée ! Mais, mon enfant, si tu continues à 
déchirer une robe par semaine, je n’en aurai bientôt plus à te mettre, 
et ton oncle sera très mécontent. 


GENEVIÈVE 


Pardon, ma bonne ; Georges a voulu revenir à travers le bois ; les 
ronces et les épines ont déchiré ma robe, ma figure et mes mains. Et 
mon oncle m’a grondée. 


LA BONNE 
Et Georges ? 


GENEVIÈVE 
Il n’a rien dit à Georges ; il l’a emmené dîner. 


LA BONNE 
Mais est-ce que Georges n’a pas cherché à t’excuser ? 
q & P 


GENEVIÈVE 

Non, ma bonne ; il n’a rien dit. 

— C'est toujours comme ça, murmura la bonne ; c’est lui qui fait 
les sottises, elle est grondée, et lui n’a rien. » 

Pélagie débarbouilla le visage saignant de Geneviève, lui enleva 
quelques épines restées dans les égratignures, la changea de robe et 
l’envoya dans la salle à manger. 

En traversant le vestibule, Geneviève fut étonnée de n’y plus trouver 
ni panier ni fraises ; les dalles en marbre ! blanc étaient nettoyées, lavées. 

« Qui est-ce qui a nettoyé tout cela ? se demanda Geneviève. J’en 
suis bien aise tout de même, parce que mon oncle n’y pensera plus. 
Il n’aime pas qu’on salisse le vestibule, et il m'aurait encore grondée. » 

Quand elle prit sa place à table, le dîner était très avancé ; on en 
était aux légumes ; Geneviève avala bien vite sa soupe, un plat de viande, 
et les rattrapa au plat sucré. Son oncle ne disait rien, Georges la 
regardait en dessous pour voir si elle lui en voulait ; mais Geneviève 


1. Sophie avait d’abord choisi le mot « carrelage ». 
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n'avait jamais de rancune, elle lui sourit quand elle rencontra ses regard 
embarrassés. 
Au dessert on servit des fraises du potager ; elle regarda son oncle. 


M. DORMÈRE, avec ironie 


Vous voyez, mademoiselle, qu’on n’a pas besoin de votre aide pour 
avoir des fraises qui sont bien meilleures. que les vôtres. 


GENEVIÈVE 


Je le sais bien, mon oncle, mais nous avons pensé que vous préfériez 
les fraises des bois. 


M. L. DORMÈRE 


Pourquoi dites- -vous nous ? Vous cherchez toujours à mettre Georges 
de moitié dans vos sottises. 


GENEVIÈVE 


° Je. dis la vérité, mon oncle. N'est-ce pas, Georges, que c’est toi qui 
m'as demandé d’aller dans le bois chercher des fraises ? 


GEORGES, embarrassé 
Je ne me souviens pas bien. C’est possible. 
GENEVIÈVE 
Comment, tu as oublié que? 


M. DORMÈRE, impatienté 


Assez, assez; finissez vos accusations, mademoiselle. Rien ne 
m'ennuie comme ces querelles, que vous recommencez chaque fois que 
vous avez fait une sottise qui vous fait gronder. » 

Geneviève baissa la tête en jetant un regard de reproche à Georges ; 
il ne dit rien, mais il était visiblement mal à l’aise’ et n’osait pas regarder 
sa cousine. 


Il 
LA VISITE ! 
Après le dîner, M. Dormère se retira au salon et se mit à lire ses 
journaux qu’il n’avait pas achevés ; les enfants restèrent dehors pour 


jouer. Mais Geneviève était triste ; elle restait assise sur un banc et ne 


1. Sophie hésite souvent sur les titres de chapitres. Celui-ci s'appela d'abord « Les 
VOIsins ». 
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disait rien. Georges allait et venait en chantonnant ; il avait envie de 
-parler à Geneviève, mais il sentait qu’il: avait été lâche et cruel à son 
égard. 

Pourtant, comme il s "ennuyait, Al prit. courage et s 'approcha de s sa 
cousine. 

« Veux-tu jouer, Geneviève ? 


GENEVIÈVE 
Non, Georges, j je ne jouerai pas avec toi : tu me fais toujours. gronder. 


oo _… GEORGES 
Je ne t'ai pas fait gronder : je n’ai rien dit. 


GENEVIÈVE 


C'est précisément pour cela que je suis fâchée contre toi. Tu aurais 
‘dû dire à mon oncle que c'était toi qui étais cause de tout, et tu m'as 
laissé accuser et gronder sans rien dire. C’est très mal à toi. 


GEORGES 


C'est que... vois-tu, Geneviève. j'avais peur d’être grondé aussi ; 
j'ai peur de papa. . 


GENEVIÈVE 


Et moi donc ? J’en ai bien plus peur que toi. Toi, tu es son fils, et 
il t'aime. Moi, il ne m’aime pas, et je ne suis que sa nièce. : 


GEORGES 


Oh ! Geneviève, je t'en prie, pardonne-moi : une autre fois ie arlerai : 
je t’assure que je dirai tout. 


GENEVIÈVE , 


Tu dis cela maintenant ! tu as dit la même chose le jour où le renard 
a déchiré ma robe avec ses dents. Je ne te crois plus. 


GEORGES 


Ma petite Geneviève, je t’en prie, crois-mioi et viens jouer. » 

Geneviève, un peu attendrie, était sur le point de céder, quand une 
voiture parut dans l'avenue et, arrivant au grand trot, S arrêta devant 
le ‘perron. 

Une jeune dame élégante descendit de la calèche, suivié d’une petite 
fille de huit ans', de l’âge de Geneviève, d’un petit garçon de douze 
ans ?, de l’âge de Georges, et d’une grosse petite dame d’environ trente 
ans? laide, couturée dé petite vérole, mais avec une physionomie 
aimable et bonne qui la rendait agréable. : 


1. 2. 3. Sophie hésite souvent sur les âges qu elle donnera à ses personnages : . dans 
le premier jet, la petite fille a sept ans, puis dix ans ; le petit garçon « deux ans de plus 
que Georges » ; la « grosse petite dame » quarante ans et « un air commun mais bonne 
femme ». ‘ | ris 
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Ce fut elle qui s’approcha la première de Geneviève. 

« Bonjour, ma petite; comme vous êtes gentille! Où est donc 
votre oncle? Bonjour, Georges. Ah! comme vous voilà vert ! Une 
vraie perruche ! Vert de la tête aux pieds. Comment vous laisse-t-on 
habillé si drôlement ? Ha, ha, ha! Viens donc voir, Cornélie. Un vrai 
gresset. Vois donc, Hélène; ne va pas te mettre comme cela, au 
moins. » 

Mme de Saint-Aimar s approcha à son tour, embrassa Georges très 
affectueusement et dit : 

« Mais il est très gentil comme cela! A la campagne, est-ce qu’on 
fait dix toilettes par jour ? C’est très bien de ne pas avoir de prétentions ; 
il sera tombé dans l’herbe probablement. 


GENEVIÈVE 


Non, madaine, c'est en m'aidant à me tirer des ronces qui me 
déchiraient, que le pauvre Georges s’est sali ét un peu écorché. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Comme.c’est gentil ce que vous dites là, Geneviève. Vois, Louis, 
comme elle est généreuse ; comme elle excuse gentiment ceux qu’elle 
aime ! Charmante enfant! » 

Elle embrassa encore Geneviève et entra avec sa grosse cousine dans 
le salon. 

« Bonjour, cher monsieur, dit-elle. en tendant la main à M. Dormère. 
Nous venons d’embrasser vos enfants ; ils sont charmants. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE : 


Bonjour, mon cousin. Quelle drôle de miné a votre garçon ! Comment 
la bonne le laisse-t-elle arrangé en gresset ? Voulez-vous que j'aille la 
chercher pour le rhabiller ? 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Qu'est-ce que cela fait, Cunégonde, que l'enfant ait un peu verdi sa 
veste et son pantalon ? Laisse-le donc tranquille. 


M. DORMÈRE 


Je vous demande pardon de sa tenue, chère madame ; je crois que 
ma cousine-a raison de vouloir lui faire changer de vêtements. 


MADAME DE SAINT-AIMAR | 


Mais non, mais non, cher voisin ; Geneviève nous a bien gentiment 
expliqué que c'était par bonté pour elle, pour la tirer d’un fourré de 
ronces, qu’il avait mis du désordre dans ses vêtements ; c’est très 
honorable. 


L Sophie avait d'abord appelé Mlle Primerose « Mlle de Grassetaille ». . 
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MADEMOÏSELLE PRIMEROSE 


Laissez-moi faire, mon chér cousin. Je vais arranger tout cela. » 
La cousine Primerose, sans attendre la réponse de M. Dormère, sortit 
du salon et monta lestément chez la borne. ; 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Bonjour, ma chèré Pélagie ; je viens vous avertir que Géorges n’est 
pas tolérable avec ses habits tout verts. Il faut que vous le fassiez changer 
de tout ; la petite est très propre ; vous {a soignez celle-là, c’est bien ; 
mais vous négligez trop le garçôn ; il ést tout honteux de sa verdure : 
il ne lui manque que des plurnes pour être perruche ou perroquet. 


PÉLAGIE 


Je ne savais pas, mademoiselle, que Georges eût besoin d’être changé. 
La petite était rentrée avec sa robe en lambeaux, mais Georges n’est 
pas venu. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Ah ! pourquoi cela ? 


PÉLAGIE 
Je n’en sais rien, mais je vais le chercher. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


J'y vais avec vous, ma bonne,  Pélagie ; nous Jui ferons raconter la 
chose. » 

Mlle Primerose, enchantée d'apprendre du nouveau pour en faire 
quelque commérage, descendit l'escalier plus vite que la bonne et parut 

au milieu des enfants, € qui jouaient au crocket !, 

« Venez vite, cria-t t-elle à Georges ; votre bonne vous cherche pour 
vous habiller. Mais venez donc ; vous nous raëonterez ce ani vous est 
arrivé. 


GEORGES 
Il ne m'est rien arrivé du tout ; je n’ai rien à raconter, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Si j'en crois un mot, je veux bien être pendue. Va, va t’habiller ; nous 
nous passerons bien de toi, mon garçon. Je vais prendre ton jeu au 
crocket ; et sois tranquille, je te gagnerai ta partie. » 

Georges, étonné et ennuyé, obéit pourtant à la bonne, qui l’appelait. 
Pendant sa courte absence, Mile Primerose ne perdit pas soh temps ; 
en jouant au crocket aussi lourdement et maladroitement que le faisait 
supposer sa grosse taille, elle questionna habilement Geneviève et apprit 
ainsi ce qui s'était passé, excepté le mécontentement de M. Doôrmère 
et le vilain rôle qu'avait joué Georges en présence de son père. 


1. Sophie avait d’abord écrit « croquet » à la française. 
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Quand Georges revint, elle lui remit son maillet du crocket. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je n'ai pas eu de bonheur, mon ami; j'ai perdu votre partie. Mais 
j'ai gagné à votre absence de savoir toute votre aventure du bois et 
des fraises. » 

Georges devint très rouge ; il lança un regard furieux à la pauvre 
Geneviève. Mile Primerose retourna au salon, pendant que les enfants 
recommençaient une partie de crocket. 

« Mon cher cousin, dit-ellé en entrant au salon, je viens ‘justifier 
le pauvre Georges ; je sais toute l’histoire : il ne mérite pas d’être grondé 
pour avoir sali ses habits, au contraire, il mérite des éloges, car c’est 
en secourant Geneviève, qui ne pouvait sortir des ronces où elle était 
imprudemment entrée, qu'il s’est verdi à l’état de gresset. 

M. DORMÈRE 
Je le sais, ma cousine, et je n’ai pas grondé Georges. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais. qui avez-vous donc grondé, car vous avez grondé quelqu'un ? 


M. DORMÈRE 
J'ai grondé Geneviève, qui méritait d’être grondée. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Qu’a-t-elle donc fait, là pauvré fille ? 


” M. DORMÈRE 


C’est elle qui a poussé, presque obligé Georges à entrer dans le bois 
pour manger des fraises, comme si elle n’en avait pas assez dans le 
Jardin, et plus tard c’est elle qui a voulu revenir au travers des ronces. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ta, ta, ta, Qu'est-ce que vous dites donc, mon pauvre cousin ; c’est 
au contraire elle qui ne voulait pas, et c’est Georges qui l’a voulu. Je 
vois que vous n’êtes pas bien informé de ce qui se passe chez vous. 
Moi qui suis ici depuis une demi-heure, je suis plus au courant que 
vous. 


M. DORMÈRE 


Me permettez-vous de vous demander, ma cousine, par qui vous avez 
été si bien informée ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Par Geneviève elle-même. 


‘ M. DORMÈRE 
Je ne m'étonne pas alors que l’histoire vous ait été contée de cette 
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manière ; Geneviève a toujours le -triste talent de tout rejeter sur 
Georges. : 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais au contraire ; elle a parlé de. Georges avec éloge, avec grand 
éloge, et si je vous en ai parlé, c’est qu’elle m'avait avoué que vous 
n’étiez pas content et je croyais que c'était Georges que vous aviez 
grondé. Et par le fait il le méritait un peu, quoi qu’en dise Geneviève. » 

M. Dormère, un peu surpris, ne répondit pas, pour ne pas accuser 
Georges, dont il comprit enfin le silence. Mile Primerose retourna près 
des enfants pour tâcher de mieux éclaircir l’affaire, qui lui semblait 
un peu brouillée du côté de Georges. 

Elle trouva Geneviève en larmes ; Georges boudait dans un coin; 
Louis et Hélène cherchaient à consoler Geneviève. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Eh bien, eh bien, qu'y a-t-il encore ? qu'est-ce que c’est ? 
— Ce n’est rien, ma cousine ; je me suis fait mal à la jambe, répondit 
Geneviève en essuyant ses larmes. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Et pourquoi Géorges boude-t-il tout seul près du mur ? 


HÉLÈNE 


Parce que, Louis et moi, nous lui avons dit qu’il était un méchant 
et qué nous né voulions plus j jouer avec lui. 


: . MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Pourquoi lui avez-vous dit ‘cela ? ? 


LOUIS 
Parce qu’après avoir dit beaucoup de choses désagréables à la pauvre 
Geneviève, qui ne lui répondait rien, il lui a donné un grand coup de 
maillet dans les jambes. Hélène et moi, nous nous sommes fâchés ; nous 
avons chassé Georges et nous sommes revenus consoler la pauvre 
Geneviève qui pleurait. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Méchant garçon, va! Tu mériterais que j'aille raconter tout cela à 
ton père, qui te croit si bon. 
GENEVIÈVE, ef}rayée 
Non, non, ma cousine, ne dites rien à mon oncle : il punirait le pauvre 
Georges. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Punir Georges ! ton oncle! Laisse donc! il le gronderait à à peine. 
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GENEVIÈVE 


Et puis, ma cousine, Georges n’a pas fait exprès de me taper. J'étais 
trop près de sa boule, et il m’a attrapé la jambe au lieu de la boule. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ça m'a l'air d’une mauvaise EXCUSE. . Voyons, Georges, parle ; est-ce 
vrai ce que dit Geneviève ? 


GEORGES, très bas 
Oui, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
* Alors pourquoi n’es-tu pas venu l’embrasser et lui demander pardon ? 


GEORGES 


Je n’ai pas eu le temps ; Louis et Hélène se sont jetés sur moi en 
me disant : “Méchant, vilain, va-t'en !” Et ils m’ont chassé. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE ‘ 


Tant mieux pour toi si tu dis vrai, Et si tu mens, tu es encore plus 
méchant que ne le croient Louis et Hélène. Allons, embrassez- -vous et 
que tout soit fini. » 

Geneviève alla au-devant de Georges qui s’approchait d’elle pour 
l'embrasser ; et la cousine, au lieu de retourner au salon, monta chez 
la bonne pour la questionner sur Georges, dont elle commençait à 
n’avoir pas très bonne opinion. 

Les enfants recommencèrent à jouer au crocket, mais le jeu fut moins 
gai. Georges comprenait qu’on n’avait pas cru ce qu’il disait : il se sentait 
mal à l’aise. Louis et Hélène conservaient leur humeur contre Georges ; 
et Geneviève était triste de le voir méchant et menteur. Louis et Hélène 
la vengeaient en donnant tort à Georges dans tous les coups incertains 
du jeu. 

Une heure après, Mme de Saint-Aimar demanda sa voiture et partit 
‘avec Mile Primerose, Louis et Hélène. M. Dorrnère accompagnait ces 
dames. ' 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Ainsi donc, à après-demain ', nous vous attendons à déjeuner avec 
vos enfants : soyez exact : à onZe heures et demie. 
M. DORMÈRE 
. Je n’y manqueraïi pas, chère madame, Adieu, ma cousine. 


1. Sophie avait d’abord écrit : « A revoir après-demain », expression ancienne qu'elle 
affectionnait particulièrement. ‘ ‘ ‘ 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Adieu, mon cousin ; et soyez de plus belle humeur : aujourd’hui vous 
avez l’air d’un pacha! qui va faire couper des têtes. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Quelles idées vous avez, Cunégonde. M. Dormère a, comme toujours, 
l'air aimable et bon. . 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Surtout dans ce moment-ci, où il fronce le sourcil comme un sultan, » 

La voiture partit, et Mile Primerose raconta à son amie? la 
méchanceté de Georges et ce qu’elle croyait être une excuse mensongère. 
Mme de Saint-Aiïmar prit parti pour Georges, tout en se gardant 
d’accuser Geneviève. 

Une discussion un peu vive s’engagea entre les deux amies : toutes 
deux commençaient à se fâcher. 


MADAME DE SAINT-AIMAR, vivement 
Je persiste à croire Georges aussi bon que sa cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE. 


Et moi, ma chère, mon opinion est que Geneviève est un ange de 
bonté et de douceur, et que Georges est méchant et ne perd pas une 
occasion de lui faire du tort et de dire du mal de cette pauvre enfant 
à mon cousin, qui est injuste et trop sévère pour elle. 


. LOUIS 
Moi aussi, je crois cela. 
HÉLÈNE 
Et moi aussi; et je n’aime pas Georges. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Taisez-vous, petits nigauds ; je ne veux pas que vous parliez ainsi 
d’un voisin que j'estime et de son fils que j'aime. 


LOUIS 
Je n’ai pas dit de mal, maman; j’ai seulement dit : “Moi aussi.” 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
C'est comme si tu avais répété tout ce qu’a dit Cunégonde. 


1. Pacha : du persan bacha. Le pacha était l’un des principaux chefs militaires des 
gouverneurs de province de l'empire turc: Ne désignant pas une fonction spéciale mais 
servant de titre honorifique, ce mot a été repris familièrement par la marine pour désigner 
le commandant de bord qui se prélassé pendant que ses hommes travaillent. 

2. Le manuscrit portait le nom de « Cornélie » à la place du mot « amie ». 
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HÉLÈNE 
Mais si Mlie Primerose... 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Tais-toi, je te dis. Je ne veux pas que vous disiez ni répétiez des choses 
qui peuvent me brouiller avec M. Dormère. Ses terres touchent aux 
miennes ; C’est commode pour se voir, et j'y tiens.. » 

Personne ne répondit ; Mlle Primerose lança aux enfants ! des regards 
qui semblaient dire : « Continuez à penser comme moi, mes enfants ; 
Georges est méchant et M. Dormère est injuste? » . 


ITT 


ENCORE LES FRAISES : 


Le surlendemain, la bonne mit aux enfants leurs beaux vêtements ; 
ils avaient encore une heure à attendre : Geneviève se mit à lire et 
Georges s’amusait à ouvrir tous les tiroirs de sa cousine et à examiner 
ce qu’ils contenaiént. En ouvrant .une petite armoire il poussa une 
exclamation de surprise, 


| GEORGES 
Geneviève, viens voir ; nous ne comprenions pas pourquoi cela sentait 
si bon ici ; le panier de fraises d’avant-hier est enfermé dans ton armoire 
de poupée. » 
Geneviève accourut et trouva en effet les fraises un peu écrasées, mais 
proprement rangées sur des feuilles dans le panier. 


GENEVIÈVE 


Tiens ! Qui est-ce qui a mis ces fraises dans ce tiroir ? Et comment 
sont-elles dans le panier, puisque mon oncle les a jetées par terre? Ma 
bonne, sais-tu qui les apportées et serrées Jà-dedans ? : 


LA BONNE 


Oui, et j'ai oublié de te‘ le dire. C’est Julie, la fille de cuisine ; elle 
passait devant la porte juste au moment où Monsieur a jeté le panier. 


1. Même dans son dernier livre, qui date de 1868, Sophie continue d'écrire « enfans » 
et non « enfants » ce que ses correcteurs rectifient impitoyablement. 

2. Le paragraphe se terminait par : « Nous avons raison tous les trois. » 

3. Ce chapitre avait d’abord été intitulé « La matinée manquée ». 

4. Dans toute son œuvre Sophie jongle habilement avec le ru et le vous, s'en servant 
pour marquer la dépendance, le respect, la familiarité, le mépris. Ici, le tutoiement de 
la bonne est employé naturellement. Il marque un changement dans l'expression des 
rapports humains, ce qui est:très spécifique de la fin du second Empire où la hiérarchie 
s’estompe. 
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Quand il est entré avec Georges dans la salle à manger, elle a pensé 
que vous.seriez bien aises de les retrouver ; elle les a proprement 
ramassées avec une cuiller, ce qui.a été facile à faire, puisque le panier 
était tombé sens dessus dessous avec les fraises ; elle n’a laissé que celles 
qui se sont trouvées écrasées et qui touchaient au: pavé ; elle a tout 
nettoyé et elle me les a données quand j'ai été dîner. 


GENEVIÈVE 


Oh! merci, ma bonne. Comme Julie est bonne! Dis-lui que je la 
remercie bien. 


GEORGES 
Nous allons les manger. 


GENEVIÈVE 
Non, pas à présent ; cela nous empêcherait de déjeuner chez Mme de 
Saint-Aimar. 
GEORGES 


Quelle bêtise! Comment des fraises nous empêcheraient-elles de 
déjeuner ? 


GENEVIÈVE 


Je ne sais pas ; mais tu sais que mon oncle nous défend de manger 
si tôt avant les repas. 


GEORGES 


Mais pas des fraises. Voyons, je commence. » 
Et Georges en prit avec ses doigts une pincée, qu’il mit dans sa 
bouche. | 


GEORGES | 
Excellentes ! Je n’en ai jamais mangé de si bonnes. A ton tour. 


GENEVIÈVE 
Non; je t’ai dit que je n’en mangerai pas. : 


GEORGES 
Tu en mangeras. Je te les ferai manger. 


| GENEVIÈVE 
Je te dis que non. 


GEORGES 


Je te dis que si. » 

Georges en prit une seconde pincée et voulut les mettre de force dans 
la bouche de Geneviève, qui se mit à courir en riant. Georges l’attrapa 
et lui mit dans la bouche ouverte les fraises qu’il tenait ; elle voulut 
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les cracher, mais Georges lui ferma la bouche avec sa main ; elle fut 
obligée de les avaler ; Georges. mangea le reste des fraises, ses mains 
en étaient pleines:; il se lava la bouche et les mains ; à peine avait-il 
fini, que M. Dormère les: appela. Georges descendit en courant. 
Géneviève saisit son chapeau et le suivit de près. M. Dormère inspecta 
d’abord la toilette de Georges et la trouva très bien. 11 examina ensuite 
celle de Geneviève. 
Au premier coup d’œil il aperçut les traces des fraises. 


M. DORMÈRE 
Qu'est-ce que cela ? Tu en as donc mangé ? 


GENEVIÈVE 
Non, mon oncle ; je n’ai pas voulu en manger. 


M. DORMÈRE 


Tu mens joliment, ma chère amie. Pourquoi alors as-tu des taches 
de fraises sur ta figure, sur les mains, sur ta robe même ? 

— Mon oncie, je vous assure, dit Geneviève les larmes aux yeux, 
que je ne voulais pas én manger. C’est Georges qui. 


M. DORMÈRE 


Bon, voilà encore Georges que tu vas accuser. Tu ne me feras pas 
croire que lorsque je vois fa bouche, tes mains, ta robe tachées de fraises, 
c’est Georges qui les a mangées. J'ai défendu qu’on mangeât avant les 
repas. Tu m'as désobéi ; tu mens par-dessus le marché ; tu accuses ce 
pauvre Georges : tu vas être punie comme tu le mérites. Voici la voiture 
avancée; remonte dans ta chambre, je n’emmène que Georges. » 

M. Dormère monta en voiture avec son fils, et la voiture partit 
pendant que la malheureuse Geneviève pleurait à chaudes larmes dans 
le vestibule. Au bout de quelques instants elle remonta chez sa bonne. 

4 Qu’y a-t-il encore, ma pauvre enfant ? » s’écria la bonne en allant 
à elle et l’'embrassant. Geneviève se jeta dans les bras de sa bonne et 
sanglota sans pouvoir parler. Enfin elle se calma un peu et put raconter 
ce que lui avait dit son oncle. 


LA BONNE 
Et Georges n’a pas expliqué à ton oncle que c’était lui qui avait tout 
fait et que c’est lui qui t’a mis de force les fraises dans la bouche pendant 
que tu riais ? 
GENEVIÈVE 
Non, ma bonne; il n’a rien dit. 


LA BONNE 


Et pourquoi n'as-tu pas expliqué toi-même à ton oncle comment les 
choses s'étaient passées ? : 
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GENEVIÈVE 


Je n’ai pas eu le temps ; j'ai été saisie ; et mon oncle est monté en 
voiture avant que j'aie pu lui dire un mot. 


LA BONNE 


Pauvre petite! Ne t’afflige pas trop ; nous tâcherons de passer une 
bonne matinée, meilleure peut-être que celle de Georges. 


GENEVIÈVE 


C’est impossible, ma bonne ; j'aurais tant aimé voir Louis et Hélène! 
Ils sont si bons pour moi ! Quand pourrais-je les voir maintenant ? Pas 
avant huit jours peut-être. ” 


LA BONNE 


Dès demain je t’ÿ mènerai en promenade pendant qué Georges 
prendra ses leçons avec son père !. Et puisque tu les aimes tant, je t’y 
mènerai souvent ; mais n’en dis rien à Georges, parce qu’il voudrait 
nous accompagner et qu’il obtiendrait un congé de son père. Nous allons 
déjeuner à présent ; je vais demander à la cuisinière de te faire des 
crêpes ; et, en attendant le déjeuner, allons chercher des fraises au 
potager. » [ M 

Geneviève, à moitié consolée, se déshabilla, mit sa robe de tous les 
jours et descendit avec sa bonne. Elles cueillirent des fraises superbes ; 
le jardinier donna à Geneviève des cerises qu’il avait cueillies le matin ; 
elle fit un excellent déjeuner avec sa bonne : un bifteck aux pommes 
de terre, des œufs frais, des asperges magnifiques et des crêpes ; au 
dessert, elle mangea des fraises et des cerises, qu’elle partagea avec sa 
bonne ?. 


1. Georges prend des leçons mais on ne se soucie pas d’apprendre quoi que ce soit 
à Geneviève, qui n’est qu’une fille. Sophie va souligner cette injustice et y remédier, grâce 
à la. très moderne Mile Primerose, qui va prendre son instruction en main. Le ministre 
Victor Duruy vient de promulguer une loi sur l’éducation des filles. Cette loi, suspecte 
à beaucoup de catholiques, a cependant les faveurs de Sophie. 

2. Passage supprimé : « Elle se préparait à sortir quand on entendit.un tambour et 
un flageolet. Geneviève descendit en courant pour voir ce que c'était ; elle remonta plus 
vite encore qu’elle n’était descendue. 


: .  GENEVIÈVE 

« Ma bonne, ma bonne, viens vite, c’est un ours et un singe; ils vont faire des tours. 

« La bonne suivit Geneviève ; et le gardien de l’ours lui fit faire tous ses tours. Saluer, 
danser, faire des culbutes, grimper aux arbres, jouer à la boule. Quand l'ours manquait 
quelque tour, le petit singe sautait sur son dos, lui tirait les oreilles ou lui donnait un 
soufflet. Une fois le singe ramassa une baguette et donna à l'ours un coup qui lui attrapa 
- le bout du nez; l'ours se fâcha, grogna et allongea sa patte. pour griffer le singe. Mais 
le grognement avait fait deviner au singe que son camarade n’était pas content. Il avait 
sauté à terre et il courait. L’ours courut après mais le singe, qui était leste, se dépêcha 
d’arriver à un arbre qui était tout près ; il s’élança dessus et grimpa si lestement que l'ours 
lourd et maladroit n’était pas à moitié de l’arbre quand le singe était déjà tout en haut, 
sur une petite branche trop faible pour supporter l'ours. 

« — Ah mon Dieu, s’écria Geneviève effrayée, l’ours va manger le pauvre petit singe. 
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Elle sortit ensuite ; elle s'amusa à cueillir des fleurs et à faire des 
bouquets pendant que sa bonne travaillait près d’elle !. 

Quand Geneviève revint à la | maison, elle trouva Georges et son père 
rentrés. 


IV 
LA BONNE SE PLAINT DE GEORGES 


M. Dormère ne parla pas à Geneviève de ce qui s’était passé le matin ; 
il fut avec elle froid et sévère, comme toujours ; avec Georges il fut 
au contraire plus affectueux que d’habitude. Après avoir fait une petite 
promenade dans le potager et la basse-cour, il dit à Georges d’ailer 
Jouer avec sa cousine. | 

Georges, qui craignait les reproches que pouvaient lui faire Geneviève 
et sa bonne, demanda à son Père ‘dé rester avec lui. 

« Tu es bien aimable, mon ami, de préférer na société à celle de 
ta cousine, mais j’ai à travailler, et je veux ? être, seul », répondit 
M. Dormère en l'embrassant. 

Georges alla donc, quoique avec répugnance, rejoindre Geneviève. 
Elle lisait et n ‘interrompit pas sa lecture ; la bonne ne lui dit rien non 
plus, elle continua à travailler. 

Georges s’assit et “bâilla. Quelques instants après, il bâilla encore avec 
bruit et poussa un profond soupir. Enfin il se décida à parler. 

« Tu n’es guère aimable aujourd’hui », dit-il à Geneviève. 

Il n’obtint aucune réponse : elle lisait toujours. 


« — Non mamzelle répondit le gardien en souriant, le singe ne se laissera pas manger ; 
il est perché sur une petite branche sur. laquelle Fours ne se risquera pas ; il sait bien 
qu'elle casserait et qu'il dégringolerait plus vite qu’il ne voudrait. 

« En effet. l'ours s'était arrêté ; il allongeait tantôt une patte, tantôt l’autre pour attraper 
son ennemi, mais celui-ci était trop. loin ;. il se sentait en sûreté et il commença à agacer 
l'ours. 11 lui fit d’abord des grimaces affreuses, puis il se mit à arracher des feuilles qu’il 
jetait au-nez de l'ours, puis des petites ‘branches qui mettäient l’ours en colère. Geneviève 
s'amusait beaucoup des mines du singe et de.ses terreurs. 

« Enfin le gardien ayant mis par terre des noix sèches et .des carottes pour les faire 
revenir, l'ours commença le premier à descendre de l’arbre ; le singe le suivit, mais avec 
précaution pour ne pas se trouver à la portée des griffes de l'ennemi. Quand l'ours fut 
par terre, il se précipita sur les carottes qu’il se mit à dévorer. Le singe faisait une mine 
désolée, n’osant pas approcher malgré son envie de goûter.aux carottes. Mais l'ours le 
regardait de-travers et se dépêcha de tout manger. Quand il eut fini il se trouva suffisamment 
vengé et retourna tranquillement près de son maître qui reprit sa chaîne. 

«On apporta d’autres carottes et des noix pour le pauvre singe; il se régala à son 
tour ; la ‘bonne donna 1! franc à l’homme, et une provision de carottes et de noix sèches 
pour ses bêtes. Ils s’en allèrent. tous faire leur tour dans le village. Geneviève, sa bonne 
et la cuisinière les accompagnèrent ; le singe les amusa “longtemps avec ses gambades et 
ses grimaces. »: 

1. Ce court paragraphe remplace le passage supprimé (voir note précédente). 

2. Sophie avait d'abord écrit « je préfère :»: En écrivant « je veux » elle supprime 
une répétition désagréable. 
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GEORGES 
Tu es donc décidée à rester muette ? 


GENEVIÈVE 
Très décidée. 
- , GEORGES 
Et pourquoi cela ? oo 
GENEVIÈVE 


Pour être moins exposée à tes méchancetés.. 


GEORGES 
‘Quelles méchancetés t’ai-je faites ? 


GENEVIÈVE 
Je n’ai pas besoin de t’apprendre ce que tu sais aussi bien que moi. 


GEORGES 
Je sais que papa n’a pas voulu t’emmener: parce que tu étais sale. 


GENEVIÈVE 
Et pourquoi étais-je sale ? 


GEORGES 


Parce que tu n’as pas eu l'esprit de te débarbouiller avant de 
descendre. 


-GENEVIÈVE 
Et qui est-ce qui m’a barbouillée ? 


GEORGES 
Ce n’est pas moi, toujours. 


GENEVIÈVE, sautant de dessus sa 2 chaise 


Pas toi ! pas toi! Et tu oses le dire devant ma bonne, qui a vu que 
tu m'avais poursuivie pour me forcer à désobéir à mon oncle. 


GEORGES 


Je ne t’ai pas forcée à désobéir ; ÿ ai voulu te faire manger ces fraises 
qui étaient excellentes ; ta bouche était ouverte.et j'y ai mis les fraises ; 
tu as craché comme une sotte et tu t’es salie : c’est ta faute. 


GENEVIÈVE, indignée 
Tais-toi, tu sais que tu mens ; tu m’as assez fait de mal aujourd’ hui, 


laisse-moi tranquille, Je ne veux pas jouer avec toi parce que tu trouves 
toujours moyen de me faire gronder. 
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GEORGES 
Moi ! par exemple ! Je ne dis jamais rien ; c’est papa qui te gronde, 
parce que tu trouves toujours moyen de faire des sottises. 


LA BONNE 


Georges, je suis fâchée pour toi de tout ce que tu as dit à ma pauvre 
Geneviève depuis que tu es entré. Tu sais très bien qu’un mot de toi 
ce matin aurait justifié ta cousine ; tu as eu assez peu de cœur pour 
ne pas le dire ; tu es parti tranquillement, gaiement, laissant ta pauvre 
cousine, que tu savais innocente, sangloter dans le vestibule pour la 
punition injuste que tu lui as seul attirée. 


GEORGES 
La punition n’est pas grande, c'était très ennuyeux là-bas ; Louis et 
Hélène gémissaient sans cesse après Geneviève ; ils ne jouaient pas avec 
moi ; ils sont allés se promener avec papa, Mlle Primerose et d’autres 
personnes qui étaient. là, et moi: je me suis ennuyé horriblement. 


LA BONNE 


C’est bien fait, monsieur ; c’est le bon. Dieu qui vous a puni, et c’est 
ce qui arrive toujours aux méchants. 


GEORGES 


Je dirai à papa comme vous me traitez, et il vous grondera joliment 
toutes les deux. 


LA BONNE 


Ah ! c’est ainsi que vous le prenez ! Je vais de ce pas chez Monsieur, 
pour justifier Geneviève en lui racontant la scène de ce matin, en lui 
expliquant la promenade dans le bois de l’autre jour, et nous verrons 
qui sera grondé. 


GEORGES, ef}rayé 
Oh non! Pélagie, ne dites rien ' à papa, je vous en prie; je ne 
recommencerai pas, bien sûr. 


LA BONNE 


Si vous aviez témoigné du repentir, je vous aurais peut-être pardonné 
cette fois encore et je n'aurais rien dit; mais, après des heures de 
‘ réflexion, vous revenez dans des sentiments plus mauvais : vous Osez 
vous justifier avec une fausseté dont votre cousine même est indignée 
malgré sa grande bonté et son indulgence. Non, monsieur, je ne vous 
ferai pas grâce, et je vais trouver votre père ; j'espère qu’il me croira 
et qu’il vous punira comme vous le méritez. » 


1. Si Pélagie tutoie sa jeune maîtresse Geneviève, Georges, en revanche vouvoie la bonne 
de celle-ci. 
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Georges pleurait et suppliait ; Geneviève se joignit à lui, mais la bonne 
fut.inflexible. 

« Ma chère enfant, dit-elle à Geneviève, j je manquerais à mon devoir 
si je ne te justifiais pas aux yeux de ton oncle ; tu as perdu tes parents, 
il faut qu’il sache la vérité ; je n’ai que trop pardonné et trop attendu 
pour l’éclairer. Dans l'intérêt même de Georges et de son avenir, je 
dois lPinformer de tout et je le ferai, » 

Et, sans attendre de nouvelles supplications, elle sortit et descendit 
chez M. Dormère !. 

Pélagie entra résolument chez M: Dormère, qui écrivait. Il se 
retourna, parut surpris et contrarié en la voyant. 

« Que me voulez-vous ? lui dit-il d’un ton froid. 


PÉLAGIE 


Monsieur, je viens remplir un devoir très pénible et dont j'ai trop 
tardé à m “acquitter. Mais il s’agit de Georges et je ne douté pas que 
vous ne m’écoutiez jusqu’au bout, 


M. DORMÈRE : 


Parlez, Pélagie ; je vous écoute. Vous savez la tendresse que j’ai pour 
Georges, et l'intérêt que je porte à tout ce qui le regarde. 


PÉLAGIE 


C’est pour cela, Monsieur, que je vous demande de vouloir bien 
écouter ce que j'ai à vous dire. » Li . 

Pélagie commença alors le récit de ce qui s'était passé le matin ; elle 
fit voir à M. Dormère la fausseté de la conduite de Georges, l'injustice 
de la punition de Geneviève ; elle lui expliqua l’aventure de la robe 
déchirée, lui fit remarquer la générosité de Geneviève dans cette 
occasion comme dans bien d’autres. 

« Voilà, ajouta- t-elle, ce que je voulais enfin faire connaître à 
Monsieur ; ce qui m'y a décidée, ce sont les menaces que Georges a 
proférées tout à l’heure encore contre Geneviève et contre moi-même, 
à la suite des reproches que je lui ai adressés. Je ne pouvais laisser 
plus longtemps Geneviève victime des faussetés de Georges. La pauvre 
petite est orpheline ; elle n’a d'autre soutien que moi; j’ai promis à 
sa mère mourante de me consacrer à cètte enfant aussi lohgtemps qu’elle 
aurait besoin de moi. En révélant à Monsieur les injustices pour ainsi 
dire involontaires qu’il commet, je crois remplir un devoir sacré. » 

M. Dormère avait écouté le récit de Pélagie sans l’interrompte. Quand 
elle eut fini, il resta quelques instants plongé dans de pénibles réflexions. 
Enfin il se leva, s’élança vers Pélagie, lui tendit la main et serra fortement 
la sienne. oi 


.M. DORMÈRE. 


Je vous remercie, Pélagie ; merci du service que: vous rendez à mon 
fils et à moi-même. Oui, j'ai été un peu faible pour mon fils, et trop 
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sévère pour la pauvre petite orpheline confiée à mes soins par la 
tendresse de mon frère et de ma malheureuse belle-sœur. Envoyez-moi 
Georges ; je veux lui parler seul. » 

Pélagie se retira ; elle monta dans sa chambre, où elle retrouva 
Georges inquiet et tremblant. Geneviève cherchait à le rassurer ; mais 
elle-même partageait les craintes de son cousin. Elle trouvait Georges 
très coupable et ne pensait pas que son oncle pût lui pardonner son 
manque de cœur et sa fausseté. 


LA: BONNE 


Votre père vous demande, Georges ; descendez dans son cabinet de 
travail. 


GEORGES 
Est-il bien en colère contre moi ? 


LA BONNE 
Vous le saurez quand il vous aura parlé. 


GEORGES 
Qu'est-ce que vous lui avez raconté ? de quoi lui avez-vous parlé ? 


LA BONNE 


Il vous le dira lui-même. » 

Georges, voyant qu’elle ne voulait lui rien dire, se décida à descendre 
chez son père. Il entra doucement, s’avança lentement vers lui et le 
regarda attentivement. Il s’arrêta à moitié chemin, effrayé par 
l'expression froide et sévère de son visage. 


” M. DORMÈRE 


Avancez, Georges. J'ai à vous parler. » 
Georges s’approcha en tremblant. 


M. DORMÈRE 
Vous savez que Pélagie sort d'ici, qu’elle m'a parlé de vous ? 


GEORGES 
Oui, papa. 


M. DORMÈRE 


Je n’ai pas besoin alors de vous répéter ce qu ’elle avait à me dire; 
elle m’a appris ce que j’ignorais, vos discussions avec votre cousine dans 
bien des circonstances où c'était vous qui méritiez d’être réprimandé 
et où vous avez laissé. accuser r Geneviève, sans dire un mot pour sa 
défense. 
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GEORGES, reprenant courage 


Mais, papa, vous ne m'avez pas questionné ; si vous m'’aviez fait des 
questions, je vous aurais répondu. Geneviève ne disait rien:non plus. 


M. DORMÈRE 


Est-ce une raison pour me laisser gronder et punir Geneviève, sans 
faire le moindre effort pour la justifier quand vous saviez qu’elle n’était 
pas seule coupable ! 


| GEORGES  . | 
Papa, c'est que, c’est que. je croyais, je né savais pas... 


M. DORMÈRE, vivement 


C'est que vous avez agi sans réflexion, et qu ’il en résulte c que vous 
ne pouvez plus vivre agréablement chez moi avec votre cousine; et 
comme je ne peux pas la renvoyer, puisqu'elle n’a d’autre asile que 
ma maison, vous m’obligez à un sacrifice bien pénible pour moi, celui 
de me séparer de vous !. Tu? es mon seul enfant, Georges, et je me 
vois forcé de te mettre au collège deux ou trois ans plus tôt que je 
ne le voulais. Il faut que je me mette à la recherche d’un collège, et, 
quelque parfait qu’il soit, tes moindres fautes y seront punies par tes 
maîtres, et tes espiègleries seront réprimées rudement par tes camarades. 
J'espère que le temps et la réfléxion't’habitueront à la vie de collège ; 
mais je crains que tu ne regrettes plus d’une fois la vie douce que tu 
menais ici sous ma direction indulgente. Va annoncer à Geneviève et 
à sa bonne ton prochain départ. 


GEORGES 
Oh! papa, je vous en supplie ! 


M. DORMÈRE 


Non, mon enfant, je ne changeraï pas de résolution ; pour toi-même, 
pour ton bonheur, il faut que tu ailles au collège. Va, mon pauvre 
Georges ; J'ai à écrire pour des affaires pressées. » . 

M. Dormère embrassa Georges et le fit sortir de chez lui. Georges, 
remonté par la tendresse de son père, monta lentement l’escalier et entra 
chez Geneviève, qui l’attendait avec impatience. 


GENEVIÈVE 


Eh bien, qu'est-ce que mon oncle t'a dit? qu'est-ce que tu lui as 
répondu ? 


1. 2. Encore le jeu habile du tutoiement et du vouvoiement, mis en relief par la proximité 
des deux pronoms. M. Dormère vouvoie son fils pour le réprimander mais le tutoie aussitôt 
pour lui montrer son‘affection. Ce procédé souvent employé par Sophie -dans:ses premiers 
livres, parvient ici à sa perfection littéraire. 
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GEORGES 


. Je n’ai rien répondu, puisqu'il ne m’a rien demandé. Il m’a dit qu'il 
allait me mettre: au collège dans quelques jours. 


GENEVIÈVE, effrayée 
Au collège! Oh! pauvre Georges ! ! ce sera horrible ! 


GEORGES 


Pas du tout, ce ne sera pas horrible. Ce sera au contraire très agréable. 
Dans le premier moment j'ai eu péur comme toi, mais j'ai réfléchi que 
j'aurais des camarades, avec lesquels je pourrais jouer tout à mon aise, 
comme on joue entre garçons, que je ne serais plus obligé de travailler 
tout seul, et que je ne serais plus grondé et ennuyé toute la journée 
par ta bonne. 


: GENEVIÈVE, vivement 
Ma bonne ! Elle est excellente ma pauvre bonne! 


GEORGES 


Pour toi peut-être, mais pas pour moi, qu’elle déteste ; et je la déteste 
aussi joliment. 


GENEVIÈVE 
Oh! Georges, comment peux-tu ?.. 


GEORGES, avec humeur 


Laisse-moi tranquille ; tu m’ennuies aussi, toi. Je suis enchanté de 
m'en aller loin de vous tous. » | 

La bonne, qui entra, mit fin à la conversation. Georges prit un livre 
et ne voulut plus dire un mot. Geneviève apprit à sa bonne le départ 
prochain de Georges pour un collège ; Pélagie approuva beaucoup ce 
parti qu'avait pris M. Dormère. 

« De toute façon, dit-elle, ce sera très avantageux pour Georges. 
Et toi, ma petite Geneviève, tu en seras bien plus heureuse. » 

Geneviève pensait de même et pourtant elle regrettait son compagnon 
de jeu, qu’elle n’avait.pas quitté depuis trois ans, Car elle n’avait que 
cinq ans quand elle perdit ses parents. Son père était mort à la suite 
d’une chute de cheval, et, six mois après, sa mère était morte de chagrin. 


L On! se souvient, dans Les Bons Enfants de la réflexion de Sophie : « Au collège ! 
pauvre Léonce! » 
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V 


LE DÉPART DE GEORGES ' DÉCIDÉ 


Quand la cloche sonna le dîner, les enfants descendirent dans la salle 
à manger. M. Dormère les y rejoignit bientôt. À la grande surprise 
de Geneviève, il s’approcha d’elle et lui sourit amicalement. 


M. DORMÈRE 
Eh bien, Geneviève, tu sais que je vais te séparer de ton. cousin ? 


GENEVIÈVE 
Oui, mon oncle, il me l’a dit, et je suis bien fâchée de le quitter. 
M. DORMÈRE | 
Je croyais au contraire que tu serais très contente, car vous n'êtes 
pas toujours de bon accord. 


GENEVIÈVE 


Nous nous disputons quelquefois, mon oncle, c’est vrai; mais nous 
sommes bien contents de jouer ensemble ; n’est-ce pas, Georges ? 


GEORGES 
Oui, mais j’aime mieux jouer avec des garçons. 


M. DORMÈRE 
Tu n’es donc pas triste d'entrer au collège ? 


| © GEORGES | : 
Non, papa ; je suis fâché de vous quitter, voilà tout. Dans quel collège 
me mettrez-vous, papa ? 


| M. DORMÈRE | | 
Je ne sais pas encore, mon pauvre ami; je m’informerai demain s’il 
y a de la place pour toi au collège des pères jésuites ?. 


. GEORGES 
Celui où est mon cousin Jacques ? ? 


1. Dans le premier jet. de l’auteur, Georges s'appelle Charles. Tout se passe comme 
si Sophie naviguait d’un roman à l’autre reprenant des feuillets de celui-ci pour écrire 
celui-là, confondant ses héros tant ils lui sont tous et chacun inspirés par le même souffle. 

2. Il s’agit des jésuites de Vaugirard, où le petit-fils de Sophie, Jacques de Pitray, a 
fait ses études secondaires. 

3. Le cousin s’appelait d’abord d’Abrantes;! 


900 APRÈS LA PLUIE LE BÉAU TEMPS 


M. DORMÈRE 


Précisément ; on dit que les enfants y sont très heureux, et qu’ils 
aiment beaucoup les pères. 


GEORGES 
Jacques les aime bien ; il dit qu’ils sont bons comme de vrais pères ; 
mais mon cousin Rodolphe dit qu’il faut travailler énormément. 
‘M. DORMÈRE 
Il faut travailler partout, mon ami. 


GEORGES 
Mais Rodolphe est puni très souvent. 


GENEVIÈVE 
Je crois bien, il ne fait rien; il t’a dit à sa dernière sortie qu’il 
n’apprenait pas ses leçons et qu’il ne les apprendrait pas, car cela 
lennuyait trop. 
GEORGES 
C’est qu’il en a trop à apprendre, et il est découragé. 


GENEVIÈVE 
Jacques a justement les mêmes choses à apprendre, et il trouve qu’il 
n'y en a pas trop. 
GEORGES 
Parce que Jacques est un fort; il est toujours premier ou second. 


M. DORMÈRE 


Écoute, mon ami. Si Jacques est premier ou second, c’est parce qu il 
travaille bien, de tout son cœur ; fais comme lui, tu seras aussi un fort 
et tu seras heureux comme lui. 


GÉORGES | 
Et s’il n'y a pas de place chez les pères jésuites, où me mettrez-Vous, 
papa ? : 
M. DORMÈRE 
Je ne sais pas; je verrai. 


GEORGES 
Vous vous dépêcherez un peu, papa, n'est-ce pas ? 


1. Réminiscence probable de Rodolphe de Maiïstre, fils de Joséph de Maistre, qui avait 
demandé Sophie en mariage quand elle avait quinze ans. 
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M. DORMÈRE 
Tu es donc bien pressé de me quitter ! 


GEORGES 


Non, papa, mais je voudrais jouer avec des camarades ; je m’ennuie 
avec Geneviève. » 

M. Dormère parut contrarié, mais il ne répondit pas. Geneviève était 
étonnée ; le dîner ne fut pas gai. Georges seul parlait pour expliquer 
à sa cousine combien sa vie de collège serait plus amusante que celle 
qu’il avait menée jusqu’ ici. Geneviève répondait à peine, parce qu’elle 
voyait que son oncle était de plus en plus contrarié. 

Quelques jours se passèrent ainsi. M. Dormère fit une petite absence 
pour parler au père recteur. Il-y. avait encore deux places vacantes, 
et tout fut convenu pour que Georges pôt être reçu au collège la semaine 
suivante. 

Au retour de M. Dormère, quand Georges apprit qu’il entrerait sous 
peu de jours au collège, il ne put cacher sa joie et il reprocha à Geneviève 
de ne pas la partager. 


GENEVIÈVE 
Comment veux-tu que je me réjouisse de te voir partir ? 


GEORGES 


Tu devrais être enchantée, puisque tu dis toi- -mÊême que je te fais 
toujours gronder. 


GENEVIÈVE 


Mais je ne pense plus au passé ; je pense seulement que je ne te vétrai 
plus. Et puis môn pauvre oncle est tout triste ; cela me fait de la peine. 


GEORGES 


Que tu es bête! Qu'est-ce que cela te fait, puisqu'il ne t'aime pas 
et que tu ne l’aimes pas non plus ? 


GENEVIÈVE 


Oui, je l'aime, parce qu ’il est mon oncle et qu’il est souvent bon pour 
moi. Et je crois qu’il m’aime un peu. » 

Quand le départ de Georges fut décidé, M. Dormère mena ses enfants 
faire des visites d'adieu. Mme de Saint-Aimar, Mlle Primerose et les 
deux enfants étaient assis devant le château quand M. Dormère arriva. 

Après ‘les premières paroles de politesse M. Dormère dit : 

« Je viens vous annoncer, chère madame et chère cousine, le départ 
de Georges. 

— Le départ de Georges! s’écria Mme de Saint:Aimar. Où le 
menez-vous donc ? 


. M. DORMÈRE 
Au collège des pères jésuites, chère madame. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Bon Dieu ! Pourquoi cela ? Maïs c’est très mal de renvoyer de chez 
vous votre fils, votre seul enfant! Ce pauvre garçon, je le plains de 
tout mon cœur. 


M. DORMÈRE 


Vous avez tort, ma cousine ; car il en est enchanté ; il me presse de 
l'y faire entrer le plus tôt possible. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais c’est incroyable ! Comment ! il n’est pas au désespoir ? 


M. DORMÈRE 


Pas le moins du monde, puisque je vous dis qu’il voudrait déjà y 
être. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je ne le croirai que lorsqu'il me l’aura dit lui-même. Georges, 
Georges ! Où est-il donc ? Les voilà tous partis ! Je cours les chercher 
et savoir par moi-même si vous dites vrai. » 

Mlle Primerose partit précipitamment en répétant toujours : « C’est 
impossible ! absolument impossible ! » 

Après un quart d'heure de course, essoufflée, hors d’haleine, elle 
rejoignit enfin les enfants ; elle se précipita sur Georges, le serra dans 
ses bras en l’embrassant, 

« Georges, mon pauvre Georges ! Est-il vrai que ton père veuille 
te mettre au collège ! Malheureux enfant! mais c’est impossible ! 
T’arracher de la maison paternelle ! Te séparer de Geneviève, ta sœur 
d'adoption, ta meilleure amie! Non, pauvre victime, je ne permettrai 
pas une pareille cruauté. Viens avec moi te jeter aux pieds de ton père 
et implorer sa pitié. » 

Georges, surpris, presque effrayé de cette douleur qui lui paraissait 
ridicule, se débattait de toutes ses forces, mais il ne pouvait parvenir 
à se débarrasser des gros bras vigoureux de Mile Primerose. Les autres 
enfants, même Geneviève, riaient tout bas et ne comprenaient pas 
l’indignation et la douleur de Mile Primerose. Georges venait de leur 
exprimer sa satisfaction d’entrer au collège; Louis et Hélène 
approuvaient beaucoup l’idée de M. Dormère; Geneviève, tout en 
témoignant ses regrets de se séparer de son cousin, trouvait sa joie 
naturelle et ne comprenait pas plus que ses amis les exclamations 
désolées de Mlle Primerose. 

Georges parvint enfin à se dégager à moitié. 

«Lâchez-moi donc, ma cousine, criait-il; vous m'étouffez ! » 

Ii donna une dernière saccade ; la secousse fit trébucher Mlle Prime- 
rose et fit tomber Georges sur l’herbe tout de son long. Il se releva, 
s’éloigna de quelques pas pour ne pas se trouver saisi une seconde fois, 
et la regarda avec surprise. 
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GEORGES 


Qu’avez-vous donc, ma cousine ? Pourquoi ne voulez-vous pas me 
laisser entrer au collège ? Je ne veux pas du tout demandèér à papa de 
me garder chez lui. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Tu ne veux pas ? Tu veux nous quitter ? Mais que déviendras-tu au 
collège, petit malheureux ? 


GEORGES 


Ce que deviennent ceux qui y sont, ma cousine ; je travaillerai, je 
jouerai, je me promènerai : je serai très heureux. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Heureux ! Dans une prison ? 


GEORGES, riant 


Ha, ha, ha! Une prison ! Je veux aller dans cette prison, moï, et je 
vous prie en grâce, ma cousine, de ne pas m'empêcher d’y entrer. » 

Mlle Primerosé était stüpéfaite. 

« C'est incroyable ! Ils sont fous, en vérité ! Le père est calme comme 
un chef de sauvages, et le fils tend le cou pour être mis à la chaîne. 

« C'est bien, mon ami ; faites comme vous voudrez ; je ne me mêlerai 
plus de vos affaires. Allez, allez, je ne vous retiens plus. 

— Merci, ma cousine ! » s’écria Georges ; et il s’éloigna en courant. 
Les trois enfants le suivirent ; elle put entendre leurs éclats de rire qui 
se prolongèrent une grande distance. 

« Faites donc du bien aux gens malgré eux, dit-elle en s’en allant 
lentement du côté de la maison. J’y ai gagné d’avoir des douleurs dans 
les bras. Est-il fort ce garçon ! J'avais une peine à le retenir. Et quelle 
ingratitude ! Au lieu de me remercier, il me rit au nez ; et tous les trois 
se moquent probablement de ma bonté. Au fait, le père a raison : 
que faire d’un pareil sans-cœur ? Et le père n’en a guère plus que le 
fils. Ma foi, je ne m'en mêle plus. » 

En finissant ces réflexions, Mlle Primerose entra au salon, où elle 
trouva M. Dormère causant tranquillement avec Mme dé Saint-Aimar. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous aviez raison, mon cousin, Georges a un courage héroïque, à 
moins que... 


: M. DORMÈRE : 
À moins que quoi, ma cousine ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


À moins que, mais non, je ne veux pas vous dire ce que je pense ; 
c’est inutile. 
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M. DORMÈRE 


Si votre pensée est bonne, ma cousine, pourquoi ne voulez-vous pas 
m'en faire profiter ? 


MADEMOISE PRIMEROSE 


Parce que... vous-même, vous n’avez peut-être pas. Non, décidé- 
ment, j’aime mieux me taire. C’est plus sûr. 


M. DORMÈRE 


Comment, plus sûr ? C’est donc bien désagréable pour moi, que vous 
n’osez pas me le dire. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Oh ! je n'ose pas... c’est une manière de parler. Si je le voulais, je 
vous le dirais bien. Mais il y a certaines personnes auxquelles... avec 
lesquelles. : enfin. décidément je me tais.., et pour ne pas parler, je 
me sauve. » 

Mlle Primerose fit une lourde pirouette et rentra dans sa chambre. 

« Cet homme n’a pas plus de cœur qu’un tigre, pensa-t-elle ; il chasse 
son fils avec une insouciance, une gaieté. C’est incroyable! C’est ce 
que je voulais lui dire. et ce que j'ai eu raison de garder pour moi. » 

Peu de temps après, les enfants rentrèrent ; M. Dormère demanda 
sa voiture et ils firent leurs adieux. 


VI 
RAMORAMOR 


Pendant la visite de M. Dormère chez Mme de Saint-Aimar, un 
événement extraordinaire se passait au château de Plaisance : c’est ainsi 
que s'appelait la demeure de M. Dormère. 

Les domestiques causaient dans la cuisine, quand ils virent arriver 
un nègre! d’une quarantaine d’années, vêtu en matelot, grand, 
vigoureux, à l’air vif et décidé. Il entra sans en demander la permission, 
ôta son chapeau, s’assit et exammina les visages qui l’entouraient. 

«. Bon ça, dit-il en se frottant les mains ; tous bonnes figures. Vous 
donner à manger à moi. Ramoramor avoir faim; Ramoramor être 
fatigué. Moi pas voir moussu Dormère ; moi pas voir petite mam’selle ; 
pas voir bonne mam'selle Pélagie ; et moi venir pour ça. 

— Vous êtes fou, mon bonhomme, dit un domestique ; qui êtes-vous ? 
d’où venez-vous ? que voulez-vous ? 


1. Nègre : ce mot n'avait pas la connotation péjorative qu’il a aujourd’hui. 
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LE NÈGRE 


Moi avoir dit : Moi Ramoramor ; moi veux manger ; moi veux voir 
moussu Dormère ; voir petite maîtresse, mam’selle Geneviève ; moi voir 
bonne à petite maîtresse. Et moi avoir. faim. 


LE DOMESTIQUE 


Vous ne comptez pas vous établir ici, je pense, mon cher. Ce n’est 
pas une auberge chez nous. 


LE NÈGRE 
Moi veux rester ici toujours ; moi rester avec petite maîtresse. 


LE DOMESTIQUE 
Il faut chasser cet homme ; il est fou! 


LA CUISINIÈRE 
Non, Pierre: il n’a l’air ni fou ni méchant. Je vais lui donner à 
manger ; et puisqu'il connaît Monsieur et Mlle Geneviève, il faut qu'il 
attende leur retour. 


LE NÈGRE, riant 


Vous brave femme ; et moi vous être ami. » 

La cuisinière se mit aussi à rire et plaça sur la table un reste de gigot, 
des pommes de terre, de la salade, la moitié d’un pain et un broc de 
cidre. Le nègre riait et découvrait ses dents blanches, que son visage 
noir d’ébène faisait paraître plus blanches encore. Il mangea et but avec 
un appétit qui fit rire les domestiques ; bientôt il ne resta plus rien de 
ce que lui avait servi la cuisinière. Ils entourèrent le nègre et lui firent 
une foule de questions !. Ramoramor tournait la tête à droite et à 
gauche, mais il n’avait pas le temps de répondre à une demande qu’on 
lui én adressait une autre. Il frappa un grand coup de poing sur la 
table et cria d’une voix de stentor : 

« Silence, tous ! Moi ai pas dix bouches pour répondre à dix à la 
fois. Moi va dire quoi j’ai fait, Moi Ramoramor servait moussu, madame 
Dormère, moi servais petite mam'selle Geneviève ; moi aimais beaucoup 
petite mam’selle, très bonne, très douce.pour pauvre nègre ;: moi portais 
petite mam’selle quand petite mam'selle être fatiguée. Moi partir avec 
maîtres à moi, petite mam’selle et mam'selle Pélagie ; tous monter sur 
un grand vaisseau. Aller longtemps, longtemps. Vaisseau arrêter ; moi 
nager et aller à terre; vaisseau partir, laisser Ramoramor tout seul ; 
moi vouloir rattraper maîtres, et moi monter sur vaisseau plus grand : 
mais grand vaisseau tromper pauvre moi et aller en arrière très 
longtemps, très longtemps ; moi m’ennuyer et devenir matelot ; moi 
arriver enfin dans la France ; capitaine dit : “Voilà France ; va chercher 
maîtres à toi. Toi brave matelot et moi payer toi.” Bon capitaine mettre 
dans la main à moi beaucoup pièces jaunes pour tois ans. Moi ôter 


1. Fin de la phrase supprimée : « sans attendre la réponse ». 
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chapeau, dire adieu et aller chercher moussu Dormère, madame 
Dormère, petite mam’selle. Moi pas trouver et marcher toujours ; moi 
arriver ici pas loin et demander moussu Dormère. “C’est ici, dit bonne 
femme ; pas loin sur grand chemin vous trouver maison à moussu 
Dormère.” Moi dire merci à bonne femme et marcher et demander 
moussu Dormère ; et moi enfin arriver chez moussu Dormère, et moi 
veux voir maîtres et petite maîtresse et mam’selle Pélagie ; et maîtres 
bien contents voir pauvre Ramoramor, et moi bien content et embrasser 
beaucoup fort petite mam’selle. 

— Je vois que vous êtes un brave homme, dit la cuisinière ; je vais 
appeler Mlle Pélagie. » 

La cuisinière monta et redescendit quelques instants après avec 
Pélagie ; quand elle aperçut le nègre, elle jeta un cri : « Rame! » 
s’écria-t-elle en s’élançant vers lui. Le nègre bondit de son côté, la saisit 
dans ses bras et l’embrassa avec un bonheur qu’il exprima ensuite par 
des rires, des sauts, des gestes multipliés. 

Tout le monde riait ; Pélagie interrogeait, Ramoramor répondait à 
tort et à travers. Pendant cette scène de reconnaissance ', la voiture 
de M. Dormère s’arrêta devant le perron. 

Les domestiques, entendant la voiture,.se précipitèrent tous dehors 
pour assister à l’entrevue du nègre avec Geneviève. 

« Qu'est-ce que : cela ? dit M. Dormère. Pourquoi sont-ils tous 1à ? » 

Les enfants étaient descendus de voiture et regardaient. Le nègre 
s’élança au-devant d’eux ; Geneviève, en le voyant, se jeta dans ses bras. 
Après lavoir embrassée? avec des cris de joie, le nègre posa enfin 
Geneviève par terre. 


GENEVIÈVE 


Rame, mon pauvre Rame ! comment, c’est toi ! Quel bonheur de te 
revoir ! Où donc as-tu été si longtemps ? Pourquoi nous'as-tu quittés ? 


RAME 


Pauvre petite mam'selle, chère petite mam'selle, comme vous 
grandie! Rame plus porter petite maîtresse. Où donc maîtres à moi ? 
moussu .Dormère, madame Dormère ? . 

— N'en parle pas, Rame, dit Pélagie qui était près de lui : ils sont 
morts tous les deux. Geneviève est chez son oncle, M. Dormère. 


LE NÈGRE, consterné 


Morts! morts ! Pauvres maîtres ! Pauvre petite mam’selle !: » : 

Toute la'joie du nègre avait disparu ; une grosse larme roula le long 
de sa: joue. Geneviève pleura aussi ; la vue du'nègre lui avait rappelé 
sa petite enfance et ses parents. 

« Que diable veut dire tout cela ? dit enfin M. Dormère, qui avait 


1. « Cette scène de reconnaissance » a remplacé « ce tumulte ». 
2. « Plusieurs fois » et. « serrée dans ses bras » a été supprimé: 
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été tellement surpris de cette scène qu'il était resté immobile ainsi que 
Georges. 

— Monsieur, dit Pélagie en s’avançant vers M. Dormère, c est le 
pauvre Ramoramor, ce nègre si fidèle, si dévoué, dont le frère et la 
belle-sœur de Monsieur lui ont parlé tant de fois. Il était au service 
de M. et Mme Dormère pendant les cinq années qu’ils sont restés en 
Amérique ; il s’est embarqué avec eux, n’ayant jamais voulu les quitter ; 
il a disparu pendant le retour, et jamais personne dans le bâtiment n’a 
su ce qu’il était devenu. Et le voici arrivé sans que je sache comment 
il a pu nous retrouver. 


M. DORMÈRE 
Ah! c’est lui qu’on appelait Rame ! Je me souviens que mon frère 
m'en a parlé souvent. Et où allez-vous, mon ‘ami? Vous êtes marin, 
à ce que je vois. 
RAME 
Moi plus marin, Moussu ; moi aller nulle part ; moi rester ici. 


M. DORMÈRE 
Comment ! rester ici? Chez qui donc ? 


LE NÈGRE 
Chez petite maîtresse, mam’selle Geneviève. 


M. DORMÈRE 
Mais Geneviève n’est pas chez elle ; elle est chez moi. 


LE NÈGRE 
Ça fait rien, Moussu. Moi rester chez vous. 


M. DORMÈRE 


Si cela me convient. J’ai assez de domestiques, mon cher ; je n’ai 
pas d'ouvrage pour vous. 


LE NÈGRE, effrayé 

Oh! Moussu. Moi faire tout quoi ordonnera moussu. Moi pas 
demander argent, pas demander chambre, moi demander rien ; 
seulement moi servir petite maîtresse, voir petite maîtresse. Moi manger 
pain sec, boire l’eau, coucher dehors sur la terre et moi être heureux 
avec petite maîtresse ; moi tant aimer petite maîtresse, si douce, si bonne 
pour son pauvre Rame. » 

Le pauvre nègre avait l’air si suppliant, si humble, que M. Dormère 
fut un peu’ touché de ce grand attachement. Geneviève, le voyant 


1. Sophie, assez avare habituellement de ce genre. de e qualificatif s'en sert ici pour mieux 
marquer le décalage entre la pauvreté d'émotion de Dormère et la richesse de celle 
de Geneviève. . 
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indécis, joignit ses supplications à celles de Rame ; elle pleura, elle se 
mit aux genoux de son oncle ; du côté des domestiques, M. Dormère 


entendait des. exclamations étouffées : « Pauvre homme! — Il est 
touchant. — Cela fait de la peiné. — C’est cruel de le renvoyer. — 
Je n'aurais jamais ce cœur-là. — Quel brave homme! — Et la petite 


demoiselle, < comme elle pleure ! Ça fait pitié vraiment. » 


M. DORMÈRE 


Voyons, Geneviève, ne pleure pas. Je veux bien le garder, mais que 
ce soit pour ton service particulier avec Pélagie; et qu'il ne vienne 
surtout pas m’ennuyer par des querelles avec mes domestiques. 


GENEVIÈVE 


Merci, mon oncle, mille fois merci. Jamais je n’oublierai cette bonté 
de votre part, mon oncle, ajouta-t-elle en lui baisant la main. 


M. DORMÈRE, l'embrassant 


C’est bien, Geneviève ; tu es une bonne fille ; va installer ton ami, 
et vous, Pélagie, faites-lui donner une chambre et tout ce qu’il lui faut. 


PÉLAGIE 


Merci, Monsieur. Je réponds que Rame sera reconnaissant toute sa 
vie de ce que Monsieur fait paur.lui aujourd’hui. » 

Geneviève baisa encore la main de son .oncle et courut à son cher 
Rame, qui pleurait de joie de la retrouver et de chagrin de la mort 
de ses anciens maîtres. 


‘ GENEVIÈVE 


Ne pleure pas, mon pauvre Rame ; nous allons être bien heureux ! 
Tu ne vas plus jamais me quitter et tu sais que je t’aimerai toujours. 


LE NÈGRE 


Oh! oui mam'selle; Rame être bien heureux à présent ! Pauvres 
maîtres à Rame! moi "pleurer pas exprès, petite maîtresse ; bien sûr, 
pas exprès. » 

Et le pauvre nègre l’embrassait encore, la serrait contre son cœur 
en pleurant de plus belle. Il ne tarda pourtant pas à se consoler ; ies 
domestiques, touchés de son attachement pour ses maîtres, lui 
témoïgnèrent leur satisfaction du consentement de M. Dormère ; il leur 
offrit à tous ses services. 

« Rame toujours votre ami, dit-il; aujourd’hui vous bons ; lui pas 
oublier jamais. Rame toujours là, prêt pour courir, pour travailler, pour 
aider, tous, tous. » 

Pélagie et Geneviève emmenèrent Rame dans leur appartement ; ils 


1. M. Dormère veut, par ce mot, mieux marquer son dédain, et pour sa nièce, et pour 
le serviteur, ainsi que pour l’affection qui les lie. En réalité, c’est Sophie qui, par-delà 
le dialogue des deux personnages, montre les véritables sentiments qu’ils ont. lun pour 
l'autre. 
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causèrent longtemps. Rame raconta son histoire ; Pélagie et Geneviève 
racontèrent la leur depuis trois ans qu’ils étaient séparés. 

Enfin il fallut descendre pour dîner : Geneviève embrassa une dernière 
fois son cher Rame, qui jadis avait été son ami et celui de ses parents 
plutôt que leur serviteur. 

Pélagie arrangea avec Rame la chambre où il devait demeurer et 
qui tenait à leur appartement. Rame défit sa petite valise, se 
débarbouilla, démêla ses cheveux crépus, _changea de linge, brossa ses 
habits de matelot et revint rayonnant près de Pélagie. Elle le mit au 
courant de la position de Geneviève dans la maison, du peu d’affection 
que lui portaient son oncle ét Georges. 

« Heureusement, ajouta-t-elle, qu’elle n’a pas à souffrir de privations 
d’argent, car ses parents lui ont laissé une grande fortune, et Monsieur, 
qui est son tuteur, me donne tout ce que je lui demande pour elle. Ainsi, 
mon pauvre Rame, ne vous gênez pas quand vous aurez besoin d’argent 
ou d'effets d’habillement ; je vous fournirai tout ce qui vous sera 
nécessaire. » 


VII 
HOSTILITÉS DE GEORGES CONTRE RAME 


Quand Ramoramor s'était retiré avec Pélagie et Geneviève, Georges 
avait suivi son père dans sa bibliothèque, qui était en même temps son 
cabinet de travail. Il s’assit pensif dans un fauteuil. 

« Papa, dit-il, pourquoi avez-vous gardé ce vilain nèere ! ? 


M. DORMÈRE 
‘ Pour faire plaisir à Geneviève, qui paraissait désolée de devoir le 
quitter ?. 
GEORGES 


Bah ! Geneviève a vécu sans lui depuis trois ans qu’elle est chez nous : 
elle s’en serait bien passée comme auparavant. 


M. DORMÈRE 
Et puis par pitié pour ce pauvre homme qui lui est si attaché. 


1. Les préjugés racistes envahissent la littérature, à cette époque. En réaction, Sophie 
montré sa désapprobation sur ce thème, en insistant : Georges Dormère n 'est pas méchant 
parce qu’il est raciste, il.est méchant’ donc raciste. 

2. « Et puis par pitié pour ce pauvre homme lui-même » a été supprimé. 


910 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


GEORGES 


Il serait retourné dans son pays. Îl est affreux ce nègre ; d’abord, 
moi, je ne veux pas qu'il me touche. 


M. DORMÈRE 


Sois tranquille, il n’aura rien à faire pour toi ; tu ne le verras même 
pas. 


GÉORGES 


Alors il faut que vous lui défendiez de servir à table ; avec ses vilaines 
mains noires, il est dégoûtant. 


M. DORMÈRE | 
ÎLne servira pas à table ; je ne compte pas en faire mon maître d’hôtel. 


GEORGES 
C’est ennuyeux tout de même qu’il soit chez nous. 


M. DORMÈRE 


Mon cher ami, tu as tort de prendre ce pauvre homme en aversion ; 
pense donc qu’il a fidèlement servi mon frère et sa femme pendant cinq 
ans, qu’ils m’en ont raconté de beaux traits de dévouement et 
d’attachement. 


| GEORGES 
Maïs, papa, ce n’est pas une raison pour le gardër chez vous. 


M. DORMÈRE 


Je trouve que c’est une raison suffisante ; je veux qu’il reste près de 
Geneviève et je te prie de ne plus m'en parler; c'est un mauvais 
sentiment que tu témoignes : je voudrais t’en voir de meilleurs, surtout 
au moment de nous séparer. » 

Georges ne dit plus rien ; il prit un livre et fit semblant de lire, 
jusqu’au moment où la cloche du dîner sonna. 

Geneviève entra dans la salle à manger en même temps que son oncle ; 
elle courut à lui le visage rayonnant de bonheur et lui baisa la main. 


M. DORMÈRE 
Tu es donc bien contente d’avoir ton ‘Rame, ma chère petite ? 


GENEVIÈVE 


Oh oui! mon oncle; si contente que je sens mon cœur qui saute 
dans ma poitrine. Tu verras, Georges, comme il est bon et complaisant ! 
Quand tu auras envie de quelque chose, tu n’auras qu’à le lui demander ; ; 
il te l’aura tout de suite. 
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GEORGES, avec humeur 


Je n’ai besoin de rien et je ne lui demanderai rien. D'ailleurs c’est 
bête ce que tu dis ; est-ce que ce nègre qui n’a rien, qui n'ést pas chez 
lui, mais chéz papa, peut m'avoir un cheval, un éléphant, un fusil, un 
meuble ? 


GENEVIÈVE, riant 


Mais non, ce n’est pas cela ; je veux dire : te dénicher un nid, te 
faire une jolie canne avec une baguette cueillie dans le bois ; des choses 
comme ça. » 

Georges leva les épaules sans répondre. Geneviève n’y fit pas 
attention ; elle crut l'avoir convaincu et elle se mit à raconter avec 
animation quelques-unes des aventures de Ramoramor. M. Dormère 
souriait ; Georges lui disait de temps en temps une parole désagréable, 
comme : « Il est joliment bête, ton nègre! » ou bien : « Ce que tu 
racontes n’est ni drôle ni amusant. — Tu ennuies papa avec tes sottes 
histoires. — Auras-tu bientôt fini avec ton noiraud? » 

Geneviève finit par s’apercevoir de la mauvaise humeur de Georges ; ; 
elle s'arrêta tout court et le regarda avec surprise. 


GENEVIÈVE 
Qu'’as-tu donc, Georges ? Tu as l’air fâché! Est-ce que je t'ai dit 
quelque chose de désagréable ? Qu'est-ce que c’est ? Dis-moi, Georges ; 
dis, je t'en prie. 
GEORGES 


Je te prie de me laisser tranquille ; tu m’ennuies depuis que nous 
sommes à table, avec ton vilain Rame. Je n’aime pas les nègres, moi !, 
et surtout celui-là ; ainsi je te prie de ne plus m’en rabâcher les oreilles. » 

Geneviève devint rouge comme une cerise; les larmes lui vinrent 
aux yeux ; elle se tut. 


M. DORMÈRE, sévèrement 


Georges, tu réponds grossièrement et sottement à ta Cousine ; je te 
prie, à mon tour, de ne pas prendre ce ton avec elle.’ 


GEORGES 
Bon, voilà que vous me grondez à cause de ce vilain nègre. 


M. DORMÈRE 


Taisez-vous, monsieur, ou sortez de table, » 

Georges aurait voulu sortir de table, mais on allait servir des glaces 
aux fraises et puis des cerises, qu’il ne voulait pas laisser échapper. Ii 
se tut donc et ne souffla plus un mot. Geneviève garda aussi le silence, 


1. « Je n'aime pas les nègres », serait une affirmation, le « moi » y ajoute un sentiment 
de supériorité. 
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et M. Dormère pensa qu ’il était trop dur pour son fils, que c'était mal 
de le reprendre si sévèrement pour des propos d'enfant. 

« C’est singulier, se disait-il, que ce soit toujours Geneviève qui 
amène des désagréments à mon pauvre Georges ; cette petite fille, qui 
est bonne pourtant, brouille tout mon intérieur ; elle est cause que, deux 
ou trois jours avant le départ de Georges, je suis obligé de lui faire 
du chagrin en le grondant. Pauvre Georges! » 


VII 


GEORGES. SE DESSINE DE PLUS EN PLUS 


D’ après ce que Pélagie avait dit à.Rame des sentiments de Georges 
pour Geneviève, le bon nègre ne se trouvait pas bien disposé pour 
Georges. Lorsqu'ils se rencontrèrent le lendemain, Rame ôta son 
chapeau, mais sans dire un mot, Il accompagnait sa petite maîtresse 
et ne la quittait pas des yeux. 


GENEVIÈVE 


Georges, veux-tu venir. au potager ? nous cueillerons des fraises pour 
le goûter. 


GEORGES 
Je veux bien, mais seul avec toi. Je ne veux pas que ton nègre vienne 
avec moi. 
 GENEVIÈVE 
Ïl ne sera pas avec toi ; c’est moi que le bon Rame va accompagner. 
, GEORGES 
Alors va-t'en de ton côté; je n'ai pas besoin d’être gardé comme 
un enfant de deux ans. . 


GENEVIÈVE 
Alors bonsoir ; j'aime mieux être gardée, moi. Avec Rame, je peux 
aller partout. » 
Geneviève s'approcha du nègre. 
GENEVIÈVE 
Rame, n ‘allons. pas au potager ; viens avec moi au bout du bois; 
nous pêcherons des. écrevisses dans le ruisseau. 
GEORGES 
Mais moi aussi je veux « pêcher des écrevisses. 
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GENEVIÈVE 
Puisque tu ne veux pas venir avec: Rame. 


GEORGES 
Dans le potager ; mais aux écrevisses, je veux bien. 


GENEVIÈVE 


Viens alors, décide-toi. Je pars. » 

Geneviève donna la main à Rame et l’emmena dans le bois, traversé 
par un ruisseau ; les arbres étaient très serrés ; le chemin pour y arriver 
était frais et charmant. Ils étaient suivis par Georges, qui avait envie 
de pêcher, mais qui aurait voulu se débarrasser du protecteur de 
Geneviève ; il avait de l’humeur et il n’osait pas trop la témoigner. 

« Si je dis seulement un mot désagréable à Geneviève, pensa-t-il, 
son vilain nègre serait capable de mé dire des sottises. Geneviève, qui 
se sent soutenue à présent, va être insupportable ; il faudra que je fasse 
toutes ses volontés ; elle prend déjà des airs d'indépendance : “Je veux ; 
je ne veux pas; je m’en vais”, etc. Je ne comprends pas que papa ait 
laissé cet affreux homme demeurer dans notre maison, Heureusement 
que je pars après-demain. Et quand je reviendrai en vacances, je, le ferai 
tellement enrager, qu’il faudra bien qu’il s’en aille. » 

Pendant que Georges faisait ces réflexions, Geneviève et Rame 
parlaient à qui mieux mieux. On arriva ainsi au bout du pré, près d’un 
joli bosquet taillé dans le bois. 

« À présent, dit Geneviève, cherchons les écrevisses. 


GEORGES 
Avec quoi vas-tu les prendre ? 


GENÉVIÈVE 


Ah ! mon Dieu, tu as raison ! J'ai oublié les pêchettes, la viande et 
tout. 


GEORGES, triomphant 


Voilà ce que c’est que de t'en aller comme une folle avec un nègre 
qui ne sait rien, et sans me prévenir, sans que j'aie pu préparer ce qu’il 
faut pour la pêche des écrevisses. 


GENEVIÈVE 


Comme c’est ennuyeux ! Qu’allons-nous faire ?.. Georges, veux-tu 
aller dire à Lucas ' de nous... ? 


1. Il s’agit peut-être de Lucas Thomas, le jeune frère de Gaspard dans La Fortune de 
Gaspard. Ces interférences entre les personnages des différents romans ne sont pas rares 
et se multiplient avec les livres. Il est probable qu’avec le temps l’œuvre de Sophie serait 
devenue plus homogène. . 
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GEORGES 


Non certainement, je ne veux pas: Vas-y toi-même. Quant à envoyer 
ton nègre, c’est inutile, parce qu’ on ne  l'écouterait pas. 


LE NÈGRE, riant 


Avoir pas chagrin, petite maîtresse ; Rame avoir écrevisses pour sa 
chère petite mam’selle. 


. GENEVIÈVE 
Comment feras-tu, mon pauvre Rame ? Tu n’as rien pour les prendre. 


- ‘RAME 
Moi pas avoir besoin rien: Prendre écrevisses tout seul. 


- GENEVIÈVE 
Comment vas-tu fairé ? 


RAME 
Voilà! Eau pas profonde ; moi entrer, écrevisses mordre jambes ; moi 
prendre vite, une, deux, dix, vingt. Petite maîtresse avoir beaucoup. 
__ GEORGES 
Tiens! c’est une bonne idée ça: allons, vité dans l’eau, le nègre. 


” GENEVIÈVE 


Non, non, Rame : je ne veux pas. que tu te fasses mordre pour moi; 
cela te fera mal et je ne veux pas. 


RAME 


Pas mal du tout, petite maîtresse ; moi sais bien. » 
Et il se mit à défaire ses souliers. 


._ GEORGES, 
Laisse-le faire ! puisqu'il veut bien. 


GENEVIÈVE 


Rame veut se faire piquer pour que j'aie des écrevisses : je ne le veux 
pas. 


GEORGES 
Et moi je veux ; je suis plus maître que toi : Rame est chez papa, 
il n’est pas chez toi. Je lui ordonne d’aller dans l’eau. » 
Le nègre ne bougeait plus. 
. Do TS RAME 
Moi obéir à à petite maîtresse. Quoi ordonne à Rame ? 
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GENEVIÈVE 


Je te défends de te faire mordre, Rame; je t’en prie, Rame, mon 
cher Rame, ne le fais pas. » 

Rame embrassa sa chère petite maîtresse et dit : 

« Rame obéir à petite maîtresse. »... 

Et il remit un de ses souliers déjà ôté. 


GEORGES 


Puisque je vous ai ordonné d’aller dans l’eau, pourquoi remettez-vous 
vos souliers ? 


RAME, froidement 
Rame obéir à petite maîtresse. 


. GEORGES . 


Insolent | Je le dirai à papa ; nous verrons ce qu'il dira, lui; je vous 
arrangerai bien, allez! 


GENEVIÈVE, ef}rayée 


Oh non! Georges ; ne dis rien: à mon oncle ; tu vas mentir et mon 
oncle te croira. ce . . 


GEORGES 


Je dirai ce que je veux, et je mentirai si je veux, et je ferai chasser 
ce nègre si je veux, et toi avec lui si tu m’ennuies trop. » 

Geneviève fondit en larmes. Rame, désolé, regardait Georges avec 
une colère qu’il n’osait pas faire paraître et qui augmentait le triomphe 
de Georges. 

« Adieu, pleureuse, adieu, nègre ; je vais trouver papa, s’écria 
Georges en riant d’un air méchant. 

— Tu n’auras pas loin à aller », dit une voix tout près “d'eux. 

Georges se retourna avec frayeur. 

« La voix de papa, dit-il. 


M. DORMÈRE, sortant du bosquet 
Oui, c’est moi ; j'entends que tu me cherches ; qu'est-ce que tu veux ? 


GEORGES, troublé 
Rien, papa ; rien du tout. 


M. DORMÈRE 
Tu avais pourtant quelque chose à me raconter, ce me semble. 


GEORGES 
Non, papa; non. Où étiez-vous donc ? 


916 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


M. DORMÈRE 


- Dans ce bosquet où je lisais. Voyons, raconte-moi ce que tu voulais 
me faire savoir tout à l’heure. — Parle donc, puisque nous voici tous 
réunis. » 

Georges avait peur ; il devinait que son père avait tout entendu ; et 
il se taisait, ne sachant comment s’excuser. 


M. DORMÈRE 


Puisque tu ne veux pas parler, c’est moi qui te dirai que j’ai entendu 
tout ce qui s’est passé depuis un quart d’heure ; tu t’es très mal comporté 
vis-à-vis de ce pauvre nègre tout dévoué à Geneviève ; très mal vis-à-vis 
de ta cousine, à laquelle tu as parlé grossièrement et méchamment. Tu 
pars après-demain, c'est pourquoi je ne t’inflige aucune punition, mais 
je te défends de jouer avec ta cousine, que tu ne cesses de tourmenter, 
et de parler à ce brave hommé, que tu insultes par tes paroles et tes 
gestes dédaigneux. Tu me causes beaucoup de chagrin, mon pauvre 
Georges ; Dieu veuille que le collège te change ! Maintenant suis-moi. » 

M. Dormère s'é éloigna tristement avec Georges tout confus. Quand 
ils furent loin, le nègre dit : 

« Moussu Dormère, pas mauvais, A fait bien, a dit bien avec moussu 
Georges ; a fait mal avec petite maîtresse. 


GENEVIÈVE 
Comment cela, mon bon Rame ? En quoi a-t-il fait mal ? 


RAME 


Mam'selle pleurait ; devait embrasser petite mam'selle, Comme Rame 
embrasse. Moussu Dormère parti sans regarder, sans consoler. Pas bien 
ça, pas bien, pas aimer petite mam'selle. » 

Et il hochait la tête d’un air mécontent. 


GENEVIÈVE | 
Ce n’est pas sa faute, mon pauvre Rame : je ne suis pas sa fille. 


RAME, attendri 


Mam’selle pas fille à Rame, et Rame l'aimer fort, tant que lui avoir 
cœur. Rame mourir pour petite maîtresse. 


GENEVIÈVE 


Mon bon Rame, comme je t'aime aussi! » 

Rame ramena Geneviève à Pélagie et ils repartirent tous les trois 
pour la pêche aux écrevisses, après avoir fait un paquet de tout ce qu’il 
fallait pour en prendre. Ils y restèrent une partie de l’après-midi, et 
Rame rapporta un grand panier plein d’écrevisses. 
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IX 


GEORGES ENTRE AU COLLÈGE 


La veille du départ de Georges pour le collège, M. Dormère et les 
enfants venaient de déjeuner ; il était une heure et ils se promenaient 
devant le château, quand ils virent arriver Mlle Primerose. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Bonjour, mon cousin ; bonjour, mes enfants ; ; Je viens faire mes adieux 
au futur collégien… Ah! on est un peu triste aujourd’hui ; personne 
ne parle. C’est très bien. Il faut toujours un peu pleurer quand on se 
quitte. Je n’aime pas les gens qui rient toujours. Qui est-ce qui mène 
Georges? Est-ce vous, mon cousin ? 


‘M. DORMÈRE 


Certainement, ma cousine ; je ne me séparerai de mon fils que le 
plus tard possible. 


© MADEMOISELLE PRIMEROSE 
A la bonne heure. Vous étiez si gai l’autre jour, que je venais vous 
offrir de vous éviter l'ennui du voyage en accompagnant Georges 
moi-même. 
.. M. DORMÈRE 
Merci, ma cousine ; je ne céderai à personne cette triste satisfaction. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Et toi, Geneviève, y vas-tu ? 


GENEVIÈVE 


Si mon oncle veut bien le permettre, ma cousine : céli me fera grand 
plaisir de connaître la maison où va demeurer Georges. 


MADEMOISELLE PRIMEROSÉ 
Emmenez-vous Geneviève, mon cousin ?. 


M. DORMÈRE 


Je ne demande pas mieux ; il y a à peine deux heures de chemin 
de fer ; le voyage ne la fatiguera pas. Nous reviendrons j ici le soir même 
pour dîner. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ah! mon Dieu, qu'est-ce que je vois ? Un homme itout noir! Un 
nègre, Dieu me pardonne ! Il vient ici! Prenez garde ; il approche. » 
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En effet Rame s’approchait. Il ôta son chapeau et, à la grande surprise 
de Mlle Primerose, il prit la main de Geneviève. 


RAME 
Moi venir voir si petite maîtresse besoin de Rame ? 


GENEVIÈVE 
Pas à présent, mon bon Rame; va chez Pélagie, je t’appelierai. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Qu'est-ce que c’est que cela, grands dieux ! Où avez-vous pêché cet 
homme noir, mon cousin ?" ‘et comment ose-t- il prendre la main de 
Geneviève ? 


M. DORMÈRE 


C’est un ancien et fidèle serviteur de mon frère et de ma belle-sœur ; 
il est arrivé depuis trois jours ; il paraît fort attaché à ma nièce, qu “il 
a soignée et portée dans ses bras pendant sa petite enfance, et je lui 
ai permis de rester près d’elle. ll est attaché à à son service particulier. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Eh bien, en voilà du nouveau ! Quel chevalier d’honneur ! Comment 
l’appelez-vous ? 
. | GEORGES 
Il s’appelle Ramor. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ra ? rat mort! Drôle de nom. Je voudrais bien l'entendre parler ; 
ça parle si drôlement ces nègres. 


GENEVIÈVE 


Voulez-vous le voir, ma cousine ? Il est allé chez ma bonne. Il est 
si bon ! I m'aime tant! Papa et maman l’aimaient beaucoup ; il était 
toujours avec moi. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Oui, certainement, ma petite Geneviève ; je veux faire connaissance 
avec lui. 


GENEVIÈVE 


Montons alors chez ma bonne ; vous le.verrez bien à votre aise. » 
Mile Primerose, enchantée, suivit Geneviève chez Pélagie, 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Bonjour, ma bonne Pélagie ; je viens vous voir et dire bonjour à ce 
monsieur nègre. Bonjour, monsieur Ra-ra-mort. 
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L : RAME |; 
Bonjour, madame. Moi-pas moussu ; moi Rame ; pauvre nègre, pas 
moussu. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Comme c’est bien ce qu’il dit là ! Vous aimez beaucoup maîtresse ? 
” RAME 
‘Oh oui! Moi aimër, moi sérvir petite maîtresse, toujours, toujours ! 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Qui aimez-vous encore, excellent serviteur ? 


RAME 

Moi aimer qui aime petite maîtresse : moi pas aimer, moi haïr qui 

fait mal à petite maîtresse. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Dieu ! quels yeux il fait! C’est effrayant. Et dites- -moi, mon cher 

monsieur Rame, aimez-vous Georges ? 
RAME, froidement 
Moi connais pas. | 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Comment ! vous ne le connaissez pas ! le cousin de Geneviève ? 


RAME, de même. 
Moi connais. pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSÉ 
Et M. Dormère ? Vous le connaissez bien ! L'aimez-vous ? 
RAME . 
Moi connais pas. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ah ! je vois ce que c’est. Vous voyez que Georges. ( et. M. Dormère 
n’aiment pas Geneviève ? 


RAME, avec colère 
Moi a dit : Connais. pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il me fait peur avec ses yeux étincelants. Connais pas. Connais pas. 
Je comprends ce que cela veut dire : Connais pas. — Voyons, mon 
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excellent ami, ne vous fâchez pas : moi j’aime beaucoup petite maîtresse ; 
ainsi il faut aimer moi aussi, mon bon Rame, et pas faire des yeux 
terribles à moi mam'selle Primerose. 


RAME, riant 
Vous, m’am'selle ? Vous, Rose ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Oui, mon cher Rame ; je suis mam'selle comme Geneviève ; et pas 
Rose, mais Primerose. Et j'aime beaucoup ma petite cousine Geneviève ; 
n'oubliez pas cela. » 

Rame jeta un regard interrogateur sur Pélagie et sur Geneviève. 
Mile Primerose se mit à le questionner sur une foule de choses. 
Geneviève finit par s’ennuyer de cette longue conversation et bâilla. 
Aussitôt Rame s’approcha d’elle et lui prit la main en disant : 

« Petite maîtresse ennuyée. Rame plus parler, 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, à demi-voix 


Tiens ! il n’est guère poli ce fidèle serviteur. — C’est mal élevé ces 
nègres ! — (Haut.) Allons, je m'en vais. Viens-tu, Geneviève ? 


GENEVIÈVE 


Non, ma cousine, je reste avec Rame, qui va me faire des meubles 
pour ma poupée avec son couteau. » 

Mlle Primerose descendit seule et rejoignit M. Dormère et Georges 
qui enveloppait divers objets que son père venait de lui donner pour 
le collège. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous faites vos derniers préparatifs de départ, mon cousin. Je ne veux 
pas vous déranger, je m’en vais ; au revoir, mon cousin ; adieu, Georges. 
J'ai causé avec votre Ramor... Je ne peux pas m’habituer à ce nom. 
C’est un drôle de corps ; il a des yeux si brillants que c’est effrayant 
par moments. Je viendrai causer avec lui quelquefois, car je m’ennuie 
souvent là-bas chez les Saint-Aiïmar. Cornélie n’est pas toujours de 
bonne humeur. M. de Saint-Aimar est sans cesse absent. — Je viendrai 
souvent chez vous, mon cousin, et puis j’'emmènerai quelquefois 
Geneviève ; vous voudrez bien, n’est-ce pas ? Adieu : je m’en vais. Bon 
voyage. Quand vous irez voir Georges, vous me préviendrez, n'est-ce 
pas ? Je vous accompagnerai. Adieu, Georges ; amuse-toi bien et sois 
bon garçon. Ne va pas bourrer' tes camarades comme tu bourres 
Geneviève. Une fille, cela n’a pas de défense; mais les garçons! Ce 
sont de vrais diables ; n’oublie pas cela ; ils te battraient comme plâtre. 
Sais-tu pourquoi on dit : battre comme plâtre ?.. 


s 


1. Bourrer : mot ancien pour ‘« maltraiter », qui est à l’origine du substantif 
« bourreau ».' oi : . : 
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M. DORMÈRE, impatienté 


Adieu, adieu, ma cousine ; nous sommes un pe pressés ; nous avons 
beaucoup à faire. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
C'est ce que je vois ; je voudrais seulement expliquer à Georges. 


M. DORMÈRE 


Je lui expliquerai, ma cousine,: Adiéu. » 

Mlle Primerose comprit enfin qu ’elle était importune et s'en'alla. 

« I} n’est guère poli, se dit-elle ; je parie qu’il ne saura rien expliquer 
à Georges ; c’est pourtant intéressant ce que j'avais à lui dire; c’est 
ainsi qu’on fait l’éducation des enfants ; on leur apprend un tas de choses 
tout en causant. Mais celui-ci ne saura jamais rien avec ce père 
maussade. C’est un vrai ours que ce cousin. Au reste, qu'ils s ’arrangent 
comme'ils voudront ; je ne m’en mêle plus. » . 

Le lendemain, M. Dormère et Georges s’apprêtaient pour aller gagner 
le chemin de fer. Geneviève mettait son chapeau dans sa chambre. 


GEORGES 


Papa, je suis fâché que vous emmeniez Geneviève : elle va vous gêner 
pour vos courses à Paris. 


M. DORMÈRE 


C’est bien ce que je pense, mais elle a demandé à nous accompagner ; 
je croyais que cela te ferait plaisir. 


GEORGES , 

Moi ! pas du tout, papa; au contraire, elle me gêne. Et puis le nègre 

voudra la suivre bien certainement !. Nous allons avoir encore une 
soène ; vous verrez cela. . 


M. DORMÈRE 


Je ne veux pas te contrarier, mon pauvre garçon ; je peux lui dire 
que j'ai des affaires à à Paris. — Va l'appeler ; je le lui annoncerai tout 
doucement. » 

Georges partit en courant : 

« Geneviève, Geneviève, lui cria-t-il ; tu n’as pas besoin de mettre 
ton beau chapeau. Papa ne t’emmène pas. 


GENEVIÈVE, étonnée 
Pourquoi cela ? 


1. La fin de la phrase a été supprimée : « et je déteste cette figure-noire qui me regarde 
avec des yeux si méchants ». re 
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GEORGES 


Parce que tu le gênerais ; il a des affaires à Paris, et puis il aime 
mieux être seul avec moi. 


.GENEVIÈVE, tristement 
Mais mon oncle m'avait dit hier. 


GEORGES 


Hier n’est pas aujourd’hui ; il a changé d'idée. Je vais te dire adieu, 
car nous partons, 


| GENEVIÈVE, embrassant Georges à plusieurs reprises 


Adieu, Georgés, adieu. Je suis fâchée de te quitter si brusquement. 
Tiens, Georges, prend ce petit souvenir de moi; il te sera utile là-bas. 
Je voulais te le donner au collège. » 

Geneviève tira de sa poche ' un joli portefeuille en cuir de Russie ?, 
qu’elle lui mit dans la main. Georges, touché de cette aimable attention, 
embrassa affectueusement Geneviève et s’en alla, un peu repentant de 
cette dernière méchanceté qu’il venait de lui faire. 


M. DORMÈRE 
Eh bien, Geneviève ne descend pas pour nous dire adieu ? 


GEORGES 


Non, papa ; elle m’a dit adieu en haut, et elle m’a donné un joli 
portefeuille. » 

Ils montèrent en voiture. Georges voulut voir le dedans de son 
portefeuille. 11 l’ouvrit et vit avec autant de plaisir que de surprise qu’il 
contenait un petit couteau, des ciseaux, un porte-plume, un porte- 
crayon, une petite lime, une pince, plusieurs compartiments pour mettre 
des papiers, et puis un compartiment plein de timbres-poste, un autre 
avec une petite pelote d’épingles, enfin une petite glace et un petit peigne 
en écaille. … 


GEORGES 


Oh! que c’est joli, papa ! Voyez donc comme Geneviève est bonne ! 
Comme tout cela va me servir au collège !. 


M. DORMÈRE 


Oui, c’est très joli et très utile. C'est fort aimable à Geneviève ; je 
regrette que nous ne l’ayons pas emmenée. Cette pauvre enfant, elle 
croit peut-être que c’est un caprice de ma part ? 


1. « Tira de sa poche » a remplacé « elle prit sur sa commode ». 

2. Cuir de Russie : cuir traité à l’huile de bouleau, qui est imputrescible et qui a une 
odeur très agréable. Le choix de cette matière attribuée à un cadeau révèle l'attachement 
de Sophie à son pays natal. . 
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GEORGES 
Non, papa ; je lui ai dit que vous étiez bien fâché, mais que vous 
aviez des affaires importantes à régler ; elle a bien compris qu’elle vous 
gênerait. 


M. DORMÈRE 


Pauvre enfant ! Heureusement qu’elle a son Rame ét Pélagie qui 
laiment bien et qui vont la consoler. » 

Trois heures après, M. Dormère et Georges arrivèrent rue de 
Vaugirard, au collège des pères jésuites. Georges se trouva un peu 
intimidé au premier moment, mais l'accueil que lui firent les bons pères 
le rassura promptemenit et il demanda lui-même à faire connaissance 
avec ses futurs camarades. Ils étaient en pleine récréation; M. Dormère 
et Georges furent un peu ahuris par les cris qui partaient de tous côtés, 
mais, quand ils surent que c’étaient des cris de joie, Georges demanda 
à en prendre sa part. Le père qui l’accompagnait le présenta à ses 
camarades; parmi lesquels il aperçut Jacques et Rodolphe ; Georges 
fut immédiatement entraîné et mis au courant du jeu qui excitait les 
rires et les cris de tous les enfants. Quand la cloche annonça ia fin de 
la récréation, chacun courut prendre son rang: pour ‘entrer à l’étude. 

« Allons, Georges, dit le père qui causait avec M. Dormère, venez 
dire adieu à monsieur votre père, et ne pleurez pas trop, si vous pouvez. 


GEORGES 
Je n’ai pas envie de pleurer, père. 


LE PÈRE 


Ah! ah! Vous avez déjà pris le langage de nos enfants! Père, au 
lieu de : mon père; c’est très bien : je vois que nous n° aurons pas 
beaucoup de peine à ‘vous habituer au collège. 


GEORGES 
Oh non ! père ; ‘je suis très content. 
| LE PÈRE 


J'espère que, nous aussi, nous serons très contents; que vous 
travaillerez bien, que vous serez bien sage. 


GEORGES 
Oui, oui, père; vous verrez, vous verrez. Où faut-il que j'aille ? 


LE PÈRE 
Quand vous aurez dit adieu à monsieur votre père, je vous mènerai 
au P. de Lanoix, qui vous mettra au courant. 
GEORGES 
Je voudrais être auprès de mon cousin Jacques. 
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LE PÈRE 


Ah ! Jacques est votre cousin ! Je vous en félicite, car c’est un de 
nos meilleurs élèves. 


M. DORMÈRE 


Je vois, mon révérend père, que je puis m'en aller sans causer de 
peine à mon fils. Adieu, Georges ; adieu, mon ami. Je viendrai te voir 
dimanche prochain. » 

M. Dormère embrassa son fils plusieurs fois. 


GEORGES, froidement 


Adieu, papa, au revoir; soyez tranquille, je suis très content. » 
Et il se retourna, vers le père pour s’en aller. M. Dormère soupira, 
salua le père. : 


"© LE PÈRE | | 
Vous n’accompagnez pas votre père jusqu’à la porte, Georges ? 


GEORGES 


C’est que je voudrais bien rejoindre mes camarades. 

_ M. DORMÈRE … 

Va, va, mon ami. Ne vous donnez pas la peine de me reconduire, 
mon révérend père; je trouverai bien la porte tout seul. Adieu, 
Georges. » . . . 

M. Dormère se retira. Le père fronça un peu le sourcil, mais ne dit 
rien au nouvel élève, qu'il alla remettre entre les mains du P. de Lanoix, 

Quand M. Dormère remonta dans sa voiture, une larme mouilla sa 
paupière; la froideur de ladieu de son fils lavait péniblement 
impressionné. « Serait-il ingrat ? se demanda-t-il. Moi qui l’aime tant 
et qui ai toujours été si indulgent pour lui! Avec quelle insouciance 
il m'a quitté... Geneviève aurait témoigné plus de cœur !. » 

M. Dormère termina une ou deux affaires chez son notaire, dîna au 
restaurant et repartit pour Plaisance vers huit heures. Il était de retour 
à dix heures. Geneviève était couchée depuis longtemps. I] ne la revit 
que le lendemain. _ 


1: Le passage. qui suit a été supprimé : « C’est malheureux que je n’aie pu m’attächer 
à cette petite fille. J'ai beau faire, je ne l’aime pas. Elle a toujours été .cause de mille 
désagréments pour mon pauvre Georges. C’est encore elle qui m'a forcé à mettre ce pauvre 
enfant au collège deux ou trois ans plus tôt que je ne le voulais. C’est elle qui est cause 
que toute ma maison et même le voisinage sont injustes pour Georges qu’on n’aime pas, 
tandis qu’ils sont tous en .extase devant elle. Pourquoi, je n’en sais rien. » 
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X 
GENEVIÈVE SANS GEORGES 


Le lendemain, quand Geneviève alla voir son oncle, sa première 
question fut pour Georges. - 


GENEVIÈVE 
Bonjour, mon oncle. Comment avez-vous laissé le pauvre Georges ? 
A:-t-il beaucoup pleuré ? 
M. DORMÈRE 
Pas du tout pleuré. Georges a plus de courage que tu ne le penses ; 
il a été très bien. 
GENEVIÈVE 
Maïs il était bien triste, ce pauvre garçon ? 
M. DORMÈRE 
Non, pas trop; il sait prendre sur lui. 


GENEVIÈVE 
A-t-il vu ses camarades ? 


M. DORMÈRE 
Certainement ; ils ont été fort aimables pour lui. 


| GENEVIÈVE 
J'en suis bien coritente. Je craignais qu’ils ne fussent froids. 


M. DORMÈRE 
Pourquoi cela ? Tout le monde n’est pas si difficile que toi. Ils l'ont 
trouvé très bien. : 
_ GENEVIÈVE 
Mais, mon oncle, je trouve Georges très bien, moi aussi. 


M. DORMÈRE 
Excepté quand tu t’en plains. 


GENEVIÈVE 
‘Moi, mon oncle, je ne me suis jamais plainte de Georges. 


M. DORMÈRE 
Ne fais donc pas l’innocente. Ce n’est pas à moi que iu t’en plaignais, 
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mais à ta bonne, qui allait le raconter à tout le monde; de sorte que 
Georges passait pour un méchant qui te rendait malheureuse. 


GENEVIÈVE 
Je vous assure, mon oncle, que vous vous trompez et que j'aime 
beaucoup Georges. 
: M: DORMÈRE 
C’est bon, n’en parlons plus. Qu'’as-tu fait hier pour t’amuser ? 


GENEVIÈVE 
Mon oncle, j'étais triste du départ de Georges ; je pensais à vous, 
et je n'étais pas en train de m’amuser. 
M. DORMÈRE 
‘ A moi? Pourquoi pensais-tu à moi ? 


GENEVIÈVE 


Parce que je savais, mon oncle, que vous aviez du chagrin du départ 
de Georges, et j'en étais attristée pour vous. 


M. DORMÈRE 


Ma chère amie, au lieu de t'affliger pour moi après le départ de mon 
fils, tu aurais mieux fait de ne pas rendre cette séparation nécessaire. 


GENEVIÈVE, étonnée 
Comment aurais-je pu lempêcher, mon oncle ? 


M. DORMÈRE 


En n'ayant pas sans cesse des discussions avec Georges ; en ne le 
poussant pas à mille petites sottises qu il n'aurait pas faites sans toi, 
en ne te plaignant pas de lui à ta bohne, à tes amis. Tu as rendu la 
vie insupportable à Georges, et j’ai dû dans son intérêt me séparer de 
mon fils unique !. 


GENEVIÈVE, pleurant 


Oh! mon oncle, je vous assure que je n’ai rien fait de ce que vous 
supposez. J'ai au contraire évité de me plaindre de Georges, et d’en 
mal parler ; et si ma bonne et mes amis voyaient qu’il né me traitait 
pas toujours très bien, ce n’est pas ma faute, je vous assure. 


M. DORMÈRE' 


Tant mieux pour toi si tu as fait comme tu dis. Je t’engage à sécher 
tes larmes ; je déteste de voir pleurer. Va avec ta bonne, tu me 
retrouveras à déjeuner. » 


1. M. Dormère reporte sur Geneviève son désappointement car L est incapable de 
supporter la vérité concernant son fils. 
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Geneviève quitta son oncle; elle pleura quelque temps dans le 
vestibule, assise sur la dernière marche de l’escalier. Quand elle retira 
le mouchoir qu’elle tenait sur ses yeux, elle vit: Rame debout devant 
elle, qui la regardait si tristement que ses pleurs redoublèrent ; elle se 
jeta dans ses bras sans parler. : 


RAME 

Pauvre petite maîtresse! Pauvre petite: mam'selle! Rame malheu- 
reux ; lui pas pouvoir empêcher petite maîtresse avoir du chagrin. Moi 
savoir quoi c’est ; moi vouloir beaucoup punir méchant Moussu, mais 
moi pas oser. Moussu chasser Rame, et moi alors, plus voir petite 
maîtresse ! Pauvre moi, pauvres nous! » 

Rame se mit à pleurer avec Geneviève. Tout à coup il entendit s'ouvrir 
la porte du cabinet de travail de M. Dormère. S'il trouvait le nègre 
s’affigeant avec Geneviève, il serait certainement en colère et il 
accuserait sa nièce d’avoir raconté ses chagrins à son fidèle serviteur. 
El n’y avait pas un moment à perdre ; il saisit Geneviève dans ses bras, 
monta l'escalier en deux bonds et fut hors de vue avant que M. Dormère 
eût eu le temps d'arriver dans le véstibule. 

Rame déposa sa petite maîtresse dans la chambre de Pélagie, sortit 
avec précipitation, descendit quatre à quatre l’escalier de service, qui 
donnait dans la cuisine, et se mit à essuyer vivement de la vaisselle. 

Après le départ de sa nièce, M. Dormère avait regretté les reproches 
qu’il lui avait adressés ; il se souvint plus nettement des parolés de 
Pélagie et de l'impression défavorable à Georges qu’elles avaient 
produite sur son esprit. Il réfléchit à la fausseté des accusations qu’il 
avait prononcées contre sa nièce, à l’isolement de la pauvre Geneviève 
qui n’avait pour la défendre et pour l’aimer que sa bonne et le pauvre 
nègre. I résolut de réparer son erreur par quelques bonnes paroles et 
il quitta son cabinet pour monter chez Geneviève. Au bas de l’escalier 
il aperçut un mouchoir ; il le ramassa ; c'était celui de Geneviève : il 
était trempé des larmes de la pauvre enfant. 


M. DORMÈRE 


Pauvre petite ! comme je la traite! J’avais pourtant promis à mon 
frère et à ma belle-sœur de l’aimer comme ma fille, de la garder, de 
la rendre heureuse. O mon frère, ma sœur, pardonnez-moi ! Je tiendrai 
ma parole à l'avenir. » 

M. Dormère monta et entra chez Pélagie. Geneviève était assise près 
d’elle ; sa bonne l’embrassait ; Geneviève pleurait encore. 


M. DORMÈRE 


Chère petite, v voici ton mouchoir que je te rapporte. Je lai trouvé 
au bas de l'escalier et tout mouillé de tes larmes. Ma pauvre enfant, 
je suis bien, fâché de t'avoir affligée à ce point ; je retire toutes mes 
accusations, je crois tout ce que tu m’as dit et je rends justice à ton 
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aimable: caractère et à ton bon cœur. Je ferai mon possible pour te rendre 
heureuse. » : 

Geneviève, d’abord effrayée par la vue de son oncle, demeura interdite 
en l’entendant ; jamais il.ne lui avait adressé des paroles aussi aimables 
et aussi affectueuses. M. Dormère s’aperçut de-sa surprise et se reprocha 
plus vivement encore sa froide indifférence. Il s’approcha d'elle et 
l’'embrassa avec tendresse. Geneviève fondit en larmes, jeta ses bras 
au cou de son oncle et lui rendit ses. ‘baisers en disant d’une voix 
entrecoupée par ses larmes :. 

« Merci, mon oncle ; merci. mille fois de votre bonté. 

— Ne pleure plus; ma fille, ne pleure plus ; tout: est ‘fini, n'est-ce 
pas ? Tu resteras une bonne fille comme tu as toujours. été et tu trouveras 
en moi.un meilleur oncle que je-ne l’ai été jusqu'ici. » . 

M. Dormère l’embrassa une dernière fois et retourna dans son cabinet 
de travail. 

Quand il fut parti, Geneviève essuya ses yeux ; sa bonne les lui fit 
bassiner dans de l’eau fraîche, et acheva de la consoler en-lui proposant 
d’aller passer l’après-midi avec ses amis de Saint-Aimar: 

Geneviève demanda à sa bonne d’aller chercher Rame pour le 
rassurer ;. Pélagie voulut descendre, mais elle rencontra Rame. qui 
montait tout doucement pour savoir des nouvelles de sa petite maîtresse. 


PÉLAGIE 
Voici tout justement Rame qui montait, Geneviève; raconte-lui 
toi-même ce que t'a dit ton oncle. 
GENEVIÈVE 
Viens vite, Rame, mon cher Rame. Mon oncle a été très bon ; il est 
très fâché de m'avoir fait pleurer ; il m’a presque demandé pardon et 
il m'a promis qu’il m’aimerait beaucoup. 
RAME 


Moi pas croire oncle : lui méchant ; lui jamais aimer petite maîtresse ; 
moi jamais aimer lui. 


| GENEVIÈVE 


Oh! Rame, ne dis pds cela; je t’assure qu il a été très bon ; demande 
à ma bonne. Ne sois plus fâché, Rame; je t'en prie, tâche de Paimer, 
tu me feras tant plaisir ! 


RAME 
Moi peux pas; oncle trop mauvais ; toujours mauvais. 


GENEVIÈVE 


Tu veux donc me faire de la peine, mon bon Rame, toi qui m'aimes 
tant ? ï 
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RAME . . . 

Oui, moi aime petite maîtresse ; mais moi dis : Oncle pas aimer petité 
mam’selle : oncle jaloux. Tous aimer petite maîtresse; tous pas aimer 
garçon Georges ; oncle pas pardonner, jamais. » 

Geneviève se mit à rire, émbrassa Rame, le cajola, lé supplia si bien, 
qu’il consentit à promettre d'aimer M: Dormère ; mais l'air dont il fit 
la promesse fit sourire Pélagie, qui se disait que Rame avait trouvé le 
motif de l’antipathie de M. Dormère et que Geneviève en serait victime 
tant qu’elle resterait chez lui. 


XI 
PREMIÈRE SORTIE DE GEORGES 


Le premier mois de l’absence de Georges se passa bien. M. Dormère 
allait le voir une fois par semaine, le dimanche et chaque fois il en 
revenait de mauvaise humeur et disposé à trouver mal tout ce que disait 
et faisait Geneviève. IE cherchait à dissimuler son peu d'amitié pour 
elle, mais Pélagie et Rame ne s’y trompaient pas et en causaient souvent 
entre eux. 

. Geneviève allait deux ou trois fois par semaine voir ses amis Louis 
et Hélène de Saint-Aimar ; Pélagie et Rame l’accompagnaient toujours. 
Tous les trois étaient reçus avec une grande joie; Rame amusait 
beaucoup Louis et Hélène, qui lui témoignaient une grande amitié et 
qui étaient touchés de son dévouement plein de tendresse pour sa petite 
maîtresse. Il inventait toutes sortes de jeux pour passer agréablement 
le temps. 

Mlle Primerose était enchantée quand elle apercevait de sa fenêtre 
la petite cousine et son escorte. Elle courait vite au-devant d’eux et 
les questionnait avec une si grande habileté, qu’elle se trouvait bientôt 
au courant de tout ce qui s’était dit et fait dans le château de Plaisance. 
Rame avait des histoires sans fin à lui raconter, tant du passé que du 
présent ; elle était au courant de la vie de Geneviève, de ses parents, 
de M. Dormère, comme si elle ne les eût jamais quittés. L'intérêt qu’elle 
portait aux histoires de Rame lui valut son amitié ; elle avait l’air de 
beaucoup plaindre Geneviève et elle blämait avec vivacité Georges et 
M. Dormère. | 

Malheureusement elle laissa voir à M. Dormère plus d’une fois le 
fond de sa pensée ; il ne manqua pas de. croire que Geneviève avait 
porté ses plaintes à Mlle Primerose ; que ce pauvre Georges était accusé 
à tort et sans pouvoir se défendre, à cause de son éloignement ; il pensa 
que c’était bien mal à Geneviève de perdre ainsi le malheureux Georges 
dans l'esprit de ses amis ; il s’irritait de plus en plus contre elle et lui 
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témoignait une froideur que Geneviève ne pouvait s'expliquer, car la 
pauvre enfant. faisait :tout son: possible pour plaire à son oncle et:ne 
laissait pas échapper une accasion. de dire du bien de Georges. 

Un mois se passa ainsi, sans que Geneviève, pôût obtenir de son oncle 
la permission de l'accompagner quand il allait voir son fils à Vaugirard. 
Un jour qu’elle le lui demandait pour le lendemain, -qui était un 
mercredi, M. Dormère lui répondit : 

« Il est inutile que tu y ailles ; Georges doit sortir demain ; on sort 
par extraordinaire à six heures du matin ; je vais coucher ce soir à Paris ; 
je serai au collège demain à six heures : noûs irons déjeuner au café 
du chemin de fer et nous prendrons le train de sept heures ; nous serons 
ici vers neuf heures. J’amènerai aussi ton cousin Jacques, qui n’a 
personne pour le faire sortir. 


GENEVIÈVE 


Que je suis contente, mon oncle, de revoir Georges et Jacques ! Me 
permettez-vous d'engager Louis et Hélène à déjeuner ? 


M. DORMÈRE 


Certainement, cela fera grand plaisir à Georges. » 
Geneviève courut chez sa bonne pour: lui- ‘annoncer cette heureuse 
nouvelle. | 


GENEVIÈVE 


Allons vite, ma bonne, engager Louis et Hélène à venir passer la 
journée de demain avec nous. 


. LA BONNE 


. Je ne demande pas mieux, ma chère petite ; je vais prévenir Rame 
pour qu’il nous accompagne. Il faut nous dépêcher, il est tard. »: 

Dix minutes après, ils partaient tous les trois pour le château de 
Saint-Aimar,. 

À moitié chemin Geneviève. s ’arrêta essouffiée. Elle se jeta au pied 
d’un arbre pour. se reposer. 


RAME 
Petite maîtresse fatiguée ? moi porter ; petite maîtresse pas lourde. 


GENEVIÈVE 


Non, non, Rame ; je ne veux pas : tu as déjà très chaud ; je suis 
assez grandé pour marcher longtemps. 


RAME 
Petite maîtresse trop fatiguée, tout mouillée, tout rouge. 


GENEVIÈVE 


Ce n’est rien cela ; reposons-nous un peu : ma pauvre bonne aussi 
est rouge et fatiguée. 
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LA BONNE 


C’est que nous avons été trop vite ; nous n ’avons pas besoin de nous 
tant dépêcher. » 

Pélagie s’assit près de Geneviève ; Rame voulut rester debout. 

Après quelques minutes de repos ; ils continuèrent leur route, mais 
plus doucement ; ils ne tardèrent pas à arriver. Hélène et Louis jouaient 
sur l’herbe. 

« Mes amis, mes amis, venez demain à Plaisance! » leur cria 
Geneviève du plus loin qu’elle les vit. 


LOUIS ET HÉLÈNE, courant à à Geneviève 
Pourquoi demain ? Qu'est-ce qu ‘il ya? 


GENEVIÈVE 
Georges sort demain ; Jacques vient avec lui. Ils arrivent à neuf heures 
avec mon oncle, qui va coucher ce soir à Paris. 
LOUIS 


Je vais demander à maman ; attendez-moi. » 

Mlle Primerôse, entendant causer, mit la tête à la fénêtre; elle 
descendit précipitamment. 

« Qu'est-ce que € est ? dit-elle. Pourquoi est- -on si agité ? 


GENEVIÈVE 
C’est pour demain, ma cousine. Georges sort. 


HÉLÈNE 
Et Jacques aussi. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Qu'est-ce que ça fait! Il n’y a pas de quoi courir et crier comme 
si le feu était à la maison. 
HÉLÈNE 
Geneviève nous invite à déjeuner et à dîner. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je ne demande pas mieux ; je vous y mènerai. — Tu as Pair effrayée, 
Geneviève. Est-ce que ton oncle t’a défendu de m'’inviter ? 


GENEVIÈVE, embarrassée 
- Non, ma cousine : il ne‘m’a rien dit, mais je crains..., peut-être que... 
j'ai peur qu'il ne me gronde; il n'aime pas que j'invite sans sa 
permission. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Très bien. Je comprends. Il ne veut pas de moi. Il a peur que je 
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ne voie des choses qu’il veut cacher ; c’est encore pour son méchant 
Georges ; mais je le saurai tout de même. — Ah ! il me croit donc bien 
bête, bien aveugle. J'y vois, j'y vois, et mieux qu’il ne le voudrait. 
— Écoute, ma pauvre enfant, tu ne peux pas vivre avec cet homme ; 
tu.es trop malheureuse ! J'irai lui parler. : 


GENEVIÈVE, effrayée 


Je vous en prie, je Vous en supplie, ma bonne cousine, n’en parlez 
pas à mon oncle; il serait très en colère contre moi, il croirait que 
je vous ai porté plainte contre lui. Je vous assure qu’il est très bon pour 
moi, que je suis très heureuse. Et puis j’ai ma bonne et mon cher Rame 
qui me consolent de tout. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ils te consolent ? Tu as donc besoin d’être consolée ? Tu es donc 
malheureuse ? Je ne veux pas de cela, moi. » 

Geneviève était désolée. Mile Primerose était fort irritée et persistait 
à vouloir parler sérieusement, disait-elle, à M. Dormère. Pélagie eut 
beaucoup de peine à la calmer et à obtenir d'elle un silence absolu au 
sujet de Geneviève. 

La visite de Geneviève ne fut pas longue, parce qu’elle craignit en 
la prolongeant de faire attendre son oncle pour le diner ; elle repartit 
avec Pélagie et Rame, en recommandant à ses amis de venir de très 
bonne heure. 

Le lendemain elle se leva de grand matin pour cueillir des fleurs et 
les arranger dans les vases de la chambre de Georges. À neuf heures 
précises, elle entendit la voiture qui ramenait son oncle et les deux 
collégiens. Elle descendit l’escalier et embrassa affectueusement Georges 
et Jacques. 


GENEVIÈVE : 
Comme tu as bonne mine, Georges ; et comme tu es grand, Jacques ; 
il y a longtemps que je ne t'ai vu. 
JACQUES 
Oui, il y a près de trois mois : depuis que tu es partie pour la 
campagne. 
GENEVIÈVE 


Georges, viens voir dans ta chambre les jolis bouquets que j'ai mis 
dans tes vases. 
Tous les trois montèrent. 


JACQUES 
Ils sont.jolis en effet. Quelles belles roses ! Et quelle odeur délicieuse ! 
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GEORGES 


Tu aurais pu t’éviter la péine de les cueillir et dé les arranger ; tu 
sais que je ne me soucie pas des fleurs. 


GENEVIÈVE 
Mais elles sont si jolies ! Je pensais que cela te ferait plaisir. 


GEORGES 
Papa n’aime pas qu’on prenne ses fleurs ; cela dégarnit le jardin. 


GENEVIÈVE 
Oh! il y en a tant! D’ailleurs, j'ai demandé hier à mon oncle la 
permission d’en cueillir, et il m’a dit de prendre tout ce que je voudrais, 
puisque c'était pour toi. 
JACQUES 
Je serais bien content d’avoir de si jolies. fleurs dans ma chambre. 


GEORGES 
Oh ! toi, tu es toujours content de tout. 
JACQUES 
C’est pour cela .que je suis toujours gai et-heureux. 


GENEVIÈVE 
Et toi, Georges, es-tu heureux au collège ? 


GEORGES 
Oui, très heureux ; les pères sont très bons ; seulemént je trouve qu’ils 
font trop travailler. 
JACQUES 


Tu dis cela parce que tu n’as pas encore pris l’habitude de travailler. 
Quand tu seras habitué, tu ne trouveras pas que ce soit trop. 


GEORGES 
Rodolphe ne dit pas comme toi. 


JACQUES 


Je crois bien, un paresseux fini; un vrai cancre, qui ne veut pas 
travailler. Je te conseille de ne pas l’écouter ; tu te feras punir si tu 
fais comme lui. 


GEORGES 
Tu es ennuyeux, toi; tu prêches toujours. 
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JACQUES 
Je ne te prêche .pas ; je te donne un bon conseil. 


GEORGES 
Je n’ai pas besoin de conseils ; je sais ce que je dois faire. 


‘JACQUES 


Fais comme tu voudras ; seulement je vois bien que tu écoutes trop 
Rodolphe, et comme tu es mon cousin, je serais fâché de te voir faire 
commie lui. — Dis donc, Geneviève, je voudrais bien voir Rame, ce 
bon nègre qui t’aime tant. 


Lit GENEVIÈVE 
Comment sais-tu cela ? : 


JACQUES 
C’est Georges qui me l’a dit ; il m’a dit que Rame ne te quittait jamais, 
qu’il faisait tout ce que tu voulais, qu’un jour même il avait voulu se 
faire manger les pieds par des écrevisses pour te faire plaisir. 


GENEVIÈVE, avec indignation. 


Pour me faire plaisir! Et tu as cru cela! Pauvre Rame! Je te 
raconterai cela. 11 est excellent mon pauvre Rame, mais je ne veux pas 
qu’il souffre pour moi. Je serais bien. méchante si j'avais. fait ce qu’a 
dit Georges. — Viens le voir ; il est chez ma bonne. Viens-tu, Georges ? 


GEORGES, avec dédain 
Non, merci; je vais vous attendre au potager. » 
Geneviève amena Jacques chez -Pélagie ; Rame y était en effet. 
« Bonjour, Pélagie, bonjour, Rame, dit Jacques en entrant, 
GENEVIÈVE | 


Mon bon Rame, voici Jacques ; il faut que tu l’aimes beaucoup, car 
il est très bon. 


RAME 
Si moussu Jacques aimer petite maîtresse, moi aimer moussu J acques. 


GENEVIÈVE 


Oui, oui, Rame, il m’aime beaucoup ; n’est-ce pas, Jacques ? 
— Oui certainement, répondit Jacques en l’embrassant et en riant. 
Qu'est-ce qui ne t'aimerait pas ? tu.es si bonne! 


RAME, riant 
Bon ça ! Moussu Jacques, bonne figure ; gentil moussu. Rame l’aimer 
bien sûr. 
« Et moussu Georges ? Lui pas venir à château ? 
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JACQUES 
Il est venu avec moi : je crois qu’il est au potager. Veux-tu venir, 
ma petite Geneviève ? . 


GENEVIÈVE 


Oui, certainement. J'irai partout avec toi. — Il ne faut pas que tu 
viennes, mon pauvre Rame. 


JACQUES 
Pourquoi cela ? laisse-le venir ; je serais bien content de le voir. 


GENEVIÈVE 
Non, Jacques ; Georges ne l’aime pas, il ne serait pas content. 


JACQUES, étonné 


Georges ne l'aime pas ! Pourquoi cela ? Il a l’ajr si bon, et i t'aime 
tant. » 
Rame riait en montrant ses denfs blanches et se frottait les mains. 


RAME 

Bon petit moussu! Lui compreridre; lui bon cœur. Pas comme 
moussu Georges; lui pas aimer Rame. Rame trop. aimer petite 
maîtresse ; lui jaloux ; lui pas aimer petite maîtresse; lui faire gronder 
petite maîtresse, faire pleurer petite maîtresse : Rame pas aimer lui. » 

Jacques, de plus en plus étonné, sortit avec Geneviève et lui démanda 
pourquoi Georges ne l’aimait pas. 

« ‘Je rie sais pas, dit tristement Geneviève ; j'ai toujours fait ce que 
j'ai pu pour lui, mais il ne m’aime"pas ; c’est peut-être parce que je 
ne suis pas assez bonne, assez complaisante ; ce n’est pas sa faute s’il 
ne peut pas m’aimer. Tu sais, Jacques, qu’on n’aime pas qui on veut 
ni quand on veut. N'y pense pas ; je suis fâchée que Rame t’ait dit 
cela. » 

Jacques hocha la tête et lui demanda l'histoire des pieds de Rame 
mangés par les écrevisses. Geneviève lui raconta ce qui s'était passé 
à cette occasion, mais en cherchant à ne pas donner mauvaise opinion 
de Georges. 

« Je comprends, dit Jacques, et je devine ce que tu ne me dis pas. 
Je voyais bien que Georges se moquait de Rame et je ne comprenais 
pas pourquoi ; je vois à présent, je comprends. N'en parlons plus et 
tâchons d'être bien aimables, pour l’obliger à nous aimer. 


.GENEVIÈVE 


Je ferai ce que je pourrai, Jacques, je t’assure ; j’écouterai tes conseils, 
car je vois que tu es bon. » 

En attendant Louis et Hélène, qui n’arrivaient pas, ils allèrent au 
potager et rejoignirent Georges qui'àvait la bouche remplie par un-gros 
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abricot ! et le menton et les joues barbouillés par le jus; c'était le 
quatrième qu’il mangeait, et il n’avait pas choisi les plus petits. El n’y 
eut aucune querelle, aucune discussion. M. Dormère vint les joindre, 
et ils firent une bonne promenade dans les bois. 

L’heure du déjeuner était arrivée ; voyant que leurs amis ne venaient 
décidément pas, ils rentrèrent et se mirent à table. Le déjeuner était 
bon'et copieux ; les enfants mangèrent comme des affamés, à l'exception 
de Georges, que ses quatre abricots avaient à demi rassasié. M. Dormère 
paraissait très heureux d’avoir son fils, il était très aimable pour Jacques 
et beaucoup plus affectueux pour Geneviève. 

Dans l'après-midi, pendant que Rame faisait un arc et des flèches 
pour Jacques et pour Geneviève, M. Dormère emmena Georges dans 
le potager. 


M. DORMÈRE 
Je vais te donner deux beaux abricots que j’ai gardés pour toi, mon 
ami, et tu en emporteras deux autres pour te rafraîchir en route. 


: GEORGES: 
Mais Jacques les verra, papa; il faudra que je lui en donne un. 


M. DORMÈRE 


Non; j'en donnerai deux petits à Jacques ; les tiens sont remarquable- 
ment bons ét beaux. » 

Quand ils arrivèrent près de l’espalier, M. Dormère ne trouva plus 
les beaux abricots. 

« Eh bien, dit-il, avec surprise, que sont-ils devenus ? Il n’en reste 
plus que des. petits. — Jules, Jules, venez par ici; où sont les quatre 
beaux abricots que j'avais fait garder pour mon fils ? 


LE JARDINIER 
Je ne sais pas, Monsieur ; ils y étaient ce matin. 


M. DORMÈRE 
Vous laissez donc cueillir mes fruits ? 


LE JARDINIER 
Jamais, Monsieur ; personne n’entre au jardin. 


M. DORMÈRE 
Mais comment ces magnifiques abricots ont-ils disparu ! Quelqu'un 
est-il venu au potager ? 
LE JARDINIER 
Personne, Monsieur, excepté les enfants. M. Jacques est resté avec 


1. Abricot : ce fruit très prisé à cette époque tient ici le rôle de fruit défendu, remplaçant 
les poires volées par Sophie dans Les Petites Filles modèles. 
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moi pour me voir semer des pois; Mlle Geneviève a été rejoindre 
M. Georges qui examinait les espaliers. 


M. DORMÈRE 


Est-ce toi, Georges ? Avoue-le, si c’est toi; tu sais que tu as la 
permission de prendre tout ce que tu voudras. 


GEORGES, avec hésitation 
Non, papa, ce n’est pas moi. 


M. DORMÈRE 
Mais alors c’est donc Geneviève. 


LE JARDINIER, vivement. 


Mlle Geneviève ne touche jamais à rien, Monsieur : Je suis bien sûr 
que ce n’est pas elle. 


M. DORMÈRE, sèchement 


Je ne vous demande pas votre avis ; gardez vos réflexions pour vous. 
Ce qui est certain, c’est que les abricots n’y sont plus. 


LE JARDINIER 
Mais voici les noyaux, Monsieur ; encore tout frais, au pied de 
l’espalier. ‘ 
M. DORMÈRE 


C’est vrai. Cueillez dans les autres arbres six abricots bien mûrs. » 

Le jardinier eñ apporta six très bons, mais beaucoup moins beaux 
que ceux qui avaient été mangés par Georges. M. Dormère lui en fit 
manger deux et garda les autres pour les partager avec Jacques. 

« Geneviève a certainement mangé ceux que j'avais gardés pour mon 
pauvre Georges, se dit-il avec humeur. Vilaine petite fille! » 

En revenant près du château, Georges vit Jacques et Geneviève qui 
lançaient des flèches. 


GEORGES 
Tiens ! Rame leur a fait des arcs et des flèches, et moi je n’en ai 
pas. 


M. DORMÈRE . 
Tu vas en avoir, mon pauvre enfant. 


GEORGES 
Mais Rame ne voudra pas m'en faire, PAPA ; il me déteste. 


M. DORMÈRE | 


I faudra bien qu’il le fasse si je le lui ordonne. Mais, pour ne pas 
te faire attendre, je vais te faire donner celui de Geneviève. » 
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M. Dormère s’approcha de Geneviève. 


M. DORMÈRE 


Donnez votre arc et vos flèches à Georges, mademoiselle. C’est un 
jeu de garçon et qui ne vous convient pas. 


JACQUES 


Mon oncle, nous jouons au pays des Amazones ! ; Geneviève est une 
Amazone et prend une leçon d'arc. 


GENEVIÈVE 


Cela ne fait rien, Jacques, puisque mon oncle désire que je donne 
mon arc à Georges. Tiens, Georges, il est excellent ; les flèches passent 
au-dessus du grand sapin. » 

Georges prit l’arc et les flèches avec un peu d’embarras. Jacques le 
regarda avec étonnement. 

« Mon oncle, dit-il en se retournant vers M. Dormère, permettez- 
vous que nous continuions notre jeu d’Amazone ? Geneviève tirera avec 
mon arc. 

— Fais comme tu veux, mon ami, répondit M. Dormère un peu 
honteux de son injustice. 

— Merci, mon oncle, dit Geneviève avec sa bonne humeur habituelle. 
Merci, Jacques, tu es bien bon ; nous tirerons chacun à notre tour. » 

Après avoir joué quelque temps encore, M. Dormère prévint Georges 
et Jacques qu’il était temps de partir : 

« Voici bientôt cinq heures, dit-il ; nous n’avons que le temps d’aller 
au Chemin de fer ; nous serons à Paris à sept heures ; nous dînerons 
au restaurant ; je vous ramènerai au collège à huit heures et demie et 
je serai de retour ici avant onze heures. » 

Jacques et Georges firent leurs adieux à Geneviève ; Jacques serra 
la main à Pélagie et à Rame et s’apprêtait à monter en voiture, quand 
M. Dormère lui mit deux abricots dans la main en disant : 

« Tu les mangeras en route, mon ami. 


JACQUES 
Et Georges et Geneviève ? 


M. DORMÈRE 


Georges.en a deux comme toi ; quant à Geneviève, elle a mangé ce 
matin les quatre beaux abricots qüe j'avais fait réserver pour Georges, 
ainsi elle en a eu sa large part. 


GENEVIÈVE 
Je n’en ai pas mangé un seul, mon oncle, je vous assure. Je savais 
P 


1. Amazone : mot qui sera bientôt très cher aux féministes. Ici les petites filles ont encore 
besoin d’un alibi culturel pour pouvoir faire comme les garçons. 
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que vous les réserviez pour Georges et je me serais bien gardée d’y 
toucher. D'ailleurs, mon oncle, vous savez que jamais je ne touche à 
un fruit du potager sans votre permission. 


M. DORMÈRE 


Ce que je sais, c’est que tu as mangé ceux dont j je te parle. Le jardinier 
m'a dit que tu t’étais promenée le long des espaliers avec Georges, et 
nous avons. trouvé par terre les quatre noyaux des abricots. 


JACQUES, avec vivacité 


Mais, mon oncle, c'étaient les noyaux des'abricots que Georges avait 
mangés avant que nous fussions entrés ; il en avait encore plein la 
bouche, le jus des abricots coulait sur son ‘menton, quand nous sommes 
arrivés. 


: M. DORMÈRE : 
Comment, Georges ? ? Tu m'as dit que tu n’en avais pas mangé. 


GEORGES 
Non, papa, je n’en ai pas mangé ; il dit cela pour excuser Geneviève, 


JÂCQUES, avec colère: 


Ah çà! dis donc, toi; vas-tu m’accuser de mentir quand c’est toi 
qui mens? | | 

« Et je vais prouver à mon oncle que tu mens et que tu laisses 
lâchement accuser Geneviève. Tire de ta poche le mouchoir avec lequel 
tu t’es essuyé là bouche : je parie que mon oncle va y trouver les traces 
de tôn abricot. Et si tu en as mangé un, tu peux bien avoir mangé 
les qüatre. » 

Georges devint rouge ;. il eut peur et voulut monter en voiture sans 
répondre à Jacques ; mais celui-ci le tira vigoureusement par le.bras. 


JACQUES, avec fermeté 
Tu ne ten iras pas comme cela, je te dis ; montre-moi ton mouchoir. 


M. DORMÈRE | 
Donne-le, Georges ; ce sera le moyen de te justifier si tu es innocent. 


JACQUES 


Et de te convaincre:si tu es coupable. ». 

En disant ces mots, Jacques entra sa main dans la poche de Georges 
tremblant, en tira le mouchoir, le déploya, et chacun put voir les traces 
orangées et très visibles des abricots du matin. 


JACQUES 
Eh bien, mon oncle, qu'est-ce qui a dit vrai? 
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M. DORMÈRE 
C’est toi, mon ami, bien certainement. 


JACQUES 
Et Geneviève aussi, que vous soupçonniez, mon oncle. 


M. DORMÈRE, tristement 


Tu as raison et j'ai eu tort. Je ne pouvais croire que Georges pût 
mentir aussi effrontément. » 

M. Dormère embrassa Geneviève comme pour lui demander pardon 
de son injustice et il monta en voiture ; Jacques l’embrassa aussi avec 
triomphe en lui disant tout bas : 

« Comme je suis content d’avoir pu te justifier! » 

Geneviève l’embrassa bien fort : 

« Combien je te remercie, mon bon, mon cher Jacques! » 

Rame, qui était près de Geneviève, saisit la main de Jacques et la 
baisa à plusieurs reprises. Georges était déjà monté dans la voiture ; 
Jacques s’y plaça à son tour, et la voiture s’éloigna. Aussitôt qu’elle 
fut hors de vue, Rame commença à témoigner son bonheur à la manière 
accoutumée des nègres; il sautait, pirouettait, poussait des cris 
discordants. 

« Bon, bon, bon, moussu Jacques, criait-il. — Ah! coquin moussu 
Georges! — Lui puni! lui rouge; lui effrayé. — Moussu Dormère 
attrapé. — Bon moussu Jacques! Rame aimer bon moussu Jacques. 
— Petite maîtresse contente ! — Pauvre petite maîtresse ! Quand petite 
maîtresse avoir maison, moi chasser moussu Georges avec fouet, moi 
laisser entrer moussu Jacques toujours ; lui aimer petite maîtresse ; lui 
bon, lui excellent ! lui en colère contre coquin moussu Georges ; lui 
briller les yeux comme Rame ; lui béau en colère. Hop! Hap! Houp! 
Vivat moussu Jacques ! 

— Assez, assez, Rame, dit Pélagie en arrêtant Rame au milieu d’un 
bond de trois pieds. Il ne faut pas parler comme cela des maîtres. 


RAME, continuant à danser et à tourner 


Moi, pas maîtres moussu Dormère, moussu Georges; moi veux 
maîtres petite mam’selle et moussu Jacques. Moi esclave à moussu 
Jacques. 


GENEVIÈVE 


Finis, je t'en prie, mon bon Rame ; si mon oncle savait tout ce que 
tu dis, il serait fâché contre toi, contre moi et contre Pélagie. » 

Rame s'arrêta tout court. Il baisa la main que lui tendait Geneviève. 

« Rame plus rien dire, Rame très fâché faire gronder pauvre petite 
maîtresse. » 

Geneviève et Pélagie montèrent dans leur chambre ; Rame les suivit 
pour préparer le couvert, car Geneviève avait demandé à dîner dans 
sa chambre avec Pélagie. 
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Après le dîner, qui se passa gaiement, et une promenade avec sa 
bonne, Geneviève se coucha le cœur léger et plein de reconnaissance 
pour Jacques qui avait si courageusement pris sa défense. 


XII 


MADEMOISELLE PRIMEROSE CHANGE DE LOGEMENT : 


Le lendemain de la sortie de Georges et de Jacques, Geneviève, qui 
avait pensé plusieurs fois à l'invitation qu’avaient acceptée ses amis de 
Saint-Aimar, demanda à sa bonne pourquoi ils n’étaient pas venus la 
veille. 


LA BONNE 


Je n’en sais rien ; leur mère n'aura peut- -être pas voulu les laisser 
venir sans elle. 


GENEVIÈVE 
Peut-être sont-ils malades. Si nous ÿ allions dans laprès-midi, ma 
bonne ? 
LA BONNE 


Très volontiers ; nous partirons vers deux heures. » 

Geneviève se mit au travail ; sa bonne, qui était assez instruite, lui 
donnait des leçons de lecture, d'écriture, de calcul et de couture. Un 
peu avant déjeuner, Geneviève descendit chez son oncle ; il fut assez 
froid avec elle et ne lui parla ni de Georges ni de Jacques. 

Ïls déjeunèrent en silence ; à peine avaient-ils fait quelques pas devant 
le château qu’ils virent arriver Mlle Primerose. M. Dormère alla 
au-devant d’elle. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Bonjour, mon cousin ; j'espère que j'ai été discrète hier. 


M. DORMÈRE 
Pourquoi n’êtes-vous pas venue, ma cousine ? j'aurais été charmé de 
vous voir. 
MADEMOISE PRIMEROSE 


Je ne pouvais pas le deviner, du moment que vous ne me faisiez rien 
dire. Avec un homme comme vous, il faut être prudent et discret. 


1. Ce chapitre s’intitulait initialement «: Les vacances de Georges ». 
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M. DORMÈRE, souriant 

Un homme comme moi ! Que suis-je donc pour que vous soyez obligée 

à tant de discrétion ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Vous êtes l’homme le plus impérieux que j’aie jamais vu. Avec vous 

il faut toujours des permissions pour tout. 
M. DORMÈRE 
Qui est-ce qui vous a ainsi prévenue contre moi ? Serait-ce ?.. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Bon, voilà que vous allez accuser tout le monde. Comme si je n’avais 
pas de bons yeux et de bonnes oreilles. 
M. DORMÈRE 
Trop bons, ma cousine, puisqu'ils voient et entendent ce qui n’est 
pas. Pourquoi Louis et Hélène ne sont-ils pas venus voir Georges hier ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Parce que j'ai conseillé à leur mère de ne pas les laisser venir. 


M. DORMÈRE 
Pourquoi cela ? 


| MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Pourquoi ? pourquoi ? Parce qu'ils auraient pu vous gêner. 
M. DORMÈRE 
Me gêner, moi ? Mais c’est Georges qu'ils venaient voir et pas moi. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
C’est égal, je sais ce que je dis. 


M. DORMÈRE, se {ournant vers sa nièce 
Geneviève, est-ce que tu n’as pas invité tes amis à venir déjeuner 
avec Georges ? 
GENEVIÈVE 
Oui, mon oncle. Ils m'ont dit qu’ils viendraient. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, Jüisant une révérence moqueuse 
Mais moi, monsieur, je n’ai pas été invitée et j'ai. 
M. DORMÈRE 
Et vous vous êtes fâchée ? C’est très mal ; vous savez bien que vous 
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venez quand vous voulez. Depuis le nombre d’années que je vous 
connais, je ne suis pas en cérémonie avec vous. Si vous désiriez 
accompagner les enfants, pourquoi ne l'avez-vous pas dit à Geneviève ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je l’ai dit, mais elle n’a pas osé m’inviter sans l'autorisation du pacha 
de Plaisance. 


M. DORMÈRE 
C’est bête à Geneviève, elle a voulu faire la victime, comme toujours. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais pas du tout. C’est vous qui allez, comime toujours, tornber sur 
elle avec votre tyrannie accoutumée. 


M. DORMÈRE 


Tyrannie! Moi, tyran! Mais qu’avez-vous donc aujourd’hui, ma 
cousine ? 


MADEMDOISELLE PRIMEROSE 
Je n’ai rien, monsieur, je n’ai rien ; c’est l’esprit de justice que je 
possède malheureusement plus que vous, qui me fait bouillir devant 
l'oppression tyrannique, je répète le mot. 
M. DORMÈRE 
Mais, ma cousine, je vous demande encore une fois : qu’avez-vous ? 
Est-ce pour me dire toutes ces belles choses que vous venez me voir 
aujourd’hui ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Pas du tout ; elles me sont échappées malgré moi ; je viens vous faire 
une visite d'amitié. 


M: DORMÈRE, avec ironie 
En effet, vous me témoignez une grande amitié. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Plus que vous ne le pensez, mon cher. Voyons, causons comme de 
vieux amis. Voulez-vous me donner Geneviève pour la journée, avec 
Pélagie et Rame ? 
M. DORMÈRE 


Très volontiers ; depuis le départ de mon pauvre Georges, je suis 
habitué à être seul. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Seul ! allons donc ! C’est parce que vous le voulez bien que v vous êtes 
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seul. C’est votre faute, je ne vous plains pas. Vous avez Geneviève qui 
est charmante, ét Rame qui est très amusant. Et puis moi, qui viendrais 
chez vous tant que vous voudriez. Je nr’ennuie chez Cornélie ; malgré 
notre amitié d’enfance, elle m’assomme horriblement avec son air froid, 
ses airs de reine et son caractère impérieux. Tenez, pour parler 
franchement, je venais vous demander si vous vouliez me garder une 
quinzaine de jours dans votre pachalik !. 


M. DORMÈRE 
Tant que vous voudrez, si vous ne vous ennuyez pas du tête-à-tête. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


M ennuyer ! IH n'ya pas de danger ; je ne m'ennuie jamais quand 
je peux parler à mon aise. Faites préparer ma chambre, j'emmène 
Geneviève et nous reviendrons dans deux heures avec ma malle et ma 
femme de chambre. 

« Allons, viens, Geneviève, et ne prends pas ton air effaré : tu vois 
bien que ton oncle consent. » 

Geneviève avait été effrayée de tout ce qu’avait dit Mlle Primerose 
et de son projet de passer quinze jours à Plaisance ; elle regardait son 
oncle et ne bougeait pas, attendant sa permission. 


M. DORMÈRE 


Va, ma fille, va chercher ton chapeau pour accompagner ta cousine 
et revenir avec elle. Dis à ta bonne de préparer l’appartement de 
Mlle Primerose. » 

Geneviève monta chez sa bonne. 


GENEVIÈVE 
Ma bonne, mon oncle te fait dire de préparer un appartement pour 
ma cousine Primerose. 


PÉLAGIE 
Mit Primerose ! Pourquoi cela ? est-ce qu’elle est malade ? 


GENEVIÈVE : 
Non, ma bonne ; c’est pour passer quinze jours ici avec sa femme 
de chambre. 
PÉLAGIE 
En voilà une idée! Elle va nous faire des cancans, des histoires à 
r’en plus finir. 
GENEVIÈVE 
Veux-tu me donner mon chapeau, ma bonne? Il faut que 


1. Pachalik : division administrative de l'empire ottoman. Après avoir traité son cousin 
de pacha, Mile Primerose traite Sa maison de « royaume du pacha » ! 
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j'accompagne Mlle Primerose à Saint-Aimar pour aller chercher sa 
malle et sa femme de chambre. 


PÉLAGIE 


Tiens, ma pauvre Geneviève, voici ton chapeau ; prends garde aux 
questions de Mlle Primerose ; réponds-y le moins possible ; tu sais 
comme elle est bavarde, elle fait des affaires d’un rien et répète tout 
à sa manière. 


© GENEVIÈVE 


Oui, ma bonne, sois tranquille : je ne lui parlerai de rien et surtout 
pas de Georges. » 
Geneviève prit son chapeau, embrassa sa bonne et descendit. 


MADEMOIÏSELLE PRIMEROSE 


Partons vite, ma petite cousine, et revenons plus vite encore, pour 
que ton oncle ne soit pas seul trop longtemps. Au revoir, mon cousin, 
nous reviendrons bientôt. 

Mlle Primerose partit Dresque en courant, traînant après elle 
Geneviève, qui avait peine à la suivre. 

M. Dormère, resté seul, se demanda s’il aurait le courage de supporter 
le bavardage assommant de Mile Primerose. 

« Au total, se dit-il, je pourrai m'én aller quand elle m’ennuiera 
trop ; le soir je lui ferai faire une partie de piquet ! ou de trictrac ? 
dans la journée elle bavardera avec Geneviève, Pélagie, Rame et tous 
ceux qu’elle pourra ramasser ; elle pourra m’être utile pour Geneviève ; 
elle est fort instruite, elle lui donnera des leçons d’histoire, de musique, 
etc. 

« Je crois que ce sera mieux pour moi que de vivre seul. Geneviève 
n’est rien comme société ; je ne puis vaincre mon antipathie contre cet 
enfant ; elle n'aime pas mon pauvre Georges, qui ne peut plus la souffrir : 
et c’est tout simple, il est toujours grondé à cause d’elle, — Et j'ai encore 
dix années au moins à passer avec elle, car je ne puis pas 
raisonnablement la marier. avant dix-huit ou dix-neuf ans. » 

Geneviève pendant ce temps répondait à peine aux questions de 
Mlle Primerose, qui ne cessait de l’interroger sur Georges, sur Jacques, 
sur ce qu’ils avaient dit, sur ce qu’ils avaient fait. Malgré toutes les 
précautions de Geneviève, Mile Primerose s’aperçut bien vite de sa 
préférence pour Jacques et du silence qu’elle gardait pour Georges ; 
aussi se promit-elle de faire parler Rame, toujours enchanté de raconter 
ce qui avait rapport à sa chère petite maîtresse. 


1. Piquet : jeu de cartes, très prisé au xIx° siècle. 
2. Trictrac : jeu de dés et de dames, très ancien, se jouant sur un tableau divisé en 
deux compartiments. 
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XIII 


AIGRES ADIEUX DES DEUX AMIES 


Mme de Saint-Aimar fut surprise du prompt retour de Mile Prime- 
rose, qui en général prolongeait ses visites jusqu’à l'heure du dîner quand 
elle allait à Plaisance. 

MADAME DE SAINT-AIMAR 
Comment ! déjà de retour, Cunégonde, je ne t’espérais pas de sitôt. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Je ne resterai pas longtemps ; M. Dormère m'attend. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Est-ce. que tu ne viens pas de chez lui ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Certainement, puisque voici sa nièce que j’amène. Mais je viens 
chercher ma malle et ma femme de chambre. 


MADAME DE SAINT-AÏIMAR, étonnée 
Pourquoi cela ? Pour aller où ? 


MADEMOÏSELLE PRIMEROSE 


Pour aller passer une quinzaine de jours chez mon pauvre cousin, 
qui est tout seul et qui meurt d’ennui. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? 
. quot 


MADEMOISELLE PRIMEROSE: 

Je n’en savais rien ; c’est en le voyant l’œil morne et la tête baissée 
que j'ai eu l’idée de l’égayer en lui tenant compagnie. Voilà tout. Je 
laisse Geneviève aux enfants ; je monte pour fairé ma malle, prévenir 
Azéma, et nous partons. » 

Mnie de Saint-Aimar, un peu surprise, mena Geneviève chez ses 
enfants. Mlle Primerose bousculait Azéma pour aller plus vite. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Allons donc, Azéma; dépêchez-vous. Vous êtes d’une lenteur 
désespérante. 
‘| AZÉMA 
Mademoiselle emporte-t-elle ses belles robes de soie ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Certainement, et les chapeaux, et les coiffures, et les chaussures, et 
les manteaux de toutes saisons. — Vite, vite, Azéma, vous allez comme 
une tortue. — Allons, voilà qu’elle marche de côté comme un crabe! 
Mais nous n’en finirons pas, ma chère. 


AZÉMA., 
Je fais ce que je peux, Mademoiselle ; je suis en nage à force de me 
dépêcher. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Plus vite, plus vite encore. Mes livres, mon papier, mon buvard, mes 
tapisseries, mes crayons, mes couleurs, mes pinceaux, fourre tout cela 
dans la malle et vivement. 


AZÉMA 


Mais Mademoiselle jette tout sur les mantelets, les fichus ! Tout va 
être écrasé, chiffonné à ne pas pouvoir servir. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Pas du tout ; il n’y a pas loin à aller ; il n’est pas nécessaire d’emballer 
comme pour un voyage en Chine ; mettez, mettez toujours. » 

A force d’entasser robes, chaussures, livres, papiers, parfumeries, etc., 
la caisse se trouva pleine ; il restait encore une foule d’objets. 


AZÉMA 
Tout est plein, Mademoiselle, et il reste encore bien des choses à 
emballer, linge, coiffures, statuettes, etc. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bien, allez me chercher une seconde malle ou caisse, cela m’est 
égal ; allez vite. » 

Azéma sortit et rentra en courant et traînant après elle une autre 
caisse presque aussi grande que la première. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
C'est bien. Voici encore quelques effets ; vous aviez oublié mes robes 
de chambre, mes boîtes de bijoux, ma toilette de voyage, mes boîtes 
de couleurs ; mettez les boîtes au fond. 
AZÉMA 


Mademoiselle emporte donc tout ce qu’elle a apporté pour l'été et 
l'automne ? Il me semble que pour quinze jours. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Est-ce que je sais le temps que je passerai là-bas? Peut-être y 
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resterai-je trois mois, six mois ; cela dépendra du bien que je pourrai 
faire à la pauvre petite et à mon pauvre cousin, qui est si seul. — Là! 
À présent appelez du monde pour descendre mes caisses. 


AZÉMA 
Mademoiselle me permettra de faire ma caisse avant de partir ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Certainement ; je vous donne dix minutes. 


AZÉMA 
Comment Mademoiselle veut-elle que j’aie tout fini dans dix minutes ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous croyez ? Eh bien, je vous donne un quart d’heure ; pas une 
minute de plus. » 

Azéma sortit en levant les épaules et en se disant : « Je ne serai 
pas prête avant une heure d'ici: il faudra bien qu’elle attende. » 

Quand Mile Primerose descendit pour faire ses adieux à son amie, 
elle s’aperçut qu’elle avait oublié de demander la voiture. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Comment, Cornélie, tu n’as pas fait atteler ? 


| MADAME DE SAINT-AIMAR 


Mais non, tu ne m'as rien dit; je croyais que tu avais la calèche 
de M. Dormère. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Pas du tout ; je suis venue à pied. Fais atteler bien vite; tu aurais 
bien pu me demander si J'avais besoin.de la voiture ; il était clair que 
je n’emporterais pas mes malles sur mon. dos. Tu es toujours comme 
cela, tu ne penses à rien. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Et toi tu disposes de tout comme si tu étais chez toi; tu mets le 
désordre dans toute la maison. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Puisque c’est ainsi, je suis bien aise de ne plus y être. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Ce sera un repos pour moi, car tu brouilles tout, et partout. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je te remercie du compliment ; je ne le mériterai pas de sitôt. Jai 
tout emporté pour m'établir confortablement chez mon cousin 
Dormère, qui est plus gracieux que toi. 
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MADAME DE SAINT-AÏMAR 
Je t’en félicite, maïs je plains le pauvre M. Dormère. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Que tu.es aimable, gracieuse, charmante ! 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Je suis sincère, voilà tout. Adieu, Cunégonde. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Adieu, Cornélie, et pour longtemps. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Comme tu voudras. » L 
Mme de Saint-Aimar rentra dans l'appartement, pendant que 
Mlle Primerose courait à l'écurie pour presser le cocher. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Comment, Félix, pas encore attelé; c’est odieux d’attendre si 
longtemps. 


LE COCHER 


J'ai fait de mon mieux, mademoiselle ; mais il y a à peine un quart 
d'heure qu’on m’a prévenu. Ma voiture était à moitié lavée, je n'étais 
pas habillé; mes chevaux n'avaient pas fini de manger ; ils n’avaient 
pas encore bu; ce n’est pas trop d’une heure pour tout cela. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ah! mon Dieu! que d’embarras pour faire une course de vingt 
minutes à peine ! Dépêchez-vous, mon cher ; allez plus vivement ; vous 
êtes d’un nian-nian insoutenable. Je reviens dans un quart d’héure : 
il faut que les chevaux soient attelés. 

— Il faut, il faut, murmura le cocher mécontent ; je n’irai pas me 
tuer ni atteler tout de travers pour satisfaire ses caprices, bien sûr. Elle 
attendra, voilà tout. » 

Mlle Primerose appela sa femme de chambre : 

« Azéma! Azéma ! 

— Mademoiselle ? répondit Azéma passant la tête hors d’une fenêtre 
du second. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mes malles ne sont pas descendues ; où sont-elles ? 


AZÉMA 
Chez Mademoiselle ; je finis la mienne ; je descends dans l'instant. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais dépêchez-vous donc! C’est affreux de me faire attendre si 
longtemps. » 

Enfin les malles furent terminées, descendues, la voiture fut avancée ; 
on ficela les malles ; Mile Primerose, oubliant Geneviève, monta dans 
la voiture encombrée de paquets ; Azéma se plaça à côté du cocher 
avec une boîte sous ses pieds, un ballot sur ses genoux, un coussin sous 
son bras, et ils se mirent en route. pour Plaisance. 

M. Dormère reçut Mile Primerose à son arrivée. 

« Et Geneviève ? dit-il. 

— Geneviève ! s’écria Mile Primerose ; je l’ai oubliée : elle joue avec 
les enfants. » 

M. Dormère, étonné et un peu mécontent, appela Pélagie et Rame ; 
et s’adressant au cocher qui aidait à décharger les malles : 

« Attendez un instant, je vous prie ; vous emmènierez Pélagie et Rame 
qui ramèneront Geneviève à pied. » 

Et il lui glissà une pièce de cinq ffancs dans la main. 

Le cocher ôta son chapeau et proposa de ramener Mile Geneviève 
en voiture. 

« Non, merci, Félix ; elle reviendra à 
traverse. » 

Les malles étaient déchargées ; les domestiques les montèrent avec 
Azéma dans l’appartement de Mile Primerose, qui restait un peu 
confuse de son oubli. La voiture de Mme de Saint-Aimar était partie 
emmenant Pélagie: et Rame, indigné :que sa petite maîtresse eût été 
oubliée. . 


pied : c’est si près par la 


M. DORMÈRE 
Entrez donc, ma cousine ; venez prendre possession de votre chambre. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mon cousin, je suis. désolée, honteuse d’avoir oublié cette pauvre 
enfant ; j'ai été si bousculée, si tourmentée à Saint- Aimar, mon amie 
a été si disgracieuse, que je ne-savais où j'en étais. Je n’avais plus la 
tête à moi. : 


M. DORMÈRE 


N'y pensez plus, ma cousine, je vous en prie ; Geneviève y aura gagné 
de passer une heure de plus avec .ses amis et de faire une charmante 
petite promenade en compagnie de sa bonne et de son cher Rame. Elle 
n’est pas si à plaindre. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Non, mais je n’en suis pas moins coupable ; oublier votre nièce ! 


M. DORMÈRE 
Vous ne l’oublierez pas une autré fois. » 
P 
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M. Dormère prit le bras de Mlle Primerose et la mena dans un joli 
appartement ayant vue sur la rivière et le parc ; il y, avait un salon, 
une chambre à coucher avec cabinet de toilette et une chambre pour 
la femme de chambre avec armoires à robes, à linge et tout ce qu'il 
fallait pour serrer toute espèce de choses. 


XIV 


INSTALLATION DE MADEMOISELLE PRIMEROSE 
ÉDUCATION DE GENEVIÈVE 


Quand la confusion de Mile Primerose fut passée, elle examina son 
appartement. 

« A la bonne heure, s’écria-t-elle, voilà un joli appartement, et bien 
meublé, et tout ce qu’il faut sous la main. Venez donc voir, Azéma.….. 
Azéma ! où êtes-vous ? — Serait-elle sortie, par hasard ? Je parie qu’elle 
est restée dans la cuisine à jacasser avec toutes ces femmes. Je ne 
comprends pas ces bavardes qui parlent, parlent comme des pies, à 
propos de rien, qui disent cent paroles pour une. Cette Azéma, elle 
ne vous laisse pas dire un mot, il faut toujours que ce soit elle qui 
ait la parole. Et si du moins elle vous apprenait quelque chose ! mais 
non ; jamais rien. » 

Mlie Primerose continua à parler ainsi toute seule jusqu’à l'arrivée 
d'Azéma ; ce fut alors un flux de paroles bien autre que ce qu’elle 
reprochait à la pauvre fille, qui n’eut pas le temps de placer un mot. 

Pendant que Mile Primerose rangeait ses affaires dans la chambre, 
Geneviève revenait à Plaisance avec Pélagie et Rame, celui-ci outré de 
l’oubli de Mile Primerose. 

« Moi jamais laisser aller petite maîtresse seule avec cousine, 
marmottait-il tout bas. Elle parler, parler et penser à rien. Oublier petite 
maîtresse! » 

Quand Geneviève fut de retour, que Mlle Primerose l'entendit 
revenir, elle courut pour la recevoir ; Rame se précipita au-devant de 
Mlle Primerose et voulut l'empêcher d’avancer en se mettant devant 
Geneviève. 

« Laissez-moi passer, Rame, dit Mlle Primerose. 


RAME 
Non, vous pas passer. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Qu'est-ce qui vous prend donc ? 


RAME 
Vous oublier petite maîtresse. 
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— Imbécilé! » s’écria Mlle Primerose en lui donnant un léger coup 
de poing dans l'estomac pour le faire reculer. 


RAME 


Kame pas bouger. Rame pas content. 

Geneviève avait ri d’abord en voyant la contestation de Mlle Prime- 
rose avec Rame ; mais quand elle vit l’obstination qu’il mettait à barrer 
le passage, elle jui prit le bras en disant : 

« Laisse passer ma cousine, mon bon Rame; tu vois bien qu’elle 
est fâchée de m’avoir oubliée. Voyons, Rame, écoute-moi, ne sois pas 
entêté. Veux-tu me faire de la peine en étant impoli pour ma cousine ? » 

Rame abaïissa les ‘bras et se rangea, en disant d’un ton radouci : 

« Moi faire comme veut petite maîtresse. » 

Geneviève s’approcha de Mlle Primerose qui était rouge de colère ; 
elle lançait à Rame des regards furieux ét ne songeait plus à embrasser 
Geneviève. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Je vais vous faire gronder, monsieur Rame ; je dirai à mon cousin 
que vous êtes un grossier. 


RAME 


© Et Rame plus raconter ‘d'histoires à mam'selle Primerose ; pas dire 
quoi dit moussu Dormère, pas raconter quoi fait moussu Georges, 
moussu Jacques. Mam’selle Primerose plus rien savoir. Voilà. » 

« C’est qu'il le ferait comme il le dit, pensa Mlle Primerose. C’est 
méchant, ces nègres. » 

Elle. tendit la main. à Rame; il se mit à rire. 


RAME 


.Moi savoir quoi vous aimer et moi pas peur. Maïs moi pas serrer 
main qui donne coup dans estomac à Rame. » 
Mlle Primerose rit aussi 6 et s'en retourna avec Geneviève. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vois-tu, Geneviève, comme ma chambre est jolie ? Tu viendras 
prendre des leçons chez moi; je t’apprendrai l’histoire, la géographie, 
le dessin, la musique, tout ce que tu ne sais pas. 


GENEVIÈVE 


Oh! que je serai contente, ma bonne cousine! J’ai tant envie 
d’apprendre et je ne sais rien. » 

Mlle Primerose achéva de s'installer et prépara les objets nécessaires 
pour les leçons que Geneviève demandait à commencer dès le 
lendemain. 

Mlle Primerose passa la première soirée à parler à M. Dormère de 


son désir de donner quelque instruction à Geneviève, mais il lui fallait, 
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disait-elle, la permission de son cousin,. qui Ja lui donna avec 
empressement. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous voulez donc bien, mon cousin, que je lui apprenne l’histoire, 
dont elle ne sait pas le premier mot ? 


M. DORMÈRE 
Sans doute, ma cousine; cela va sans dire. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous comprenez, mon cousin, que l’histoire est une étude nécessaire 
pour une petite fille. Personne n’en a soufflé mot à cet enfant. Si je 
n'étais pas là pour la lui apprendre, elle serait ignorante comme une 
cruche !. Il faudra aussi que je lui apprenne le calcul; elle né sait 
seulement pas que deux et deux font quatre, la pauvre énfant. Vous 
permettez, mon cousin, n'est-ce pas ? 


M. DORMÈRE, impatienté 


Oui, oui, trois fois oui, ma cousine ; tout ce que vous voudrez : le 
chinois si vous voulez. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Oh ! le chinois ! Je n’en sais pas un mot ; comment voulez-vous que 
je lui apprenne le chinois ? Quelles idées vous avez en éducation! A 
quoi lui servirait le chinois ? C’est absurde, le chinois. C’est fort heureux 
que vous ne vous soyez pas mêlé de l'éducation de Geneviève. Cette 
invention de lui apprendre le chinois ! 


M. DORMÈRE, de même 


Mais, ma chère cousine, c’est une plaisanterie que j'ai faite afin de 
vous faire voir que j'avais toute confiance en vous pour lui apprendre 
tout ce que vous voudrez. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il ne faut jamais plaisanter sur l’édueation. C’est une chose très 
sérieuse que l’enseignement. — A propos, je dois vous prévenir que 


1. Le passage suivant a été supprimé : « Car, soit dit un passant, vous ne lui apprenez 
rien du tout que la patience, car vous n'êtes pas aimable pour elle et je ne comprends 
pas comment vous, qui n'avez rien à faire du matin au soir, vous n'avez : pas imaginé 
de lui donner quelques leçons. 

M. DORMÈRE 

« Quand mon pauvre Georges était ici je m’occupais de lui et il me prenait tout mon 
temps disponible. 

MADEMOISÉLLE PRIMEROSÉ 

C'est cela; votre pauvre Georges (qui n’était pas pauvre du tout, mais très heureux) 
vous occupait si bien que vous n’aviez pas le temps de penser à la pauvre, vraiment pauvre 
orpheline. Heureusement que je suis veuve et que je corrige votre oubli. ». 
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si je ne reste ici que quinze jours, je n'aurai le temps de lui rien 
apprendre. Dans l’intérêt de Geneviève, il faut que je vous demande 
de me garder plus longtemps. 


| : M. DORMÈRE 
C’est une bonne pensée dont je vous remercie, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Combien de temps puis-je passer chez vous ? 


M. DORMÈRE 
Tant que vous voudrez ; six mois, .un:an, dix ans si vous voulez. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


| Quelle exagération ! Dix ans ! Comme si je pouvais répondre de rester 
dix ans chez vous! 


M. DORMÈRE 


Enfin, ce sera le temps que vous jugerez nécessaire, ma cousine ; c’est 
vous qui déciderez. la question. » 

La conversation continua sur ce ton pendant une heure. Enfin 

M. Dormère, ennuyé, fatigué, à bout de patience, lui proposa une partie 
de piquet, qu’elle accepta avec plaisir. Le lendemain et les jours suivants, 
il eut soin de proposer la partie de piquet ou de trictrac après la première 
demi-heure de leur tête-à-tête. Il invitait souvent des voisins pour dîner 
et passer la soirée". 
La paix était faite depuis longtemps entre Mile Primerose et Rame. 
Quand celui-ci vit Geneviève si contente des leçons que lui donnait 
Mlle Primerose, Rame perdit le peu de ressentiment qu’il conservait 
contre la _grosse cousine. et vint souvent écouter les leçons et admirer 
les progrès de sa petite maîtresse. Ce qui l’intéressait le plus, c'était 
le dessin ; Geneviève fit en peu de temps des progrès extraordinaires. 
Mile Primerose ‘dessinait et peignait fort bien; Geneviève aimait 
beaucoup le dessin, et chaque leçon était un progrès. 

Un jour, Mile Primerose voulut faire le portrait de Geneviève. Rame 
le vit quand il n’était que corhmentcé, mais la ressemblance y était déjà ; 
il le reconnut et témoigna-sà joie en battant des mains, en sautant et 
en criant : 

« Petite maîtresse, petite maîtresse à Rame! » 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Chut ! taisez-vous, Rame, il ne faut pas le dire avant que ce soit fini. 


1. Le passage suivant a été supprimé : « Mlle Primerôse menait donc urie vie très 
agréable ; elle allait souvent avec Geneviève chez Mme de Saint-Aimar qui les recevait 
toujours avec plaisir et un mois fut bien vite passé. Rame n'était pas toujours content 
parce qu’il voyait moins Geneviève ; mais il l’accompagnait toujours dans ses -Promenades, 
car il avait conservé le souvenir de l'oubli de Mile Primerose et il ne se fiait qu’à lui même 
pour mener et ramener sa petite maîtresse. 
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Je veux faire une surprise à M. Dormère, qui ne sait pas que nous 
dessinons. 


RAME 
_Moussu Dormère pas savoir ; Rame savoir. Rame bien content. Moi 
dire à mam'selle Pélagie. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Non, non, à personne ; M. Dormère le saurait. 


RAME 
Quoi ça fait moussu Dormère saurait ? Moi dire à Moussu : Moussu 
pas parler ; pas dire à personne : mam'selle Primerose pas vouloir ? 
Quoi ça fait ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Cela fait qu’il le saurait, et je ne veux pas qu’il le sache. 


RAME 
Moi comprends pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
C'est égal; je ne veux pas que vous le disiez. 


RAME 
Moi pas comprendre. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ne comprenez pas, mon cher, mais taisez-vous. Faites comme si vous 
ne le saviez pas. 


RAME 
Moi savoir pourtant. Moi peux pas pas savoir, puisque moi savoir !. 


MADEMOISELLE. PRIMEROSE 


Dieu! qu’il est impatientant ! Geneviève, fais-lui comprendre qu’il 
se taise. 


GENEVIÈVE 


Mon bon Rame, toi tu sais que ma cousine fait mon portrait, parce 
que tu es mon ami; mais les autres ne sont pas mes amis, et nous ne 
le leur dirons pas. Tu sais bien que les amis ne disent pas tout aux 
autres, parce qu’ils ont des secrets ; eh bien, c’est un secret, et toi seul 
tu le sais parce que tu es mon ami. Comprends-tu ? 


1. Cette profondeur dans la naïveté rappelle celle de Gribouille, ki, le paser «petit 
nègre » ajoute un charme supplémentaire. 
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: RAME 
Oui, moi comprendre petite maîtresse. Moi dire rien à personne. 


MADEMOISEELE PRIMEROSE 


C’est très bien ; quand j'aurai fini Geneviève, je ferai votre portrait 
à vous. 


RAME 
À moi? à Rame? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Oui, à vous-même. 
RAME 
Comment mam'selle faire noir ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Avec de la couleur ; je peindrai votre portrait. 


RAME 
Pourquoi mam’selle pas faire rose et blanc petite maîtresse ? 


MADEMOISELLE .PRIMEROSE 


Parce que c’est long à faire ; et à cause de ses leçons, Geneviève n’a 
pas le temps. » 

Rame ne dit plus rien, mais il pensa qu’il regarderait faire 
Mlle Primerose et qu’il saurait bien peindre comme elle, avec de la 
couleur, le portrait de Geneviève. 

M. Dormère était assez content d’avoir chez lui sa cousine Primerose : 
elie l’ennuyait quelquefois par son bavardage, mais toutes ses matinées 
et ses après-midi étaient prises par les leçons qu’elle donnait à Geneviève 
et par ses propres occupations, de sorte qu Al ne la voyait guère qu’aux 
heures des repas et le soir !. 

Elle égayait le salon par sa gaieté et le sans-gêne qui ne 
l’abandonnaient jamais. Elle riait même en se fâchant ? ; on la voyait 
généralement avec plaisir ; et pour elle-mêmie la vie qu elle menait était 
fort agréable. 


Phrase supprimée : « La première soirée s'était passée à écouter le détail des leçons 
qu ie donnerait à Geneviève sans son consentement à lui. » 
2. Portrait à peine déguisé de l’auteur elle-même. 
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XV 
SECONDE SORTIE DE GEORGES ET DE JACQUES 


Un mois environ après l'installation de Mlle Primerose à Plaisance, 
M. Dormère amena, un mercredi matin, Georges et Jacques ; c'était 
leur dernière sortie avant les vacances. Quand Geneviève entendit la 
voiture, elle s’élança à la porte du vestibule pour les recevoir. Georges, 
descendu le premier, l’embrassa assez froidement ; Jacques la reçut plus 
affectueusement et l’embrassa à plusieurs reprises. 


JACQUES 


Tu n’es pas venue nous voir une seule fois avec môn oncle, Geneviève. 
Pourquoi cela? » 
Geneviève allait répondre ; mais Mlle Primerose prit la parole. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Parce qu’elle ne fait pas ce qu’elle veut mon ami. Son oncle ne veut 
jamais l’emmener. 


M. DORMÈRE 


Vous savez, ma cousine, que j'ai des affaires à terminer, des personnes 
à aller voir, et que Geneviève me gênerait beaucoup. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je sais qu’elle est toujours gênante, Une fille ! c’est bon à mettre de 
côté. Une vieille fille est souvent utile pourtant; comme moi, par 
exemple ; j'instruis la bonne petite Geneviève ; je lui apprends beaucoup 
de choses, allez. Elle en saït autant que toi, Georges, maintenant, excepté 
le latin. 


GEORGES 
En un mois ? Elle sait tout ce que je sais! 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Certainement, monsieur ; plus peut-être. » 

Georges rit d’un air moqueur. Jacques lui dit tout bas : 

« Ne ris donc pas comme cela ; ce n’est pas poli. » 

Geneviève est un peu embarrassée ; Mlle Primerose devient rouge. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Si vos ‘pères vous voyaient, monsieur, vous seriez joliment puni. 


GEORGES, d’un air moqueur. 
Et quelle punition me donneriez-vous, mon excellente cousine ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 
La plus sévère, monsieur. Je parie que tu es puni sans cesse. 


GEORGES 
Est-ce qu’on peut être au collège sans punition ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Oui, on le peut ; et la preuve c’est que ton cousin Jacques n’est jamais 
puni. 


GEORGES 
Comment le savez-vous ? | 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je le vois à sa figure, à son air gentil et aimable. Et toi tu as la 
physionomie d’un voyou. 


GEORGES 


Ha! ha! ha! Est-elle drôle la grosse cousine ! Si vous voyiez votre 
figure, vous ririez de vous-même. : 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais comme, au lieu de la mienne, je vois la tienne, j'aurais s plutôt 
envie de pleurer. que de rire, 


GEORGES 
Je suis donc bien laid ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Aussi laid et désagréable que ton cousin est charmant. 


GEORGES 


Salue donc, Jacques ; tu n’entends pas les compliments que te fait 
ma cousine ? 


JACQUES 


J'entends des choses qui me font de la peine pour toi. Tu dois du 
respect à Mile Primerose et tu es grossier comme si tu étais un garçon 
mal élevé. 


GEORGES 
Vas-tu me faire la morale, toi ? tu n’es- pas encore un des pères. 


JACQUES 


Si j'avais le bonheur de l’être, je ne te ferais pas de morale ; je ferais 
autre chose. 
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GEORGES, se Mmoquant 
Que ferais-tu, père Jacques ? 


JACQUES 
Je t’enverrais aux arrêts pour deux heures. 


GEORGES, de même 
Oh! oh! le père Jacques se fâche. 
P q 


JACQUES 
Non, je ne me fâche pas; je te plains. 


GEORGES 
Et Geneviève me plaint aussi sans doute ? 


GENEVIÈVE 


Oui, beaucoup, pauvre Georges. ». 
Mlle Primerose rit aux éclats. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, 


Te voilà attrapé, mon garçon. Tout le monde contre toi. Remercie 
donc Jacques de la bonne leçon qu’il t'a donnée. Aux arrêts, mon 
garçon, aux arrêts ! C’est une bonne idée. Et maintenant que Geneviève 
a un protecteur, je vais amuser ton père du récit de tes gracieusetés. 
Au revoir, mes bons enfants ; soyez indulgents pour le voyou. Ha! ha! 
ha! » 

Elle sortit en riant et alla raconter à M. Dormère la conversation 
qui venait d’avoir lieu. M. Dormère ne prit pas la chose au sérieux, 
grâce aux rires de Mlle Primerose ; il crut que le tout était un badinage ; 
il n’eut de mécontentement que contre Geneviève qui avait, pensa-t-il, 
pris sérieusement cette plaisanterie et cherché à se faire des amis aux 
dépens de ce pauvre Georges. 

Aussi quand il la revit aù moment du déjeuner, il fut avec elle si 
froid et si sombre que Geneviève fut terrifiée et que Jacques lui demanda 
s’il était souffrant. 


M. DORMÈRE 
Non, mon ami, je vais très bien. 


JACQUES 
Georges, as-tu donné à mon oncle la note que le père t’avait remise 
pour lui? 


GEORGES, rougissant 
Non, j'ai oublié: mais ce n’est rien d’important. 
J po 


960 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


M. DORMÈRE 
Qu'est-ce que c’est, mon ami ? 


GEORGES 
C'est pour annoncer que les vacances commencent le 7 août. 


JACQUES 
Je croyais que c’était une lettre du père recteur !. 


GEORGES 
Pas du tout ; pourquoi veux-tu que le père recteur se plaigne de moi ? 
Qu'est-ce que j'ai fait ? 
JACQUES 


Je n’en sais rien ; je ne dis pas du tout que le père recteur se plaigne 
de toi; seulement il me semblait que le père t’avait dit : “N’oubliez 
pas ; elle est importante pour vous” ; et comme je ne t’ai pas vu la 
remettre à ton père, je craignais que tu ne l’eusses oubliée. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Et comment sais-tu que le père recteur se plaint de toi ? 


GEORGES 
Je ne sais pas ; j'ai dit cela comme autre chose. 


M. DORMÈRE 


Mais où est-elle cette note, mon cher enfant ? Cherche donc dans 
tes poches. » 
Georges fouille dans ses poches et ne trouve rien. 


GEORGES 
Je l'ai perdue ; je ne la retrouve pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Elle est peut-être tombée dans la voiture. 


GEORGES 


Non, c'est impossible ; nous l’aurions vue. » 
Rame passe sa tête à la porte et demande s’il peut entrer. 


M. DORMÈRE 
Que voulez-vous ? 


RAME 
Donner papier à moussu Dormère. 


1. Sophie avait d’abord écrit : « la note trimestrielle ». 
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M: DORMÈRE 
Entrez, alors. Quel papier ? » 
Rame entre. 
RAME 


* Moi aller à chemin de fer; moi voir le moussu chef; lui, donner 
à moi lettre : “Quoi c’est ? moi dis. =—— C’est lettre à moussu Dormère.” 
Mi prendre et moi apporter. » 

Rame tendit la lettre; M. Dormère l’ouvrit, fronça le sourcil et 
regarda Georges qui était rouge et embarrassé. 


.M. DORMÈRE 


‘Cest bien ; merci. » 

M. Dormère ne dit plus-rien. Il relut la lettre, la mit dans sa poche 
et jeta sur Georges un regard de reproche. 

Le déjeuner continua silericieux et tristé ; Jacques avait reconnu la 
lettre que le père avait remise à Georges et qui était décachetée, 
Mlle Primerose se douta de ce que c'était; Georges craignait les 
reproches de son père, et Geneviève avait peur de l’air sévère de son 
oncle. 

Quand on fut sorti de table, M. Dormère dit à‘ Georges de le suivre 
dans son cabinet ; Mile Primerose emmena Jacques et Geneviève dans 
le parc. 

Quand M. Dormère fut en tête à tête avec son fils : FU 

« Georges, lui dit-il, comment as-tu osé ouvrir cette lettre, l lire 
et la jeter dans le wagon pour me la cacher ? 


GEORGES 


Papa, j'avais peur que vous ne fussiez fâché contre moi ; je voulais 
ne vous la donner qu’en vous quittant. . 


M DORMÈRE : 


Tu mens, mon pauvre Georges ; tu mens. $i tu avais voulu me la 
donner, tu ne l’auraïs pas jetée dans le wagon ou dans la gare ; tu l’aurais 
soigneusement mise au fond de ta poche. Mais comment as-tu osé 
décacheter une lettre à mon adresse? » 

Georges baissa la tête et ne répondit pas. 


M. DORMÈRE 


Tu as vu que le bon père, pour nous éviter la honte de ton renvoi, 
me prévient que tu ne seras plus admis après les vacances ; il se plaint 
de ta paresse, de ta constante mauvaise volonté, des punitions fréquentes 
qu’on est obligé de t’infliger, privation de promenades, de récréations, 
pensums. Rien n’y fait; il juge que tu ne seras jamais un bon élève, 
que ton instinct te porte à à te lier avec les plus mauvais, et que tu es 
d’un mauvais exemple pour tes camarades ; enfin il me dit clairement 
que leur décision est prise à ton égard et que c’est à ma considération 
qu’ils te gardent jusqu'aux vacances. Oh! Georges, pourquoi t’es-tu 
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mis dans cette triste position dont je m’afflige pour toi comme pour 
moi ? 


GEORGES 


Papa, je suis sûr que je serai bien mieux dans un autre collège, que 
je travaillerai beaucoup mieux. On est si sévère chez les jésuites, on 
a tant à travailler, qu’il est impossible d’arriver à tout faire; on est 
puni pour un rien, on mange mal, on ne joue pas assez ; si je restais 
là, je suis sûr que je mourrais ou que je tomberais malade. 


M. DORMÈRE 


Ce que tu dis là, Georges, c’est ce que disent tous les mauvais élèves ; 
si c'était vrai, comment ton cousin Jacques serait-il toujours dans les 
premiers ? Comment sa santé, délicate jadis, se serait-elle fortifiée au 
point où elle l’est ? Comment se trouverait-il si heureux au collège, qu 
ce serait pour lui un grand chagrin de n’y pas retourner ?.Commen 
aimerait-il autant tous les pères du collège, et particulièrement  ceu) 
des classes qu’il a déjà faites ? 

« Non, non, mon pauvre Georges, tu es mal à Vaugirard parce qu: 
tu n’es pas digne d’y être admis ; et je crains bien qu’il n’en soit di 
même de tous les collèges ; tu n’y seras ni plus heureux ni plus estimé 
— Tu es mon seul fils, j’espérais en toi pour mon bonheur à venir 
et tu ne me causes que du chagrin. » 

Georges ne disait rien ; il restait immobile, dans l’attitude d’un garçor 
qui est grondé, mais qui n’éprouve aucun repentir ; il n’eut pas un: 
parole affectueuse pour son père ; et quand M. Dormère, découragé 
lui dit tristement : « Tu peux aller jouer, Georges ; je n’ai plus riei 
à te dire », il se leva et quitta l’appartement avec un air visiblemen 
satisfait. 

Pendant les reproches trop doux que M. Dormère adressait à soi 
fils, Mile Primerose s’éloignait avec Jacques et Geneviève. 

« Mes enfants, dit-elle gaiement, il est clair que Georges a fait un: 
vilaine action ; je suis sûre qu’il a ouvert ét lu la lettre ; il a vu qu’oi 
se plaignait de lui et il a perdu, c’est-à-dire jeté, la lettre, de peur d’êtr 
grondé. 


GENEVIÈVE 


Oh ! ma cousine, j'espère que vous vous trompez ; Georges n’est pas 
capable d’une si mauvaise action. 


| MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Et comment a-t-il su qu’on se plaignaït de lui ? Comment a-t-il perdu 
un lettre que le père lui avait annoncée comme importante ? Va, va, 
ma fille, tu es trop bonne, trop indulgente pour ce garçon. 


GENEVIÈVE 


Ma cousine, je suis sûre que Jacques ne le juge pas aussi sévèrement 
que vous le faites. Que crois-tu, toi, Jacques ? 
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JACQUES, après un peu .d’hésitation 
Je crois... que Mlle Primerose a raisn. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE : 


Tu vois bien, Geneviève. Et Jacques le connaît à à fond. On se connaît 
vite au collège. » 
Jacques sourit et ne répondit pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je parie que M. Dormère va faire commé toujours ; il lui dira à à la 
doucette : “Mon Georges, tu as eu tort, Ce n’est pas bien, mon pâuvre 
enfant. Tu me fais de la peine, mon ami. Je t’aime tant, mon petit 
Georges. Sois sage à l'avenir ; ne recommence pas, mon chéri.” - 

« Et voilà la seule réprimande qu'il aura. Et moi je veux le punir. 
Je veux vous emmener chez Mme de Saint-Aimar pour qu'il-ne nous 
trouve pas. Dépêchons- -NOUS ; marChons uñ peu rondement ; il ne pourra 
pas nous trouver ; il n’osera pas aller chez les Saint-Aimar ; il cherchera, 
il pestera, if sera furieux ; ce séra une juste et trop légère punition de 
son horrible conduite. ». 

Jacques trouva l’idée excellente et doubla le pas tout en encourageant 
Geneviève, qui s’apitoyait sur Georges et demandait grâce pour lui. 
Mile Primerose, enchantée de son invention pour punir Georges, 
marchait aussi vite qu’elle pouvait, et se retournait souvent pour voir 
si elle ne l’apercevait pas. Bientôt ils furent hors de vue et ils ne tardèrent 
pas à arriver à Saint-Aimar, où ils furent reçus avec des cris de joie: 
les enfants étaient très contents de voir Jacques avec Geneviève. 


LOUIS . . 


Comme tu as bien fait de venir, Jacques ! Nous devions aller à 
Plaisance à ta dernière sortie, mais Mlle Primerose à empêché maman 
de nous y envoyer parce qu’elle n'avait pas été invitée. 


HÉLÈNE 


Et Georges, où est-il? » 

Geneviève était embarrassée d'expliquer son absence ; Mlle Primerose 
répondit pour elle. 

« Il est resté avec son père; c’est bien naturel, quand on ne sort 
qu’une fois par mois. 


: HÉLÈNE : 
C'est très bien à lui; est-ce que nous ne le verrons pas ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous le verrez si vous voulez venir dîner avec nous. M. Dormère 
emmène les garçons à cinq heures ; votre maman vous enverra chercher 
le soir. Je vais le lui demander. Nous nous en irons à trois heures. » 

Les enfants se réjouirent tous de cet arrangement. Jacques dit à 
Geneviève : 
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« J'aime bien mieux que nous ne nous retrouvions pas seuls avec 
Georges. I1 va être furieux contre toi, contre moi, contre le pauvre 
Rame, et nous aurions des discussions à propos de tout ; et comme 
je ne veux pas souffrir qu’il te tourmente, il pourrait bien y avoir quelque 
chose de plus qu’ une simple discussion ; cela ferait de la peine à mon 
oncle ; il est très bon pour moi, je serais désolé de le mécontenter. 


GENEVIÈVE 


Tu as bien raison ; Louis et Hélène seront très utiles pour empêcher 
Georges de se trop laisser aller. Et à présent, faisons une partie de 
crocket. » 

Ils passèrent tous les quatre deux bonnes heures à jouer ensemble ; 
après un repos d’un quart d’heure dont ils profitèrent pour faire un 
copieux goûter, ils prirent congé de Mme de Saint-Aimar ; elle promit 
à ses enfants de leur envoyer la voiture à huit heures avec leur bonne, 
et ils partirent tous en courant. Le retour dura plus d’une demi-heure, 
parce qu’ils s’arrêtaient souvent pour cueillir des fleurs et des joncs 
à tresser, pour gravir des fossés, pour cueillir des noisettes. 

En approchant du château de Plaisance, ils aperçurent Georges qui 
dormait sur l’herbe, à l’ombre d’un gros chêne. — 

Mlle Primerose leur.fit signe de ne pas faire de bruit ; elle s’approcha 
tout doucement et lui posa sur l’estomac une poignée de noisettes déjà 
cassées et vides. Puis, emmenant les quatre enfants dans un massif, 
ils se cachèrent pour assister au réveil de Georges. Ils poussèrent tous 
ensemble un hou / hou ! lamentable ; Georges s’éveilla, regarda autour 
de lui, ne vit personne et aperçut les noisettes sur son estomac. 

« Qui est-ce qui m’a mis cela ? s’écria-t-il avec colère ; je ne vois 
personne ; serait-ce un sot tour de Rame, par hasard ? Il rôdait autour 
de moi quand je me suis endormi. Précisément, je le vois qui passe 
sa vilaine tête par la porte de l'office... 

« Rame! appela-t-il d’une voix formidable. 


RAME, s'approchant à pas lents 
Quoi moussu veut ? 


GEORGES 


. Approchez, vilain nègre. » 

Rame avança de quelques pas. 

Georges ramassa les noisettes, et quand Rame fut à sa portée, il lui 
jeta en plein visage la poignée de coquilles. Rame, surpris, fit un saut 
en arrière. 


RAME 


Quoi c’est, moussu ‘Georges ? : 

— C'est votre présent que je vous rends, insolent, impertinent, 
grossier ! » 

Rame, de plus en plus étonné, le regardait avec de grands yeux 
effarés ; il crut que Georges devenait fou. 
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GEORGES 


Là là | moussu Georges. Moi chercher moussu Dormère. Là là ! Pas 
bouger. Rame bon. Rame pas faire mal. Vous perdu tête ; Rame pas 
se fâcher. » 

Georges crut à son tour que le nègre se moquait de lui ; il sauta 
sur ses pieds et voulut frapper Rame, quand il entendit un grand éclat 
de rire et vit Mile Primerose sortir du massif. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Arrêtez, chevalier de la triste figure. C’est moi et pas Rame qui vous 
ai apporté ces noisettes pour que vous ayez votre part de notre 
promenade, 


GEORGES 
C’est vous! Est-ce bien vrai? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Comment, si c’est vrai! puisque je te le dis. Crois-tu que je sache 
mentir comme toi ? 


| GEORGES 
Je ne mens pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Vraiment ? Dis-moi donc comment tu as fait pour perdre la lettre 
à ton père et pour l'avoir perdue après l'avoir lue. 
GEORGES 
Laissez-moi tranquille ; où sont Jacques et Geneviève ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ils sont où tu ne les trouveras pas, mon garçon ; et je ne te laisserai 
pas tranquille tant que tu auras tes airs malhonnêtes; je veux 
t’apprendre les égards que tu me dois, et je me plaindrai au besoin 
au père recteur ; mais ce ne sera pas toi que je chargerai de ma lettre, 
tu peux en être bien sûr. 


GEORGES 
Je vous prie, ma cousine, de ne pas écrire au père recteur ; il se 
moquerait de vous, et il ne s’occupe pas de ce que font les élèves en 
sortie. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il s’occupe de tout, mon cher, et il est trop bien élevé pour se moquer 
de moi. Ainsi, j je te laisse pour lui écrire ; et je n’oublierai pas l'histoire 
de la lettre à ton père. 
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GEORGES, effrayé 


Oh non! ma cousine ; je vous en supplie, ne lui écrivez pas. Je ne 
voulais pas être malhonnête, je vous assure ; je n’étais pas encore bien 
éveillé ; je ne savais pas ce que je disais. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Tu me fais pitié, malheureux enfant ; tu es menteur et plat. Je te 


pardonne à cause de ton père, que tu affliges assez pour que je 
n’augmente pas son chagrin. Maïs si tu fais Ou si tu dis la moindre 
méchanceté à Geneviève, à Jacques et à Rameé, d’ici à ton départ, j'écris 
au père recteur comme je te l’ai dit. » 

Mlle Primerose s’en alla ; Rame la suivit. Georges resta seul, irrité 
et honteux. — Les enfants avaient tout entendu. Ils restaient cachés 
par délicatesse, pour que Georges n’eût pas à rougir devant eux. Jacques 
fit un signe à ses amis et sortit du massif, tout doucement, suivi par 
eux, du côté opposé à celui où était Georges ; ils firent le tour du château 
et arrivèrent à lui par l’autre bout de la pelouse. 

« Te voilà enfin, dit Jacques ; où as-tu été ? 


GEORGES 


Je vous ai attendus, puis cherchés ; je ne savais pas où vous étiez ; 
je me suis horriblement ennuyé. 


GENEVIÈVE : 


Nous avons été avec Mile Primerose faire uné promenade du côté 
de Saint-Aimar, et nous avons ramené Louis et Hélène. 


. GEORGES 
Vous auriez bien pu im'attendre. 


GENEVIÈVE 


Écoute donc ; mon oncle t'a appelé ; nous ne savions pas combien 
de temps il te garderait, et nous avons dû suivre Mlle Primerose qui 
voulait nous amuser. 


JACQUES 


A présent que nous voilà réunis, profitons du temps qui nous reste 
pour faire une partie de cache-cache dans les bois, ou de colin-maillard. 
— Cache-cache ! crièrent-ils tous. 


LOUIS 
Lequel de nous l’est ? 


. GEORGES 
Ce sera Geneviève. 
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JACQUES 


Du tout ; nous allons tirer au sort. Rangeons-nous tous en rond : 

je compte : 
Pin pa ni caille, 
Le roi des papillons, 
Se faisant la barbe, 
Se coupa le menton. 
Un, deux, trois, de bois ; 
Quatre, cinq, six, de buis ; 
Sept, huüït, neuf, de bœuf ; 
Dix, onze, douze, de bouse ; 
Va-t'en à Toulouse. » 


À chaque syllabe Jacques touchait quelqu’un du doigt, sans s’oublier. 
Celui sur lequel tomba la dernière syllabe louse le fut. C'était Jacques 
lui-même. 

« Je demande une chose : celui qui le sera aura Rame pour l'aider, 
parce que seul on ne pourra jamais attraper personne dans le bois. Le 
but est le gros chêne. 


TOUS 
C’est cela, appelons Rame. 
— Rame, Rame! » se mirent-ils à à crier tous ensemble. 
Rame parut. 
« Quoi vouloir à Rame ? Petite. maîtresse demander Rame ? 


GENEVIÈVE 


Viens, viens, mon bon Rame ; aide-nous à jouer. Jacques l’est ; nous 
allons nous cacher dans le bois et les massifs et tu aideras Jacques à 
nous attrapér. 


RAME 


Moi content aider moussu Jacques ; moi courir fort. » 

Louis, Georges, Hélène et Geneviève allèrent se cacher. Ils donnèrent 
le signal ; Jacques et Rame partirent ; bientôt on entendit des cris et 
des rires retentir dans le bois ; on vit Jacques et Rame poursuivre leur 
gibier dans la prairie, puis rentrer dans le bois. Geneviève et Hélène, 
un peu favorisées par Rame, atteignirent le but. La poursuite dura 
longtemps pour les garçons ; enfin Jacques réussit à saisir Louis pendant 
que Rame ramenaïit son prisonnier Georges. 

Ils recommencèrent plusieurs fois ce jeu si amusant à la campagne 
quand il y a des prairies et des bois. L’heure les força de finir; 
M. Dormère äppelait Georges et Jacques pour faire leurs préparatifs 
de départ. La voiture était avancée. 

Ils rentrèrent haletants et fatigués ; Mlle Primerose conseilla un ou 
deux petits verres de malaga ou de frontignan muscat avec des biscuits. 

« Cela vous empêchera de prendre froid », dit-elle. 

Le conseil fut trouvé excellent ; chacun trempa deux ou trois biscuits 
dans les petits verres, qui pour les garçons furent remplis deux fois. 
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Ils se dirent tous adieu, Jacques avec un regret partagé par Geneviève 
et ses. amis, car il devait passer les vacances chez ses parents. Les adieux 
de Georges furent plus gracieux que d’habitude : il les embrassa tous, 
y compris Mile Primerose, et il daigna même faire un signe de tête 
à Rame. La voiture partit ; Geneviève ët ses amis rentrèrent pour se 
reposer jusqu’au dîner ; ils jouèrent à des jeux tranquilles ; ils dînèrent 
de bon appétit. À huit heures, la voiture de Mme de Saint-Aïmar vint 
prendre ses enfants avec leur bonne ; et Geneviève reprit le lendemain 
sa vie paisible et occupée. 


XVI 


PORTRAIT DE RAME -—- L'HABIT ROUGE 


M. Dormère reprit, pour ne plus les perdre, sa froideur et son 
antipathie pour Geneviève. Il en voulait à Rame d’avoir apporté la lettre 
du Père Recteur, tout en comprenant l’injustice de ce sentiment. Rame 
aimait tendrement Geneviève, qui lui rendait son amitié, et M. Dormère 
s’en prenait à Geneviève de l’aversion de Rame contre Georges. 

Bien des fois Mile Primerose s’interposait, avec sa terrible franchise, 
entre Geneviève et son oncle qui la grondait sans cesse et ne lui accordait 
aucun plaisir, aucune distraction ; il ne voulut même plus qu’elle dînât 
à table les jours où il y avait du monde ; il lui défendit enfin de paraître 
au salon quand il y avait quelqu'un !. 


1. Ici, un long passage a été supprimé, qui nous semble une peinture très 
autobiographique de Sophie elle-même : « Où est donc Geneviève, dit Mile Primerose 
un jour où on se mettait à table sans elle. I} y avait ce jour-là trois où quatre personnes 
à dîner. Personne ne répondit. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE : 
« Pièrre, dites à Rame de prévenir Mlle Geneviève qu’on est à table. 


M. DORMÈRE 
« Pardon, ma cousine, si je donne un contre-ordre à Pierre; € est moi qui ai dit à 
Geneviève de dîner dans sa chambre. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
« Pourquoi cela ? Elle a été aussi sage que d’habitude, et elle a travaillé avec une ardeur 
qui mérite récompense, 
. M. DORMÈRE 
« Une petite fille est toujours gênante pour la conversation ; elle ennuie ou bien elle 
interrompt par de sottes questions. 
. -  MADEMOISELLE. PRIMEROSE 
«Ce n’est pas de Geneviève que yous voulez parler sans doute ; je ne l’ai jamais entendue 
interrompre une conversation, et encore moins adresser de sottes questions. 
M. DORMÈRE 
« C'est que vous avez jugé les siennes avec l’indulgence qui vous est habituelle. 
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Mile Primerose continuait l'éducation de Geneviève et tâchait de lui 
faire accepter sans trop de chagrin les fréquentes et injustes 
remontrances de son oncle, ainsi que la froideur qu’il lui témoignait 
de plus en plus. 

Mlle Primerose acheva le portrait de Geneviève et entreprit celui 
de Rame peint à l’huile. Il était difficile de le faire poser convenablement, 
car il avait tellement envie de voir, qu’à chaque instant il quittait sa 
place pour juger de la ressemblance ; le jour où elle couvrit de noir 
le visage et les mains, il se laissa aller à une joie si bruyante et si exaltée 
que Mlle Primerose fut obligée de le gronder sérieusement. 

« Rame, si vous continuez à remuer et à rire aux éclats, je laisserai 
là ma peinture; je ne finirai pas votre portrait et vous resterez sans 
nez et avec les yeux pochés.: Ce sera joli. 


| RAME 


Oh ! bonne mam'selle ; moi peux pas ! Moi rire pas par méchanceté ; 
moi si content ! moi peux pas tenir la bouche fermée. Bien sûr, bonne 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant 
« Je ne suis pas indulgente du tout ; au contraire. Voyez par vous-même quand je vous 
traite de Pacha, de Sultan, de Tyran, vous ne m'accusez pas de trop d’induigence. 
M. DORMÈRE, souriant 
« Pas pour moi, sans doute, mais pour ceux que vous défendez en m'injuriant. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
« Mon cher, quand je vous parle si franchement, c’est que vous le méritez, croyez-le 
bien ; et c'est par intérêt pour vous. ‘ 
M. DORMÈRE 
« Veuillez chère cousine prendre un intérêt moins vif à une pauvre personne et dans 
cette occasion-ci ; permettez-moi d'éviter à Geneviève l'ennui de vos conversations trop 
sérieuses pour son âge et gênées par sa présence. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
« Vous êtes le maître ici, tout vous obéit, à commencer par moi. 


M. DORMÈRE 
« Vous, ma cousine ? Vous me faites trop d’honneur. Je ne croyais pas avoir tant de 
puissance. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


« Beau mérite, avec une nature douce et docile comme la mienne, n'est-ce pas, messieurs, 
ajouta-t-elle en s'adressant aux trois convives ; vous qui me connaissez, qu’en dites-vous ? 

« Mademoiselle, répondit l'un d'eux en riant, nous vous connaissons pour une très 
aimable et très agréable dame mais pas précisément du genre agneau. °° 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
« Et dans quell genre me rangez-vous, s’il vous plaît ? 


M. D'AUSEL 


« Mais ce serait plutôt le genre gracieux et attrayant du chat qui griffe en faisant pattes 
de velours. 

« Mlle Primerose se mit à rire avec tous les convives, et continua ses escarmouches 
qui détournèrent l’attention de dessus l'exil de Geneviève. » . 
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mam’selle, moi être bien sérieux. Moi voudrais tant voir comment 
‘mam’selle fait yeux à Râme, et nez à Rame, et bouche à Rame. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE . 

Maïs comment puis-je faire vos yeux, quand vous les roulez de tous 
côtés ; le nez, quand vous tournez la tête à droite, à gauche ; la bouche, 
quand vous parlez, quand vous montrez les dents en riant ? 

RAME 

Ça fait rien, ça fait riéh, mam’selle ; vous faire les dents ; les dents 
ar moi jolies, ‘blanches. 

MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous n’y entendez rien ; taisez-vous, je ne vous demande que cela. 
— Bien, ne bougez pas. — Tenez-vous donc tranquille, je vous dis. 
— Regardez-moi toujours ; je fais les yeux, » 

Au bout de cinq minutes, Rame changea de position. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Eh bien, que faites-vous ? Vous voilà tourné .de l’autre côté. 


RAME 
Ça fait rien. Moi fatigué ; moi veux voir comme écrit petite maîtresse. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais c’est impossible ! Remettez-vous comme vous étiez. 


‘ RAME 
Pourquoi impossible ? Moi pas changer tête, yeux, figure ; moi 
toujours Rame. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Alors je ne ferai plus rien, si vous ne voulez pas m’écouter. 


GENEVIÈVE 


Rame, reste tranquille, je t’en prie. Tu peux bien rester tranquille 
pendant une heure. 


RAME 
Moi rester tranquille un an pour petite maîtresse. 


GENEVIÈVE, riant 


Merci, Rame ; quand j'aurai fini mon devoir de calcul, je te le dirai ; 
tu pourras voir et bouger ; j'en ai pour une heure. » 

L'heure se passa merveilleusement : Rame ne bougea presque pas ; 
sauf quelques petits sauts, quelques bâillements et mouvements nerveux, 
il posa très bien. 
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« C'est fini », dit enfin Geneviève. 
D'un bond, Rame fut auprès de Mlle Primerose ; il battit les mains, 
il rit aux éclats, il fit des pirouettes dans son admiration. 


RAME 


Petite maîtresse venir voir. Comme Rame joli ! Comme Rame à beaux 
yeux ; tout blanc, tout noir !! 


GENEVIÈVE 


À présent, va te reposer, mon pauvre Rame ; va boire un verre de 
vin; pendant ce temps ma cousine me donnera un nouveau devoir à 
faire. » 

Rame sortit en gambadant. 

Mile Primerose se leva ?. 

« Je vais me reposer aussi un instant. Je me suis tant dépêché que 
j'en ai le poignet fatigué. » 

Tous les jours les mêmes scènes recommençaient. Pourtant, lorsqu’au 
bout de cinq ou six jours la tête fut terminée, se détachant sur un beau 
ciel bleu sans nuages, Rame fut enchanté. Mais sa joie ne fut pas de 
longue durée. Il devint triste. 

« Pauvre Rame ! s’écria-t-il. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Pourquoi pauvre Rame ? Qu’y a-t-il encore ? 
RAME 
Pauvre Rame, pas d’habit. Tête coupée, pas de corps. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, riañt 


Mais, imbécile, tu ne comprends donc pas que je ferai le corps après 
avoir fini la tête ? Tu n’as pas encore compris que je ne peux pas tout 
faire à la fois ! Aujourd’hui je commencerai le cou et les épaules ; demain 
je le finirai. 


. Passage supprimé : « Puis, s'arrêtant tout à coup, Rame devint sérieux, il hocha 
la tête : “Pauvre Rame, pas nez, peut pas respirer. Pauvre Rame, pas bouche, peut pas 
parler, peut pas manger. lui mourir bientôt. Ët lui regarder avec grands y yeux brillants. 
Ferme yeux, pauvre Rame; toi: va mourir.” 


GENEVIÈVE, riant 
Tu vois bien Rame que ce n’est qu'un portrait ; ce n’est pas toi. Toi tu parles, tu vis; 
le portrait ne bouge pas. 
RAME 
Moi n'aime pas portrait sans nez, sans bouche. Moi veux tout comme moi. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bien pose encore une heure et tu auras un nez et une bouche. Je ne peux pas tous 
faire à la fois. Vas te promener un peu et reviens poser ; tu seras content. » 

2. Sophie. avait écrit ::« Mademoiselle Primerose éclata de rire : — Il voudrait que 
tout fût fait à la fois ce pauvre homme. » : 
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GENEVIÈVE 
Et tu auras un superbe habit. Comment le veux-tu ? 


RAME 
Moi veux rouge avec or, comme capitaine anglais. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais tu auras l'air d’un danseur de corde, mon brave homme. 


RAME, avec fierté 


Ramie pas danseur. Dans pays à Rame, grand chef mettre habit rouge 
avec or. Habit superbe! Grand chef tuer capitaine anglais et prendre 
habit. Rame veut habit comme grand chef. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bien, tu l’auras, mon ami. Tu seras en grand chef comme celui 
de ton pays. 


RAME_ 


Et moi envoyer portrait à pays, et tous croire Ramoramor grand 
chef à Blancs. 


GENEVIÈVE 


Et sais-tu ce que je ferai, Rame ? Je demanderai à ma bonne de te 
faire faire un superbe habit rouge avec or, et tu le mettras les jours 
de grandes fêtes. » 

Pour le coup, Rame ne put contenir sa joie ‘; il sauta, pirouetta, 
cria, chanta. Jamais on ne l'avait vu dans une joie pareïlle. Il courut 
chez Pélagie dans une si grande exaltation de bonheur, qu’elle le crut 
fou et qu’elle ne se rassura que lorsque Mlle Primerose et Geneviève 
lui eurent raconté ce qui s'était passé. 

Rame, de son côté, annonça à toute la maïson qu’il allait être grand 
chef tout rouge et or. Personne ne comprit ses explications entremêlées 
de bonds et de rires ; maïs il fit un tel tapage et tout le monde autour 
de.lui riaït si fort et l'interrogeait d'une façon si bruyante. que 
M. Dormère, qui se promenait dans les environs, vint voir ce qui se 
passait dans la cuisine. Quand on lui eut appris la cause de ce bruit, 
il se mit à rire lui-même de la figure que ferait le nègre en grand chef 
de sauvages, et il monta chez Mlle Primerose pour avoir l'explication 
plus complète de la grande joie de Rame. 

La première chose qu’il vit en entrant, ce fut le portrait du nègre. 


M. DORMÈRE 


Qui est-ce qui a fait cela ? 


1: Passage supprimé : « Il manqua étouffer Geneviève en l’embrassänt, il se précipita 
sur Mile Primerose et la serra contre son cœur. » 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 
C'est moi, mon cousin, pour ne pas perdre l’habitude du pinceau. 


M. DORMÈRE 


Mais c’est très bien. C’est frappant ! — Et c’est une fort belle peinture. 
— Très belle, je vous assure. — Je ne connais pas d'amateurs qui eussent 
pu si bien réussir. Je ne vous connaissais pas ce beau talent, ma cousine ; 
je vous en fais mon sincère compliment. — Comme c’est bien rendu ! 
— Et bien posé. Rien n’y manque. : 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Que l’habit, mon cousin. Figurez-vous que Rame a demandé et que 
je lui ai promis de l’habiller en rouge et or. 


M. DORMÈRE. 


C'est ce que j'ai appris en bas à la cuisine, où ils sont groupés autour 
de Rame qui saute et qui crie ; à eux tous ils font un tapage infernal. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE . 


Je n’ai jamais vu un homme si heureux ! Il a manqué de nous étouffer 
dans un élan de joie. 


M. DORMÈRE . 


Je trouve seulement que Geneviève aurait dû me consulter avant de 
promettre à son nègre ! un vêtement aussi-coûteux. 


| GENEVIÈVE | 
Je vous demande bien pardon, mon oncle; c’est vrai; j'aurais dû 
vous en demander la permission ; mais j’ai parlé sans réfléchir, et la 
grande joie de mon pauvre Rame m’a empêchée de sentir que j'avais 
eu tort. 


M. DORMÈRE 


C'est ainsi que vous faites sans cesse des sottises ; vous agissez et 
vous parlez toujours sans réfiexion. 


GENEVIÈVE, timidement 


Excusez-moi, je vous en prie, mon oncle ; j'espère que vous voudrez 
bien m’accorder la permission que j'aurais dû vous demander plus tôt. 


M. DORMÈRE 


Il faut bien que je l’accorde, à présent que toute la maison est instruite 
de votre générosité ; au reste, je ne suis pas encore décidé, je vous 
donnerai demain ma réponse définitive. » 

M. Dormère sortit, laissant Geneviève consternée et Mile Primerose 
interdite. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bien, voilà un fameux père Rabat-Joie! Est-il mauvais, cet 
homme-là ! I1 se plaît à te tourmenter, ma pauvre enfant. Je suis sûr 
qu’il ne te refusera pas ; il ne peut pas te refuser. Il sait que je ne lui 
laisserais ni paix ni relâche tant qu’il vivrait, et.que tout le monde saurait 
dans le voisinage qu’il a refusé à sa nièce Mlle Dormère, qui a soixante 
mille livres de rente en belles et bonnes terres, une dépense de trois 
cents francs au plus, pour récompenser le dévouement, les soins 
affectueux d’un ancien et fidèle serviteur de ses parents, qui le lui avaient 
recommandé en mourant. D’ailleurs, ma chère enfant, si ton oncle avait 
Pindignité de te refuser cette satisfaction, je payerais l’habit rouge de 
ma bourse. 

GENEVIÈVE 

Oh! ma cousine, que vous êtes bonne ! mille fois trop bonne pour 
moi. Aussi je ne puis vous dire combien je suis reconnaissante des bontés 
que vous me témoignez. Jamais je n’oublierai tout ce que je vous dois. 
Quant à mon oncle, il a raison de trouver que j'aurais dû lui demander 
la permission de faire une si grosse dépense avant de la promettre ; 
j'ai eu tort, et il veut me le faire sentir. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Le reproche qu'il t'a adressé aurait suffi, ma chère petite ; humble 
aveu que tu en as fait avec tant de douceur aurait dû le toucher. Et 
quant à moi, ne crains pasique cette dépense puisse me gêner. Sans 
avoir une fortune égale à la tienne, à la sienne, ÿ en ai assez pour que 
quelques centaines de francs ne puissent pas me gêner. Ainsi rassure-toi 
et n’y pense plus. » 

Mile Primerose embrassa Geneviève, qui lui rendit dix baisers pour 
un ; elle reptit bientôt son calme et.ses leçons. 


XVII 


GENEVIÈVE FORTEMENT ATTAQUÉE, 
BIEN DÉFÉNDUE 


Le soir du même jour, Mlle Primerose était seule avec M. Dormère. 

« Mon cousin, lui dit-elle, ce n’est pas sérieusement, je pense, que 
vous avez déclaré à à Geneviève vouloir réfléchir au bel habit rouge qu’elle 
a promis à Rame? 


. M. DORMÈRE : 
Très sérieusement, ma cousine ; je ne veux pas que Geneviève se 
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permette de pareils actes d’indépendance. Je suis son tuteur, elle ne 
doit faire aucune dépense sans mon autorisation. Cet habit est une 
sottise, un ridicule et une inutilité. Vous en conviendrez, je pense. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


D'abord, mon cher ami, ce n’est pas une sottise, c’est un témoignage 
de reconnaissance pour les services dévoués de ce fidèle serviteur. Ce 
n’est pas un ridicule, c’est une élégance permise à un nègre !. Ce n’est 
pas une inutilité, car il n’est jamais inutile de procurer un vif plaisir 
à un excellent serviteur qui ne demande jamais rien et qui se dévoué 
du matin au soir au service de ses maîtres. — Vous êtes son tuteur, 
mais vous ne devez pas être son tyran. Vous ne pouvez pas exiger qu’à 
chaque dépense faite par elle ou pour elle, elle vienne vous en demander 
la permission. Avec la fortune qu’elle a et dont elle n’use jamais; vous 
devez avoir moins de répugnance à lui passer de rares et innocentes 
fantaisies, 


M. DORMÈRE 


Ce qui veut dire que vous trouveriez un refus de ma part une tyrannie 
révoltante ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, très vivement 


Certainement, et plus que révoltante, coupable. Et sachez d’avance 
que si vous lui refusez cette dépense, elle sera faite tout de même, parce 
que ce sera moi qui la lui payerai. Et sachez bien aussi que tout le 
monde le saura, que je le raconterai à tous ceux qui vous connaissent ; 
que vous êtes déjà fortement blâmé de votre sévérité à l’égard de cette 
malheureuse enfant. Tout le pays la connaît, tout le monde l’aime ; 
elle est bonne, elle est pieuse, elle est douce, charitable, jolie, gracieuse, 
intelligente ; elle a toutes les qualités que le père le plus exigeant serait 
heureux de trouver dans sa fille; vous seul restez froid, indifférent, 
aveugle devant tant de charmes. Si vous continuez ainsi, je vous préviens 
que vous vous perdrez dans l'opinion de tous vos voisins et amis. 


M. DORMÈRE 
Mon Dieu, ma cousine, quelle volubilité, quelle animation et quelle 
sévérité dans vos jugements! Vous faites d’une niaiserie une affaire 
importante. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Niaïserie pour vous, mais pas pour Geneviève, dont la vie d’enfant 
se compose de petites joies et de petits chagrins, petits pour nous, grands 
pour elle. En un mot, est-ce oui ou non ? Décidez-vous, je lui ai promis 
la réponse demain matin. 


1. Ici nulle condescendance. Sophie relativise seulement les rituels vestimentaires. 
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M. DORMÈRE 


Oui, oui, cent fois oui! Si j'avais prévu cette grande colère et ces 
menaces bien inutiles, j'aurais commencé par consentir à tout. Vous 
êtes vraiment terrible dans vos mécontentements. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


C’est ainsi que je suis, mon cher ! Je prends tout vivement et je ne 
ménage pas mes paroles, ce qui ne veut pas dire que je n’aime pas les 
gens !. 


M. DORMÈRE 
On peut dire, dans ce cas, que vous êtes une terrible amie. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Terrible peut-être, mais sincère et fidèle. Et à présent, allez vous 
coucher ; je vais en faire autant ; il est tard et j’ai beaucoup à faire. 
Adieu, mon cousin, bonne nuit. Je vous enverrai Geneviève demain. » 

Mlle Primerose se retira. 

M. Dormère était assez mécontent des reproches de Mile Primerose ; 
mais il sentit qu'ils étaient justes, et il résolut de changer de procédé 
quant aux dépenses de Geneviève. 

Quand elle entra chez lui le lendemain, il lui parla le premier. 

« Mlle Primerose m’a dit, Geneviève, que tu étais inquiète de mon 
consentement pour l’habit rouge de Rame. Rassure-toi, tu l’auras ; et 
à l’avenir, pour t’éviter l'ennui de me demander des permissions, je 
donnerai à Pélagie dix mille francs par an pour ta dépense personnelle, 
pour Rame et Pélagie ; tu t’arrangeras avec ta bonne pour tes charités, 
ta toilette, les gages de ta bonne, ceux de Rame et son habillement, 
tes livres, ta musique, toute ta dépense enfin. 


GENEVIÈVE 


Je vous remercie bien, mon oncle : je vais le dire à Pélagie, qui sera 
bien contente ainsi que ma cousine. 


M. DORMÈRE 


Oui, va, ma fille, et habitue-toi à avoir de l’ordre dans tes dépenses. » 

Geneviève quitta son oncle en le remerciant, en lui promettant de 
ne faire aucune dépense déraisonnable, et alla faire part de cette 
généreuse décision de son oncle à Pélagie et à Mlle Primerose. Elles 
s’en réjouirent avec elle, et il fut décidé qu’on ferait venir tout de suite 
le tailleur pour le bel habit rouge de Rame. 


1. Ici encore, Sophie se décrit elle-même. 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 977 


XVIII 


PORTRAIT DE RAME CORRIGÉ PAR GEORGES 


Quand le temps des vacances arriva, M. Dormère revint à Plaisance 
avec Georges, les mains vides de prix, tandis que le père de Jacques 
l'emmenait chargé de lauriers ; il avait eu des prix dans toutes les 
compositions, et il avait reçu les compliments et les éloges que méritaient 
son excellente conduite, son travail persévérant et son exacte obéissance. 
Cette année il revenait encore une fois l’un des meilleurs élèves de 
Vaugirard !. Geneviève regretta que Georges ne fût pas comme Jacques, 
mais elle fit son possible pour lui faire le meilleur accueil. Elle lui fit 
voir ce qu’il ne connaissait pas, et entre autres choses le portrait achevé 
de Rame. 

« Qu'est-ce que c'est que ce vêtement de païllasse ? dit Georges en 
éclatant de rire. 


GENEVIÈVE, embarrassée 
C’est le bel habit de fête que mon oncle a bien voulu accorder à 
Rame ; il est si heureux quand il le met, qu’il fait plaisir à voir ?. 
GEORGES 


C’est un habit de bouffon, ma chère; je m'étonne que papa ait 
consenti à une chose aussi ridicule, et que ma cousine Primerose ait 
bien voulu le peindre ainsi costumé. 


GENEVIÈVE 
Ma cousine a fait voir ce portrait à plusieurs personnes du voisinage. 
Elles l'ont trouvé très beau. 
GEORGES 


Il est horrible, ridicule ; s’il était à moi, je le couperais en morceaux 
immédiatement. 


GENEVIÈVE 
Heureusement qu’il n’est pas à toi, mais à moi, car ma cousine a 
bien voulu me le donner. 
GEORGES 


Beau trésor à conserver ! Tiens, je m’en vais, il me fait mal au cœur 
à regarder. » 


1. Nouvelle allusion de Sophie à son petit-fils Jacques de Pitray. 
2. Sophie avait d’abord écrit : « il fait plaisir à regarder ». 
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Et il sortit de l’appartement. 

Geneviève soupira. « Il est toujours le même, pensa-t-elle ; il n’est 
pas meilleur qu’il n’était. Pourquoi ne ressemble-t-il pas au bon 
Jacques? Comme je serais heureuse! — Je vais passer de tristes 
vacances, je le crains bien. » 

Elle avait raison, la pauvre enfant ; il ne se passait pas de jour qu’elle 
n’eût à souffrir du mauvais cœur et du mauvais caractère de Georges. 
I devenait plus malveillant et plus jaloux de jour en jour. Sans cesse 
il se.plaignait à son père de Geneviève, de Pélagie, de Rame et même 
de Mlle Primerose qu’il détestait et qui lui disait ses vérités sans se 
gêner. 

Quelques jours avant la fin des vacances, Georges refusa d’accompa- 
gner Mile Primerose et Geneviève dans une promenade qu’elles allaient 
faire dans les champs. Rame devait les suivre, comme toujours. — Un 
quart d’heure après leur départ, Georges entra sans bruit chez 
Mlle Primerose, retroussa ses manches, prit les pinceaux et la palette 
chargée de couleurs, grimpa sur une chaise et se mit à barbouiller le 
portrait de Rame, tout en parlant haut comme si le pauvre nègre pouvait 
l'entendre : 

« Attends, coquin, dit-il, je vais te peindre, moi ; je vais te faire des 
cornes comme à un diable que tu es'. — Je vais te barbouiller ton 
habit de noir. — Là! te voilà bien maintenant ! Tu ne seras plus fier 
et tu ne danseras plus devant ton horrible portrait. — Je suis content 
d’avoir pu t’arranger ainsi. Il y avait longtemps que j'attendais le 
moment. » 

A peine eut-il fini ce dernier mot, qu’il entendit un cri semblable 
à un rugissement. Il se retourna avec effroi : il n’y avait personne. Dans 
les premiers moments de sa frayeur il resta immobile, ne sachant d’où 
provenait ce cri terrible qui n’avait rien d’humain. 

Il se dépêcha de tout mettre en place et il se sauva dans sa chambre, 
inquiet, écoutant les bruits du dehors. Une demi-heure se passa sans 
qu’il entendît rien d’alarmant. Enfin un cri suivi de plusieurs autres 
cris retentit dans le bois. Georges écoutait ; les cris se rapprochaient, 
mais devenaient plus faibles. Enfin des voix confuses s’y mêlèrent ; il 
distingua celle de Mile Primerose couvrant celle plus douce de 
Geneviève. Il reconnut aussi la voix de Rame entrecoupée de 
gémissements. Tout s’apaisa en approchant du château; plusieurs 
personnes montèrent précipitamment l'escalier et se dirigèrent vers 
l'appartement de Mile Primerose. 

« Je suis perdu, se dit-il; quelqu'un m’aura vu et aura été avertir 
la grosse Primerose, la sotte Geneviève et cet imbécile de nègre. — 
On n’a pas pu me reconnaître, j'espère. — Quand je me suis retourné, 
il n’y avait plus personne. — Je dirai que ce n’est pas moi. — Ils croiront 


1, Dans le premier jet, le diable a aussi. une langue rouge. Sophie insiste à plusieurs 
reprises mais la langue sera supprimée. 
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ce qu’ils voudront ; je soutiendrai que je ne suis pas sorti de ma chambre. 
— Vite un livre devant moi. » 

En prenant le livre, il s’aperçut qu’il avait de la couleur aux mains ; 
il se dépêcha de les savonner, de les brosser, jusqu’à ce qu’il ne restât 
plus de traces de couleur. Mais... on ne pense pas à tout quand la 
conscience est troublée ; il oublia de vider la cuvette colorée de rouge 
et de noir, et dé retourner le bas de ses manches, qui avaient touché 
à la couleur et qui en avaient en dedans ainsi que les manches de sa 
chemise. Il reprit son livre et attendit. 

Pendant qu’il préparait son mensonge en faisant disparaître les traces 
de sa méchanceté, Rame, car c'était lui qui avait surpris Georges et 
qui s’était enfui en poussant ce cri terrible, Rame sanglotait devant 
son portrait. 


RAME 


Vous venir voir, mam'selle Primerose, vous voir, petite maîtresse : 
pauvre Rame diable, pauvre Rame des cornes, Rame plus habit rouge 
grand chef. Pauvre Rame! Rame mourir de chagrin! » 

Geneviève pleurait du désespoir de son pauvre Rame ; Mile Primerose 
était consternée. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Tu es sûr que c’est Georges qui a fait cela ? Tu l’as vu ? 
q ges q 


RAME 


Moi voir moussu Georges monté sur chaise et faire noir habit. Moi 
pousser grand cri et courir chercher mam’selle Primerose et petite 
maîtresse. Quoi faire, bonne mam’selle ? Comment laver ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, avec joie 


Laver ! la bonne idée! Vite, un torchon, de l’huile. Je vais tout 
raccommoder ! 


RAME 
Voilà torchon. Comment torchon raccommoder ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Tu vas voir. Va vite demander à Pélagie trois vieux chiffons et de 
l'huile. » 

Mlle Primerose décrocha le tableau, le posa sur son chevalet et avec 
le torchon se mit à enlever la couleur encore toute fraîche du visage, 
puis de l’habit, et le tout reprit sa couleur ; elle acheva le nettoyage 
avec les torchons et l’huile qu’apporta Rame. En un quart d’heure il 
ne restait rien des couleurs de Georges ; et celles de dessous, qui étaient 
bien sèches, reparurent aussi belles qu'auparavant... 

Rame témoigna sa joie en se jetant aux genoux de Mlle Primerose 
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et en lui baïisant les pieds. Geneviève était enchantée du bonheur de 
Rame et embrassait Mile Primerose en la remerciant mille fois. 

« A présent, dit Mile Primerose, je vais me laver les mains ; j'irai 
ensuite raconter à M. Dormère l’abominable méchanceté de son cher 
Georges, et nous verrons s’il osera la lui pardonner. » 

Geneviève, cette fois ne demanda pas grâce pour son cousin ; elle 
avait été indignée du chagrin qu'il avait causé au pauvre Rame, et 
elle-même trouvait que Georges méritait une punition sévère. 


 XIX 


FAIBLESSE PATERNELLE 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, entrant chez M. Dormère 


Eh bien, mon cousin, votre Georges vient de faire une jolie 
méchanceté. 


M. DORMÈRE, souriant 


A Geneviève sans doute ? Il lui a emmêlé un écheveau de laine ou 
déchiré une robe ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Non; je ne vous aurais pas dérangé pour si peu de chose ; ce n’est 
pas à Geneviève qu’il a joué un tour abominable, mais à moi. 
M. DORMÈRE 


A vous, ma cousine? Comment aurait-il osé? Il y a sans doute 
quelque erreur ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Aucune erreur n’est possible, monsieur, et quant à oser, votre 
méchant Georges ose tout. Pourquoi n’oserait-il pas ? Il sait si bien 
qu’il n’y a rien à craindre. 


M. DORMÈRE 
Mais qu'est-ce donc, ma cousine ? Veuillez m’expliquer.…. 
q P 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Ce sera facile à comprendre. Vous connaissez le portrait que j'ai fait 
de Rame ? 
M. DORMÈRE 


Certainement, et peint avec beaucoup de talent. Est-ce que Georges 
se serait permis de le blâmer ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ce ne serait pas un grand crime : d’abord il n’y connaît rien‘et son 
jugement m'importe peu; et puis chacun est libre d’avoir son goût. 


M. DORMÈRE 


Mais qu’a donc fait Georges ? Je ne devine pas en quoi il a pu vous 
fâcher à propos de ce portrait. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il a imaginé d’abîmer mon travail qui représentait un homme qu’il 
déteste, qui appartenait à Geneviève qu’il cherche à chagriner de toutes 
façons, et qui était fait par moi qu’il n’aime pas davantage. M. Géorges 
est monté sur une chaise après avoir pris ma palette, mes couleurs et 
mes pinceaux ; il a barbouillé la figure de Rame, il lui a peint deux 
cornes sur la tête, il a couvert de noir son bel habit rouge ; et pendant 
qu’il était à ce beau travail, il a été surpris par Rame, qui n'était pas 
sorti avec nous et qui l’a pris sur le fait ; ainsi il ne pourra pas nier 
cette fois. 


M. DORMÈRE, irrité 
Georges a fait cela? Rame est-il bien sûr que ce soit lui ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Puisqu’il l’a vu, de ses deux yeux vu ! Rame a jeté un cri et il a couru 
dans le parc pour m'avertir ; nous sommes revenues avec lui et nous 
avons tous vu ce que je viens de vous dire. 


M. DORMÈRE, avec colère 
C'est trop fort, en vérité! Ce n’est pas supportable. Où est-il ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je n’en sais rien : vous pensez bien que, se voyant découvert, il n’est 
pas resté là à m’attendre. Il se sera sauvé quelque part. » 

M. Dormère sortit de son cabinet, suivi de Mile Primerose, et 
commença par entrer chez Georges, qu’il trouva, à sa grande surprise, 
endormi, la tête et les bras appuyés sur son livre. 

« Georges! » s’écria M. Dormère. 

Georges s’éveilla en sursaut, se frotta les yeux comme quelqu'un qui 
a peine à les ouvrir et répondit d’une voix endormie : 

« Quoi, papa ? Je dormais ; j'étais fatigué de lire. 


M. DORMÈRE 
Pourquoi as-tu abîmé le portrait de Rame peint par ma cousine ? 


GEORGES 
Abîmé! le portrait de Rame! Moi ? Comment ? Quand ?. 
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M. DORMÈRE 
Tout à l’heure, monsieur ; et Rame vous a vu barbouillant ce portrait. 


GEORGES 
Rame! Où donc ? Je n’ai pas vu Rame. Je n’ai pas vu le portrait. 


M. DORMÈRE 
Vous étiez chez Mile Primerose quand Rame y est entré. 


GEORGES 


Je n’ai pas été chez ma cousine ; je ne comprends rien ; je ne sais 
pas ce que vous voulez dire, papa. » 

M. Dormère commençait à douter et à regarder Mlle Primerose avec 
étonnement. La cousine, qui connaissait la fausseté de Georges, 
s’étonnait aussi, non pas de l’accusation, dont elle ne doutait pas, mais 
de l’impudence de Georges et du calme avec lequel il niait. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Comment, Georges, vous osez nier avec autant d'assurance ce que 
Rame vous a vu faire et ce que j'ai fait ? 


GEORGES 


Mais qu'est-ce qu’il m’a vu faire ? C’est cela que je vous demande, 
ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il vous a vu, monté sur une chaise, barbouillant son portrait de noir 
et de rouge. 


GEORGES 


Ah! par exemple! Ii n’osera pas le répéter devant moi. 

— C'est ce que nous allons voir », dit Mlle Primerose avec 
indignation. 

Elle sortit précipitamment. 


M. DORMÈRE, serrant les deux mains de Georges 

Georges, je t’en supplie, dis-moi la vérité; à moi seul; à moi ton 
père, qui t'aime, qui te crois, qui te pardonnera si tu avoues franchement 
ta faute, laquelle, au total, est plus une espièglerie qu’une méchanceté. 
Dis-moi, mon fils, est-ce Rame qui s’est trompé en croyant te 
reconnaître, ou si c’est toi qui me trompes en niant la vérité? » 

Georges eut un instant d’hésitation, il fut sur le point d’avouer sa 
faute, de se jeter au cou de son père dont la bonté le touchait. 


GEORGES 


Papa, dit-il, papa, Rame.…, Rame s’est trompé ; il a pris un autre 
pour moi. Je vous jure que je ne l’ai pas vu depuis le déjeuner. 
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— Je te crois, mon ami, je te crois. J’entends ma cousine ; je la 
détromperai, car elle est persuadée que c’est toi. 


GEORGES 


Et chassez ce vilain Rame, mon cher papa, qui cherche toujours à 
me nuire près de vous. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Voici Rame que je vous amène, mon cousin. Interrogez-le vous- 
même ; vous jugerez après. 


M. DORMÈRE 
Rame, quand avez-vous vu Georges et qu'avez-vous vu ? 


RAME 


Moussu Dormère, moi entrer chez mam’selle Primerose, moi voir 
moussu Georges monté sur grande chaise rouge ; lui tenir dans les mains 
pinceaux, palette à mam’selle Primerose ; moi voir pauvre Rame avec 
cornes, avec habit laid, noir ; moi effrayé voir Rame diable, moi pousser 
grand cri, et moi courir vite chercher mam’selle Primerose et pétite 
maîtresse. Voilà quoi voir moi Rame. 


M. DORMÈRE 


Mon cher, Georges n’a pas bougé de sa chambre ; vous vous êtes 
trompé, ce n'était pas Georges. 


RAME 


Moi assure moi avoir vu moussu Georges ; moi jure c'était moussu 
Georges. Lui faire Rame diable. 


M. DORMÈRE 


Et moi je vous dis que vous êtes un menteur et que je ne crois pas 
un mot de ce que vous dites ; et commeé je ne veux pas que mon fils 
soit victime de votre méchanceté, je vous chasse de chez moi et je vous 
défends d’y jamais rentrer. 

— Petite maîtresse ! petite maîtresse ! » s’écria douloureusement le 
pauvre Rame ; et il se jeta aux pieds de Mlle Primerose en implorant 
sa protection. 


GEORGES, triomphant 


Et puis, papa, si j'avais peint tout cela, comme dit Rame, j'aurais 
de la couleur aux mains, et voyez les miennes ; elles sont propres et 
sans couleur. » 

Rame restait atterré des paroles de M. Dormère et de l’impudence 
de Georges. Mlle Primerose n’était pas moins indignée, maïs elle n’avait 
aucune preuve pour justifier le pauvre Rame et démontrer les mensonges 
de Georges. Se tournant de tous côtés pour trouver quelques traces 
de couleurs, elle aperçut la cuvette pleine d’eau rouge et noire. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Qu'est-ce que c’est ? il y a de la couleur dans cette eau sale. » 

Georges tressaillit et rougit, mais ne répondit pas. Mile Primerose 
s’approcha de lui, saisit ses mains et, les regardant attentivement, elle 
aperçut sous les manches de la veste celles de la chemise qui étaient 
tachées de noir et de rouge. Elle retourna promptement les manches 
de drap : le dedans avait de la couleur rouge et noire toute fraîche, 
la chemise également. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Qu'est-ce que c’est, monsieur Dormère ? Est-ce de la couleur ? Qu’en 
pensez-vous ? » 

M. Dormère, éclairé sur la vérité, repoussa rudement Georges, qui 
tomba dans un fauteuil en cachant son visage avec ses mains. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Parlez, monsieur Dormère, parlez. Lequel des deux mérite d’être 
chassé? » 

M. Dormère ne répondit pas d’abord, mais, sur l’insistance de 
Mlle Primerose qui tenait à ce que justice fût faite, il se leva ; son visage 
pâle et altéré répondit par avance à l’interrogation de Mile Primerose. 

« Laissez-moi, de grâce, dit-il, laissez-moi seul avec Georges. — 
Reste, toi, continua-t-il en s’adressant à Georges qui cherchait à sortir. 
Mais, avant de laisser partir ta cousine et Rame, demande-leur pardon. 
— Tout de suite. — Obéis-moi. — A genoux ! » Et, appuyant ses mains 
sur les épaules de Georges, il le força à se mettre à genoux et à répéter 
les paroles d’excuses que lui dictait son père. 

« A présent, dit M. Dormère, laissez-moi, ma cousine, et emmenez 
votre pauvre Rame. » 

S'approchant de Mlle Primerose, il lui dit très bas : 

« Je vous prie, ma chère cousine, de ne parler de tout cela à personne ; 
et dites à Rame de ne pas en parler dans la maison. » 

Mlle Primerose lui serra la main en signe d’assentiment et sortit avec 
Rame. 

Quand M. Dormère resta seul avec Georges, il lui dit avec tristesse : 

« Vois, Georges, ce que tu as amené par ton indigne conduite, Au 
lieu d’expier ta méchanceté par un aveu complet de ta faute, tu mens, 
tu laisses accuser un domestique auquel je suis forcé de te faire faire 
des excuses. Oh ! Georges, quelle honte pour toi et pour moi! Crois-tu 
que je n’aie pas partagé ton humiliation ? Pourquoi ne m’as-tu pas tout 
avoué quand je te l’ai demandé avec une tendresse qui aurait dû t’ôter 
toute crainte ? Je ne peux plus te mettre en présence de Mlle Primerose 
et de Rame, ce malheureux Rame que tu voulais me faire chasser. Ce 
soir je t'emmène à Paris; nous irons achever les vacances chez un de 
mes oncles et tu iras continuer tes études à Arcueil !, dans le collège 


1. Il s’agit de l’école Albert-le-Grand, à quatre kilomètres de Sceaux. 
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des pères dominicains. Mais, Georges, réfléchis sur ta conduite, et si 
tu veux que je te pardonne, promets-moi de ne plus me causer des 
chagrins qui me rendent si malheureux. 


GEORGES 


Oui, papa, je vous le promets ; vous serez content de moi à l’avenir, 
croyez-le. » 

M. Dormère embrassa Georges, qui avait retrouvé son calme depuis 
qu’il se sentait délivré de la crainte d’une punition plus sévère qu’il 
savait avoir méritée, — Le reste dé l’après-midi fut employé à tout 
préparer pour le départ. Vers cinq heures, la voiture, chargée de leurs 
malles, alla les attendre sur la grande route ; ils prirent le chemin de 
fer et arrivèrent à Paris deux heures après. 

Vers l’heure du dîner, un domestique apporta une lettre pour 
Mile Primerose. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
De qui cette lettre, Pierre ? 


PIERRE 


De Monsieur, qui m’a commandé de la remettre à Mademoiselle à 
six heures. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 

De M. Dormère ! Que peut-il avoir à m'écrire? » 

Mlle Primerose lut la lettre avec la plus grande surprise. Elle lui 
annonçait le départ, l'absence de Georges, son entrée ‘au collège 
d’Arcueil et la résolution de M. Dormère de vivre seul à l'avenir. Il 
la priait instamment de placer Geneviève dans un pensionnat dont il 
laissait le choix à sa cousine. Il ajoutait que Rame devait chercher à 
se pourvoir d’une place ou d’une occupation quelconque, car il ne 
rentrerait lui-même à Plaisance que Jorsqu’ il serait assuré de n’y plus 
trouver ceux qui avaient occasionné à son fils et à lui-même une 
humiliation qu’il ne pourrait jamais oublier. 


XX 
PLAISANCE DEVIENT DÉSERT 
La lecture de cette lettre causa à Mile Primerose une surprise et un 
mécontentement qu’elle se sentit le besoin impérieux ! de communiquer 


à quelqu'un ; elle appela Geneviève et Pélagie. 


1. Le mot « impérieux », plus fort, a remplacé le « ne put s'empêcher » du brouillon. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bieri, chère petite, et vous, Pélagie, voilà du nouveau! — Une 
nouvelle incroyable. Savez-vous la sottise que fait mon absurde cousin, 
le seigneur Dormère ? Il est parti! parti avec son gredin de Georges. 


. PÉLAGIE 
Parti! Pour où donc ? ? Et pourquoi ? 


: MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Parti pour je ne sais où, ma chère. Et pourquoi ? Il ne le dit pas, 
mais c’est pour son gredin de Georges, j'en suis sûre. 


GENEVIÈVE 
Et quand mon oncle reviendra-t-il ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ah! voilà le plus abominable de l'affaire. Il reviendra quand moi, 
Pélagie, Geneviève et Rame aurons quitté la maison pour n’y plus 
revenir. 


| GENEVIÈVE : 
Ah! mon Dieu ! il me chasse ? il nous chasse tous ? Et pourquoi ? 
Qu'’avons-nous fait ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Voilà ce que vous ne savez pas, pauvres infortunées, et ce que je 
sais, moi. Il nous Chasse parce que Georges est, comme je l’ai dit, un 
gredin, un gueux fieffé, un abominable coquin. 


ot GENEVIÈVE 
Mais qu'a fait Georges ? Je ne comprends pas, moi. 


: PÉLAGIE 
Ni moi non plus ; je n’ÿ comprends pas un mot. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


C’est que j'avais gardé le secret d’une scène terrible que nous avons 
eue chez Georges. » 

Mlle Primerose, enchantée de pouvoir se décharger d’un secret, 
raconta dans tous ses détails, avec les explications les plus accablantes 
pour Georges, toute la scène qui s'était passée à à trois heures. Elle fit 
partager son indignation à Pélagie et même à Geneviève, que la douleur 
de Rame avait beaucoup afñigée. 


GENEVIÈVE, pleurant 
Mon Dieu, mon Dieu, . qu’allons-nous devenir, mon pauvre. Rame, 


1. Sophie avait d’abord écrit : « les plus accabiantes explications ». 
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Pélagie et moi ? Et vous, ma cousine, qui avez été si bonne pour moi, 
qui m'avez fait tant de bien, que j'aime tant, vous allez donc nous 
quitter ? Je ne vous verrai plus ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, d’un air décidé 


Non, non, ma chère petite ; sois tranquille ; je te verrai, tu me verras, 
tu verras Rame et Pélagie. J'ai aussi mes petits projets, moi ; et je vexerai 
ce seigneur pacha qui veut nous vexer pour venger son cher fils de la 
honte qu’il s’est attirée par sa scélératesse. Ah ! mon beau cousin ! vous 
voulez nous punir, nous affliger tous du même coup de filet ! Du tout, 
du tout. Je ne vous laisserai pas faire ; je suis là, moi. — Voici ce que 
je vais faire. — Je vais prendre une maison à Auteuil !, à la porte de 
Paris. Je vais m’y installer avec toi, avec Pélagie, Azéma et Rame. Tu 
iras en pensionnaire externe chez les Dames de l’Assomption; tu 
mangeras et tu coucheras chez moi ; tu seras tranquille, heureuse. Ton 
oncle enragera, et je me moquerai de lui, je ne perdrai pas une occasion 
de le faire enrager. 


GENEVIÈVE, l’embrassant 


Merci, ma bonne cousine, de votre bonne pensée ; mais mon oncle 
le voudra-t-il ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il faudra bien qu'il le veuille ; j’ai sa lettre qui m’autorise à faire 
de toi ce que je voudrai. Et je veux cela, moi; il ne peut pas m’en 
empêcher. 


PÉLAGIE 


Mais, mademoiselle, permettez-moi de vous faire observer que ce sera 
un établissement bien cher; votre fortune pourra-t-elle suffire à la 
dépense ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Soyez tranquille là-dessus, ma bonne Pélagie ; d’abord, j'ai vingt mille 
livres de rente à moi; et puis, ne doit-il pas payer, lui, l’entretien de 
sa pupille ? Je lui ferai payer quinze mille francs par an pour elle et 
ses gens ; et nous verrons s’il osera les refuser, avec la fortune qu’elle 
possède. Je suis contente d’avoir trouvé cela. Azéma, Azéma, venez 
vite! » 

Azéma entra. « Que veut Mademoiselle ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Je veux, ma chère, que vous alliez demain matin à Paris. Vous irez 
1. Auteuil, qui fait aujourd'hui partie du XVI* arrondissement, avait été aux XVII et 
xvau siècles un lieu très prisé des philosophes et des hommes de lettres : Molière, La 


Fontaine, Boileau, d'Aguesseau (aïeul de l’époux de Sophie), Condorcet y firent de longs 
séjours. 
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à Auteuil ; vous courrez toutes les rues qui se trouvent près du couvent 
de l’Assomption ; vous entrerez dans toutes les maisons à louer. I1 m'en 
faut une qui puisse contenir une dame avec une petite fille de dix à 
douze ans, une bonne, une femme de chambre et un domestique ; il 
faut une salle à manger, un salon, des chambres à coucher, une salle 
d'étude et le reste. 

« Vous comprenez ? 


AZÉMA 
Oui, Mademoiselle. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Si vous trouvez une maison avec un jardin, ce sera mieux. 


AZÉMA 
Oui, Mademoiselle. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il faut une cuisine, une antichambre, cave à vin, cave à bois, grenier. 
Vous comprenez ? 


AZÉMA 
Oui, Mademoiselle. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


C’est bien, vous prendrez le chemin de fer de sept heures, demain 
matin ; vous reviendrez le soir ; plus tôt, si vous avez trouvé ce que 
je vous demande. Vous comprenez ? 


AZÉMA 


Ce n’est pas difficile à comprendre, Mademoiselle ; à moins d’être 
une idiote, ce que je ne suis pas, Dieu merci. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous pourriez vous dispenser de dire tant de paroles inutiles. Un 
“oui, Mademoiselle” aurait suffi. Mais je ne peux pas vous corriger de 
cette mauvaise habitude de parler, parler toujours, dire cent paroles 
pour une. 


. AZÉMA - 


Mais je ne parle pas comme dit Mademoiselle. D’abord cela me serait 
difficile, car c’est Mademoiselle qui a toujours la parole ; c’est à peine 
si je puis placer un mot. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Peut-on s’abuser à ce point ! Moi qui ne parle presque pas, au point 
que je me reproche souvent de ne pas assez parler. 
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AZÉMA 


Mademoiselle peut avoir la conscience tranquille sur ce point; elle 
parle assez, Dieu merci! 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Vous devenez impertinente, Azéma. Voilà ce que c’est que de trop 
parler ; on finit toujours par dire des sottises. Comme il est vrai qu’on 
ne connaît jamais assez ses défauts! » 

Azéma n’osa pas répliquer ; elle quitta la chambre. Mile Primerose 
expliqua plus longuement ses intentions à Geneviève et à Pélagie, qui 
chercha vainement à placer quelques mots. Mile Primerose, excitée par 
lirritation qu’elle éprouvait de la conduite de M. Dormère, parla 
jusqu’au diner, qui vint heureusement interrompre le bavardage de cette 
excellente mais bizarre personne. 


XXI 
ANNÉES DE PENSIONNAT ET DE COLLÈGE 


Le projet de Mile Primerose ‘s’exécuta heureusement ; elle alla voir 
une maison que lui indiqua Azéma et qui se trouvait tout près de 
lAssomption ; les dames du pensionnat consentirent à recevoir 
Mlle Dormère en externe avec la modification du repas du midi. 
Geneviève devait arriver à huit heures du matin et ne rentrer chez sa 
cousine qu’à six heures pour dîner ; elle jouissait ainsi des récréations 
avec ses compagnes. Rame ou Pélagie la menaient et la ramenaient ; 
Pélagie était chargée de faire la cuisine, 

Geneviève se trouvait parfaitement heureuse. Mlle Primerose la 
menait chez son oncle une ou deux fois par mois; elle y rencontrait 
quelquefois Jacques, qui la voyait aussi chez elle à Auteuil, mais pas 
Georges, dont les jours de sortie ne s’accordaient pas avec les siens ; 
ni l’un ni l’autre ne le regrettèrent. 

Pendant les sept années que Geneviève passa au couvent, elle n’alla 
pas une seule fois passer les vacances à Plaisance ; son oncle menait 
Georges aux eaux et chez des parents ou des amis. Tous les ans 
Geneviève allait avec Mlle Primerose, Rame et Pélagie, soit aux bains 
de mer, soit en Suisse, près de Genève, où Mlle Primerose avait une 
vieille tante qui l’aimait beaucoup et qui avait pris Geneviève en grande 
amitié. 

Georges pendant ce temps devenait de plus en plus paresseux, 
insubordonné et méchant. La première communion, qui avait donné 
à Geneviève une bonne et solide piété, n'avait produit aucun effet sur 
le cœur et l’âme de Georges. Quand il quitta son collège d’Arcueil à 
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l’âge de dix-huit ans, son père l’établit à Paris pour achever ses études. 
Il profita de sa liberté non pour travailler, mais pour dépenser de l’argent 
et faire des sottises ; il allait souvent au spectacle, il donnait à ses amis 
des déjeuners et des dîners aux restaurants les plus élégants ; il devenait 
enfin un dépensier et un mauvais sujet. Malgré les libéralités de son 
père, il avait des dettes qu’il n’osait pas avouer. 

La conduite de Jacques avait été bien différente. Après avoir 
brillamment fait ses classes au collège de Vaugirard, il travailla avec 
la même ardeur à passer son examen de bachelier ; il fut reçu avec 
distinction. Il fit ensuite son droit, passa de brillants examens et fut 
reçu docteur ès lettres. 

Pendant ces dix années il ne négligea jamais sa petite cousine et amie 
Geneviève et Mile Primerose. Au collège il trouvait toujours le temps, 
à chaque sortie, d’aller passer une heure ou deux avec elles. Et quand 
il quitta le collège et qu’il eut plus de liberté, il ne passait jamais plus 
de deux jours sans aller les voir, et il leur consacrait toujours la journée 
du dimanche ; de cette sorte l’amitié des deux enfants ne subit aucune 
interruption et devint une amitié fraternelle des plus tendres. 

Quant à Georges, il n’avait pas vu Geneviève depuis les dix années 
qu’ils s'étaient séparés à Plaisance ; elle avait dix-huit ans, et depuis 
deux ans elle avait quitté le couvent. 

Au bout de ce temps M. Dormère engagea Mile Primerose et 
Geneviève à venir passer.un mois ou deux à Plaisance. 

« Georges y sera aussi, dit-il ; vous referez connaissance. Te voilà 
tout à fait jeune personne, Geneviève ; Georges a vingt-trois ans !; il 
n’y a plus à à craindre les querelles d'autrefois. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Nous acceptons avec plaisir, mon cousin. Geneviève désire beaucoup 
se retrouver à Plaisance ; elle sera fort contente d’y trouver son cousin. 
Mais, mon cousin, j'ai une demande à vous faire. 


M. DORMÈRE 
Elle est accordée d'avance, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Permettez-moi d’amener Rame et Pélagie pour notre service 
particulier. 


M. DORMÈRE, souriant 


Mais cela va sans dire, ma cousine ; le pauvre Rame peut-il vivre 
sans “petite maîtresse” ? » 

On convint d’arriver à Plaisance huit jours après le commencement 
des vacances, quand Georges serait libéré de ses cours. Geneviève se 
réjouit beaucoup de linvitation de son oncle et attendit avec impatience 


1. Sophie a rajeuni son personnage qui, dans le manuscrit, avait 29 ans. 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 991 


le jour du départ. Rame fut enchanté de se retrouver à Plaisance avec 
Geneviève, qu’il n’appelait plus petite maîtresse, mais jeune maîtresse 
ou jolie maîtresse. Geneviève lui avait défendu de lappeler jolie 
maîtresse, mais pour la première fois il refusa de lui obéir. 


RAME 
Bonne petite maîtresse, laisser Rame dire jolie maîtresse ; vous si jolie ! 
Tout le monde dire : Oh ! la jolie mam’selle ! Oh ! Rame heureux avoir 
si jolie maîtresse. Rare fier, Rame content dire : jolie maîtresse. 


GENEVIÈVE 


Fais comme tu voudras, mon pauvre Rame ; mais c’est ridicule, je 
t’assure. 


RAME 

Quoi ça fait à Rame ? Moi rire de moqueur ridicule. Moi dire : jolie 
maîtresse. » | 

Tout ce que put obtenir Geneviève fut que Rame ne l’appellerait 
pas jolie maîtresse en lui parlant à elle-même ou en sa présence. 

Quand Geneviève et Mile Primerose arrivèrent à la station de 
Plaisance, elles trouvèrent M. Dormère qui les attendait à la gare avec 
sa voiture; elles furent très sensibles à cette attention, et l'en 
remercièrent affectueusement. 


M. DORMÈRE 


C'est bien naturel que je vienne vous chercher moi-même pour vous 
réinstaller chez moi. Georges vous attend à la maison. 


GENEVIÈVE 


Je serai bien contente de le revoir, mon oncle ; il y a si longtemps 
que je ne l’ai vu. 


M. DORMÈRE 


Lui aussi attend ton arrivée avec impatience. » 

Peu d’instants après, elles descendirent de voiture ; Georges n’y était 
pas. M. Dormère en fut contrarié. 

« Où peut-il être ? dit-il avec un peu d’humeur. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mon cher ami, est-ce qu’on sait jamais où sont les jeunes gens ? Ils 
sont toujours où ils ne doivent pas être. Comment vouliez-vous que 
Georges nous attendît à la porte, planté là, comme une borne ? 
Laissez-le donc faire à sa fantaisie, nous le retrouverons tout à l’heure. 


GENEVIÈVE 
Et c’est pour le mieux, mon oncle; nous sommes couvertes de 
poussière, et si vous permettez, nous monterons chez nous pour nous 
arranger. 
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M. DORMÈRE, l’embrassant 


Va, ma fille, tu as peut-être raison ; un peu de coquetterie féminine 
ne sied pas mal à une jeune personne. 


GENEVIÈVE 


Oh! mon oncle, ce n’est pas par coquetterie ce que j'en dis. Mais 
je n’aime pas être couverte de fumée de charbon et de poussière. 


M. DORMÈRE 


Tu as raison, je te le répète ; je vais à la recherche de Georges. » 

Pendant que ces dames prenaient le chemin connu de leur 
appartement et que Pélagie et Rame défaisaient leurs paquets, 
M. Dormère se mit à la recherche de Georges, qu’il trouva finissant 
sa toilette dans sa chambre. 


M. DORMÈRE 


Que fais-tu donc, Georges ? Mlie Primerose et Geneviève sont 
arrivées ; j'avais annoncé que tu les attendais avec impatience, et, au 
lieu de te trouver au perron, je te trouve faisant ta toilette. 


GEORGES 


C'est pour me présenter avec tous mes avantages, mon père. Je ne 
vois pas pourquoi je me serais assommé à faire le pied de grue devant 
le perron comme un suisse qui garde la porte. J’aurai tout le temps 
de les voir pendant les deux mois qu’elles doivent passer ici. 


M. DORMÈRE 
Si tu n’es pas plus galant que cela, mon ami, tu feras manquer mes 
projets. 
GEORGES 
Ah ! vous avez des projets ? Quels sont-ils ? Vous ne m'en aviez rien 
dit. 
M. DORMÈRE 


Et je ne t’en aurais pas parlé encore, si je ne voyais que tu commences 
mal et que tu ne comprends pas de quelle importance sont les premières 
impressions. 


GEORGES 


Mais c est, au contraire, pour que la première impression soit bonne, 
que je me fais beau pour les éblouir. 


M. DORMÈRE 


D'abord tu n’as pas besoin de te faire beau ; tu sais très bien que 
tu es beau naturellement. Geneviève, qui ne t’a pas vu depuis dix ans, 
te trouvera certainement très beau ; mais il s’agit d’être, en même temps, 
aimable, empressé... 
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GEORGES 
Ah! c’est Geneviève qu’il s’agit d’éblouir ? Pourquoi cela ? 


M. DORMÈRE 


Parce que mon projet est de te faire épouser Geneviève, qui est un 
superbe parti. 


GEORGES 
Est-elle jolie, agréable, distinguée ? 


M. DORMÈRE 
Elle est très jolie, pleine de charme et de distinction. 


GEORGES 
Comment est-elle ? Grande, petite, maigre, grasse, blonde ou brune ? 


M. DORMÈRE 


Elle est grande, mince, élancée ; elle a l’embonpoint nécessaire pour 
être très bien : elle a des cheveux blond cendré, pas trop blonds, sur 
la limite du châtain clair ; elle a de grands yeux bleu foncé, charmants, 
doux, vifs et intelligents ; des traits fins, un teint charmant, légèrement 
coloré, de petits pieds, de petites mains blanches et fines, une tournure 
distinguée ; enfin dans toute sa personne il y a un charme, une grâce, 
une élégance qui en font une des plus charmantes femmes que j'aie 
jamais vues. 


GEORGES 
Quel portrait séduisant ! Et quelle fortune a-t-elle ? 


M. DORMÈRE 


Ses parents lui ont laissé soixante mille livres de rente; depuis je 
l’ai augmentée de quatre cent mille francs, en plaçant ses revenus. 


GEORGES 
Elle a vécu à vos crochets tout ce temps-là ? 


M. DORMÈRE 
Non, je donnais pour son éducation quinze mille francs par an sur 
ses revenus. 
GEORGES . 
Au fait, c’est un joli parti; il vaut la peine qu’on s’en occupe un 
peu. 
M. DORMÈRE 
Mais tu comprends que pour la faire consentir à t’épouser, il faut 
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lui plaire ; et que si tu la négliges, tu ne lui plairas pas. N’oublie pas, 
mon ami, que tu as bien des choses de ton enfance à lui faire oublier 
ou du moins pardonner. 


GEORGES 


Quant à cela, je ne suis pas inquiet ; elle est bonne et douce ; je suis 
sûr qu’elle a déjà tout oublié et depuis longtemps. 


M. DORMÈRE 


Ne t'y fie pas trop, mon ami; les impressions d’enfance s’effacent 
difficilement et celles que tu lui as laissées ne doivent pas t'être 
favorables. 


GEORGES 


C’est bon, c’est bon. Soyez tranquille, mon père ; quand elle me verra, 
ses impressions changeront, j'en réponds. 


XXII 


GEORGES ET GENEVIÈVE 


Georges avait terminé sa toilette ; il se regardait avec complaisance 
dans son armoire à glace, et son air satisfait laissait voir qu’il était sûr 
de son succès. 

Il quitta son père pour aller chez Geneviève ; il frappa à la porte ; 
une voix douce lui dit : « Entrez. » 

Georges entra et s’arrêta un instant à la porte. 


GENEVIÈVE, courant à lui 


C'est toi, Georges? Je suis contente de te revoir! Il y a si 
longtemps! » 

Georges l’embrassa à plusieurs reprises avant de parler. Il semblait 
ému. 


GEORGES, très ému 


Geneviève ! Ma cousine, ma sœur, avec quel bonheur je te retrouve ! 
J'ai tant pensé à toi! Je suis si heureux de notre réunion! » 

Il s'arrêta, regarda autour de lui et continua d’un air pénétré : 

« Cette chambre me rappelle des souvenirs bien pénibles. C’est ici 
que j'ai commis une action dont le souvenir et la honte m'ont si 
longtemps poursuivi. Je sentais si bien que j'avais mérité ton mépris ! 

P P 


GENEVIÈVE 
Comment! tu ÿ penses encore depuis tant d’années ? Quelle folie, 
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Georges ! Crois-tu que je te juge sur les actes de ton enfance, que j'aie 
pu t’en conserver de la rancune ? Tout cela me revient comme un rêve. 
Il faut que tu l’oublies comme moi et que nous commencions une 
nouvelle vie d'amitié sans nous souvenir du temps de notre enfance. » 

Mlle Primerose entra; Georges s’avança vivement vers elle et 
l’embrassa avec tendresse. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, étonnée 
Tu m'aimes donc, toi? Je croyais que tu me détestais toujours. 


GEORGES, avec animation 


Moi, vous détester ? Ah ! ma cousine, ne me jugez pas d’après mon 
triste passé ; depuis des années je désire vous revoir, vous renouveler 
volontairement les excuses que mon père m’a forcé de vous faire la 
dernière fois que je vous ai vue; j'attendais avec impatience le jour 
où nous nous retrouverions dans cette même demeure où vous m’avez 
connu si méchant. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, froidement 


Tout cela est très bien, mon ami. Mais pourquoi alors n’es-tu pas 
venu me voir à Auteuil ? 


GEORGES 


Hélas! ma cousine, mes journées étaient si occupées ; des cours à 
suivre, des examens à préparer ; il ne me restait plus de temps pour 
mes amis. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, d'un fon moqueur 


Laisse donc ! Crois-tu que j'ignore tes déjeuners, tes dîners fins, tes 
spectacles, tes parties de plaisir ? Voyons, finissons cette comédie ; je 
n'ai pas dix-huit ans comme Geneviève ; ne joue pas l’attendrissement, 
le repentir. Je devine ce que tu veux ; tu ne l’auras pas, c’est moi qui 
te le dis. — Laisse-nous finir nos petits arrangements ; nous irons te 
rejoindre au salon à lheure du dîner. » 

Georges ne répondit pas et sortit fort irrité contre la cousine 
Primerose, qui lui inspirait la mêmé antipathie que dans son enfance. 

« Si on pouvait l’éloigner, pensa-t-il, la faire partir ! Cette vieille folle 
dérangera les projets de mon père, et je n’aurai pas Geneviève. Et cette 
petite sotte qui ne me défend pas, qui ne dit pas un mot en ma faveur ! 
-Mais elle est jolie, très jolie ; elle a quatre-vingt mille livres de rente ; 
it faut absolument qu'elle consente à devenir Mme Dormère. » 

Georges alla raconter à son père son insuccès près de Mile Primerose. 

« Figurez-vous, mon père, dit-il en terminant son récit, qu’elle a 
eu la méchanceté de rappeler le mauvais tour que je lui ai joué en 
barbouillant le portrait de son horrible nègre. Je ne savais quelle 
contenance tenir. C’est désagréable cela. 
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M. DORMÈRE 
Et Geneviève, comment t’a-t-elle reçu ? 


GEORGES 


Très bien, très amicalement ; elle ne pense à rien, elle ; elle a tout 
oublié. 


M. DORMÈRE 
C’est l'important. Sois aimable pour elle : elle t’aimera. 


GEORGES 


Je ne demande pas mieux, moi. Mais si jamais je l'épouse, je mets 
à la porte cette vieille cousine, et je défendrai à Geneviève de la voir. 


M. DORMÈRE 


Nous n’en sommes pas encore là, mon ami. Commence par plaire 
à la petite. 


GEORGES 


Je ferai mon possible ; vous pouvez y compter. Elles vont descendre ; 
l’heure du dîner approche. » 

M. Dormère et son fils passèrent au salon, où ils attendirent ces 
dames. 

Au premier coup de cloche, Mlle Primerose et Geneviève descendi- 
rent. Après avoir dit quelques mots à son oncle, Geneviève s’approcha 
de Georges, qui se tenait un peu à l’écart en examinant attentivement 
sa cousine. 


GENEVIÈVE 


Tu as perdu l’habitude des accès de franchise de notre cousine, mon 
pauvre Georges ; tu as l’air un peu préoccupé ; ne lui garde pas rancune, 
je t'en prie, et surtout ne pense pas que je partage ses ressentiments 
sur ton long oubli. C'était tout naturel ; nous vivions si séparés : moi 
petite fille, toi jeune homme déjà et occupé d’études sérieuses. 


GEORGES 


Je te remercie de me rassurer sur tes sentiments à mon égard ; mais 
ce n’était pas à ma cousine Primerose que je pensais. C’est à toi dont 
j'admirais la grâce, l'élégance, la distinction. Je ne t'avais pas bien vue 
ce matin, tant j'étais saisi ; à présent que je te vois mieux, je comprends 
qu’on ne se lasse pas de te voir et de t’entendre. jusqu’au charme de 
la voix, tout y est. 


GENEVIÈVE, sérieusement 


Georges, ne dis pas de ces folies dont je n’ai pas l'habitude et qui 
me déplaisent. 
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GEORGES 
Pourquoi te déplaisent-elles ? 


GENEVIÈVE 


Parce que je n’aime pas l’exagération, même quand elle est à mon 
profit. Ne sois pas comme un monsieur avec une demoiselle étrangère ; 
soyons comme des anciens quoique jeunes amis, sans cérémonie comme 
on doit l’être entre frère et sœur. 


GEORGES 
Puisque tu le veux, je tâcherai ; mais tu ne me défends pas de te 
regarder ? 
GENEVIÈVE 
Oh ! quant à cela, tant que tu voudras : cela ne me fait rien du tout. 


GEORGES 


Et tu me permettras d’aller chez toi, de causer avec toi, toutes les 
fois que je pourrai me reposer de mon travail ? 


GENEVIÈVE 
Tant que tu voudras, mon ami, comme du temps de notre enfance. 
Je ne me gêne pas avec toi; si j’ai à lire, ou à écrire, ou à peindre, 
tu ne me dérangeras en aucune façon. — Maïs où est donc mon oncle ? 
GEORGES 


Il est sans doute allé faire voir à ma cousine Primerose les 
changements qu’il a faits à son cabinet de travail, qui n’est plus dans 
sa bibliothèque. 


GENEVIÈVE 
Ah! Où est-il à présent ? 


GEORGES 
A côté, dans ce qui faisait ma chambre. 


GENEVIÈVE 
Et toi, où es-tu ? 


GEORGES 


Dans un appartement qu ’il a fait arranger pour moi dans l'ancienne 
serre, qui touchait à la bibliothèque. 


GENEVIÈVE 


Je n’ai encore rien vu de tout cela ; après dîner, nous irons nous 
promener et voir les changements dont tu parles. 
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GEORGES 


Je suis à tes ordres, quand et comme tu voudras. » 

Le dîner fut annoncé. M. Dormère et Mile Primerose rentrèrent dans 
le salon et on se mit à table. Geneviève fut très gaie, très animée ; elle 
avait perdu la crainte que lui donnait jadis la présence de son oncle. 
M. Dormère était émerveillé de l'esprit, de l’amabilité de sa nièce, dans 
laquelle il cherchait vainement la petite fille craintive et la pensionnaire 
timide d’autrefois ; il la trouvait charmante, et il était heureux de penser 
que cette jeune personne accomplie serait un jour sa belle-fille. 

Mlle Primerose était contente du succès qu’obtenait sa jeune cousine, 
qu’elle avait si bien dirigée et qui lui devait une grande partie de ce 
qu'elle était. Georges parlait peu; il redoutait les railleries et la 
clairvoyance de Mile Primerose et se contentait de ne pas quitter 
Geneviève des yeux et d’applaudir à toutes ses paroles. 

Après dîner, on fit une longue promenade, après laquelle Mile Prime- 
rose fit la partie de piquet avec M. Dormère, pendant que Geneviève 
crayonnait dans son album, tout en causant avec Georges. 

« Sais-tu dessiner ? lui demanda-t-elle. 


GEORGES 


Non, pas beaucoup; assez pour faire des figures d’algèbre et de 
mathématiques et pour lever un plan. 


GENEVIÈVE 


Mais c’est très utile cela. Aimes-tu la musique ? Joues-tu d’un 
instrument quelconque ? 


GEORGES 


Non, je n’ai jamais eu le temps de me laisser aller à mon attrait pour 
la musique. 


GENEVIÈVE 


C'est dommage! La musique est une bien agréable distraction. » 

La soirée se passa ainsi sans ennui ; les jours suivants furent variés 
par quelques voisins que M. Dormère avait invités pour leur présenter 
sa nièce. Mme de Saint-Aimar fut la première à accourir avec Hélène 
et Louis ; les amis d’enfance se revirent avec joie ; Mme de Saint-Aimar 
fit mille compliments à M. Dormère et à son ancienne ami Cunégonde 
Primerose de la beauté, de la grâce, du charme de Geneviève. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


En vérité, monsieur Dormère ', vous devez être fier de votre nièce, 
et toi, Cunégonde, de ton élève, car c’est toi qui l'as élevée. 


Î. Il est étonnant de voir Mme de Saint-Aimar s'adresser à un homme en lui donnant 
son nom. Une aristocrate ne parle pas ainsi. Il ne peut s'agir d’une négligence car Sophie 
le savait fort bien. Peut-être Mme de Saint-Aimar veut-elle ainsi marquer un certain dédain 
pour son voisin de propriété. À moins que Sophie ait voulu « faire bourgeois » ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE, gaiement 


Oui, c’est bien moi, et moi seule. Sans moi mon cousin aurait eu 
une petite pensionnaire gauche, timide, ignorante; car vous vous 
rappelez, mon cher, qu’elle ne savait rien que lire, un peu écrire et 
compter jusqu’à cent quand vous me l’avez donnée. Donnée est le mot, 
car il ne s’en est pas plus occupé que d’un vieux chien. Ah! mais il 
n’y a pas à froncer les sourcils ! C’est comme je vous le dis. Osez nier 
que c’est moi qui l’ai débrouillée, que c’est moi qui ai inventé de 
m'établir à Auteuil, de la mettre demi-pensionnaire à l’Assomption, 
de lui donner de bons maîtres de musique, de dessin, de littérature, 
d'allemand, d’italien. C’est-il vrai cela, mon beau cousin ? Dites. 


M. DORMÈRE 


Très vrai, ma cousine, très vrai ; je ne l’ai jamais contesté. Je n’aurais 
certainement pas si bien réussi, et je conviens avec grande reconnais- 
sance et satisfaction que vous avez fait une œuvre admirable. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Avec l’aide du bon Dieu et de Geneviève elle-même, qui avait une 
riche nature : esprit, bonté, douceur, elle avait tout. Je n’ai eu qu’à 
développer et entretenir. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Et la beauté que tu oublies, Cunégonde ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Oh ! la beauté est agréable, maïs ce n ‘est pas elle qui fait le bonheur. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Et maintenant qu’elle a dix-huit ans, pensez-vous à Ja marier, 
monsieur Dormère ? 


M. DORMÈRE 


Non, pas encore; dans un an ou deux. » 

Mme de Saint-Aimar parut satisfaite de cette réponse ; elle avait 
depuis dix ans songé à marier Louis avec Geneviève et Hélène avec 
Georges. | 

M. Dormère sortit un instant pour donner des ordres à quelqu’un 
qui l’attendait ; les deux amies restèrent seules. 


l MADAME DE SAINT-AIMAR 


Cunégonde, tâche de faire rencontrer le plus souvent possible 
Geneviève avec Louis : je voudrais tant qu’elle devint ma belle-fille | 
Elle est charmante, très riche ; ce serait un excellent mariage pour Louis. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Il faut que ces choses viennent toutes seules, Cornélie ; je sais que 
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depuis leur enfance tu entretiens ce projet. Et un autre aussi pour Hélène 
et Georges ; maïs si tu pousses à la roue, tu feras manquer les deux. 


| MADAME DE SAINT-AIMAR 
Qui t'a dit que j'y songe depuis longtemps et que j'y pousse 
maladroitement ? C’est une pensée qui m’est venue en retrouvant 
Geneviève si charmante. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Ta, ta, ta, je te connais et je t’ai devinée depuis des années. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Et au lieu d’y aider, tu vas contrarier mon projet ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Je ne contrarierai rien du tout, ma chère; Louis est un charmant 
jeune homme, et je serais très heureuse de lui voir épouser Geneviève. 
Mais d’autres ont aussi des projets, et ceux-là, par exemple, je n’y aiderai 
pas, au contraire. 
MADAME DE SAINT-AIMAR 
Qui donc ? Est-ce que quelqu'un se présente ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Personne ne se présente encore, mais on prépare affaire. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
Qui donc et avec qui ? Pense donc que je suis ta plus ancienne amie ; 
tu peux bien me confiér ce que tu en sais. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Écoute ; mais promets-moi le secret le plus absolu. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 
. Je te le jure. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Eh bien, apprends que M. Dormère garde Geneviève pour Georges. 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Georges ! son cousin germain ! qu’elle ne pouvait souffrir, à cause 
de ses méchancetés ! Georges dont tu m’as dit un mal sérieux et qui, 
m'’a-t-on dit, fait sottises sur sottises depuis qu’il a quitté le collège. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Tout cela n'empêche pas que le père, qui est resté aveugle sur le 
compte de son fils, et qui sait que Geneviève a une fortune considérable, 
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qu’elle fera un très bel effet dans sa maison comme sa belle-fille, ne 
soit très décidé à ne la marier qu'avec Georges et qu'il refusera son 
consentement pour tout autre mariage. : 


MADAME DE SAINT-AIMAR 


Mais si Geneviève refuse Georges ? si elle aime mon fils, il faudra 
bien que M. Dormère consente. Et dans tous les cas, quand elle aura 
vingt et. un ans, elle épousera qui elle voudra. 


MADEMOISELLE, PRIMEROSE 


Je t’ai prévenue, n'est-ce pas ? Fais mainténant comme tu voudras, 
mais prends garde de risquer le bonheur du pauvre Louis. Ne lui en 
parle pas c’est plus sage, et cela n’empêchera pas ce qui doit arriver. » 

Mme de Saint-Aimar ne répondit pas ; elle resta pensive et garda 
son idée, tout en retardant l’exécution. 


XXIII 


ÉVÉNEMENT FATAL 


Quinze jours se passèrent sans aucun changement dans aucune des 
situations ; seulement Geneviève, ennuyée des assiduités de Georges 
et des compliments exagérés qu’il lui adressait, commença à l’éviter 
autant qu'elle le pouvait sans blesser son oncle ni Georges lui-même. 
Elle témoignait au contraire une grande tendresse à M. Dormère et 
cherchait à se rendre aussi utile que possible. 

Un jour qu’il parlait de mettre de l’ordre dans sa bibliothèque et 
de la fatigue que lui causait ce travail, auquel Georges avait refusé de 
prendre part, elle proposa à son oncle de l'aider. M. Dormère accepta 
son offre avec plaisir. Ils commencèrent à ranger les livres d’après une 
nouvelle nomenclature. La bibliothèque contenait cinq à six mille 
volumes. Ils occupaient à peu près la moitié de la pièce, et ils en étaient 
séparés par des arcades formées par quatre grosses colonnes ; les 
premières colonnes de chaque bout étaient appliquées contre le mur, 
qui formait encore un renfoncement d’un mètre au moins, de sorte 
qu’une personne qui rangeait les livres dans ces compartiments s’y 
trouvait complètement masquée. 

Un matin, M. Dormère et Geneviève travaillaient activement à 
changer de tablettes les volumes mal placés. M. Dormère lisait les noms 
de ces volumes et les présentait à Geneviève, qui les rangeait dans le 
renfoncement, un peu obscur, à un des bouts dé la bibliothèque, 
lorsqu’on frappa à la porte ; M. Dormère l’ouvrit et vit entrer le clerc 
de son notaire. | 


1002 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


LE CLERC 


Je vous apporte, monsieur, les vingt-cinq mille francs que vous avez 
demandés à M. Merville. 


M. DORMÈRE 
Ah ! très bien ; je les attendais pour payer la bâtisse que j’ai fait faire 
l’année dernière pour mon fils. Veuillez compter les billets que je 
recevrai et dont j'ai le reçu tout préparé. Pardon si je vous reçois en 
homme pressé ; je le suis en effet, parce que j'ai un travail à finir. » 
Le clerc de notaire tira de son portefeuille les billets de banque ; ils 
étaient en deux paquets de dix et un de cing ; il les remit à M. Dormère, 
qui lui en donna le reçu sans les avoir recomptés, le salua et sortit. 
M. Dormère déposa le paquet sur le bureau, et reprit son travail avec 
Geneviève, qui attendait dans son renfoncement. Ils rangèrent encore 
pendant une demi-heure. 
Un domestique vint frapper à la porte. 


M. DORMÈRE 
Qu'est-ce que c’est ? Entrez. 


LE DOMESTIQUE 


La note du menuisier ; il attend dans le vestibule la réponse de 
Monsieur. 


M. DORMÈRE 


Donnez. — (M. Dormère examina la note.) — Faites-le passer dans 
mon cabinet. Je vais lui parler. » 
Le domestique sortit. 


M. DORMÈRE 


Geneviève, je te laisse; il faut que je revoie cette note avec le 
menuisier ; il me porte des prix exorbitants. Si je n’ai pas fini dans une 
demi-heure, tu pourras t'en aller, mais tu retireras la clef de la 
bibliothèque, à cause de l'argent que je laisse sur la table. 


GENEVIÈVE 


Oui, mon oncle; soyez tranquille, je ne l'oublierai pas. » 

M. Dormère sortit ; Geneviève resta seule. Peu d’instants après, elle 
entendit un léger bruit à la porte ; elle regarda par la fente qui existait 
entre la colonne et le mur et vit Georges qui passait la tête et qui appelait 
son père. N’entendant pas de réponse, il entra. 


GEORGES, se parlant à lui-même 
Tiens, ils sont sortis. Je croyais Geneviève ici avec mon père. — Tant 
mieux, au reste ; je commence à m’ennuyer de faire la cour à cette petite 
fille qui me bat froid depuis quelques jours. Mais je ne veux pas la 
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lâcher ; avec l’aide de mon père, il faudra bien qu’elle m’épouse et me 
rende maître de ses quatre-vingt mille livres de rente. — Avec cela 
j'ai des dettes qui m’ennuient. Je dois bien six à sept mille francs ; et 
comment les payer ? Mon père serait furieux s’il lé savait. Je vais 
l’attendre pour lui faire presser le mariage. C’est pourtant ennuyeux 
de m’enchaîner si jeune, mais il le faut. J’ai besoin d’argent. » 

Tout en se parlant à lui-même, George s’approcha du bureau et 
aperçut les billets de banque. 

« Tiens ! que de billets! Combien y en a-t-il donc? » Il compta 
les billets. 

« Vingt-cinq ! Que je serais heureux d’avoir tout cela ! — Mais quelle 
imprudence de les laisser traîner dans une pièce où tout le monde peut 
entrer. — Le premier venu peut les emporter. Et on ne saurait 
seulement pas qui les a pris. C’est pourtant vrai. Si j’en prenais 
quelques-uns ?.. Mon père ne s’en apercevrait pas. Il ne sait seulement 
pas combien il y en a... Il n’a pas beaucoup d'ordre, ce cher papa... 
Si je lui donnais une leçon ! Il serait plus soigneux à l'avenir... Et puis 
ne suis-je pas son fils unique ? Tout ce qu’il a m’appartient. Je ne ferai 
de tort à personne. » 

Georges regarda encore autour de lui; ne voyant personne, 
n’entendant d’autre bruit que les battements précipités de son cœur, 
il prit les billets, en fit un paquet de dix, qu’il cacha dans la poche 
de son habit, remit le reste en un seul paquet dans le bureau et sortit 
sur la pointe des pieds, tremblant d’être rencontré. 

Il rencontra en effet dans le corridor Mlle Primerose, qui l’arrêta, 
il la regarda d’un air effaré. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Où vas-tu comme cela à pas précipités ? Qu’as-tu donc ? Tu as un 
air tout bouleversé ! Où est Geneviève ? Lui serait-il arrivé quelque 
chose ? 


GEORGES, effaré 
Quoi ? Qui? Quoi arrivé ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je n’en sais rien ; mais tu as quelque chose d’extraordinaire ! Es-tu 
malade ? 


| | GEORGES 
Non.., oui, je ne sais pas..., je ne me sens pas bien. Je vais dans 
ma chambre. . 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Viens chez moi, que je té fasse prendre quelque chose. En effet, tu 
es tout pâle. 


1004 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


GEORGES 


Non, non, merci, merci, ma cousine; ce n’est rien. J’ai trop 
travaillé. Je vais me reposer jusqu’au déjeuner. » 

Georges la quitta en pressant le pas, rentra chez lui et s’enferma 
dans sa chambre. 

« Dieu! que j'ai eu peur! Quel guignon d’avoir rencontré cette 
assommante femme ! Dieu sait ce qu’elle va dire à mon père. — Pourvu 
qu’il ne soupçonne rien. Cette femme est si bavarde... Heureusement 
que j'ai le temps de me préparer. » 

Pendant que Georges se préparait, en effet, à répondre à tout, la 
malheureuse Geneviève était plus morte que vive ; elle avait tout vu, 
tout deviné d’après quelques mots échappés à Georges, et plus elle 
entendait et voyait, plus elle tremblait d’être enfin aperçue ; elle retenait 
sa respiration, elle comprimait les battements de son cœur, le 
tremblement de ses membres. Enfin, quand elle vit la porte se refermer, 
qu’elle entendit les pas de Georges qui s’éloignait, elle sortit du coin 
obscur où elle s'était cachée et chercha à gagner un fauteuil ; elle y 
parvint malgré ses genoux tremblants qui se dérobaient sous elle et elle 
tomba presque inanimée dans ce fauteuil. 

.« Quel monstre ! se dit-elle. Voler son père! ce père si bon pour 
lui, si indulgent!. — Et mon oncle, que va-t-il penser quand il 
s’apercevra qu’il lui manque dix mille francs ? Pourvu qu’il ne croie 
pas. » Et, se levant précipitamment à cette pensée qu ’elle pourrait 
être accusée du vol, elle poussa un cri d’horreur et retomba en faiblesse. 
Elle se remit promptement de son effroi. « Mon Dieu, mon Dieu, 
protégez-moi ! s’écria-t-elle. — Mon Dieu, vous ne permettrez pas que 
mon oncle ait cette horrible pensée !.. Non, non, c’est impossible !... 
Impossible ! » répéta-t-elle. 

S’apercevant alors qu’elle se trouvait dans le fauteuil occupé par 
Georges quelques instants auparavant, elle le quitta brusquement, 
s’élança hors de la bibliothèque, mais elle eut encore assez de réflexion 
pour fermer la porte à double tour et en retirer la clef, qu’elle emporta 
dans sa poche. 

Elle rentra dans sa chambre et fondit en larmes. 

« Que faire ? dit-elle. Que répondre à mon oncle ? Je ne veux pas 
lui dénoncer son fils ; oh non ! plutôt mourir que dire à un père : “Votre 
fils que vous aimez est un voleur, un scélérat.” A qui demander conseil ? 
Je n’ai personne, personne. Oh ! Jacques, où est-il? Pourquoi n'est-il 
pas ici pour me protéger comme dans mon enfance ? Voilà un cœur 
honnête, une âme élevée, généreuse, tout le contraire de cet infâme 
Georges. Il me donnerait un bon conseil. Que faire, mon Dieu ? que 
faire ? Je ne peux pas rester ici, en présence de ce misérable. Je ne 
peux pas m'en aller. Sous quel prétexte ? Que dirait ma cousine qui 
se trouve si bien ici ?.. Lui avouer tout, serait le dire à toute la terre. 
Non, elle ne doit rien savoir. » 
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XXIV 
SCÈNE TERRIBLE 


Geneviève, voyant approcher l’heure du déjeuner, se lava les yeux, 
but un peu d’eau fraîche, pria ardemment le bon Dieu, la Sainte Vierge, 
son bon ange de venir à son secours et se sentit un peu remise. 

Le déjeuner fut sonné. Geneviève descendit au salon; elle y trouva 
réunis son oncle, sa cousine et Georges souriant et empressé. Elle eut 
besoin de toute sa force pour ne pas laisser paraître l'horreur qu’il lui 
inspirait. 

Mlle Primerose ne tarda pas à s’apercevoir du trouble de Geneviève. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Qu’as-tu, ma petite? Tu es pâle, tu as les yeux rouges. 


GENEVIÈVE 
Je n'ai rien, ma cousine, qu’un peu mal à la tête; le repos le fera 
passer. 
M. DORMÈRE 
Pourvu que ce ne soit pas la fatigue de notre travail de bibliothèque 
qui t’ait fait mal! A propos, as-tu pensé à retirer la clef en t’en allant ? 
GENEVIÈVE 
Oui, mon oncle; la voici, ajouta-t-elle en la lui remettant. 


M. DORMÈRE 
Comme ta main tremble, ma pauvre enfant! Tu es réellement 
indisposée. 
GENEVIÈVE 
Ce ne sera rien, mon oncle; ne vous en inquiétez pas. » 
Georges la regarda d’un air étonné. Il lui offrit un verre de vin ; elle 
le repoussa avec un regard qui le troubla. 
GEORGES 
T'es-tu fatiguée avant le déjeuner, Geneviève ? _Réponds-moi. Ta 
pâleur m'effraye. 
GENEVIÈVE 
Je vous dis que ce ne sera rien. Ce sera passé après déjeuner. 


GEORGES 
Que veut dire cela ? pensa Georges. Elle ne me tutoie pas ; elle m’a 
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regardé d’un air. Se douterait-elle de quelque chose ?.… Aurait-elle 
vu ?.. C’est impossible ; il n’y avait personne... J'étais seul. Et puis, 
quand même elle se douterait de quelque chose, elle est bonne, et elle 
ne le dirait pas. D'ailleurs mon père ne le croirait pas. » 

Georges acheva de se rassurer en $e confirmant dans la certitude 
que personne ne pouvait l’avoir vu, puisqu'il était seul. 

Le déjeuner parut à Geneviève d’une longueur insupportable. 
Mile Primerose l’observait avec attention et inquiétude. On sortit enfin 
de table et on passa au salon. M. Dormère sortit en disant : 

« Je vais à la bibliothèque pour serrer l'argent que m'a apporté le 
notaire ; il faut que je paye le menuisier : il. m’a apporté une note de 
plus dé trois mille francs et il m'attend en déjeunant. » 

Aussitôt que M. Dormère fut sorti, Mile Primerose, qui se doutait 
que Georges était pour quelque chose dans le trouble de Geneviève, 
s’approcha de lui et lui dit à mi-voix : 

« Georges, qu’a Geneviève ? Je parie que tu lui as dit quelque sottise 
que tu ne devais pas lui dire. 


GEORGES 


Moi, ma cousine ; je ne l'avais pas encore vue aujourd’hui. Je suis, 
comme vous, inquiet de son état, mais sans en connaître la cause. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Parle-lui ; demande-lui qu’elle te le dise; peut-être aura-t-elle plus 
de confiance en toi qu’en nous autres. » 

Georges s’approcha de Geneviève, assise ou plutôt tombée dans un 
fauteuil. Il voulut lui prendre la main ; elle la retira vivement. 


GENEVIÈVE 
Ne me touchez pas ; je vous le défends. 


GEORGES 


Ah! Geneviève, quel chagrin tu me causes par ces dures paroles. 
À moi, ton cousin, ton ami, peut-être mieux encore. 


‘GENEVIÈVE 


Je vous ai défendu de me toucher, monsieur ; je vous défends encore 
de me tutoyer. Vous n’êtes et ne serez jamais pour moi ï que ce que 
je ne puis empêcher, un cousin. 


GEORGES 


Mais, Geneviève, au nom du ciel, dis-moi ce que tu as contre moi 
pour me traiter ainsi. » 

Avant que Geneviève eût pu répondre, M. Dormère rentra fort 
troublé. 
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M. DORMÈRE 


Geneviève, te souviens-tu du montant de la somme que m'a apportée 
le clerc du notaire ? 


GENEVIÈVE 
Oui, mon oncle; c'était vingt-cinq mille francs. 
; g 


M. DORMÈRE 
Figure-toi que je n’en trouve plus que quinze mille. » 
Geneviève ne répondit pas. 
M. DORMÈRE 
Geneviève.., quelqu'un est-il entré pendant que tu étais seule dans 
la bibliothèque ? » 
Geneviève ne répondit pas. 
M. DORMÈRE 
Geneviève, que veut dire ce silence? Je t’adjure de me dire si 
quelqu'un est entré dans la bibliothèque après que j'en suis sorti. 
GENEVIÈVE, d’une voix éteinte 
Oui, mon oncle. 


M. DORMÈRE 
Qui était-ce ? 


GENEVIÈVE, de même 
Je ne puis vous le dire, mon oncle. 


M. DORMÈRE, irrité 
Comment, tu ne peux pas me le dire? Tu dois me le dire ; je veux 
que tu me le dises. L 
GENEVIÈVE 
Je ne dois pas et je ne veux pas vous le dire, mon oncle. 


M. DORMÈRE, de même 


Tu veux donc te faire complice de ce vol en refusant de me nommer 
le voleur ? 


GENEVIÈVE 
Moi, complice d’un vol! Moi! Oh! mon oncle! 


M. DORMÈRE 


Écoute. Encore une question à laquelle tu dois répondre sous peine 
de me faire porter plainte contre ce clerc qui a déposé les billets sans 
que je les aie recomptés après lui. 
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GENEVIÈVE 


Pauvre homme ! il est bien innocent. Il est parti après avoir compté 
et déposé les vingt-cinq billets sur votre table. 


M. DORMÈRE 


Crois-tu que les dix billets qui me manquent aient été pris par la 
personne que tu as vue entrer ? 


: GENEVIÈVE, après quelque hésitation 
Oui, mon oncle. 


M. DORMÈRE 
L’as-tu vue les prendre, les emporter ? 


GENEVIÈVE 
Oui, mon oncle, après les avoir comptés. 


M. DORMÈRE 


Et tu ne veux pas me la nommer ? Tu veux me laisser soupçonner 
tous les gens de ma maison, plutôt que de dévoiler un misérable, un 
voleur, qui me volera encore probablement. » 

Geneviève ne répondit pas. 

Pendant cet interrogatoire Georges était plus mort que vif. Il 
comprenait enfin que Geneviève avait tout vu et entendu, et qu’un mot 
d’elle pouvait le perdre à jamais près de son père ; il tremblait qu’elle 
ne prononçât ce mot ; sa fermeté le rassura un peu, mais ne finirait-elle 
pas par céder devant une insistance à laquelle pouvaient se joindre de 
la colère et des menaces! | 

Un silence, effrayant pour le coupable, dura quelques minutes ; après 
quoi M. Dormère se tournant vers Mile Primerose et Georges, leur 
dit d’une voix très agitée : 

« Ma cousine, Georges, faites-lui comprendre qu’en voulant faire 
de la générosité, elle fait un mal réel : comment puis-je vivre tranquille 
sachant que j'ai dans ma maison. un voleur, un assassin peut-être, car 
il n'y a pas loin d’un vol aussi impudent à un meurtre ? Et comment 
puis-je faire à des gens honnêtes, à d’anciens serviteurs comme Rame, 
Julien, Pierre et les autres, l’injure et l'injustice de les soupçonner, de 
les chasser, pour une action si vile, si abominable? — Je ne puis 
pourtant pas rester dans cette incertitude; parlez-lui, faites-lui 
comprendre la faute qu’elle commet. » 

Mlle Primerose s’approcha de Geneviève, la pria, la supplia de parler, 
de nommer le voleur. Geneviève résista à toutes les supplications ; elle 
pleura, elle sanglota en embrassant sa cousine qui pleurait avec elle, 
mais elle persista dans son refus. 

M. Dormère, outré de cette inexplicable persistance, dit avec colère : 

« Eh bien, mademoiselle, puisque vous vous obstinez à taire un nom 
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qu’il vous serait si facile de prononcer, je vais prendre un moyen qui 
me répugne, mais auquel vous me forcez d’avoir recours : je vais de 
ce pas déposer ma plainte et mettre l’affaire entre les mains du procureur 
impérial. » 

Et il s’avança vers la porte. Geneviève poussa un cri, s’élança vers 
lui, se jeta à ses genoux en lui barrant le passage et s’écria : 

« Au nom de Dieu, au nom de tout ce qui vous est cher, n’exécutez 
pas votre menace. Mon oncle, écoutez-moi, voyez-moi, la fille du frère 
que vous aimiez, prosternée à vos pieds, vous suppliant de ne pas salir 
l'honneur de votre maison. 


M. DORMÈRE 


Ma maison ? En quoi ma maison serait-elle entachée par une plainte 
en justice ? Ma maison! » 

Il réfléchit un instant; un sentiment de colère se peignit sur son 
visage ; repoussant Geneviève avec une violence qui la fit tomber la 
face contre terre, il s’écria : 

« Malheureuse! c’est ton Rame! Je le chasse! je le livre aux 
tribunaux ! 


GENEVIÈVE 


Rame ! Rame! Mon Dieu, ayez pitié... » . 

Geneviève n’acheva pas et perdit connaissance. 

« Vous êtes cruel, monsieur ! s’écria à son tour Mlle Primerose, en 
relevant Geneviève et en la posant sur un canapé. 


M. DORMÈRE 


Cruel ! cruel envers une malheureuse qui se rend complice d’un vol 
pour sauver un misérable ! 


MADEMDOISELLE PRIMEROSE 


Ne flétrissez pas de ces accusations un ange de vertu, de courage, 
de dévouement. 


M. DORMÈRE 


Et qui donc puis-je accuser, si ce n’est Rame ? D’après ses propres 
aveux, une seule personne est entrée dans cette malheureuse bibliothè- 
que, et elle refuse de me dire le nom de cette personne qui, dit-elle, 
a volé les dix mille francs qui me manquent. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Cela veut-il dire que ce soit Rame qui les ait pris ou plutôt volés, 
car le mot est juste ? 


M. DORMÈRE 


Cela veut dire que si elle avait nié avoir vu entrer quelqu'un, il 
devenait trop clair que c'était un ami ou elle-même qui était la voleuse. 
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Et, une fois cet aveu échappé à sa frayeur, elle n’a pu nommer personne, 
parce qu’il eût été trop facile de la confondre en la confrontant avec 
l'individu désigné par elle. 


MADEMOISELLE PRIMÉROSE, avec mépris 


Toujours injuste, toujours aveugle ; vous l’avez été, vous l’êtes et vous 
le serez. — Veuillez m'envoyer Rame pour m’aider à la monter dans 
ma chambre, et si vous touchez à Rame, si vous dites un mot de votre 
injuste soupçon, vous tuez votre nièce ; voyez si vous avez le courage 
de supporter ce remords de toute votre vie : c’est la dernière parole 
que je vous adresse. 


M. DORMÈRE 


Georges, aide Mlle Primerose à transporter cette fille chez elle. » 
Georges voulut s'approcher. Mlle Primerose l’empêcha d’avancer. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Ne la touchez pas, monsieur ; elle vous l’a défendu. Sortez et appelez 
Rame. » 

Georges s’empressa de quitter l’appartement ; M. Dormère le suivit. 

Peu d’instants après, Rame entra ; quand il vit Geneviève étendue 
sur le canapé, pâle comme une morte et sans mouvement, il se précipita 
vers elle en poussant un cri. 

« Petite maîtresse morte! Petite maîtresse pas bouger. Morté, morte ! 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Pas morte, mais évanouie, mon bon Rame; emportez- -la dans ma 
chambre et envoyez-moi Pélagie. » 

Rame prit Geneviève dans ses bras et l’emporta en courant, suivi 
de Mile Primerose. Arrivé dans sa chambre, il la déposa doucement 
sur le lit, sortit en pleuränt et appela Pélagie à grands cris. 

Pélagie accourut très effrayée. 

« Qu’'y at-il? s’écria-t-elle. Pourquoi pleures-tu, Rame ? Où est 
Mademoiselle ? 


RAME, sanglotant 


Froide, pâle, bouge pas, regarde pas. * Morte, morte, dans sa 
chambre. » 

Pélagie poussa un cri à son tour ; elle aperçut Geneviève inanimée, 
et, la croyant réellement morte, comme le disait Rame, elle se jeta sur 
elle, la couvrit de larmes et de bäisers. 

: « Ma fille, mon enfant, disait-elle, ma joie, mon bonheur, ma vie, 
est-il vrai que le bon Dieu t’ait appelée à lui, que je ne verrai plus ton 
charmant regard, que je n’entendrai plus ta douce voix ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Que dites-vous là, Pélagie? Elle n’est pas morte; ellé a perdu 
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connaissance, Aidez-moi à la faire revenir ; déshabillez-la. Rame, mon 
ami, apportez-nous des bouteilles d’eau chaude pour la réchauffer. 
Pélagie, bassinez-lui les tempes, le front avec du vinaigre, tandis que 
je lui fais respirer de Palcali et que je vous aiderai à la déshabiller. » 


XXV 


MALADIE DE GENEVIÈVE 


Pélagie, un peu rassurée par les assurances de Mile Primerose, 
s'occupa activement à faire revenir la pauvre Geneviève de :son 
évanouissement ; un gémissement plaintif annonça enfin son retour à 
la vie; peu après, elle ouvrit les yeux, regarda autour d'elle; la 
connaissance lui revint. , 

« Pourquoi suis-je ici ? dit-elle d’une voix si faible qu’on l’entendait 
à peine. C’est vous, ma cousine ? Te voilà, ma bonne ? Pourquoi suis-je 
couchée ? Où est mon oncle ?.. Mon oncle ? répéta-t-elle en interrogeant 
ses souvenirs. Mon oncle ?.. Ah ! je me souviens. Malheureuse ! c'est 
ton Rame ! » Et, retombant sur son oreiller, elle éclata en sanglots. 
« Mon oncle! Oh! mon oncle! Il croit, il croit. Mais c’est 
impossible. Je ne peux pas..., il me tuerait. Rame, Rame en prison! 
C’est horrible, affreux ! Ma bonne cousine, sauvez-le..., dites-lui que 
c’est. Non, non, ne dites pas. Ce serait lui qui mourrait.. C’est un 
monstre, un infâme !.. Et il ne dit rien..., il m’assassine et il ne parle 
pas. » 

Pélagie, frappée de terreur, interrogeait du regard Mlle Primerose, 
qui pleurait et soutenait dans ses bras la malheureuse enfant. 


PÉLAGIE 


Mon Dieu ! mais qu’est-il donc arrivé, mademoiselle ? De qui parle 
ma pauvre enfant ? On a voulu l’assassiner ? Qui donc ? Serait-ce son 
méchant oncle ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Non, non; pas l’assassiner ; mais il a perdu de l’argent, beaucoup 
d’argent, et il croit que c’est Rame qui le lui a volé, et il veut le livrer 
à la justice. 
PÉLAGIE 


Oh ! l'horreur ! Ce n'est pas possible ! Lui qui le connaît, comment 
croirait-il ?.. Il est donc fou ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Je l’espère: ce serait moins affreux que cette accusation insen- 
pére ; 
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sée. — Voici Rame qui apporte de quoi la réchauffer : elle est comme 
un glaçon. » 

Rame remit les bouteilles à Pélagie ; un coup d’oœil jeté sur Geneviève 
lui démontra qu’elle vivait, mais qu’elle était en proie à un violent 
chagrin, elle sanglotait à faire pitié même à un indifférent. Rame se 
jeta à genoux près du lit de sa jeune maîtresse !. 


RAME 


Petite maîtresse ! chère petite maîtresse !... vous pas pleurer ! Rame 
peut faire rien ; Rame seulement pleurer quand bonne petite maîtresse 
avoir chagrin. Moi quoi faire pour consoler chère jeune maîtresse ? 


GENEVIÈVE 


Mon bon Rame, tu me consoles par ton affection. Aime-moi, mon 
cher Rame, aime-moi toujours. Et toi, ma bonne Pélagie, tu pleures 
aussi ? — Et vous, ma chère cousine, qui avez été une mère pour la 
malheureuse Geneviève, vous m'aimerez toujours, n’est-ce pas ? Vous 
ne croirez pas mon oncle ? Pauvre homme, il ne sait pas ; ce n’est pas 
sa faute. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Il me tuerait plutôt que de me faire consentir à ce qu’il veut faire 
et que j’empêcherai, sois-en sûre, ma chère enfant. C'est un méchant 
homme. Je ne Jui pardonnerai jamais. 


GENEVIÈVE 


| Pardonnez- lui, ma bonne cousine ; je vous le répète : il ne sait pas 
ce qu'il fait ; les apparences justifient sa cruelle supposition. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Non, je ne lui pardonnerai pas, et je soupire après le moment où 
ma langue sera déliée pour lui dire ce que je crois avoir deviné. 


GENEVIÈVE 


Ma cousine, prenez garde d’accuser un innocent, en devinant on se 
trompe souvent. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais on devine juste quelquefois. 


GENEVIÈVE 


Voyez comme mon oncle a été cruel et injuste en devinant. 
Promettez-moi de ne pas limiter, pour ne pas me causer d’affreux 
désespoirs. 


1. Passage supprimé : « et couvrit de baisers sa main qui pendait hors du lit ». 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Je ne promets rien. | 


GENEVIÈVE 


Vous voulez donc augmenter mes terreurs ? Hélas ! je suis déjà assez 
accablée pour que mes amis n’augmentent pas ma souffrance. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bien, je te le promets, à moins que ton bonheur ne m’oblige en 
conscience à rompre le silence que je garde par ta volonté expresse, 
et bien malgré moi, je t’assure. 


GENEVIÈVE 


Merci, chère cousine, merci. » 

Geneviève parut se calmer ; elle demanda à rester seule. 

Mlle Primerose rentra donc dans sa chambre, accompagnée de 
Pélagie et de Rame, auxquels elle raconta ce qui s’était passé. 
L'indignation et la douleur de Rame furent à leur comble. La pensée 
d’être pour quelque chose dans le cruel état de Geneviève le mettait 
hors de lui. Mlle Primerose et Pélagie finirent par obtenir de lui du 
calme, sous peine de ne pouvoir plus approcher de Geneviève : « La 
vérité finira par être connue, mon bon Rame ; cette sotte accusation, 
à laquelle personne ne croira, tombera d’elle-même, et le vrai coupable 
sera dévoilé. » Enfin ils convinrent entre eux trois qu’il fallait garder 
le silence là-dessus, et même éviter d’en parler devant Geneviève, de 
peur de renouveler la terrible émotion qu’elle venait d’éprouver. 

L’indignation de Pélagie et de Rame subsistait pourtant. Rame, qui 
ne manquait pas de pénétration, laissa échapper un soupçon contre 
Georges et un projet de vengeance, que Mlle Primerose se hâta d'arrêter, 
en lui faisant observer qu’il s’exposait à être séparé violemment de sa 
maîtresse si M. Dormère ou son fils en avait la moindre connaissance. 

« Au reste, ajouta-t-elle, ayez seulement un peu de patience, mon 
pauvre Rame ; nous ne resterons pas longtemps dans cette maison où 
notre pauvre Geneviève a toujours été malheureuse. Aussitôt qu’elle 
sera rétablie de l’affreuse secousse d’aujourd’hui, nous partirons pour 
Paris, et de là pour Rome. 


RAME . 


Bon ça, mam’selle Primerose. Bonne idée. Nous aller à Rome ; plus 
jamais voir moussu Dormère et coquin moussu Georges. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Rame, ne vous habituez pas à parler comme cela de cet homme, 
et, ce qui vaut mieux encore, n’en parlez pas du tout. Geneviève l’a 
en horreur ; elle n’aimera pas à entendre prononcer ce nom. Quand 
nous serons partis d'ici, tâchons d'oublier Plaisance et ses habitants. » 
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Rame hocha la tête. 
« Moi oublier jamais ; moi toujours dans la tête coquins, canailles 
qui faire petite maîtresse pleurer. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais du moins n'en parlez pas, mon cher : ce n’est pas difficile cela. 


RAME 
Mam’selle Primerose sait bien pas facile, pas parler. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Surtout ne dites rien à Azéma ; elle est si bavarde. » Pélagie sourit 
et sortit avec Rame, elle entra-doucement chez Geneviève, qui pleurait 
encore, mais qui était plus calme. 


XXVI 


LETTRES DE MADEMOISELLE PRIMEROSE 


À fheure du dîner, M. Dormère fit prévenir ces dames par Pélagie 
qu’on les attendait pour dîner. 

« Dîner! s’écria Mlle Primerose. Voilà qui est impudent, par 
exemple ! ! Dîner avec lui et son coquin de fils ! Attendez, je vais répondre 
à son invitation. » 

Elle prit une plume et écrivit : 


« Monsieur, 
« Votre nièce est très malade et ne dînera pas. Je me trouve aussi insultée 
que ma pauvre Geneviève. Il n ’est pas dans nos usages que les victimes dînent 
avec leurs bourreaux. 


« CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 


Elle cacheta et envoya la lettre, M. Dormère la lut, fronça le sourcil, 
et la passa à son fils, qui rougit et la rendit sans mot dire. 

« Dites à Mlle Primerose que je vais envoyer mon médecin à ma 
nièce. » 

Cinq minutes après, il reçut un second billet, ainsi conçu : 


« Monsieur, 
« Laissez-nous tranquilles ; je ne veux pas de médecin. Timeo Danaos et dona 
ferentes \. 


| « CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 
Il n’y eut pas d’autre message. 


1. « Je crains les Grecs et.leurs présents. » (Virgile, Enéide.) (N.d.A.) 
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Mlle Primerose disait vrai en écrivant à M. Dormère que Geneviève 
était malade. Elle refusa effectivement le-dîner que lui servit Rame et 
que Mile Primerose et Pélagie la pressaient de manger. Mlle Primerose 
le mangea seule, car l’indignation et le chiagrin n’avaient pas diminué 
son appétit ; les deux billets qu’elle avait envoyés à M. Dormère étaient, 
disait-elle, un commencement de vengeance. 

. Je n’en resterai pas là; il en verra bien d’autres. » 

Elle parlait, mais. Geneviève n’apportait aucune attention à ses 
paroles ; elle souffrait de la tête. et obtint non sans difficulté, à ‘la fin 
de ia journée, que Mile Primerose la laissât seule: avec sa bonne. La 
auit fut d'une agitation ‘affreuse ; vers le matin, Pélagie appela Rame, 
qui n’avait pas quitté la porte de sa jeune maîtresse, et lui démanda 
d’aller chercher le médecin. 

« L'agitation ne fait qu'augmenter, ‘dit-elle ; elle a de la fièvre ; il 
faut absolument qu’on fasse venir le médecin. Louez un cabriolet dans 
le village, mon pauvre Rame, afin de ne pas dérangér les gens et les 
chevaux de M. Dormère, et ramenez avec vous le médecin ; ce sera 
plus tôt fait. » 

Rame jeta un regard douloureux sur sa jeune maîtresse et sortit avec 
empressement. Une heure s’était à peine écoulée qu’il rentrait avec le 
médecin. 


M. BOURDON 
Mile Geneviève est malade ? Qu'’a-t-elle donc ? 


PÉLAGIE 


Elle est bien malade, monsieur ; toute la nuit êlle a été dans ‘une 
agitation qui m’a fait peur. 


M. BOURDON 
AÀ-t-elle eu une frayeur, une impression violente ? 


PÉLAGIE 


Oh oui! monsieur, terrible, affreuse ! Elle a été longterips sans 
connaissance, et elle n’a pas retrouvé de calme: depuis. » 

M. Bourdon lui tâta:le pouls. « Une fièvre terrible. — La tête est 
brûlante. — Elle a des mouvements nerveux. -— Parle-t-elle? Vous 
reconnaît-elle ? 


PÉLAGIE 


Elle parle beaucoup, mais elle ne dit-rien de suivi. Depuis quelque 
temps elle ne semble pas me reconnaître. » 

Pélagie pleurait ; le médecin, qui était un brave homme, parut touché. 
ü examina encore attentivement la malade ; elle recommença ses paroles 
entrecoupées. Celles qui revenaïént le: plus souvent étaient : « Malheu- 
reuse |! c’est ton Rame ! » Elles lui causaient toujours. un redoublement 
de sanglots et de gémissements plaintifs. — Puis elle criait : 
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« Mon oncle! Rame! Rame en prison! Chassez cet infâme !.. 
Chassez-le, c’est un monstre! Il ne parle pas Il veut me tuer. » 

M. Bourdon, surpris de ces paroles incohérentes mais significatives, 
questionna encore Pélagie, dont lés réponses embarrassées lui prouvè- 
rent qu’il y avait un mystère qu’elle ne voulait pas lui faire connaître. 
Il restait fort incertain, ne connaissant pas la cause précise du mal et 
ne sachant quel remède y apporter, lorsque Mlle Primerose vint à son 
secours. Elle avait entendu: le bruit d'une voiture, elle avait reconnu 
la. voix de Rame, et elle craignait que Géneviève ne fût plus mal. 
Apercevant le médecin, elle: questionna Pélagie, qui lui raconta 
comment s'était passée la nuit et qu'elle avait jugé nécessaire : d’avoir 
l'avis du médecin. 


MADEMOISELLE PRIMÉROSE- 
Pensez-vous qu’il ÿ ait du danger, monsieur ? 


M. BOURDON 


Je ne puis encore rien dire, madame ; comme j'ignore ce qui à amené 
la maladie, ; je he puis agir qu'avec la plus grande précaution et, comme 
on dit, en tâtonnant. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Comment ? Pélagie ne vous a pas raconté 7... 


PÉLAGIE 


J'ai dit que Mademoiselle avait eu une grande commotion, je n’ai 
pas cru devoir en dire davantage. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Est-il possible de faire des mystères au: médecin ! Heureusement que 
je suis là pour réparer votre discrétion exagérée. » 

Mlle Primerose raconta alors à M. Bourdon tout ce qui s’était passé, 
depuis l’agitation du déjeuner jusqu’à la terrible accusation et la menace 
qu'avait formulée M. Dormère, dont elle flétrit avec animation l’odieuse 
conduite ; sans accuser directement Georges, elle parla de lui comme 
d'un misérable, digne de tout mépris; elle ajouta que M. Dormère 
voulait lui faire épouser sa nièce, mais que Geneviève n’y consentirait 
jamais, vu qu’elle le détestait et le méprisait profondément. 

M. Bourdon tira du récit de Mile Primerose une conclusion peu 
favorable à Georges et à M. Dormère. Peut-être soupçonna-t-il ce que 
Mlle Primerose avait deviné, mais il. n’en laissa rien paraître ; il remercia 
Mlle Primerose de sa confiance et lui promit la plus grande discrétion. 


. MADEMOISELLE PRIMEROSE. 


Je ne vous demaride pas du tout la discrétion que vous me promettez ; 
parlez, racôntez, commentez, ce sera pour le mieux. 
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M: BOURDON 


Mais, madame, peut-être que cette histoire ébruitée ferait quelque 
tort à Mile Geneviève. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Tort | ! à Geneviève ! Elle est assez connue pôur ne pas craindre qu’on 
l’accuse d’une chose aussi ridicule que favoriser le vol d’un bon et fidèle 
serviteur comme Rame; persotine ne croira qu’un ange comme elle, 
qui a quatre-vingt mille livres de rente, qui est charmante, qui a plus 
d’argent qu’elle n’en a besoin, qui a été élevée par moi, fasse la sottise 
de laisser voler son oncle, et.si bêtement encore. Ii faut être imbécile 
comme M. Dormère pour faire une supposition pareille. Vous 
comprenez maintenant, docteur, la terrible impression qu’elle a dû 
ressentir : VOyez ce que vous avez à faire. 


M. BOURDON 


Je vais lui prescrire une potion calmante, et si ce moyen innocent 
ne suffit pas, je la saignerai avant dîner et vous lui mettrez des sinapismes 

aux pieds. » 

M. Bourdon écrivit son ordonnance, recommanda qu’on donnât de 
Pair, qu ’on entretint de l’humidité à la :tête au moyen d’eau fraîche, 
et qu’on Jui donnât de l’eau froide pour toute boisson. 

Rame ramena le médecin chez lui et alla prendre chez le pharmacien 
la potion prescrite. 


: XXVII 
: HORRIBLE FAUSSETÉ DE GEORGES 


En quittant Geneviève, M. Bourdon trouva M. Dormère qui 
l’attendait à la porte. Il avait entendu la voiture, il: avait su, par 
Mlle Primerose, qu’elle avait amené le médecin, et il l'avait attendu 
pour savoir au juste l’état de sa nièce. 


M. BQURDON 
Il me paraît inquiétant, monsieur. Il semblerait que la pauvre enfant 
a entendu accuser injustement d’une faute grave quelqu'un qu’elle 
affectionne particulièrement et auquel elle doit beaucoup, ce qui l’a 
tellement indignée et épouvantée qu’elle a eu un très long évanouisse- 
ment, indice d’une commotion cérébrale, « et d'autant plus grave qu’elle 
était imprévue. : 


: - .M DORMÈRE 
Comment, imprévue ?: 
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M. BOURDON 


Je veux dire, monsieur, que l'accusation qui est la cause du mal était 
imprévue. Quand on a vraiment connaissance d’une faute, an prévoit 
l'accusation, on s’y attend. Le saisissement n’est pas le même que 
lorsqu'on entend une personne qui vous est chère faussement accusée 
d’une faute dont une belle, bonne, franche nature est incapable. 


M. DORMÈRE 
La croyez-vous en danger ? 


M. BOURDON 


. Oui, monsieur. Si la saignée que je vais pratiquer dans quelques heures 
ne dégage pas la tête, nous courons le danger d’une maladie cérébrale. 


M. DORMÈRE 
Mais elle a sa connaissance ? elle parle ? 


M. BOURDON 


Non, monsieur ; elle parle, mais sans savoir ce qu’elle dit. Ainsi elle 
répète souvent. avec un accent de désespoir qui fait mal à entendre : 
Malheureuse ! c'est ton Rame ! Et puis : Rame en prison !.. c'est un 
infâme !. c'est un monstre. il ne parle pas !... il ne dit rien, il veut 
me tuer Cela prouve la grande surexcitation du cerveau et 
lindignation profonde amenée par une fausse accusation. » 

M. Bourdon pensa en avoir dit assez pour ouvrir les yeux à 
M. Dormère ; il salua et partit. 

M. Dormère resta pensif et immobile : un doute commençait à se 
faire dans son esprit. 

« Aurais-je. réellement accusé à. faux ce malheureux ? Ce serait 
horrible pour elle! Et si elle meurt? Pauvre enfant! je l'aurais 
assassinée ; ce serait la digne fin de la protection et de la tutelle dont 
m'avait chargé la‘tendresse confiante de mon frère, de ma sœur. Pauvre 
petite! elle n’a été heureuse que pendant les années qu’elle a passées 
loin de moi, quand je l’ai.chassée sans m’inquiéter de son avenir. Mais 
pourquoi a-t-elle dit : l'honneur de votre maison ? C’est ‘elle-même qui 
m'aurait dévoilé ce Rame.. Elle seule... et Georges ! ajouta-t-il avec 
une angoisse qui fit trembler tous ses membres. — Mais non; je suis 
fou !.. Georges était là ! Il n’a rien dit. C'est impossible ! Georges ! 
qui est mon fils, qui dispose de tout ce que j'ai. C’est une idée absurde. 
Georges ! Que c’est bête d’avoir de pareilles pensées ! Georges ! Ha, ha, 
ha! — Il faut que je l'appelle, que je le consulte ; je veux qu’il sache 
ce qu'a dit ce médecin... Je'suis fâché d’avoir parlé à ce médecin... Un 
reste de pitié absurde pour avoir des nouvelles qui m’importaient peu. » 

M. Dormère, malgré ses raisonnements, avait conservé du doute et 
de l'agitation ; il entra chez Georges, qu’il trouva encore dans son lit. 

« Comment, paresseux, dit-il en riant, pas levé à neuf heures ? 
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GEORGES . 
C'est que j'ai mal: dormi, mon père ; je suis fatigué. 


M. DORMÈRE 


Et moi aussi j'ai mal dormi. La scène d’hier m’a tellement bouleversé ! 
Sais-tu qu’il me vient des doutes sur la culpabilité de Rame. — Et toi? » 

M. Dormère regarda fixement Georges, qui pâlit et rassembla son 
courage pour répondre. 


GEORGES 


Et moi aussi, mon père ;-et ce ne sont pas des doutes que, j'ai: c’est 
une conviction profonde de l’innocence de Rame. 


M. DORMÈRE, inquiet 
Qu’ est-ce. qui te donne cette conviction ? ? 


GEORGES 
D'abord le caractère de cet homme, sa conduite toujours franche 
et honnête ; et puis, mon père, vous le dirai-je ? oserai-je vous l'avouer ? 
M. DORMÈRE, pâle et agité 


Parle, parle, dis tout. Je pardonne tout, pourvu que je sorte du trouble 
affreux dans lèquel me jette cette incertitude. 


GEORGES 


Eh bien, mon père, c’est que j'aime Geneviève, sa douleur m'affige ; ; 
je ne puis vivre sans elle ; je mourtai si vous ne me la donnez pas, si 
vous ne l’acceptez pas pour votre fille. 


M. DORMIÈRE 
Ma fille ! Avec son voleur qu'elle he quittera jamais ! Tu es fou, 
Georges. 


GEORGES 


Oui, mon père, je suis fou, j je suis fou d’elle, et je sais, je crois qu’elle 
est un ange, et que je ne serai heureux qu'avec elle. 


M. DORMÈRE. 


Mon Dieu ! il ne me manquait plus que cela pour m achever Georges 
épousant une folle, une sotte, escortée d’un voleur. 


. GEORGES 


Arrêtez, mon père ; ne parlez. pas ainsi de la créature la plus parfaite 
que la terre ait portée, Qui vous:dit qu’elle soit une folle et une. sotte ? 
Ne voyez-vous pas qu’en vous taisant le nom du voleur, elle veut sauver 
quelqu'un qu’elle aime ? Qui vous dit que ce quelqu’un n’est pas Pélagie, 
à laquelle elle croit devoir une grande reconnaissance ? . 
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— Pélagie! s’écria M. Dormère. Tu l’as trouvé! Voilà le mystère ! 
Oh ! Georges, mon:ami, de quel poids tu me délivres ! Pélagie.., c’est 
cela ; tout est expliqué. Pauvre généreuse enfant, comme je l’ai fait 
souffrir ! Épouse-la, mon ami ; je-suis heureux que tu l’aimes, tu sais 
que c'était mon plus vif désir... Mais tu ne sais pas qu’elle est très 
malade, en danger même, à à ce que dit le médecin. 


GEORGES 


En danger ? Ah! mon père, qu’avez-vous fait! » 

M. Dormère se cacha la figure dans ses mains. Et Georges fut 
consterñé, non du-dangér de Geneviève, mais de la crainte de- perdre 
ses quatre-vingt mille livres de rente. 

Georges questionna son père sur ce que lui avait dit le médecin. 
M. Dormère lui répéta mot pour mot les paroles de M. Bourdon; 
chacune d’elles s'était gravée dans son souvenir et avait éveillé les 
remords... et le doute. 


GEORGES 


Vous voyez, mon père, combien votre accusation était injuste et 
cruelle. 


M. DORMÈRE 
Oui, Georges, je le vois, et pour première réparation je vais faire 
chasser Pélagie, ce qui terminera toute l’affaire. » 
Georges ne s'attendait pas à ce nouveau coup. C'était un moyen sûr 
de faire parler Geneviève. Il fallait à tout prix empêcher son père de 
suivre cette fatale idée. 


GEORGES 
, Chasser Pélagie ! sur une supposition ! Vous voulez donc achever de 
la tuer ? C’est indigne, c’est barbare ! Pourquoi alors ne pas faire arrêter 
ma cousine Primerose et Rame ? Ils peuvent avoir aussi bien volé vos 
dix mille francs que Pélagie. Je vous répète que c’est la tuer à coup 
sûr que d’arrêter Pélagie, qu’elle aime plus que tout au monde. 


M. DORMÈRE 


Mais, mon ami, toi-même n’as-tu pas dit que Pélagie était la voleuse ? 
Comment veux-tu que je garde chez moi une coquine pareille ! 


GEORGES 


Mon père, je n’ai plus qu’un mot à vous dire. Si vous faites la moindre 
tentative contre Pélagie ou Rame, je quitte votre maison pour n’y plus 
revenir, et je vais immédiatement déclarer à votre procureur impérial 
que c’est moi qui vous ai volé.. Maintenant que vous voilà prévenu, 
faites comme vous voudrez. Je vais habiller pour être prêt à vous 
suivre chez le procureur impérial. » 
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M. Dormère était atterré. Il n’avait qu’un parti à prendre: celui de 
garder le silence et laisser passer le vol sans autre réclamation. 

« Je:ferai ce que tu voudras, Georges, dit-il; tu es cruel dans'tes 
menaces. | 


GEORGES 


Moins cruel, mon père, que vous ne l'avez été pour celle que, j aime 
et qui sera ma femme, je vous le répète ; c'est le seul moyen de la 
tranquilliser ; ainsi ne résistez pas, car, si vous me refusez, vous me 
ferez mourir. » 

M. Dormère quitta la chambre de : Georges et se retira. chez lui dans 
une agitation, un chagrin difficiles à décrire. 

La potion du médecin ne produisit aucune amélioration dans l’état 
de Geneviève. Quand M. Bourdon revint vers quatre heures, il trouva 
la fièvre augmentée, le délire toujours le même. Il n’hésita pas à lui 
faire une forte saignée et à mettre. des sinapismes ! aux pieds pour 
dégager la tête. Il ordonna le repos le plus complet et promit de revenir 
le lendemain de bonne heure. 

La soirée et la nuit furent plus calmes ; quand M. Bourdon la revit 
le lendemain, il trouva une grande amélioration dans son état ; le danger 
avait disparu. Mais il recommanda le plus grand calme autour d’elle 
et le silence le plus complet. — Pélagie et Rame ne quittèrent pas 
l'appartement pendant tout le temps que dura la maladie, qui fut longue 
et qui laissa Geneviève dans un état de faiblesse inquiétante. Jusqu’à 
son entier rétablissement, c’est-à-dire pendant plus d’un mois, Pélagie 
continua à passer ses jours et ses nuits près de sa chère enfant. Rame 
les passait dans la chambre à côté, couchant par terre en travers de 
la porte de sa jeune maîtresse, 

M. Dormère et Georges montaient matin et soir pour savoir de ses 
nouvelles ; Mile Primerose refusa constamment de‘les voir ‘et de leur 
parler et chargeait Rame de les tenir au courant. Mais Rame répondait 
toujours : 

« Moi pas savoir. » 


M. DORMÈRE 
Comment, vous ne savez pas si elle Va mieux où plus mal? 
‘RAME 
Moi pas savoir. 


M. DORMÈRE 
Mais vous savez ce qu'a dit le médecin ? 


RAME 
Moi pas savoir. » 


1. 11 s’agit probablement ici de cataplasmes tièdes de farine de lin saupoudrés de farine 
de moutarde. 
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| M. Dormère fut obligé de s'adresser au médecin, et il sut enfin par 
lui qu’elle pouvait se lever et prendre quelque nourriture. 

Mlle Primerose était un jour dans sa chambre, occupée à dessiner, 
quand elle vit la porte s'ouvrir et M. Dormère entrer chez elle. Elle 
arrêta un cri prêt à s'échapper. 

« Sortez, sortez, monsieur, dit- elle d’une voix étouffée. Si elle vous 
entendait, elle retomberait dans son premier état. Sortez, vous dis-je ! » 
Et elle le poussa vers la porte. 


M. DORMÈRE 
Mais je veux savoir... 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Vous ne saurez rien ; allez-vous-en. 


M. DORMÈRE 
Je suis d’une inquiétude affreuse. 
q 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Tant mieux ! Sortez. 


M. DORMÈRE 
Je ne peux pas vivre ainsi pourtant. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Eh bien, mourez, mais allez-vous-en. 


M. DORMÈRE 
C'est vraiment ‘incroyable... 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
C’est vraiment trop odieux de venir l’achever par une rechute. 


M. DORMÈRE 
Je vous en prie, chère cousine, écoutez-moi, 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je ne veux pas vous écouter et je ne suis pas votre chère cousine. 
Je vous déteste, vous me faites horreur ! 


M. DORMÈRE 
Je vous enverrai Georges ; peut-être le recevrez-vous. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE , 


Votre coquin de Georges ! Je le recevrai à COUPS de balai s’il s’avise 
‘de se montrer. » 
Elle poussa M. Dormère en dehors de la porte et la ferma à double 
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tour. Îl fut obligé de descendre ; il raconta à Georges le peu de, succès 
de sa démarche. 


GEORGES 


Il faut attendre, mon père, que vous puissiez la voir elle-même. Cette 
vieille cousine est un vrai dragon : il n’y a rien à espérer d’elle. Dans 
quelques jours vous entrerez sans la permission de Mlle Primerose, en 
passant par la chambre de Pélagie. » 

Quatre j Jour après, sachant Geneviève assez bien remise pour pouvoir 
aller et venir dans son appartement, Georges résolut d’ accomplir un 
projet hardi, celui d'écrire à Geneviève pour demander sa main comme 
moyen de la réhabiliter entièrement dans l’esprit de M. Dormère. Voici 
ce qu’il lui écrivit. 


XXVIII 


LETTRE DE GEORGES. DÉPART DE GENEVIÈVE 


« Geneviève, votre maladie m'a navré; j'ai plus ‘souffert que je ne puis le 
décrire. C’est moi qui suis votre bourreau ; le chagrin, lé remords me rongent 
le cœur. Pour achever mon malheur, je vous aime comme jé né Vous ai jamais 
aimée ; vous êtes devenue l’objet de toutes mes pensées. 

« Plus vous avez déployé de courage, de générosité en ne me dénonçant pas 
à mon père, plus j'ai maudit l’indigne faiblesse qui m'avait fermé la bouche 
pendant cette scène terrible dans laquelle vous avez si héroïquement refusé. de 
me nommer comme le vrai coupable. 

« Ces quarante jours de souffrance m ont cruellement puni de ma faiblesse, 
et ont développé une tendresse dont je ne me croyais pas susceptible et dont 
la vivacité m'effraye. 

« Une légère espérance me soutient. Je suis parvenu à enlever à mon père 
l’horrible et injuste soupçon qu’il vous a exprimé ävec tant de barbarie ; pour 
achever de lui ouvrir des yeux sur l’innocence de votre fidèle Rame, je lui ai 
avoué mon amour et mon ardent désir d’unir ma vie à la vôtre en conservant 
Rame comme le plus fidèle et le plus dévoué de vos amis. Cette déclaration 
a achevé de dissiper ses derniers doutes. En effet, comment supposer que je 
veuille lui donner une fille entachée dans son honneur par sa complicité d’un 
vol si odieux. C’est donc une réhabilitation complète que je vous offre en vous 
suppliant d'accepter ma main et mon cœur, Croyez que ma vie entière sera 
consacrée à expier cette grande faute de ma jeunesse. 

« Oserais-je espérèr que vous ne repousserez pas mon humble deménde. et 
que, dans la noble générosité dont vous avez usé à mon égard, votre cœur était 
intéressé à me sauver du déshonneur. 

« J'attends votre réponse avec une anxiété dont vous ne pouvez avoir aucune 
idée ; puisse-t-elle me conduire à vos pieds, pour entendre de votre bouche le 
pardon tant désiré. ous Loue 
«. Votre fidèle et dévoué. 

.« GEORGES. » 
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Ce: fut Rame que Georges chargea de remettre cette lettre à sa 
maîtresse. 


GEORGES 


” Si vous saviez, mon pauvre Rame, comme je suis touché des soins 
que vous avez donnés à ma chère Geneviève ! 


RAME 


Pourquoi chère Geneviève ? ? Avant pas chère. Pourquoi touché? Moi 
pas soigner vous, pas pour vous; moi aimer jeune maîtresse et moi 
malheureux quand jeune maîtresse pleurer, quand jeune maîtresse 
souffrir ; et moi soigner jeune maîtresse pour elle, pour moi, pas pour 
vous. 


GEORGES 


Je le sais, mon bon Rame ; et voilà pourquoi je vous aime, et je 
vous demande de lui remettre cette lettre qui lui fera plaisir, j'en suis 
sûr. » 

Rame hocha la tête d’un air de doute. Il prit la lettre, la retourna 
dans tous les sens, avec hésitation, comme s’il craignait qu’elle ne 
contint quelque rmaléfice, puis il dit : 

« Et si moi la donner à mam'selle Prirerose ? 


GEORGES 


Non, non, Rame, ne faites pas cela. Geneviève serait très fâchée 
contre vous; elle seule: doit la lire. Vous verrez comme elle sera 
contente. Me promettez- vous de la jui donner à elle et à personne 
d'autre? 


RAME 


Si jeune maîtresse contente, moi donner tout de suite. » 

Et Rame entra chez Geneviève. Georges l’entendit dire :. 

« Moussu Georges envoyer lettre à jeune maîtresse ; lui, dire : jeune 
maîtresse très contente. : 


. GENEVIÈVE 


Moi contente d’uñe lettre de lui ? Donne, mon bon Rame que je voie 
ce qu’il écrit. » 

Rame sortit ; il ne trouva plus Georges, qui s’en était allé dès qu'il 
avait su que Geneviève acceptait sa lettre. 

Geneviève resta quelques instants sans la décacheter. 

« Comment ose-t-il m'écrire, et que peut-il avoir à me dire? » 

Elle l’ouvrit pourtant; un sourire de mépris, puis d’indignation, 
accompagna la première partie de la lettre ; mais quand elle arriva à 
la dernière page, elle fut saisie d’une véritable colère. 

« Il ose me proposer d’être sa femme! Il a l’indignité de supposer 
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que je l’aime ! lui un misérable, un voleur, un scélérat, sans honneur, 
sans pitié, sans cœur ! un lâche qui n’a pas eu le courage de me sauver 
des indignes accusations de son père ! qui m’a su mourante et qui n’a 
pas eu pitié de mon désespoir ? Oh! le lâche! l’infâme, le monstre! 

« Lui répondrai-je ? Aurai-je le courage de lui adresser ma réponse ? 
Il le faut. Il mérite d’être éclairé sur mes sentiments à son égard. » 

Geneviève prit une plume et, d’une main tremblante, écrivit les lignes 
suivantes : 


« Monsieur, 

« Je vous méprise trop pour répondre sérieusement à la honteuse proposition 
que vous osez m'adresser. Je ne vous dis pas les motifs de ce refus, dicté par 
mon indignation et par ma juste antipathie ; vous ñie les comprendriez pas, ayant 
abjuré tout sentiment d'honneur et de moralité. En quittant Plaisance, je 
n’emporterai aucun sentiment de haine. Je ne ressens pour vous que le plus 
profond mépris et le plus grand éloignement. Veuillez à l’avenir ne plus 
m'importuner de vos lettres et sous aucun prétexte, de votre. présence. 


« GENEVIÈVE DORMÈRE. ». 
Geneviève appela Rame, qui était sorti, par extraordinaire ; elle alla 
jusque chez sa bonne et la pria de faire remettre cette lettre à 
M. Georges. 


PÉLAGIE 
Comment, Geneviève, tu lui écris ? 


GENEVIÈVE 


Je lui réponds, ma bonne ; il a eu l’insolence de.m'offrir de l’épouser 
pour me réhabiliter dans esprit de mon oncle. Je ne veux pas lui faire 
attendre la réponse ; elle est ce que tu peux deviner sans trop de peine. 


 PÉLAGIE 


Donne alors, donne vite, que je la fasse porter tout de suite.: 

« Rame, Rame, appela-t-elle en entrouvrant la porte qui donnait 
sur l’escalier de Poffice. Venez vite, Mademoiselle a besoin de vous. » 

Deux secondes après, Rame accourait tout. effrayé. 

« Petite maîtresse malade ? demanda-t-il. ‘ 


GENEVIÈVE 


Non, Rame, je ne suis pas malade; c’est une lettre à 
M. Georges. 


remettre à 


RAME 
Moi voir jeune maîtresse pas contente. 


GENEVIÈVE 


Je suis très mécontente, mais pas malade, mon bon Rame. Je serai 
contente quand tu auras remis ma lettre. » 
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+ Rame partit en courant ; il frappa à la porte de Georges, lui remit 
la lettre et remonta bien vite chez Geneviève, qui ne lui fit aucune 
question. 


_XXIX 


COLÈRE DE MM. DORMÈRE PÈRE ET FILS: 


Quand Geneviève rentra chez elle, elle voulut brêler la lettre de 
Georges, de peur qu’elle ne tombât entre les mains de son oncle ou 
de quelque personne malveillante. Elle la chercha, mais elle ne la trouva 
pas: Après avoir. cherché partout, .elle-eut la pensée que Mlle Primerose 
l'avait peut-être aperçue et emportée ; elle entra chez sa cousine, qui 
n’y était pas. Pélagie lui dit qu'elle était sortie depuis longtemps pour 
aller donner des nouvelles de Geneviève aux Saint-Aimar, qui en étaient 
toujours fort occupés, et qui étaient venus tous les jours savoir comment 
elle ‘allait. 

Ce n’était donc pas Mlle Primerose qui avait commis l'indiscrétion 
dont elle était du reste fort capable, ayant conservé l’habitude de lire 
les lettres que recevait son élève. 

Geneviève eut alors la pensée que Georges lui-même avait eu l’audace 
de venir chez elle et qu'ayant vu sa lettre laissée ouverte sur la table, 
il l'avait prudemment emportée pour la brûler. 

‘Geneviève ny pensa donc plus et ne s’en inquiéta pas. Elle demanda 
à Pélagie ét à Rare dé ne pas parler à Mlle: Primerose de la lettre 
de Georges ni de la réponse qu’elle y avait faite. Elle prévint aussi ses 
fidèles amis qu’elle demanderait à Mile Primerose de retourner à Paris 
le plus tôt possible, sous prétexte de changer d’air pour achever de se 
remettre. ‘ 

« Et surtout, mes bons amis, préparez tout sans qu’on le sache dans 
le château, pour m'éviter une entrevue avec mon Oncle ; je n'aurais pas 
encore la force de:la supporter. : 

Pélagie et Rame lui promirent. que personne n’en saurait rien. 

Quand Mlle Primerose rentra, elle était si fatiguée qu’elle se jeta dans 
un fauteuil et demanda un verre de vin et des biscuits pour se remonter. 


GENEVIÈVE 


Ma bonne cousine, pendant votre absence je me suis demandé ce 
que nous faisions ici; nous y sommes prisonnières, n’osant sortir, de 
crainte de nous rencontrer avec mon oncle +t son fils, ne voyant 
personne, mangeant chez nous comme des recluses, osant à peine 
prendre l’air à nos fenêtres, de peur d’être aperçues. Je sens pourtant 


1. Ce chapitre s'appelait initialement « Départ pour Paris ».. 
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que j'ai besoin d’air et de mouvement ; et surtout j’éprouve le vif désir 
de quitter cette maison, de changer Pair. 'Si nous pouvions retourner 
chez nous à Paris, je me sentirais soulagée d'un 1 poids qui m’oppresse ; 
je respirerais plus librement. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Que je suis contente de cè que tu me dis, ma chère enfant ! J’attendais, 
pour te parler de départ, que tu fusses en état de supporter un 
déplacement ; puisque tu partages mon désir de quitter cet horrible 
château, pour n’y jamais revenir, nous. partirons quand tu voudras, 


GENEVIÈVE 


Demain, ma cousine, demain ; d'autant plus que je.sais. par Rame 
que demain mon oncle et son fils vont dîner chez les Saint-Aimar. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Très bien, mon enfant, très bien. Commençons nos préparatifs. 
Pélagie fera nos malles ; je vais envoyer Rame chez M. Bourdon pour 
payer ses visites ; il passera chez le pharmacien, chez:tous les marchands 
auxquels on peut devoir quelques petites notes ; il commandera un 
omnibus pour demain six heures, et nous partirons par le train de: sept 
heures pendant que les Dormère seront absents...» 

Tout fut fait comme Pavait.dit Mile Primerose !. 


1. Passage supprimé : « Elle redoutait les bavardages d'Azéma ; pour les éviter elle 
l’appela et lui dit : — Azéma, j'ai ici une quantité de choses qui m’embarrassent et dont 
je ne me servirai pas. Vous allez emballer tout cela. Je ne garderai que ce qu’il me faut 
pour quelques jours. Faites tout cela aujourd’hui ; Geneviève et moi nous enverrons ces 
malles par la petite vitesse. Nous serons ainsi débarassés d'une foule d'objets qui nous 
sont inutiles et qui encombrent nos armoires et nos tiroirs. 

AZÉMA. 
.« Mademoiselle a de ia place pour tout serrer : il y a tant d'armoires et de commodes 
; elles sont à moitié vides. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
« J'aime mieux me débarasser de tout cela ; je déteste dé remettre au dernier : jour. 


AZÉMA 
« Mais puisque Mademoiselle reste encore quelques jours, elle a bien. le temps sans 
se presser. . . 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
« Que vous êtes ennuyeuse avec vos raisonnements Azéma ! Il faut F toujours que vous 
résistiez à mes ordres ; et toujours avec des. paroles interminables. . 
AZÉMA' 
« Ce n’est pas pour résister aux ordres de Mademoiselle ; c’est seulement... 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


« C’est seulement pour bavarder, je le sais bien. En voilà assez, Faites ce que je vous 
dis et taisez-vous. 

« Azéma alla chercher les malles en grommelant Pendant qu’elle emballait, 
Mlle Primerose fit ses comptes, donna ses instructions à Rame, à à Pélagie. Tout, fut terminé 
avant la fin de la journée. » 
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:-Le lendemain, M. Dormère et Georges montèrent en voiture à cinq 
heures ; à six heures bien précises l’omnibus arriva ; toutes les malles 
furent descendues; elles avaient été achevées par Pélagie dans 
l’après-midi; Rame et le cocher les chargèrent sur l’omnibus; 
Mile Primerose descendit soutenant Geneviève, qui était encore d’une 
grande faiblesse; elles firent leurs largesses aux domestiques de 
M. Dormère, qui témoignèrent beaucoup de regret de les voir partir 
et qui dirent chacun leur phrase pour indiquer qu'ils savaient que 
Mile Geneviève avait souffert, qu’on avait été bien mal.pour eîle, qu’une 
personne comme il faut ne pouvait s’accommoder de la société d’un 
homme comme M. Georges; qu’il finirait mal, que Monsieur 
regretterait un jour sa faiblesse, etc. 

Mile. Primerose profita de l’occasion pour lancer quelques propos 
significatifs pour M. Dormère, qui était plus imbécile que méchant, 
sur Georges, qui finirait ses jours a au bagne, qui déshonorerait son nom, 
etc. 

‘Elle céda enfin aux instances réitérées de Geneviève et monta en 
omnibus avec Pélagie, Azéma et Rame. 

A ‘neuf heures elles étaient arrivées chez elles, et Geneviève, moins 
fatiguée qu'ori ne pouvait le craindre, était à dix heures installée dans 
$a chambré ét couchée. : 

Le soir de ce même jour, quand M. Dormière rentra avec Georges, 
son valet de chambre s ’empressa de lui dire : 

« Monsieur ne sait pas ce qui s’est passé en son absence ? 


M. DORMÈRE 
Non, quoi donc ? 


JULIEN 
Ces dames sont parties une heüre après Monsieur. 


M. DORMÈRE 
Parties ? Ce n’est pas possible. 


JULIEN 


«C’est pourtant bien vrai, Monsieur. A: six heures;.un omnibus du 
chemin de fer est venu emporter les malles, qui étaient faites d'avance 
sans que personne s’en fût douté ;.ces dames nous ont fait leurs adieux, 
elles sont montées en omnibus avec les femmes et Rame, et elles sont 
parties. Mile Geneviève était si pâle, si maigre, elle paraissait si faible, 
que nous en étions bouleversés. Monsieur sait combien nous lui sommes 
tous attachés ; elle est:si bonne, si douce, si aimable ! Ces dames ont 
été très généreuses ; elles ont largement payé des services que nous étions 
trop heureux de leur rendre. » 

Julien aurait pu parler longtemps encore sans que M. Dormère ni 
Georges songeassent à Yinterrompre ; ils étaient atterrés par ce départ 
si imprévu. M. Dormèré avait sincèrement désiré voir sa nièce, pour 
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lui exprimer son chagrin de son injuste accusation et du mal qu’il lui 
avait fait. Georges voyait la fortune de Geneviève lui échapper 
définitivement, Malgré la lettre si froidement méprisante qu’il en avait 
reçue la veille, il espérait encore la ramener à lui et la forcer à l’épouser 
avec l’aide de son père. Quand Julien fut sorti, ce fut Georges qui parla 
le premier. 

« C’est un tour de la cousine Primerose, dit-il avec emportement. 
Vous ne pouvez pas supporter cela, mon père. Comme tuteur vous avez 
le droit de garder votre pupille, et vous devez en user. 


| M. DORMÈRE 

Tu oublies, Georges, qu’elle a dix-huit ans ; et que j’ai perdu mes 
droits par l'abandon que j'en ai fait à ma cousine Primerose, ensuite 
par: l’injure que je viens de lui faire au moment de: cette scène. Elle 
a un subrogé tuteur ! auquel elle s’adresserait pour m’échapper ; et toute 
cette affaire serait naturellement portée devant les tribunaux. Rappelle- 
toi aussi que Mlle Primerose est:là, qu’elle nous haït et qu’elle pousserait 
les choses de toute la - puissance de sa haine: Elle ne pardonne pas, 
celle-là. 


GEORGES 


Les misérables ! Comme elles nous ont joués! Et cette Geneviève ! 
ce prétendu agneau, qui prend part à une pareille action. 


M. DORMÈRE .: 


Le chagrin te rend injuste, mou ami; que vois-tü de coupable, ‘de 
mauvais dans ce départ ? 


GEORGES 
C'est une inconvenance, urie impertinence vis-à-vis de vous, mon père. 


M. DORMÈRE 


Inconvenance oui, impertinence non. » 

Julien rentra : 

« Voici une lettre à l'adresse de Monsieur, que je viens de trouver 
sur la table de Mlle Primerose. » 

M. Dormère lut ce qui suit : 

« Monsieur, 

« Geneviève me demande de l’emmener ; elle redoute beaucoup une entrevue 
qui ne peut plus être évitée. Dans son état de faiblesse, votre présence pourrait 
lui occasionner une rechute qui serait mortelle. Je l'emmène donc avec bonheur, 
heureuse de quitter votre toit inhospitalier. Je vous ‘salue. 

«. CUNÉGONDE PRIMEROSÉ. » 


1. Subrogé tuteur : personne nommée par les juges et les parents pour protéger les droits 
du pupille contre le tuteur lui-même. 
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Une seconde petite lettre:était de Geneviève. 


. «© Mon oncle, 

&« Pardonnez-moi de vous quitter sans vous avoir vu. Je sens que je n'aurais 
pas là force de supporter votre présence. La scène terrible qui m'a mise si 
près de la mort est encore trop récente pour que l'impression en soit effacée. 
Permettez-moi de vous dire, mon oncle, qu’en vous quittant je n’emporte 
aucun ressentiment et que je vous pardonne du fond du cœur tout ce qui s’est 
passé. 

« Votre nièce respectueuse, . 
« GENEVIÈVE. » 


M. Dormère donna à Georges lés deux lettres et se retira dans sa 
chambre sans prononcer une parole. : 

Georges s’en alla aussi dans sa chambre, furieux contre Geneviève, 
contre Mlle Primerose, contre son père qu'il trouvait faible et 
absurde. : 

:« Ilr’a jamais su se conduire, ni conduire les autres; avec moi jadis, 
il s’est comporté comme un enfant, ajoutant foi à tout ce que je lui 
disais ; et. pourtant il savait que je mentais ; au lieu.de me punir, de 
me fouetter au besoin, il m’excusait, me soutenait, il m’embrassait. C’est 
stupide ! Aussi je ne l’aime ni ne le respecte !. 

« Je n'aime pas cette petite Geneviève, mais je dois convenir que 
mon père a toujours été très mal pour elle. Dernièrement encore, cette 
scène était absurde; il accuse son cher Rame sans savoir pourquoi ; 
c'était bête, c'était sot. À quoi pouvaient servir au nègre ces dix mille 
francs ? Et lorsque dans son épouvante pour moi (car c’était pour moi 
qu’elle résistait) elle. a l'imprudence de lui parler de l’honneur de sa 
maison, il ne devine pas que c'est moi qui suis le premier de sa 
maison. — Rame eût été plus fin. 

« Il a tout perdu par cette sotte accusation. Il me fait manquer 
une fortune superbe. Mais il me le payera; je ferai si bien 
rouler ses écus que je serai |vengé dé l'éducation absurde qu'il m’a 
donnée ?. » 

Georges continua longtemps encore à former des projets de vengeance 
contre son père ; et pour commencer, il résolut de s’en allér aussi dès 
qu’il le pourrait et de courir l’Allemagne. 


PES 


1. Gisèle, déjà, dans Quel amour d'enfant ! jugeait aussi sévèrement ses parents faibles. 
Sophie ne craint nullement d’accuser les parents devant les enfants, ni que ces enfants 
jugent leurs parents eux-mêmes, ce qui est audacieux à une époque où l’autorité des parents 
repose sur la certitude de leur perfection. 

2. Georges « :punit » son. père, de.ne pas lavoir puni lui-même. Même ks ‘parents 
doivent expier leurs fautes. 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 1031 


XXX 


RETOUR DE JACQUES 


Quelques jours après son retour à Paris, Geneviève se trouva plus 
calme qu’elle ne l’avait été depuis sa maladie. Un matin, Mlle Primerose 
entra.chez elle de bonne heure: elle la trouva levée et disposée à 
reprendre son ancienne habitude d’aller tous les jours à la messe ; mais 
Mlle Primerose s’y opposa, la trouvant encore trop faible. Geneviève 
obéit avec sa docilité accoutumée ; elle fit sa toilette et passa au salon. 

Elle s'était mise à ranger avec sa tante les livres, papiers, musique, 
tout ce qui était nécessaire pour reprendre leurs occupations acooutu: 
mées. Un peu avant le déjeuner, Geneviève était seule ; elle ‘entendit 
frapper à la porte. 

« Entrez », dit-elle. 

La porte s’ouvrit et elle vit entrer un charmant jeune homme avec 
de jolies moustaches et une barbiche au menton; elle le reconnut 
sur-le-champ et s’élança vers lui en criant : : 

« Jacques, Jacques, c ’est toi! » 

Oubliant dans sa joie ! son âge et celui de Jacques, elle se jeta à son 
cou en l’embrassant tendrement. 


GENEVIÈVE 
Jacques, cher Jacques, que je suis'heureuse de te revoir ! 


JACQUES 


Et moi donc, ma bonne, ma chère Geneviève ! voici près d'un an 
que je ne t’ai vue. J'ai fait, comme tu sais, un long et intéressant voyage 
en Orient, et m’en voici revenu depuis deux mois, que j’ai passés chez 
mes parerits à la campagne ; tu étais absente. Mais comme tu es: maigre 
et pâle, ma pauvre Geneviève ; es-tu malade ? 


GENEVIÈVE 
Je lai été, Jacques ; j'ai manqué mourir. 


JACQUES 


Mourir ! Oh ! mon Dieu! et moi qui n’en ai rièn su. Que t est-il donc 
arrivé? » 

Geneviève voulut répondre, mais les larmes lui coupèrent la parole ; 
elle dit en sanglotant : 

« J'ai été bien malheureuse, Jacques. ; si tu savais. » 

Elle ne put continuer ; les sanglots l'étouffaient. Jacques était désoté 


. Supprimé: « les convenances du monde». 
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et cherchait à la consoler en lui prodiguant les plus affectueux 
témoignages de son amitié. 


JACQUES 


Ma Geneviève ! mon amie! si tu savais combien je suis désolé de 
te voir ainsi ! C’est donc bien affreux, pour que le souvenir seul te mette 
dans un pareil état ? 


GENEVIÈVE 


Affreux, horrible ; appelle ma cousine Primerose, elle te dira ce que 
je n'ai pas encore la force de te raconter. » 

Jacques, très ému du chagrin de Geneviève, courut frapper à à ia porte 
de! Mlie.Primerose, qui répondit : « Entrez » ; et qui, reconnaissant 
Jacques, se jeta à son cou, comme Geneviève, et l’embrassa à plusieurs 
reprises. Sans lui donner le temps de parler, Jacques la supplia d'entrer 
au salon pour calmer Geneviève qui ne cessait de pleurer, 


MADEMOISELLE PRIMEROSE.. . 


Pauvre petite ! c’est qu’elle est encore bien faible et mal remise de 
la terrible secousse que lui.ont donnée son abominable ‘oncle et ce 
scélérat de Georges. 1: 


JACQUES 


Encore ce Georges Toujours Georges dans les chagrins de ma pauvre 
Geneviève. 


… MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais c’est bien la dernière fois, par exemple, car nous ne remettrons 
jamais les pieds chez ces gens-là, et jamais nous ne reverrons ce monstre 
de Georges. 


JACQUES 


Mais qu’a-t-il fait ? De grâce, chère mademoiselle, ne me laissez pas 
en suspens ; et comment mon oncle, qui est bon homme, at-il pu 
contribuer au chagrin de Geneviève ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE , 


Bon homme! Un sot, un imbécile, un animal, dont Georges ferait 
un meurtrier au besoin. » 
. Jacques ne put s'empêcher de sourire à cette explosion de colère de 
Mlle Primerose. 


® MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Écoute, Jacques, je ne veux pas.te raconter cette scène horrible devant 
elle.;'je lui ferais un mal affreux en lui rappelant une abomination dont 
elle a failli mourir ; tu va déjeuner avec nous ; après déjeuner, Geneviève 
se reposera, tu viendras dans ma chambre et tu sauras tout. » 
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Jacques n’osa pas insister, malgré sà vive inquiétude, car il savait 
Georges capable de tout. Pour ne pas déranger Geneviève, Mile Prime- 
rose voulut qu’on déjeunât dans le salon. Lorsque Rame entra et qu’il 
vit Jacques, il courut à lui au risque de tout briser, et, posant rudement 
son plateau par terre, il prit les mains de Jacques, les serra et les baisa 
sans que Jacques pût l'en empêcher. 


RAME 


Moussu Jacques ! Bon moussu Jacques ! Rame content voir moussu 
Jacques. — Jeune maîtresse heureuse voir moussu Jacques. — Jeune 
maîtresse aimer moussu Jacques. — Elle plus triste, plus pleurer. 


JACQUES 


Merci, mon bon Rame, de ce que vous me dites d’affectueux. Moi 
aussi, je suis heureux de vous retrouvér avec ma chère Geneviève. 


RAME 
Oui, moi sais bien ; pas comme coquin, scélérat, moussu., …, Moi pas 
dire nom; petite maîtresse pas vouloir, mais moussu. jacques savoir 
qui scélérat, coquin. » 


Jacques sourit, Mile Primerose éclata de rire, Geneviève elle-même 
sourit. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE. 


Voyons, mon cher, mettez-nous le couvert et servez-nous un bon 
déjeuner : nous avons tous faim, car nous sommes tous: heureux. » 

Geneviève soupira, Jacques la regarda tristement et laissa aussi 
échapper un soupir. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Hé bien ! ! qu'est-ce que c’est ? Est-ce pour soupirer que nous sommes 
réunis ici, hors de cet horrible château de Plaisance ? Ï1 porte joliment 
son nom ! c’est Déplaisance qu’on aurait dû le nommer. Et les habitants ! 
ils sont gentils. Je les ferais fourrer en prison si j'étais gendarme ou 
préfet. 


RAME, gravement 


Mam’selle Primerose, vous pas raison ; domestiques bons. Julien bon, 
Pierre bon, cocher bon, cuisinière très bon ; elle donner bonnes choses 
à Rame,; Fanchette, la fille, très bon ; toujours rire et donner sucre 
et café à Rame. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant 


Mettez votre couvert, mon ami, et tenez votre langue ; vous êtes 
comme Azéma, qui parle comme une pie. 
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.RAME, se fâchant . 


Moï pas pie, moi pas Azéma, moi Ramoramor, grand chef avec c habit 
rouge: plein d’or. » 

Mlle Primerose partit encore d’un éclat de rire. Geneviève rit aussi, 
pour la première fois depuis sa maladie. Jacques, en la voyant rire, 
se laissa aller à un accès de gaieté. Rame, joignant les mains, s’écria 
en sautant et en pirouettant : 

« Petite maîtresse rire, petite maîtresse contente ! Moussu Jacques, 
petite maîtresse rire ! Première fois, bon moussu Jacques. Moi heureux ! 
Hourra, moussu Jacques! 


- É D . 
GENEVIÈVE, riant toujours 


Tais-toi donc, mon bon Rame ; tu vas faire monter les sergents de 
ville. » 
Et Geneviève continua son bon rire frais et gai!. 


RAME 


Chère, chère, jolie, maîtresse ! Vous _toujours rire; moi apporter 
bouillon et poulet. > 

‘Mlle Primérose se pmait: ?, Rame sortit en courant et ne tarda pas 
à revenir accompagné de Pélagie qui venait dire bonjour à Jacques; 
elle lui demanda la permission de lui serrer la main * à quoi Jacques 
consentit avec son amabilité accoutumée. 

Le déjeuner s'était annoncé triste d’abord ; il fut gai et agréable à 
tous. Rame ne quittait pas des yeux sa maîtresse, qui mangeait de bon 
appétit, qui causait et qui souriaif souvent. De temps en temps Rame 
se frottait les mains, .riait tout bas et marmottait : 

« Petite maîtresse manger bien ; — petite maîtresse content. — Petite 
maîtresse rire. — Bon moussu Jacques ! Rame heureux. » 

Quand le déjeuner fut terminé, Mlle Primerose arrangea Geneviève 
sur un canapé, lui dit de se reposer et emmena Jacques ; avant qu’il 
partit, Geneviève l’appela. . 

«Jacques, lui dit-elle affectueusement, tu reviendras me voir avant 
de t'en aller ? 


JACQUES 


Certainement, ma bonne chère Geneviève, je ne partirai pas sans 
t'avoir revue. » 

Et il sortit pour aller rejoindre Mile Primerose, qui attendait le 
moment de lui parler avec autant d’impatience que Jacques en éprouvait 
de l'entendre parler. | : 


1. Passage supprimé : « Rame n’y tint pas ; il se précipita près d’elle lui saisit les mains 
et les baisa à plusieurs reprises. » 

2. Se pâmer : de spasmare, avoir un spasme.. Ce mot a vieilli dans son sens propre. 
En supprimant le mot « rire » Sophie évite une répétition disgracieuse et lui donne un 
sens plus fort. 

3. Sophie avait écrit « l'embrasser » au lieu de « lui serrer la main ».. 
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La conversation dura plus d'une heure ; Jacques, très ému, ne se 
lassait pas d’écouter et. d’interroger. Quand elle fut arrivée au jour qui 
précéda leur départ de Plaisance, elle se leva, ouvrit une cassette dont 
elle portait toujours la clef sur elle, en tira une lettre et dit : 

« Lis maintenant cette lettre ; elle achèvera de:te faire connaître ta 
scélératesse de ce monstre. Geneviève ne sait pas que je l'ai lue, que 
je l’ai gardée ; ne lui en parle pas. »: 

Jacques, déjà bouleversé du récit que lui avait fait Mlle Primerose, 
lut cette lettre de Georges avec une indignation, une colère qu’il eut 
peine à maîtriser. Quand: il l’eut finie, il la jeta par terre, la repoussa 
du pied et, se jetant dans un fauteuil, la tête pressée dans ses deux mains 
comme s’il eût craint qu’elle n'éclatât, il dit d’une voix étouffée : 

« Monstre ! odieux scélérat ! Ah ! je n'ai pas de mots pour exprimer 
mon indignation, mon: horreur ! » 

Il resta longtemps immobile, étouffant sous le poids de son émotion. 

« Et cette admirable, héroïque Geneviève, résistant aux instances 
de ce misérable que je n’ai plus le courage d’appeler mon oncle! Et 
elle a la force de se taire devant le silence ignominieux de cet être à 
cœur de tigre ! Et cette lettre insultante, odieuse, elle là cache, élle la 
dissimule ! Mon Dieu mon Dieu, dônnez-moi la force de vaincre la 
violence de mes sentiments! Que je n ’oublie jamais cette parole du 
Seigneur sur la croix : 

« “Mon père, pardonnez-leur, ils ne savent pas ce. qu ‘ils font.” 

« Oh! mes chers et saints pères ! soyez bénis, vous. qui, avez fait de 
moi un chrétien ; un chrétien qui pardonne et qui prie. »'° 

Il cacha sa figure dans ses mains ; Mlle Primerose vit quelques larmes 
couler à travers ses doigts ; puis il se calma, essuya ses yeux et se leva !. 

« Jamais, dit-il à Mile Primerose, je ne saurai assez vous exprimer 
ma reconnaissance de tout ce que vous avez fait pour elle. Vous avez 
été, depuis dix ans, sa protectrice, sa mère ?. Que serait-elle devenue 
sans vous ? Mon respect, ma reconnaissance, ma vive affection vous 
sont acquis tant que Dieu me laissera un souffle de vie. » 

Mlle Primerose, touchée des sentiments que lui manifestait Jacques, 
y répondit très amicalement. Elle avait ramassé la lettre foulée aux pieds 
de Jacques et la remit soigneusement dans sa cachette. 


| JACQUES 
Comment gardez-vous une pareille monstruosité, chère made- 
moiselle ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 

Mon ami, c’est une pièce très importante à conserver. Geneviève est 
encore sous la coupe du père jusqu’à vingt et un ans. On ne saït pas 
ce que peuvent inventer des êtres pareils ; c’est la Seule arme que nous 


. « Embrassa à plusieurs reprises Mlle Primerose » a été supprimé. 
à « Mon cœur.est à vous à la vie et à la mort » a été supprimé. 
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ayons. Il faut la garder, le bon Dieu l’a fait tomber dans mes mains. 
Geneviève ne s’en doute pas, heureusement. ». 

Jacques lui-baisa la main et sortit. Il entra dans le salon; il vit 
Geneviève endormie sur le canapé. Il s’avança doucement près d’elle, 
longtemps il la regarda avec respect et admiration ; puis il s’approcha, 
prit une de ses mains restée étendue .et la baisa tendrement. 

« Généreuse, admirable et bien chère amie, dit-il à voix basse, je 
t'ai toujours aimée et je t’aimerai toujours. Tu trouveras en moi, 
jusqu’au dernier jour de ma vie, un ami fidèle.et dévoué '. » 

Il replaça doucement la main de Geneviève sur le-canapé et voulut 
sortir ; Geneviève s’éveilla, 


GENEVIÈVE 
C'est toi, Jacques ? comme tu es pâle ! ! C'est ma.Cousine, n'est-ce pas, 


qui t'a ainsi troublé? Pauvre Jacques ! C’est terrible, n'est-ce pas ? 
Assieds-toi près de moi et causons. 


JACQUES 


O Geneviève ! ma Geneviève chérie ! Comme tu as souffert ! Et quelle 
héroïque, admirable générosité tu as montrée ! — Quel courage ! — Et 
ce scélérat, ce monstre qui se tait, qui entend son père te torturer. par 
ses questions, osañt accuser ton ami, ton plus dévoué serviteur, et il 
ne dit rien. Il vole, et il te laisse la lourde charge de le défendre par 
ton généreux silence ! | 

— Jacques, Jacques ! s’écria Geneviève effrayée, pourquoi penses-tu 
que ce soit lui? Qui te la dit.? 


JACQUES 


Mais, mon amie, tout le monde l'aurait deviné: il faut être 
absurdement et sottément aveugle comïne son père pour ne pas deviner 
que c'était lui. 


GENEVIÈVE 
Jacques, ne le dis pas à mon oncle, promets-le-moi. 


JACQUES 


I suffit que tu le désires, ma Geneviève, pour que j'aie la bouche 
close là-dessus. Mais c’est cruel : cruel pour toi, cruel pour ceux qui 
t'aiment. » : 

Jacques se leva. 

« Il faut que je m'en aille; j’ai tant à faire pour moi, pour mon 
père. 


1. Passage supprimé : « Il la regarda longtemps. Quel charme, quelle douce bonté dans 
ce. charmant visage !. Heureux l’homme qui sera choisi par elle pour faire le bonheur de 
sa vie ! ce n'est pas à moi qu'est réservée cette heureuse destinée ; elle est riche ; je n’ai 
qu’une fortune médiocre ; pour rien au monde je ne voudrais être soupçonné d' aspirer 
à sa fortune. Et puis je ‘vais aller combattre pour mon Dieu et son Église ; Je vais défendre 
le saint-père et la cité sainte sur laquelle ii doit régner. Geneviève n’est pas pour moi. » 


APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 1037 


GENEVIÈVE 
Avec qui es-tu ici? où loges-tu ? 


JACQUES 


s 


Je suis seul ; à l’hôtel. 


GENEVIÈVE 
Alors viens dîner avec nous. 


JACQUES 
Très volontiers, si je ne te fatigue pas. 


GENEVIÈVE 


Me fatiguer ! quelle folie! Au contraire, je me sens si bien quand 
tu es là! » 
Jacques sourit, lui serra la main et sortit. 


XXXI 


BONHEUR DE GENEVIÈVE 


Geneviève passa un heureux après-midi ; le retour inattendu de son 
ami d’enfance, qu’elle ne croyait pas revoir avant l’automne, avait effacé 
en partie le souvenir de son triste séjour chez son oncle; une seule 
inquiétude troublait sa joie : ce voyage de Rome, qu’elle avait désiré 
et attendu avec impatience, la séparerait encore de Jacques. 

« C’est mon seul ami, disait-elle, le seul confident de mes pensées, 
de mes joies, de mes douleurs. Ma cousine Primerose, malgré sa bonté, 
son indulgence pour moi, ne m'inspire aucune confiance sous certains 
rapports : sans Jacques, je me sens isolée comme si. j'étais seule au 
monde. Et puis j'ai peur de ce méchant Georges, de mon oncle qui 
s’est mis dans la tête de faire passer ma fortune à son fils. Je l’ai bien 
vu, bien compris pendant mon séjour à Plaisance. 

« Si Jacques était avec moi, je n’aurais peur de personne ; il me 
protégerait contre eux et contre tous. » 

Ces réflexions l’attristèrent un peu ; elle chercha à à se distraire en 
s’occupant ; elle dessinait bien et faisait très bien des portraits à 
l’aquarelle *. | . 

Quand elle eut déballé et arrangé couleurs, pinceaux, papier, palette, 
etc., elle regarda la pendule ; il était six heures. 


1. Passage supprimé : « Elle prépara ce qu’il lui fallait pour faire le portrait de Jacques. 
“J'aurais au moins sa chère image ; je tâcherais de’ rendre sa charmante physionomie, 
son regard intelligent si doux, si bon. Et quand je serai séparée de lui, je le copierai et 
le recopierai sans cesse.” » 
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« Il ne vient pas : c’est singulier ; il sait que nous dînons à six heures 
et demie. » 
Enfin la porte s’ouvrit et Jacques entra. 


GENEVIÈVE 
Te voilà enfin, mon ami; je t’attends depuis longtemps. 


JACQUES 
Depuis longtemps ? Il est à peine six heures. 


GENEVIÈVE 


Six heures passées, monsieur ; et tu sais que nous dînons à six heures 
et demie. 


JACQUES 
Eh bien, je ne suis donc pas en retard. 


GENEVIÈVE 


Je te trouve toujours en retard, Jacques, quand je t’attends. » 
Jacques sourit !. 


JACQUES. 


J'ai beaucoup à faire, ma bonne petite Geneviève ; je ne t’ai pas encore 
dit que je suis obligé de te quitter dans quinze jours ou un mois, pour 
longtemps et peut-être pour toujours. » 

Geneviève devint pâle, tremblante ?. 


GENEVIÈVE 


Partir! Pour toujours ! Oh! Jacques, je suis vouée aù malheur! » 

£lle tomba en sanglotant’ dans un fauteuil. Jacques, très ému 
lui-même, chercha à la consoler de son mieux. 

‘Il s’assit près d'elle; Geneviève, encore affaiblie par sa maladie, 
n'avait pas la force nécessaire pour commander à ses impressions ; elle 
continua à pleurer amèrement. 


GENEVIÈVE 
Partir ! Pour toujours ! M’abandonner ! Jacques, tu es cruel. 
ques. 


JACQUES 
Ma Geneviève chérie, cette séparation ne m'est pas moins cruelle 


1. Supprimé : « et l’embrassa ». 

2. Supprimé : « et tomba sur le canapé ». 

3. Le brouillon de Sophie était rédigé ainsi : « Elle tomba en sanglotant dans les bras 
de Jacques. Jacques, très ému lui-même, chercha à la consoler de son mieux. Il la plaça 
sur le canapé et s'assit près d’elle ; Geneviève, encore affaiblie par sa maladie, n'avait pas 
la force nécessaire pour commander à à ses impressions. Elle laissa tomber sa tête sur l’épaule 
de Jacques et continua de pleurer amèrement! » 
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qu’elle l’est à toi; mais le devoir doit passer avant le bonheur : “Rome 
est plus menacée que jamais !! 

« Le saint-père Pie IX appelle les chrétiens catholiques pour défendre 
le siège de la foi; je me suis engagé dans les zouaves pontificaux ?, et 
je dois partir dans quinze jours ou un mois. » 

Geneviève s'était calmée à mesure que Jacques parlait. Quand il eut 
fini, elle poussa un cri de joie, et, prenant à deux mains la tête de Jacques 
qu’elle serra contre sa poitrine : 

« C’est à Rome que tu vas! Oh bonheur! Mon Dieu, je ‘vous 
remercie ! Jacques, Jacques; moi aussi, je vais à Rome. Nous partirons 
avec toi. Je ne te quitterai pas. Je serai près de toi. »° 

: Ce fut au tour de Jacques dé s’extasier sur son bonheur, de ‘témoigner 
sa joie avec une vivacité qui prouva à Geneviève la tendresse qu’il lui 
portait. Ils se mirent à faire de beaux projets pour leur voyage, leur 
séjour à Rome, oubliant que Jacques y allait pour combattre, et peut-être 
pour tomber martyr de sa foi. Mais aucune pensée pénible ou effrayante 
ne vint gâter leur bonheur du moment ; ils ne cherchaient pas à pénétrer 
dans un avenir plus éloigné. 

Pendant qu’ils causaient de la vie charmante qu ils mèneraient à 
Rome, Mlle Primerose rentra. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE : 
Mes pauvres enfants, j je vous ai fait ‘attendre | Je vous demande bien 
pardon. J'avais tant à courir, tant à parler. 
| oo JACQUES 
Attendre ! Pas du tout, chère madame. Ii n’est pas tard. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Il est presque sept heures et demie, mes enfants. Vous n’avez donc 
pas faim ? 
GENEVIÈVE 
Non, pas du tout, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE . 
Pas faim ? Mais qu’as-tu, Geneviève ? Comme tu as l'air animé. 


GENEVIÈVE 
Je crois bien, ma cousine. Je suis si heureuse! Figurez-vous que 


{. La phrase continuait : « par les bandits qui veulent détruire le trône de fotre’ ‘Roi, 
notre père en Dieu, le saint pape Pie IX »: | 

2. Zouaves pontificaux : corps de troupe des États pontificaux, créé en 1860 par le général 
Lamoricière pour défendre les États du pape, et commandé par le baron de Charette. 
Leur uniforme était le même que celui des zouaves de France, maïs de couleur gris fer, 
avec un képi à la place du turban. Ee corps é était it constitué de volontaires recrutés dans 
les grandes familles françaises. . : ; 
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Jacques va à Rome ; il est zouave pontifical. Il part dans quinze jours 
environ, et nous partirons avec lui. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Dans quinze jours ? C'est bien peu de temps pour mes affaires. 
Comme vous arrangez tout cela, vous deux ! 


GENEVIÈVE 


Ma bonne cousine, terminez tout bien vite, je vous en supplie. Voyez 
quel avantage ce sera pour nous. d’avoir en voyage un homme pour 
nous protéger, vous venir en aide, et un zouave surtout. 

Jacques et Mile Primerose se mirent à rire de l’anxiété de "Geneviève 
et de son air suppliant. . 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je tâcherai, ma chère petite; je ferai ce que je pourrai, je vous le 
promets à tous deux. Mais dînons vite ; je meurs de faim, moi ; je n’ai 
pas, comme toi, un Jacques pour me faire oublier les heures. Jacques, 
va voir, mon ami, pour qu’on serve tout de suite, » 

Le diner ne tarda pas à être annoncé ; Mlle Primerose le trouva un 
peu trop cuit, mais, comme c'était elle qui s’était fait attendre, elle n’osa 
pas trop s’en plaindre; les perdreaux rôtis surtout la firent gémir. 

« Quel dommage! disait- elle, de si beaux perdreaux ! C’est sec comme 
une poule bouillie. Pauvre Jacques, je te plains de manger ces bêtes 
desséchées. Mais c’est ma faute : ils m'ont attendue une heure. » 

Jacques n’en mangeait pas moins de fort bon appétit. 

Après dîner, Mile Primerose dernanda à Geneviève ce qu’elle 
comptait faire de ses couleurs et pinceaux ? 

« Je veux faire le portrait de Jacques, ma cousine. Je tiens beaucoup 
à l'envoyer à à sa mère avant le départ pour Rome. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Très bien, ma fille; mais Jacques trouvera-t-il le temps de poser ? 


JACQUES 


En me levant de bon matin pour terminer mes affaires, j’aurai toujours 
trois ou quatre heures à donner à Geneviève. » 

‘Les choses ainsi arrangées, ils descendirent tous au jardin pour 
prendre l'air. Ils parlèrent de leur voyage. 

Il fut convenu que Jacques irait passer huit jours chez ses parents, 
qui étaient encore à la campagne, et qu’il viendrait joindre Mlle Prime- 
rose et Geneviève vers le 5 ou 6 septembre pour se mettre en route 
le 8, jour de la nativité de la Sainte Vierge et anniversaire du beau 
fait d’armes de la prise de Malakoff en Crimée !.'C’était Mile Primerose 
qui avait indiqué ce jour. 


‘1. H'a été déjà question de la prise de Malakoff dans L'Auberge de l'Ange gardien : 
c'est là en effet que Moutier a gagné sa médaille militaire. ‘ 
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Le lendemain, Geneviève se leva très gaie, après avoir passé une très 
bonne nuit ; elle alla entendre au couvent la messe avec Mlle Primerose, 
elle déjeuna de fort bon appétit et elle se mit à esquisser de mémoire 
le portrait de Jacques. | ue 

Pendant qu’elle dessinait, Mlle Primerose se mit à travailler près 
d’elle. 

« Geneviève, dit-elle, tu sais que ÿ ai été voir Mme de Saïnt-Aimar 
la veille de notre départ. 


GENEVIÈVE 
Oui, ma cousine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais je n’ai pas eu le temps de te faire sa commission. Elle m'a 
chargée de te dire que son fils Louis t’aimait de tout son cœur et qu'il 
te demandait en mariage, 


GENEVIÈVE 
Lui aussi! Pauvre garçon ! je l’aime beaucoup ; il est très bon, et 
Hélène aussi est très bonne, 


. MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Alors accepterais-tu la proposition de Mme de Saïnt-Aitmar ? 


GENEVIÈVE 
D'’épouser Louis? Certainement non. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Pourquoi cela, puisque tu l’aimes beaucoup ? 


GENEVIÈVE 
Je l'aime comme un ami que je vois avec plaisir, mais je ne l’aimerais 
pas du tout comme mari. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Tu dis pourtant qu’il est très bon. 


GENEVIÈVE 


Certainement. il est bon; mais je ne suis pas obligée d’ épouser tous 
ceux qui sont bons. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Mais Louis n’est pas tout le monde : il est, comme Jacques, ton ami 
d'enfance. 


GENEVIÈVE 


-Comme Jacques ! Oh ! ma cousine ! comment pouvez-vous comparer ? ? 
Comme Jacques ! Ce n’est pas du tout la même chose. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je ne vois pas la grande différence : il est d’une bonne famille comme 
Jacques, joli garçon comme Jacques, très bon, avec une fortune 
supérieure à celle de Jacques, t’aimant beaucoup comme Jacques. 


GENEVIÈVE, vivement 


Tout cela est possible, mais je ne l’aime pas, je ne l’aimerai jamais, 
et il ne m’aime pas comme m'aime Jacques ; je le vois, je le sens, je 
le sais. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Alors tu refuses ? 


: GENEVIÈVE 
Très positivement ; et s’il continue à m’aimer trop, je ne l’aimerai 
plus du tout. 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Oh, oh! Comme te voilà fâchée! Tu es rouge de colère ! Écoute ; 
je te propose une chose qui me paraît très bien : parles-en à Jacques, 
consulte-le ; tu te décideras d’après ce qu’il te dira. 


GENEVIÈVE 
Oui, s’il me conseille de refusér ; non, s’il me conseille d’accepter. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Mais si tu refuses ainsi de bons partis, tu finiras par rester viéille 
fille. 


GENEVIÈVE 


Tant mieux ; je me ferai sœur de charité et j'irai soigner les zouaves 
de Rome. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Très bien, ma fille ; c’est une très belle vocation, contre laquelle je 
ne lutterai certainement pas. Au reste, voici tout juste notre conseiller 
qui arrive. Bonjour, Jacques ; déjeunes-tu avec nous ? 


JACQUES 
Si vous voulez bien le permettre. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Avec grand plaisir ; tu manges chez nous, c’est convenu. Je vais voir 
Pélagie et je reviens. » 
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XXXII 


JACQUES ET GENEVIÈVE S'ENTENDENT 
A L'AMIABLE 


Quand Mile Primerose fut partie, Jacques s’approcha vivement de 
Geneviève. 


JACQUES 


Tu ne me dis rien, Geneviève ? Mais comme tu as l’air triste ? Qu’y 
a-t-il, mon amie? Une nouvelle contrariété ? 


GENEVIÈVE | 


Je crois bien, et une très grande! Ne voilà-t-il pas ma cousine qui 
veut que je me marie! 


JACQUES inquiet 


Que tu te maries ! à dix-huit ans! mais c’est trop jeune, beaucoup 
trop jeune ! 


GENEVIÈVE 


N'est-ce pas, mon bon Jacques ? A la bonne heure ! tu es raisonnable, 
toi. 


JACQUES 
Mais qui veut-elle te faire épouser ? 


GENEVIÈVE 


Louis de Saint-Aimar ! Et sais-tu ce qu’elle dit : qué c’est mon ami 

d'enfance comme toi, qu’il est bon comme toi, et enfin qu’il m’aime 
autant que tu m'aimes. » 

Jacques avait approché une chaise et s’était assis près de Geneviève. 
A cette dernière assertion de Mile Primérése, il saisit la main: de 
Geneviève et s’écria. 

« Ce n’est pas vrai! C'est impossible 


GENEVIÈVE, dffectueusement 
N'est-ce pas, mon ami, que c’est impossible ? Je le lui ai déjà dit, 
parce que je vois et je sens combien tu m'aimes, et que ce Louis ne 
peut pas m’aimer comme toi qui es mon frère, mon ami, le bonheur 
de ma vie. 


JACQUES 


Oh ! Geneviève, que tes paroles me font.de bien ! Comme je Paime, 
ma Geneviève, ma sœur, mon amie! 


1044 APRÈS LA PLUIE LE BEAU TEMPS 


GENEVIÈVE 
N'est-ce pas que tu me conseilles de refuser ce mariage qui me 
rendrait si malheureuse en me séparant de toi ? Réponds-moi, Jacques : 
dis-moi que je ne peux pas, que je ne dois pas y consentir. 
JACQUES 


Chère Geneviève, en fait de mariage, il faut suivre l'impulsion de 
son cœur d’accord avec la raison '. Si Louis ne te plaît pas. 


GENEVIÈVE 
Il me déplaît horriblement depuis que je sais qu’il prétend m’aimer ; 
s’il persiste, je le détesterai. 
JACQUES, souriant 


Non, ne le déteste pas : ce ne serait pas juste ; il ne persistera pas ; 
je le sais trop honnête et trop ton ami pour ne pas abandonner son 
projet quand il saura que tu le repousses. 


GENEVIÈVE 


Merci, Jacques ; merci, mon-ami. Je ferai part de ton excellent conseil 
à ma cousine. » | 
Mlle Primerose rentra. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Ab! voilà Mlle Geneviève qui a repris son air doux et calme comme 
d'habitude. Quand tu es arrivé, elle avait un air presque furieux. Elle 
t'a consulté, à ce que je vois. 
GENEVIÈVE 
Et Jacques est de mon avis, ma chère cousine ; et je vous demande 
de vouloir bierr écrire le plus tôt possible à Mme de Saint-Aimar que 
je ne veux pas me marier... 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Parce que tu veux te faire sœur de charité pour soigner les zouaves 
pontificaux. C’est bien ce que tu me disais, n'est-ce pas ? 


GENEVIÈVE 
Oui, ma cousine; mais il est inutile d’en faire part à Mme de 
Saint-Aimar.. ‘ 
MADEMOISELLE PRIMEROSE 


D'autant que ton projet ne s’exécutera pas, j’en réponds. Mais allons 
déjeuner, nous en recauserons après. » 


1: ‘Idée audacieuse pour l’époque et.dans le milieu de Sophie. Elle prône aux enfants 
le mariage d'amour ! 
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En effet, après le déjeuner, qui fut très gai, on reprit la conversation, 
et Mlle Primerose s’amusa à les taquiner en leur proposant à tous deux 
des mariages qu’elle trouvait charmants, excellents. Après une heure 
de cet exercice, elle dit à Geneviève : 

« Voyons, nous perdons notre. “temps à dire des. niaiseries. Toi, 
Geneviève, tu vas te remettre à ton portrait ; seulement toi, Jacques, 
tu feras bien de te mettre en face d’elle et non à côté : ce serait poser 
dans le genre de Rame, qui, voulait toujours voir ce que faisait petite 
maîtresse, tout en posant, Mais, avant de commencer la séance, j'ai 
à te consulter, Jacques, syr üne affaire très importante. Comme tu as 
fait ton droit, tu sauras me donner un bon conseil. 


JACQUES 
Très volontiers, chère mademoiselle ; je suis à vos ordres. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je ne le garderai pas longtemps, Geneviève ; prépare, en attendant, 
le fond du dessin. » 


XXXII 
EXPLICATION COMPLÈTE 


Quand Mile Primerose fut chez elle avec Jacques, ellé lui dit : 

« C’est vrai, Jacques, que j'ai à te parler sérieusement ; prends ce 
fauteuil et réponds-moi franchement. Devines- tu pourquoi Geneviève 
refuse si vivement de se marier? » : 

Jacques hésita quelques instants. 


JACQUES 
Elle ne me la pas dit. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE ; 
Eh bien, moi je te le dirai : elle refuse et elle: refusera avec irritation 
toute proposition de mariage, parce qu’il n’y en a qu’uñe qu'elle 
accepterait avec bonheur, mais qui ne lui a pas été faite : c’est la tienne. 
JACQUES | 
La mienne! moi! Je ne peux pas la faire, je ne la ferai pas. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Pourquoi cela, monsieur le nigaud ? 


JACQUES 
. Parce qu’elle est riche et que je ne le suis pas ; je ne veux pas que 
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ma femme et sa famille puissent ne soupçonner d’avoir fait un mariage 
d'argent: 


MADEMOISELLE PRIMEROSE : 

Que tu es bête, mon pauvre garçon |! Qui pourra te soupçonner d’un 
ausëi ignoble sentiment ? En voyant Geneviève, qui pourra douter que 
tu n’aies été subjugué pat tant de charmes ? Qui pourta ignorer que 
vous vous aimez depuis l'enfance, que votre tendresse a grandi avec 
vous; et que Geneviève elle-même t'aime autant que tu l’aimes ? 
Qu'importe que tu sois moins riche qu ’élle? Tu lui apportes bien 
d’autres avantages cent fois plus précieux qu’une fortune dont élle 
n'aurait que faire; par-dessus tous les autres, une belle réputation 
méritée depuis ton enfance, et des qualités personnelles devenues si rares 
maintenant ét qui assurent le bonheur d’une femme. 


3 ACQUES 


Chère, chère mademoiselle, que vous mé rendez heureux! Vous 
croyez vraiment que je puis espérer d’être agréé par ma chère bien-aimée 
Geneviève ? qu’elle ne me repoussera pas comme elle l’a fait pour les 
autres propositions très belles que vous lui avez fait connaître ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


J'en suis certaine, mon ami. Il ya longtemps que je vois se développer 
en vous deux ce sentiment que j'ai favorisé de mon mieux ; j'aurais 
voulu attendre un an ou deux pour vous ouvrir les yeux, mais l'aventure 
de Plaisance rend le mariage, c’est-à-dire l'émancipation . de Geneviève, 
plus urgent. Il faut. ‘donc, d’une part, qu’il soit décidé, sans pourtant 
le faire connaître à personne, qu’à Pélagie et, à Rame ; ensuite, qu’il 
ne se fasse que lorsque la position romaine actuelle sera plus nette. 
Enfin il faut qu’en allant faire tes adieux à tes parents, tu leur en parles, 
tu obtiennes leur permission et qu'ils s'occupent d’avance à avoir les 
papiers nécessaires pour faire promptement le mariage dans un cas 
pressé. Il ne faut jamais attendre au dernier moment. » 

Jacques ne répondit qu’en embrassant tendrement Mile Primerose 
et lui promettant de rendre Geneviève la plus heureuse des femmes. 
Il alla rejoindre.sa future fiancée pendant que Mile Primerose allait 
s'occuper. de voir les hommes d’affaires et le. subrogé tuteur de 
Geneviève. 

Lorsque Jacques rentra ‘dans le salon, son visage exprimait un tel 
bonheur que Geneviève en fut frappée. 


GENEVIÈVE 
Que t'a dit ma cousine, Jacques ? Tu as un air ravi, heureux ; ;qu est-ce 
que c’est ? : Lo. 
JACQUES 
C'est le bonheur de ma vie, la: fin de toutes mes anxiétés, ma 
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Geneviève chérie, et c'est à genoux que je dois te demander de ratifier 
les paroles de ta cousine. » 

Et, se mettant effectivement à genoux près de Geneviève étonnée, 
il ajouta : _. 

« Elle m'a dit, Geneviève, que tu m ’aimais.…. 


GENEVIÈVE 
Comment ! c’est une nouvelle pour toi ? 


J ACQUES 


Je sais bien que tu m’aimes ; mais elle a ajouté que tu avais refusé 
Louis et d’autres qu’elle t’a nommés parce que, parce que. 


GENEVIÈVE 
Mais parle donc, Jacques ; tu me mets à la torture. 


JACQUES 


Parce que tu n’aimais que moi, et que si je t’adressais la même 
demande que Louis, tu l’accepterais sans hésiter. 


| GENEVIÈVE 


Toi! toi! et tu as pu en douter? » 
Jacques la serra avec transport contre son cœur. 


GENEVIÈVE, avec malice 


Tu ne me trouves donc plus trop jeune pour me marier? Je n’ai 
pourtant pas beaucoup vieilli depuis le déjeuner. 


JACQUES 


Je voulais, sans m’en rendre compte, éloigner le plus possible un 
événement fatal pour moi, puisqu'il t'enlevait à ma tendresse ; j’aurais 
trouvé des obstacles à tout ; je trouvais surtout que tu n’avais pas encore 
assez vécu pour moi seul. 


GENEVIÈVE : 


Et je n’aurais jamais consenti à Vivre pour un autre que toi, mon 
ami ; cette vive affection devait rester dans l'avenir ce qu “elle a été 
jusqu'ici, concentrée sur toi 'seul. 

Ïl ne fut plus question de portrait ce jour-là; ils avaient devant eux 
trois où quatre heures de liberté pour causer plus confidentiellement 
encore de leur avenir si heureusement décidé. Ils convinrent qu’ils ne 
déclareraient pas leur mariage avant que l'affaire de Rome fût résolue. 

« Il y aura, dit Jacques, de durs moments à passer ; nous combattrons 
jusqu’à ce que Dieu nous rappelle tous à lui, ou bien jusqu’ à 
l’anéantissement de ses ennemis, qui amènera la délivrance du saint-père 
et de Rome. Tu prieras pour nous, ma Geneviève... , 
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GENEVIÈVE, tristement 


Pour toi surtout, Jacques, afin que le bon Dieu te préserve dans les 
térribles combats que tu auras à soutenir pour sa cause. » 

Jacques, voyant Geneviève attristée, chercha à détourner ses pensées 
de dessus cette lugubre perspective ; il lui parla du petit sjour qu’il 


comptait faire chez ses parents, de leur consentement assuré à son 
mariage. 


GENEVIÈVE 


Ton père dit toujours pourtant qu’il ne veut pas que tu te maries 
trop jeune, et tu n’as que vingt-trois ans; c’est bien jeune pour un 
homme. 


JACQUES, riant 
Et dix-huit ans! c’est bien jeune pour une femme. 


GENEVIÈVE 


Aussi tu diras à ton père. que nous ne nous marierons pas tout de 
suite, que nous attendrons deux ans. Puisque nous serons ensemble, 
nous ne nous quitterons pas, nous pouvons bien attendre. 


JACQUES 


Sans aucun doute ; j'aurais alors vingt- cinq ans et toi vingt. Ce: sera 
un Âge très raisonnable, et je suis sûr que mon père et ma mère n’y 
feront aucune objection. Et s’il y âvait encore quelque petite hésitation, 
je chargerais mes frères et mes sœurs de plaider notre:cause, de leur 
donner toutes sortes de bonnes raisons ; et ils consentiront à tout ; ils 
m’aiment, ils te connaissent et t’admirent beaucoup ; je suis tranquille 
de ce côté. 


| GENEVIÈVE 
-Et tes affaires pressées que tu avais hier ? 


JACQUES 

Oh! j'aurai le temps. Ce matin je me suis levé à cinq heures ; j'en 
ai dépêché plusieurs, Avant dîner, il. faudra que j'aille au comité 
pontifical des zouaves, afin de terminer mon engagement et me faire 
donner mes instructions. Demain je passerai deux:bonnes heures .à 
Vaugirard. pour. voir:mes chers pères; je leur raconterai mon bonheur, 
auquel ils prendront une part bien sincère, car ils sont si bons, si 
paternels, et ils m'ont conservé une si bonne affection ! Ils me béniront ; 
cette bénédiction me portera bonheur en attendant celle du saint-père ». 

Jacques quitta Geneviève longtemps avant le retour de Mlle Prime- 
rose; dès qu’il fut parti, elle appela Pélagie et Rame. 

« Mes bons amis, dit-elle, venez, que.je vous apprenne une grande 
nouvelle. Je me marie. » 
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Pélagie devina sans peine que c'était Jacques qui était le mari choisi 
par Geneviève, elle la prit dans ses bras et l’embrassa plusieurs fois : 

« Sois bénié, ma chère enfant ; tu ne pouvais mieux choisir ; tu seras 
heureuse ; le bon Dieu bénira cette union. ». 

Rame ne bougeait pas ; ; il regardait tristement sa ‘chère maîtresse et 
ne disait rien. 


GENEVIÈVE 


Tu ne me parles pas, mon bon Rame ; tu n’es pas content de mon 
bonheur ? 


RAME 


Moi content si jeune maîtresse content ; mais moi penser à pauvre 
moussu Jacques. Lui tant aimer petite maîtresse ! Lui malheureux, 
pauvre moussu Jacques | 


GENEVIÈVE : 

Jacques malheureux ! II est enchanté : c’est lui qui sera mon mari. 

Moussu Jacques ! Oh bonne petite maîtresse ! Rame heureux, Rame 
toujours rester avec jeune maîtresse ! comme avant, Rame toujours 
aimer jeune maître. » 

Geneviève remercia affectueusement ? ce bon et fidèle serviteur qui 
avait toujours été pour elle un ami dévoué et qui ne vivait que pour 
elle. 

Rame pleurait et ne pouvait ni exprimer ni contenir sa joie. Il étouffait 
et ne pouvait parler. 


"GENEVIÈVE 


Calme-toi, mon bon Rame, et, au lieu de pleurer, réjouis-toi avec 
moi. Si tu savais comme je suis heureuse et comme mon cher Jacques 
est heureux! Nous partirons ensemble pour Rome dans quinze jours 
ou un mois et nous y resterons avec lui tant qu’il y restera. » 

Geneviève expliqua à à Pélagie et à Rame quels étaient leurs projets, 
et que lé mariage n ’aurait lieu qu'après la campagne qui se préparait. 
Elle se mit ensuite à lire et à faire de la musique en attendant Jacques 
et Mile Primerose. Jacques arriva exactement à six heures, mais 
Mlle Primerose se fit attendre Comme la veille. 

Pélagie grogna un peu, mais elle soigna son dîner en prévoyant le 
retard. 

Quand Mile Primerose rentrà enfin à sept heurés comme la veille, 
elle se jeta sur un fauteuil. 


1. Sophie avait écrit : « Rame demander embrasser vous » et non « Rame toujours 
rester avec jeune maîtresse, » 
2. Supprimé : « se jeta au cou de ». 
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MADEMOISELLÉ PRIMEROSE 


Ouf! Je suis fatiguée ! il fait une chaleur ! Eh bien, mes enfants, 
qu'avéz-vous décidé ?' 

— Chère cousine, dit Geneviève en embrassant Mlle Primerose, 
Jacques a changé. d’avis : il ne me trouve plus trop jeune pour me marier, 
et il consent à risquer son bonheur en subissant mon joug. 


JACQUES 
Geneviève, tu es une petite méchante. Si tu disais : Jacques m’a : 
tendrement demandé d’accepter son cœur et sa vie, que j’y ai consent 
tu serais plus près de la vérité. . 


: MADEMOISELLE PRIMEROSE 

La vérité est que vous vôus aimez à qui mieux mieux, et qu 
vous êtes enchantés tous ies deux que j’aie débrouillé votre affaire, qt 
sans moi aurait traîné indéfiniment. Moi aussi, je suis enchantée. ] 
yasi longtemps que j'y pense que j'en étais ennuyée ; je n’aime pa 
à voir traîner les choses. Ainsi voyez-vous, mes enfants, moi, si j 
m'écoutais, je finirais tout avant le départ pour Rome: mais je n 
m'écoute pas, et nous attendrons le bon plaisir de ces messieurs le 
révolutionnaires. 
°« Quand il$ auront fait leur coup et que ces miéssieurs les, zouave 
et autres généreux défenseurs du pape auront exterminé ces bandit: 
nous nôus imafiérons, et la vieille Primerose, satisfaite de son œuvre 
ira végéter dans quelque coin solitaire. 


J ACQUES 


Vous, chère mademoiselle! Vous, nous quitter! Non, jamais 
Geneviève ni moi, nous n’y consentirons pas. » 

Mlle Primerose, attendrie, se leva et, les prenant tous deux dans se 
bras, elle les embrassa tendrement. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Chers enfants, vous n'êtes et vous ne sèrez jamais ingrats. Jaccept 
votre offre et j'avoue que j'y comptais.. Mais je me réserve mo 
indépendance pour m’absenter quelquefois ; ainsi je me donnerai I 
plaisir d’alier à Saint- -Aimar pour taquinèr votre imbécile d’oncle, € 
tire un peu des projets manqués de ma chère amie Saint‘Aimar, q 
voulait pour son fils nôtre charmante Geneviève et sa belle fortune 
et pour Hélène, elle désirait et désire encore ce triple gredin de George 
et sa belle fortune. Ha, ha, ha ! je vais joliment les taquiner tous ; il 
le méritent bien, aïlez. Ils vont enrager ! Cela m'amuse ; c’est m 
manière de punir les sots et les coupables. » 
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XXXIV 


AFFAIRES TERMINÉES 
CORRESPONDANCE AIGRE-DOUCE 


Le lendemain, Mile Primerose rentra un peu troublée, longtemps 
avant le dîner. 

«: Mes enfants, dit-elle à Geneviève et à Jacques qui l’attendaient 
en causant, .il faut que j’écrive à votre coquin d’onele pour avoir.son 
consentement au mariage de Geneviève ; je viens de chez le notaire 
qui est son subrogé tuteur ; il m'a dit avoir su par M. Dormère que 
j'emmenais Geneviève à Rome, que son oncle comptait s'opposer à ce 
départ et reprendre sa nièce chez lui jusqu’à sa majorité, qu’il en avait 
le droit et. qu’il en userait. Vous devinez. comment j'ai reçu cette 
communication. J'ai raconté alors dans tous. ses détails à ce notaire, 
qui est un brave homme, les procédés soi-disant paternels ' de cet 
homme abominable ; j'ai terminé par le récit.du vol commis par son 
fils et attribué au pauvre Rame ; et comme il ne pouvait croire à de 
pareilles iniquités, j’ai tiré de. mon portefeuille la lettre écrite par cet 
horrible Georges et je la lui ai fait lire. Il en a été aussi indigné que 
nous l’avons tous été. 


GENEVIÈVE 
Quelle lettre, ma cousine ? Comment se trouve-t-elle entre vos mains ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Celle que ce monstre a osé l'écrire pour te demander ta main; tu 
las laissée dans ta chambre. Je lai vue, j'ai reconnu l'écriture, je Tai 
lue et je l’ai emportée en remerciant Dieu d’avoir mis entre mes mains 
une preuve (la seule que nous ayons) de la scélératesse de ce misérable. 
Je suis ressortie aussitôt pour que tu ne puisses deviner que c’était moi 
qui la tenais. — J'ai raconté à ton subrogé tuteur ta cruellé et longue 
maladie qui t’avait mise si près de la mort. Il est convenu que 
M. Dormère, après une pareille conduite’, devait être dépossédé de 
sa tutelle, mais qu’il faudrait pour cela que je lui intentasse un procès 
qui amènerait le déshonneur de son fils. Que pour éviter: ce malheur, 
il valait.mieux lui écrire pour avoir son autorisation tant pour le voyage 
à Rome que pour le mariage avec Jacques, et il m’a conseillé de le 
faire le plus tôt possible et dans les termes les plus doux, sans reproches 
et sans témoigner aucune incertitude de son consentement. Il viendra 
demain chez moi pour voir Geneviève et Jacques et faire connaissance 


L Sophie avait d’abord. écrit : « l'affection soi-disant paternelle ». 
2. Sophie avait d’abord écrit « accusation ». . 
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avec sa pupille et son fiancé. Je lui ai laissé la lettre de ce scélérat de 
Georges, afin qu'il la garde comme pièce de conviction !. Je vais écrire 
tout de suite à votre misérable oncle, et nous verrons s’il osera me 
refuser. » 


Mile Primerose sortit. 


GENEVIÈVE 
Mon Dieu, mon Dieu! encore des chagrins, des inquiétudes. 


JACQUES 

: Ne t’effraye pas, ma bien-aimée Geneviève ; notre oncle ne peut pas 
refusèr son consentement ; quand il connaîtra la lettre de son infâme 
Géorges, il-se gardera bien de provoquer un procès qui lui démôntrera 
clairement ce qu'est son fils. J'avoue que j'éprouve une grande 
satisfaction en pensant à ses regrets, à à ses remords quand il verra si 
évidemment comment il a payé ton noble et généreux silence. Je ne 
puis té dire jusqu’à quel point je me sens indigné, révolté quand j'arrête 
ma pensée sur la-conduite demon onclè et de son fils à ton égard. 
Toi si douce, si ‘bonne, si vraie?! Aussi je bénis l'excellente 
Mile Primerose de s’être chargée de toi ; je sais qu’elle a des défauts ; 
qui est-ce qui n’en a pas ? Mais quand je vois son dévouement, son 
affection, jé ne puis qu’excuser ses imperfections et sentir augmenter 
pour elle ma tendresse et ma reconnaissance. 


GENEVIÈVE 


Mon bon, mon cher Jacques, que tu es bon ! Comme j'ai raison de 
t'aimer de toutes les forces de mon cœur. » 
Mlle Primerose rentra tenant une lettre à la main. 


AADEMOISELLE PRIMEROSE 


Tenez, mes enfants, voici ce que jé lui écris : vous êtes intéressés dans 
cette affaire ; je désire avoir votre approbation F° 


« Mon cousin, 

(J'ai eu de la peine à lui donner ce nom.) 

« Je vous écris comme au tuteur de ma chère Geneviève ; sa santé très ébranlée 
demande un changement d’air, de climat et uné suite de distractions : j'ai pénsé 
à un séjour à Rome ?, et je désire avoir votre consentement (toujours comme 
tuteur) pour ce long voyage. — Je vous adresse par la même lettre une seconde 
demande plus importante encore. : Elle aime depuis son enfance votre neveu 
Jacques de Belmont ; leur tendresse est réciproque, et cette union est considérée 
par eux et par moi comme devant faire le bonheur de leur vie. Je ne doute 
pas de votre consentement, mais je désire l'avoir par écrit, pour agir à coup 
sv 

1. Pièce de conviction : : forme vieille de «. pièce. à conviction ».. ‘ 

2. La simplicité du mot ajoute à sa force : « vraie » signifie ici plus vraie encore que 
sincère. 


3. Souvenir très précis de Sophie partie elle aussi à Rome alors que s sa'santé était comme 
celle de son héroïne, « très ébranlée ». 
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sûr. Ayez l’obligeance de me répondre courrier par courrier, car j'ai hâte 
d'emmener Geneviève dans un climat approprié à son état de santé. 

« Veuillez croire que cette lettre, importune, je le crains, m'est dictée par 
une absolue nécessité, et agréez l’assurance de tous.mes sentiments. 


« CUNÉGONDE PRIMEROSE.. » 


JACQUES 
Très bien, très bien, chère mademoiselle ; elle est polie tout en étant 
froide comme elle doit l’être, Il ne peut pas vous refuser ; vous aurez 
une bonne réponse. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Que Dieu t'entende, mon ami! Moi ‘qui le connais depuis près de 
quarante ans, je crois qu’elle sera méuvaise; mais ne nous en effrayons 
pas :'nous avons des ärmes, et le brave notaire le persuadera, la lèttre 
et la loi à la main. » 

‘ Le lendemain, le subrogé tuteur de Geneviève vint déjeurier. 11 parut 
très content de sa pupille et de Jacques, approuva chaleureusement 
l'engagement dans les zouaves pontificaux, et demanda à Geneviève 
de lui raconter la scène du vol de Georges. 

Geneviève fut très émue de cette demande et supplia son tuteur de 
la dispenser de ce pénible récit. 


LE NOTAIRE 


Je suis fâché, ma chère petite pupille, de vous obliger à recueillir 
ces douloureux souvenirs, maïs c'est nécessaire, croyez-moi. I] faut que 
je sache tout, car j’aurai üne rude opposition à vaincre. » 

Geneviève, pâle et tremblante, raconta dans tous les détails les paroles 
et les actions de Georges ; elle expliqua comment elle était cachée à 
ses regards par le renfoncement de la bibliothèque et par la colonne. 
Pour lui faire mieux comprendre ce qui lui paraissait peu clair, elle 
voulut crayonner le plan de la bibliothèque, mais sa main tremblante 
laissait échapper le crayon. 

« Jacques, dit-elle, toi qui connais la bibliothèque, dessine-la, je t'en 
prie ; je ne peux pas. » 

Jacques, ému lui-même de l'émotion de Geneviève, traça le plan d’une 
main mal assurée; mais le notaire le comprit et pria Geneviève de 
continuer son récit, sans en rien omettre. Elle redit les paroles que 
Georges avait laissé échapper en parlant d'elle et continua jusqu’à la 
fin. 


LE NOTAIRE 


Comment ne vous êtes-vous pas montrée quand il a manifesté le désir 
de s’emparer d’une partie de l’argent de son père ? 


GENEVIÈVE 
Le peu de mots qu’il avait dits en parlant de moi n'avaient tellement 
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révoltée, que je ne voulais pas subir devant lui la honte de les avoir 
entendus. L'idée ne me vint pas, jusqu’au dernier moment, qu’il aurait 
l’infamié de voler son père; et quand je le vis compter dix billets de 
mille francs et les mettre dans sa poche, il était trop tard ; j’eus peur 
et je me suis sentie si trernblante, si prête à défaillir, que je ne pus ni 
parler, ni faire un mouvement. Ce ne fut que quelques minutes après 
son départ précipité que j’eus la force de m'approcher du fauteuil pour 
y tomber. » 

Geneviève fondit en larmes ; Jacques s se précipita vers elle et lui prit 
les mains, qu’il baisa affectueusement. 


LE NOTAIRE 


Pauvre petite! je comprends la terrible émotion que vous avez dû 
éprouver. Je vous remerçie de votre courage en me donnant tous les 
détails de ce crime, car c’est véritablement un crime qu’il a commis ; 
mais je trouve qu’il est encore surpassé par son attitude dans la scène 
que vous a fait subir votre oncle. Et oser ‘ensuite écrire la lettre que 
j'ai gntre les mains! Son père la lira; c’est une justice à. rendre. 


| GENEVIÈVE, les mains jointes et d’ üun air suppliant 


O monsieur ! Mon pauvre oncle, vous le tuerez : il aime tant son 
fils ! 


LE NOTAIRE 


Non, ma chère enfant ; il n’en mourra pas, et.il mérite cette punition 
que vous avez voulu Jui épargner par votre héroïque silence, — Les 
misérables ! — Soyez tranquilles sur votre avenir, mes jeunes amis. Je 
ferai. disparaître tous les obstacles que vous redoutez. Adieu ; je vais 
préparer l’acte de désistement de la tutelle de votre oncle ; l'excellente 
Mlle Primerose restera maîtresse de vous diriger comme elle l’a fait 
jusqu’à présent, avec un cœur, de mère. Je reviendrai vous voir le plus 
souvent que je pourrai. » 

Le notaire salua Mlle Primerose, baisa la main de Geneviève, serra 
fortement celle de Jacques et sortit. 


XXXV 
NOUVELLE INQUIÉTUDE 


… Le lendemain de la visite du notaire, Mlle Primerose reçut de 
M. Dormère la lettre suivante : 


« Ma cousine, 
« Je reçois votre lettre et je m’empresse d’y répondre par un refus absolu 
à vos deux demandes. Votre voyage à Rome est complètement inutile pour la 
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santé de ma nièce ; le changement d'air que vous jugez nécessaire me décide 
à la rappeler à Plaisance ; veuillez lui dire que dans huit jours je l’enverrai 
chercher ; mon fils Georges l’accompagnera jusque. chez moi. Veuillez aussi lui 
faire savoir que je n'ai. besoin ni de son nègre, ni de sa bonne, qui se permettent 
de tenir sur le compte de mon fils des propos que je ne puis tolérer. Je me 
charge de lui procurer une femme de chambre qui saura conserver le respect 
qu’un domestique doit à ses maîtres. Quant à ce mariage dont vous.me parlez, 
c'est, des deux côtés, un enfantillage qui ne demande qu’un #07 très acceritué 
et irrévocable. Vous connaissez aussi bien que ma nièce mes intentions à l'égard 
de son mariage ; elles s’exécuteront plus tard, à moins qu’elle .ne m’oblige à 
la faire renfermer dans un.couvent jusqu’à sa majorité. Recevez, ma: cousine, 
l’assurance de tous mes sentiments. 


« L. DORMÈRE. » 


Le visage de Mlle Primerose exprima une telle irritation, que Jacques 
et Geneviève s’empressèrent de lui demander ce qu'était cette lettre 
qui paraissait l’impressionner si vivement. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


C’est la réponse de M. Dormère ; elle est telle que je vous l'avais 
annoncée, mais plus méchante et plus sotte que je ne le süupposais. Je 
ne le croyais pas aussi ignoble. Je vais la porter à notre bon notaire 
et je lui demanderai d’aller lui-même à Plaisance dès demain, pour en 
finir avec ces misérables, et il se chargera de ma réponse, que je vais 
écrire immédiatement. » 

Avant de quitter le salon, Mlle Primerose donna la lettre à Jacques, 
qui la lut tout haut à Geneviève. 


JACQUES 


C’est abominable, odieux! Et voilà l’homme auquel tu voulais 
sacrifier, ma Geneviève, ton bonheur et le mien !. 


GENEVIÈVE, pleurant 
Oh ! Jacques, mon ami, ne me laisse pas emmener ; j’en mourrais. 


JACQUES | 

Ne t’effraye pas, mon amie ; jamais, moi vivant, je ne te laisserai au 
pouvoir de ces misérables. D’ailleurs, n’oublie pas que ton subrogé tuteur 
est là pour t’arracher de ces mains infernales et que la lettre que Mlle Pri- 
merose a eu le bonheur de trouver et de garder nous sauvera tous. » 

Pendant que Jacques cherchait à calmer les terreurs de la pauvre 
Geneviève, Mile Primerose écrivait à son odieux cousin la lettre 
suivante : 


« Monsieur, . 
« Il y a trop longtemps que je vous connais dépourvu d'esprit, de délicatesse 
et de cœur, pour n'avoir pas prévu un refus : mais vous avez dépassé toutes 


I. Sophie avait écrit « ta réputation, ton bonheur, et le mien ». 
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mes prévisions. La pensée infernale que vous avez conçue de livrer votre nièce 
à un infâme scélérat, ou de l’enfermer dans un couvent, n’aura pas son exécution. 
Le subrogé tuteur de Geneviève vous porte les preuves de votre propre infamie 
quand vous avez osé accuser le serviteur de votre innocente et trop généreuse 
nièce de vous avoir soustrait vos dix mille francs qu’elle savait vous avoir été 
volés par votre misérable fils. Si vous ne signez pas, séance tenante, votre 
désistement de votre odieuse tutelle et la reddition de vos comptes de tutelle, 
je déposerai après-demain ma demande motivée chez le procureur impérial : 
et votre nom sera justement déshonoré ainsi que votre personne et celle de votre 
fils, ce qu'avait voulu empêcher ma noble Geneviève en vous cachant le nom 
du voleur et en vous suppliant, prosternée à vos pieds, de sauver l'honneur de 
votre maison. 

« Je ne veux plus avoir affaire directement à vous et je vous défends de 
m'écrire. . 

« CUNÉGONDE PRIMEROSE. » 


Mlle Primerose apporta sa lettre au salon et dit à Jacques de la lire 
à haute voix. 

Aux premières lignes, Jacques s’arrêta. 

« Chère mademoiselle, dit-il en souriant, ce n’est pas d’un style doux 
et conciliant. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Nous ne sommes plus au jour de la conciliation, mon ami. Je parle 
net parce qu’il le faut. Continue jusqu’au bout. » 

Quand Jacques eut fini, Geneviève prit la parole à son tour. 

« Chère cousine, c’est bien dur pour mon pauvre oncle d'apprendre 
si brusquement la terrible vérité. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Et tu crois que c’est moi qui la lui apprends, bonne personne que 
tu es. Il y a longtemps qu’il l’a devinée, maïs il ne veut pas l’avouer, 
par orgueil et par lâcheté. Tu oublies donc le plan infâme de ce misérable 
pour t’amener à épouser forcément son scélérat de fils. Et tout cela 
uniquement pour avoir ta fortune! » 

Geneviève baissa la tête, et une larme s ’échappa de ses yeux. 

« Ma cousine, elle pleure ! s’écria Jacques tristement. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Eh bien, mon ami, console-la, et vois toi-même si, pour dissiper ce 
chagrin. stupide, je dois l’avouer, tu préfères la voir enlever à ta 
tendresse par deux brigands qui la feront mourir à force de larmes trop 
motivées. » | 
. Jacques prit sa place accoutumée près de Geneviève sur le canapé, 
et, pendant qu’il cherchait à effacer les traces de ce petit chagrin, ce 
qui ne lui fut pas difficile, Mile Primerose avait mis son chapeau et 
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était partie pour son exécution. Elle fit voir la réponse de M. Dormère 
au brave notaire, qui en fut aussi indigné que Mlle Primerose ; il se 
chargea de sa lettre. 

« Je n’ai pas d’affaire pressée aujourd’hui, dit- il je vais partir tout 
de suite pour Plaisance ; j'emporte avec votre lettre celle de Georges, 
et je viendrai ce soir à neuf heures vous donner les actes que vous 
demandez et qui délivreront votre charmante élève de la tutelle dont 
elle aurait tant souffert sans vous. » 

Il mit ses papiers dans son portefeuille : Mlie Primerose lui offrit 
de le mener au chemin de fer dans sa voiture et ils partirent ensemble. 
Le dernier mot de Mlle Primerose fut : 

« Surtout n’oubliez pas de lui donner ma lettre tout de suite en 
arrivant. Que ce soit moi qui lui porte son premier coup d’assommoir. » 

Elle raconta son expédition | en revenant chez elle et la promesse du 
tuteur de leur donner la réponse ce soir même. 

« Et vous autres, ajouta-t-elle, vous n’avez pas bougé depuis mon 
départ ; vous êtes restés là.comme des paresseux, à ne rien faire, 


JACQUES 
Nous avons causé, chère mademoiselle. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, riant. 
Causé pendant deux heures ? 


GENEVIÈVE 


Oui, chère cousine, nous avions beaucoup de choses à decider, à 
arranger. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE, hochant la tête 
Ah! Geneviève, Geneviève, moi qui t’ai si bien élevée à ne jamais 
perdre ton temps, à ne pas rester inoccupée, tu vas devenir une 
paresseuse, une bavarde. 


JACQUES, lui baisant la main 


Ne grondez pas, chère mademoiselle, nous sommes encore dans une 
position si agitante !, si incertaine. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Incertaine ? Allons donc ; tu sais bien qu'avec moi les questions ne 
restent jamais incertaines, qu’elles sont vite et nettement tranchées. Tu 
es inquiet, n'est-ce pas, pauvre enfant ? Tu crains que je ne donne 
Geneviève à Louis ou à ce coquin de Georges: Bêta, va! causez, je 
vous laisse. Ne permets pas à Geneviève de se tuer de travail, au 
moins. » 

Mlle Primerose sortit en riant. « Pauvres enfants, se dit-elle, sont-ils 


1. Agitante : on dirait aujourd’hui « instable ». 
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heureux ! — Je suis contente de ma lettre. Je puis dire comme Titus : 
“Je n’ai pas perdu ma journée.” Seront-ils vexés ces deux coquins là-bas ! 
Je suis fâchée de ne pas voir la figure que fera le père quand il saura 
que son cher fils est un voleur. » 

Mlie Primerose se mit à son bureau et rangea des papiers d’affaires. 


XXXVI 


LA PUNITION 


M. Dormère était seul; il se promenait avec agitation dans sa 
bibliothèque. 

« Georges devient intolérable ; il me dépense un argent fou. Il va 
sans cesse à Paris, où il fait cinq cents sottises : je le sais par mes amis. 
Et puis il devient tellement menteur que je ne puis ajouter foi à rien 
de ce qu’il dit. Je suis seul, toujours seul. Mes voisins mêmes ne viennent 
plus me voir ; ils me jettent tous à la tête cette Geneviève qu’ils osent 
plaindre à ma barbe, et ce malheureux Georges dont ils disent un mal 
affreux ! Hélas ! ma vieillesse ne sera pas heureuse. Quand je tiendrai 
cette sotte Geneviève, je saurai bien la forcer à épouser Georges. Et 
quand il m’aura ruiné, il aura du moins la fortune de cette péronnelle. » 

La porte s’ouvrit ; Julien annonça : 

«Le notaire de Monsieur. -» 


M. DORMÈRE 


Bonjour, mon cher ; par quel hasard arrivez-vous si tard ? Venez-vous 
dîner avec moi ? 


LE NOTAIRE 


Non, monsieur, je viens vous apporter quelques papiers importants. 
Mais je ddis, avant tout, vous remettre une lettre de Mile Primerose. 


M. DORMÈRE 
Que me veut cette bavarde ? 


LE NOTAIRE 


Lisez, monsieur, vous verrez. » 

M. Dormère ouvrit la lettre. 

«Job style ! elle est vexée, furieuse, tant mieux. Je lirai plus tard 
ces sottises. Voyons vos papiers. » 


LE NOTAIRE 
Pardon, monsieur. Veuillez d’abord terminer la lettre. 
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M. DORMÈRE 


Quelle insistance! ».. 

M. Dormère continua la lecture de cette lettre. A mesure qu’il 
avançait, son visage se décomposait et devenait tantôt pourpre, tantôt 
d’une pâleur mortelle. H la lut pourtant jusqu’à la fin, puis il se renversa 
dans son fauteuil et resta quelques instants sans pouvoir articuler une 
parole. Enfin il dit d’une voix rauque et tremblante : 

« La preuve, monsieur... ; la preuve... 


LE NOTAIRE 


La voici, monsieur. Je dois vous prévenir que, redoutant un premier 
mouvement, j'ai gardé l'original signé de votre fils et je ne.vous.en 
apporte qu’ une copie. » 

Le notaire tendit la lettre, M. Dormère. la saisit et ne put d’abord 
la lire, tant il était troublé par l'émotion et la colère. Il se remit pourtant 
et parvint à la déchiffrer jusqu’au bout. 


LE NOTAIRE 


Eh bien, monsieur, êtes-vous convaincu maintenant de linfamie de 
votre fils, de la grandeur d’âme et de l’héroïsme de votre nièce ? 


M. DORMÈRE 


Ah! par pitié, ne m accablez pas. Mon fils..., mon Georges que j'ai 
tant aimé... Et n’avoir rien dit, pas un mot, pendant que cette fille 
se compromettait pour lui. 


LE NOTAIRE 
Pas pour lui, monsieur. Pour vous !.. 


. M. DORMÈRE 
Pour moi !.. Que n’ai-je pu l’aimer.., elle se serait dévouée pour moi... 
Elle aurait épousé Georges. 
LE NOTAIRE 
Jamais, monsieur ; elle avait pour lui trop de mépris et d’antipathie. 


M. DORMÈRE 
Que faire, mon Dieu, que:faire ?.. Quel coup! — Mais non, je ne 
puis croire. Faites venir Georges ; il est chez lui. ». se 
Le notaire sortit et rentra peu d’instants après avec Georges. 
GEORGES, d'un air dégagé 
‘Vous me demandez, mon père ? | 


M. DORMÈRE 


Oui, monsieur. Lisez cette lettre de votre cousine Primerose. » Il 
lui donne la lettre. 
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GEORGES, après avoir lu 


Vous ne croyez pas, je pense, aux sottises que vous raconte 
Mlle Primerose ? 


M. DORMÈRE 
Vous niez ce dont elle vous accuse ? 


GEORGES, avec calme 
Complètement ; sa lettre est absurde. 


M. DORMÈRE 


Nierez-vous aussi la vôtre? » 

Il lui présente la copie de sa lettre. 

Georges la prit, visiblement troublé ; il se remit pourtant en la lisant 
et. la rendit avec calme. 


GEORGES, souriant 


C’est une lettre forgée, mon père; ce n’est ni mon écriture ni ma 
signature. 


LE NOTAIRE 
Mais j'ai l'original entre les mains, monsieur, j'en ai fait tirer une 
copie. 
GEORGES 
Pourquoi cette précaution, monsieur ? 


LE NOTAIRE 
Parce que j'ai craint, monsieur, que vous ou monsieur votre père 
vous ne la détruisiez pour enlever à votre malheureuse cousine la seule 
preuve qu’elle pût produire de votre culpabilité. 


GEORGES 


Quelle admirable prévoyance dans une jeune personne soi-disant 
mourante. 


LE NOTAIRE 
Ce n’est pas à elle, monsieur, qu’en revient l'honneur; c’est à 
Mlle Primerose, qui vous connaît à fond. » 
Georges s’inclina d’un air moqueur. 


LE NOTAIRE 


Maintenant, monsieur, veuillez me permettre de. continuer l'affaire 
que jai à terminer avec monsieur votre père, auquel j'ai quelques 
questions à adresser. 

« Consentez-vous à renoncer à la tutelle de Mlle Geneviève 
Dormère ? 
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M. DORMÈRE 
Non, monsieur, je refuse. 


: LE NOTAIRE 


Veuillez, monsieur, réfléchir avant de prendre une aussi grave 
décision. En cas de refus, dont vous voudrez bien me donner acte, 
je dois déposer demain, au greffe du tribunal, la demande faite par 
moi, subrogé tuteur de vôtre nièce, de vous enlever juridiquement vos 
droits et votre titre de tuteur et de vous faire rendre vos comptes de 
tutelle ; je me réserve à en donner les motifs. Je vous attaque en calomnie 
contre le serviteur dévoué de votre nièce que vous avez accusé de vous 
avoir volé dix mille francs, et j’apporte pour preuve la lettre de votre 
fils, écrite et signée par lui. M. Georges sera conduit en prison à ma 
requête, pour procéder au jugement en cour d’assises et constater que 
c’est bien lui qui est le voleur et non pas le pauvre nègre de votre 
nièce. 

« Je reviendrai dans une heure savoir votre décision ; j'irai pendant 
ce temps dîner au village. » 

Le notaire se retira emportant son portefeuille. 

Quand il fut parti M. Dormère regarda son fils et dit avec 
colère : ‘ | | 

« Misérable! qu’as-tu fait? Mentiras-tu jusqu’au dernier mo- 
ment ? 


GEORGES 


Signez, mon père, signez tout ce qu’il voudra. J’avoue tout ce dont 
on m'accuse ; cela me sauvera de la prison. 


M. DORMÈRE 


Lâche! menteur! tu as déshonoré mon nom! Je te chasse; je te 
déshérite. 


GEORGES 


Très bien; mais il me faut avoir de quoi vivre honorablement. 
Donnez-moi de l'argent et je vous quitterai volontiers ; autrement je 
reste ; j'emprunte sur mon héritage futur cinq à six cent mille francs ; 
après quoi je pars pour ne jamais revenir et je vous laisse pour adieu 
ma malédiction comme récompense. de la belle éducation que vous 
m'avez lâchement et sottement donnée. . 


M. DORMÈRE 
Je signerai tout ; mais va-t’en ; ta vue me fait mal. 


GEORGES 
Donnez-moi de l’argent ; sans cela je ne pars pas. 
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DORMÈRE 


Prends tout ce que tu voudras et laisse-moi finir seul ma misérable 
vie!. » 

M. Dormère serra son front dans ses mains. « Le misérable ! dit-il. 
Pourquoi l’ai-je connu si tard! 


| GEORGES | 
Parce que vous n’avez pas voulu me connaître plus tôt, mon père ?. 


M. DORMÈRE, hors de lui 
Va-t’en, malheureux ! Délivre-moi de ta présence. 


___ : GEORGES 

Adieu, mon père; vous n’entendrez plus parler de moi; je ne 
reviendrai que comme héritier de votre fortune. » 

Georges sortit ; il passa dans le cabinet de son père ; les tiroirs étaient 
ouverts ; il enleva ce qu’il trouva d’actions au porteur, de billets de 
banque, d’or'et d'argent ; il prit la cassette des diamants et bijoux de 
sa mère, divers objets précieux qu’avait son père ; il sonna pour avoir 
sa malle, la remplit de tous ses effets en mettant la cassette au fond, 
fit atteler la voiture et partit pour le chemin de fer. Ce fut sa dernière 
entrevue avec son père. 

Une demi-heure après, le notaire revint; M. Dormère signa sans 
objection ce qu’il lui présenta et resta dans un état de torpeur et 
d’anéantissement complet ?. 


1. Passage supprimé: 


GEORGES 
« Pardon, mon père, il me faut une donation par écrit; vous savez, quand il n’y a 
rien d’écrit.. À moins que vous ne préfériez faire un éclat. J'irai ce soir-même me constituer 
prisonnièr en déclarant que vous poursuivez votre fils pour avoir volé 10 000 F et pour 
avoir laissé accuser de ce vol uri ami de ma cousine Geneviève, votre nièce et pupille. 
M. DORMÈRE 

- « Combien veux-tu ? 
: GEORGES 
« Cinq cent mille francs mon père. 


M. DORMÈRE 
« Cinq cent mille francs! Tu es fou! 
‘ GEORGES 
« Il est inutile de marchander, mon père, je ne rabattrai pas un sou. » 


2. La phrase continuait par : « Me donnerez-vous ce que je vous demande? » 
3. La phrase se poursuivait par : « qui semblait présager un accident grave ». 
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XXXVII 


DÉCISION IMPRÉVUE 


On attendait avec impatience des nouvelles de Plaisance ; le notaire 
fut exact au rendez-vous. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Eh bien, cher monsieur, quelles nouvelles ? 


LE NOTAIRE 


Victoire complète, mais pas sans combat. Pour ne pas vous faire 
languir, voici l’acte de résiliation de la tutelle et le consentement au 
mariage, qu’il a signé sans savoir ce qu’il-signait. Voici les comptes 
de la tutelle, parfaitement en règle ; je les ai parcourus en wagon. Vous 
avez, ma chère pupille, quatre-vingt-dix mille francs de rente. Vous 
devriez en avoir plus de cent, avec les économies et les intérêts depuis 
douze ans ; mais si vous m'en croyez, nous ne ferons pas de chicanes 
là-dessus. M. Dormère est dans un état d’accablement qui lui ôterait 
la force de supporter un nouveau coup. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Racontez-nous donc, cher monsieur, comment il a reçu votre 
communication et ma lettre. 


LE NOTAIRE 


Votre lettre n’a pas produit un effet agréable à la lecture des premières 
lignes. 


1ADEMOISELLE PRIMEROSE 


C’est bien ce que je voulais : le faire enrager d’abord, et l'atterrer 
ensuite. 


LE NOTAIRE 


Vous avez parfaitement réussi. Il est devenu de toutes les couleurs ; 
il est resté très pâle et accablé, au point de ne pouvoir parler. Hi a 
demandé la preuve d'une voix altérée. Je la lui ai présentée. .». 

Le notaire continua son récit à la grande satisfaction de Mlle Prime- 
rose. Quand il arriva aux dénégations de Georges, elle s’écria : 

« Impudent menteur ! effronté scélérat! » 

Mais lorsque le notaire en fut à la signature des actes et à la disparition 
de Georges, elle voulut savoir ce qui s'était passé entre le père et le 
fils. 

« Je ne puis vous le dire ; mais probablement quelque chose de très 
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vif, car, en prenant mon billet de chemin de fer, à sept heures, j'ai vu 
Georges descendre de la calèche de son père, avec deux grosses malles 
qu’il a fait enregistrer en prévenant les employés d'y veiller avec soin, 
parce que l’une d’elles, qu il désigna, contenait ! des papiers et des objets 
de valeur ?. 

« Son père l'aura chassé et il aura voulu profiter de l’état de stupeur 
de son père pour faire main basse sur tout. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Voilà je fruit de l’éducation insensée et coupable que lui a donnée 
ce malheureux homme. Jolie vieillesse qu'il s’est préparée ! 

« À présent, cher monsieur, j'ai aussi des affaires à régler ; aurez-vous 
Vobligeance de passer dans ma chambre pour que nous en causions 
à notre aise ? 


LE NOTAIRE 


Je suis à vos ordres, mademoiselle. » 

Ils quittèrent le salon, laissant Geneviève et Jacques causer de ce 
qui les intéressait. 

« Geneviève, dit Jacques timidement, j'ai quelque chose à te 
demander. 


GENEVIÈVE, riant 
Et on dirait que tu as peur. 


JACQUES 
Oui, j'ai peur... que tu ne me refuses. 


GENEVIÈVE 
Moi, que.je te refuse une chose qui te ferait plaisir ! Oh! Jacques. 


JACQUES 


Geneviève, tu sais que je pars demain soir pour faire mes adieux 
à mes parents ? 


1. Sophie avait écrit : « contenait pour plus de cent mille francs de diamants et bijoux ; 
il avait de plus sur lui une sacoche bourrée de billets de banque et de rouleaux d'or, et 
non des papiers et des dbjets de valeur ». 

2. « Ah mon Dieu! continuait Mlle Primerose, Il aura volé son père en s’en allant. 
M. Domère a la mauvaise habitude de ne rien perdre ; les clefs sont après tous les tiroirs ; 
rien de plus facile que de voler ; je sais que sa femme avait de très beaux diamants et 
de magnifiques bijoux. Son fils aimé fait main “basse sur tout cela: Mais ce passage a été 
supprimé, reprenant à: « Son père. » . 


LE NOTAIRE 


« J'avoue que c'est ce que j'ai pensé. Je n'ai jamais vu un homme plus audacieusement 
effronté et menteur. que ce Georges. » 
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GENEVIÈVE 


Oui... ; après ? ? — Parle donc, mon Jacques chéri ; tu sais si je t’aime 
et si je puis rien te refuser. 


JACQUES 


Eh bien, si mes parents consentaient à ce que nous nous mariions 
avant le départ pour Rome, me l’accorderais-tu ? » 

Geneviève sauta de dessus sa chaise. 

« Avant, avant quinze jours ? dit-elle avec surprise. 


JACQUES, fristement 


Tu vois bien! voilà que tu me quittes au premier mot que je t’en 
dis. » 
Geneviève reprit immédiatement sa place. 


GENEVIÈVE 


Je ne te quitte pas, Jacques ; je ne te quitte pas ; seulement... je suis 
étonnée... ; je ne m'attendais pas. 


JACQUES 
Me refuseras-tu la première prière que je t’adresse, ma Geneviève ? 


GENEVIÈVE 


Puis-je te refuser ce que tu désires, mon Jacques bien-aimé ? Il en 
sera ce que tu voudras. Ma volonté ne s’opposera jamais à la tienne. 


JACQUES 
Mais le veux-tu ? 


| GENEVIÈVE 


Oui, je le veux puisque tu le veux, mais trouves-tu que ce soit 
raisonnable ? nous sommes si jeunes tous les deux. 


JACQUES 


Nous sommes jeunes, sans doute. Mais notre position, la tienne 
surtout, n’est ni franche ni stable. 


GENEVIÈVE 


Comment, pas stable ? Il est convenu que je serai ta femme, que tu 
seras mon mari. Que veux-tu de plus assuré que cette position ? 


: JACQUES 


L'avenir peut nous échapper, mon amie ; tu n’as ni père ni | mère, 
personne qui te protège que moi et Mile Primerose ; suppose que 
Mile Primerose vienne à mourir, tu restes seule avéc un jeune zouave 
de vingt-trois ans ; je ne puis convenablement venir demeurer avec toi, 
et tu ne peux pas vivre seule. Que deviendrons-nous ? 
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GENEVIÈVE, souriant 


Tu fais des suppositions improbables, mon pauvre Jacques ! Pourquoi 
veux-tu que Mlle Primerose meure ? 


JACQUES 
Je suis loin de le vouloir, mais enfin c’est possible. 


GENEVIÈVE 
Nous pouvons tous mourir aussi. 


JACQUES 


Voilà qui est improbable, pour le coup. Mais tu ne veux pas : n’en 
parlons plus. 


GENEVIÈVE 


Si fait, parlons-en encore. Et quant à moi, je te jure que si tes parents, 
ma cousine Primerose et mon subrogé tuteur le trouvent bon, j’en serai 
très heureuse. Tu sais que tout mon cœur est à toi, et qu’unir ma vie 
à la tienne est mon vœu le pius ardent. 


JACQUES 
Je me soumets à ta décision, ma Geneviève. Prenons conseil d’abord 
de Mlle Primerose et de ton subrogé tuteur; s'ils trouvent des 
inconvénients à notre prompt mariage, j’en abandonnerai la pensée, 
je n’en parlerai pas à mes parents, et nous suivrons notre premier projet. 


GENEVIÈVE 


Merci, mon ami; je sens que c’est plus raisonnable. » 

Mlle Primerose et le notaire ne tardèrent pas à rentrer ; dès qu’ils 
furent assis, Jacques commença son attaque, qui surprit beaucoup de 
notaire et qui fit sourire Mlle Primerose. Jacques: développa ses raisons 
avec tant de véhémence que Mlle Primerose se mit à rire bien 
franchement et que Geneviève ne put s’empêcher de limiter ; le notaire 
ne disait rien et réfléchissait. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Voyons grave notaire, quel est votre avis ? Parlez franchement. 


LE NOTAIRE 


Ma: foi, répondit- il, je n’y vois pas: d'inconvénients. Si véritablement 
les suppositions de Jacques se réalisent, si Mlle Primerose subit avant 
l’âge la loi commune des hommes, que deviendrait en effet ma pupille ? 
Et si, comme le prévoit Jacques, il se trouvait blessé dans un combat, 
il ne peut convenablement s'établir entre une jeune ‘personne et une 
demoiselle dont il n’est pas parent. Le mariage rendrait la position 
convenable et naturelle. , 

« Et votre avis à vous, mademoiselle ? ? 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Le mien est conforme au Vôtre, mon cher notaire. 


LE NOTAIRE 
Et le vôtre, ma pupille ? 


GENEVIÈVE 
Le mien est de faire ce que veut Jacques. 


LE NOTAIRE 
Alors la question me semble tranchée. 


. JACQUES 
Sauf l’approbation de mes parents. 


LE NOTAIRE 


C’est juste. C’est un complément nécessaire pour procéder au contrat. 
Et à présent qu’on n’a plus besoin ni du notaire ni du tuteur, je vous 
présente mes hommages et je m'en vais après avoir embrassé la 
charmante mariée. » 

Geneviève s’avança joyeusement en lui tendant la main et reçut sur 
le front le baiser paternel de son subrogé tuteur. 

Jacques lui serra les deux mains avec une chaleur de reconnaissance 
qui fit pousser un cri au pauvre notaire. I] sortit en riant et en se secouant 
les mains. Jacques le suivit, lui fit des excuses de sa vigoureuse éireinte 
et lui adressa quelques questions encore sur les actes nécessaires. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Te voilà tout interdite, ma pauvre enfant. Tu ne voulais donc pas 
que nous disions oui ? 


GENEVIÈVE 
Ma cousine, je ne sais ce que je voulais, ni ce que je veux. Un refus 
m'eût beaucoup chagrinée, et votre consentement m’effraye plus qu’il 
ne me satisfait. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Pourquoi cela, mon enfant ? Les motifs que nous a donnés Jacques 
sont réellement sages et prudents. J'espère qu’aucuné de ses prévisions 
ne se réalisera, mais s’il avait vu juste dans l’avenir, quels regrets 
n’aurions-nous pas tous de ne l'avoir pas écouté ! 


GENEVIÈVE 


C'est vrai, chère cousine ; aussi je ne m’y oppose pas. Je trouve 
seulement que c’est un peu promptement décidé. 
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MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Bah ! À quoi servent les lenteurs, les délais ?.. Ce qui me fait penser 
que j'ai remis à plus tard à serrer mes papiers. J’y vais et je ne reviens 
plus, parce que je suis fatiguée ; il est dix heures et demie. » 

Mie Primerose embrassa Geneviève et sortit. Un instant après, 
Jacques entra. 


JACQUES 
Tu es seule, Geneviève ? Laisse-moi te bien embrasser, ma femme. 
mon amie. » 
Il embrassa tendrement Geneviève. 


GENEVIÈVE 
Pars-tu toujours demain, Jacques ? 


JACQUES 


Plus que jamais ; j'ai hâte de tout décider. Je partirai même dès le 
mâtin. 


GENEVIÈVE 
Je ne te verrai donc pas demain ? 


JACQUES 


Non, . ma Geneviève, mais je reviendrai bientôt. Mes parents 
comprendront que nous avons bien des préparatifs à faire. 


GENEVIÈVE 


Adieu donc, mon Jacques. Que: c’est triste de me séparer de toi, même 
pour peu de e jours! ! 


JACQUES 


Dans quinze jours nous ne nous quitterons plus. Adieu, mon amie, 
adieu. » 

Geneviève l'accompagna j jusqu’ à la porte et lui dit encore un dernier 
adieu. . 

« Comme ce salon est triste sans Jacques, pensa- -t-elle en rentrant. 
Au fait, il a raison de nous avoir tant pressés : c’est trop pénible d’être 
séparés. » 

En se couchant, elle prévint sa bonne du nouveau projet qui avait 
été décidé ; Pélagie l’approuva fort et alla en faire part au fidèle Rame, 
qui s’en réjouit avec elle. 
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XXXVIII 


LE MARIAGE 


Deux jours après, Geneviève reçut une lettre de Jacques ; il avait 
enlevé facilement le consentement de ses parents, qui désiraient depuis 
longtemps que l’amitié d'enfance finît par un heureux mariage. Mais 
le délai de quinze jours leur parut bien court. | 

« Et les papiers ! dit le père, les actes, les publications ? 


JACQUES 


Tout sera fait, mon père ; j'ai tout prévu. 
— Et la corbeille ? dit la mère. 


JACQUES 


Vous la donnerez plus tard, ma mère, Geneviève a tout ce qu’il lui 
faut. 


LE PÈRE 
Et un appartement pour nous, pour assister à ton mariage ? 


J ACQUES 


Je m'en charge, mon père; vous en aurez un tout prêt. | 

— Puisque tu as réponse à tout, dit le père, marie-toi quand tu 
voudras. » 

Les frères, les sœurs étant prévenus et enchantés, Jacques repartit 
le lendemain pour profiter du peu de temps qui lui restait pour tout 
préparer. 

Geneviève était à sa table de dessin, essayant de faire de mémoire 
le portrait de Jacques, quand la porte s’ouvrit et Jacques lui-même entra. 
Hi courut à elle, elle courut À lui, et ils se trouvèrent dans les bras lun 
de l’autre avant d’avoir eu lé temps de se reconnaître. 

« Jacques ! Geneviève ! » fut le seul cri qu’ils échangèrent en même 
temps. Mile Primerose l’entendit, accourut et se mit à accabler Jacques 
de questions ; il répondit à tout de la manière la plus satisfaisante, fit 
part à Geneviève du bonheur de ses parents, de ses frères et sœurs, 
et annonça qu il allait s’occuper, aussitôt après le déjeuner, des 
publications nécessaires. 


JACQUES | 
Je rapporte mon acte de naissance ; le notaire a le tien, Geneviève : 
nous serons affichés à la mairie demain samedi, publiés à Péglise 


dimanche ; mon père en ferä autant chez Jui à la campagne. J'irai dans 
l’après- midi chez le notaire, de là à la paroisse, puis à mon bureau 
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d’engagement de zouave ; ensuite j'irai chercher un appartement. Ils 
arrivent tous, même ma vieille bonne qui m’aime tant et qui veut assister 
au mariage de son cher Jacquot, comme elle m'appelle encore. Demain 
j'irai chez mes chers pères, à Vaugirard, leur annoncer mon prochain 
mariage; je courrai encore pour l'appartement et pour quelques 
commissions de ma mère; après quoi je reviendrai, dès que je serai 
libre, me reposer auprès de toi, ma Geneviève ; c’est près de toi que 
seront toujours ! mon repos et mon bonheur. 


3 


: MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Tu as tant de choses à faire, mon pauvre garçon, que je vais hâter 
le déjeuner ; et, pendant que tu seras absent, je sortirai avec Geneviève 
pour quelques commandes et emplettes indispensables. 
GENEVIÈVE 
Quelles emplettes, chère cousine ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 
Une espèce de trousseau, ma fille ; des robes, des chapeaux... 


GENEVIÈVE 
Je n’ai pas besoin de grand-chose. 
P 8 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Comment! Vas-tu te marier avec ta vieille robe de soie bleue, par 
hasard, ou la robe de jaconas ! que tu portes à présent ? ? 


GENEVIÈVE 
Non, certainement ! La robe de noce, à la bonne héure ; mais j'ai, 
du reste, ce qu’il me faut. 
| MADEMOISELLE PRIMEROSE | 
Ne te faut-il pas des toilettes plus élégantes que celles que tu as, une 
foule de choses qui te seront nécessaires à Rome et même ici ? 
‘GENEVIÈVE 
Faites cornme vous voudrez, ma cousine, pourvu que je ne perde 
pas une minute de Jacques. 
MADÉMOISELLE PRIMEROSE 


Tu ne perdras rien du tout ; sois tranquille. » 
On déjeuna un peu à la hâte: Mile Primerose, tout en mangeant, 
fit à Geneviève un inventaire si considérable de ce qu’il lui fallait pour 


1. Jaconas : étoffe de coton plus épaisse que : de la mousseline, _plus légère que de la 
percale, que Sophie emploie souvent, dans ses écrits, sans doute à cause de l'harmonie 
du mot. : 
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le matin, pour l’après-midi, pour les dîners, pour les soirées, que 
Geneviève demanda grâce et se refusa absolument à de telles dépenses 
pour sa personne. Jacques riait et soutenait Mile Primerose. 


GENEVIÈVE 


Veux-tu donc, Jacques, que je sois de ces folles qui dépensent huit 
ou dix mille francs par an pour leur toilette ? 


JACQUES 


Tu ne seras jamais de ces folles, ma Geneviève, mais laisse ta bonne 
cousine te monter convenablement. Tu sais par une longue expérience 
qu’elle a beaucoup d’ordre ; elle ne t’entraînera pas dans des dépenses 
inutiles. - 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Voilà qui est parler sagement (imitant Geneviève), mon Jacques 
chéri. — A la bonne heure! tu as confiance dans la vieille cousine, 
toi. — Allons, sortons de table ;: nous sommes tous pressés. Viens en 
voiture avec nous ; nous te déposerons chez le notaire. » 

Ils partirent donc ensemble et se séparèrent pour se retrouver à l'heure 
du dîner. Ils avaient heureusement accompli leurs courses ; Jacques 
avait trouvé un appartement tout meublé pour ses parents ; au bureau 
du comité des zouaves, on lui dit que son départ devait être retardé 
de quinze jours, à cause de la multitude des engagements volontaires. 
Ce retard lui fut très agréable ainsi qu’à Geneviève et à sa cousine. 

Huit jours après, M. et Mme de Belmont arrivèrent avec leurs enfants. 
Ce fut une grande joie pour les deux familles. Malgré le peu de temps 
qui restait à Mme de Belmont avant le mariage, elle offrit à Geneviève 
une très jolie corbeille, composée de beaux bijoux, de dentelles. Le 
mariage se fit le matin, à dix heures, sans cérémonie, sans invitations 
sans tout ce qui fait de ce jour une corvée générale '. On déjeuna et 
on dîna en famille. Deux jours après, M. et Mme de Belmont 
retournèrent à la campagne ; l’heureux Jacques et l’heureuse Geneviève 
passèrent encore dix jours à Paris, et partirent pour Rome avec 
Mile Primerose, Pélagie, le fidèle Rame et Azéma. 

A son arrivée, Jacques fut présenté au saint-père ?, qui lui donna sa 
sainte et paternelle bénédiction, accompagnée de paroles flatteuses pour 
lui et pour sa jeune femme. Jacques fut cantonné à Rome, et put 
consacrer ainsi à Geneviève tout le temps qui n'était pas employé aux 
manœuvres et aux devoirs du service, Ils visitaient souvent ensemble 
les grandes et belles curiosités chrétiennes qui font de Rome la ville 
par excellence, le grand foyer de la foi catholique et le point de mire 
de tous les voyageurs. Mile Primerose et Geneviève allaient rarement 


1. Sophie ne ménage pas ses mots pour dire que les mondanités l’ennuient ! 
2. Souvenir personnel de Sophie qui, lors de son voyage à Rome, avait été présentée 
à Pie IX par son fils Gaston. ë 
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dans le monde. Rome contenait alors peu d'étrangers ; presque tous 
avaient fui, dans. la crainte d’un conflit sanglant et décisif entre les 
hordes révolutionnaires italiennes et les. troupes du pape, peu 
nombreuses, mais animées d’une foi ardente et d’un amour profond 
qui en décuplaient la force. 

L'hiver se passa pourtant sans combats sérieux ;. quelques. faits 
d’armes, toujours glorieux pour les braves troupes pontificales, ne furent 
que le prélude nécessaire des deux grandes batailles de Mentana ! et 
de Monte Rotondo ?, qui couvrirent d’une gloire immortelle ces jeunes 
soldats héroïques et fidèles, toujours un contre dix. 

Jacques avait plus. d’une fois dû quitter Rome pour prendre part à 
des escarmouches, où il se fit toujours remarquer par une bravoure et 
un entrain tout français. 

Geneviève avait supporté ces séparations et ces inquiétudes avec le 
courage d’une femme chrétienne. Mais quand, à l’automne suivant, vint 
l’annonce d’une campagne et de batailles en règle, et la nécessité d’une 
séparation immédiate, sa. douleur fut plus forte que sa volonté ; elle 
donna libre cours à ses larmes. 

« Ma Geneviève, ma bien- -aimée, lui dit Jacques au moment du 
départ; n’affaiblis pas mon courage par la pensée de ta douleur. Ne 
perdons pas notre confiance dans le Dieu tout-puissant qui m'a fait 
tant de fois protégé contre les balles ennemies ; souviens-toi de la 
bénédiction toute particulière que nous avons reçue ensemble du 
saint-père ; il nous a promis de prier pour nous. Que ce souvenir 
soutienne tes forces, ma bien-aimée ! 


GENEVIÈVE 


Oh! Jacques, mon amour, ma vie, tu seras seul dans ces terribles 
combats ; personne pour veillér sur toi ; personne pour te ramasser si 
tu tombes victime de ton courage. » 

« Pardon, petite maîtresse : Rame zouave, Rame veiller sur jeune 
maître. Rame pas laisser tuer jeune maître. Moi pas quitter, moi mourir 
pôur jeune maître. » 

Geneviève jeta les yeux’ sur Rame aux premières paroles qu'il avait 
prononcées ; il était vêtu en zouave; car il avait été s'engager en 
demandant la faveur de’ne jamais quitter son jeune sergent ; elle lui 
fut facilement accordée. Il était déjà connu dans le corps des zouaves ; 
où savait l’histoire de son dévouement pour Geneviève, et chacun lui 
portait intérêt. 

Geneviève quitta Jacques pour se jeter dans les bras de Rame : 

« Mon bon Rame, mon ami fidèle et dévoué, merci, mille fois merci ; 
je t'aime, mon cher Rame ; plus que jamais, ton dévouement me rassure, 
mie console ; que Dieu daigne te ‘bénir et te ramener près de moi avec 
mon bien-aimé Jacques! » 


1. La bâtaille de Mentana, entre l’artnée pontificale, commandée par le général de Failly, 
et les garibaidiens, eut lieu le'3 novembre 1867. Elle dura quatre heures. 
2. La bataille du Monte Rotondo eut lieu peu après la bataille de Mentana. 
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Rame pleurait et baisait les mains de sa chère jeune maîtresse avec 
une reconnaissance égale à son dévouement. 

« Adieu, mon amie, ma femme chérie, dit J acques. -en la serrant contre 
son cœur; prie pour moi, pour nous; je t’aime. — Adieu, » 

Et ils’arracha des bras de Geneviève. Elle poussa un eri douloureux : 
« Jacques, mon Jacques!» Et elle s’affaissä évanouié sur le tapis. 
Jacques revint à elle, la prit dans ses bras, la posa sur un canapé, 
l’embrassa encore dix fois, cent fois, appéla Pélagie et s’éloigna suivi 
de Rame, qu’il remercia d’un serrement de main. : L 

Chacun sait la glorieuse histoire de cette courte campagne, qui se 
termina par les deux magnifiques et meurtriers combats de Mentana 
et de Monte Rotondo. Pendant trois jours, quatre mille hommes, qui 
composaient l’armée pontificale, luttèrent sans repos contre quinze à 
vingt mille révolutionnaires bien armés, bien répus et’ commandés par 
des officiers italiens. 

La victoire des pontificaux fut complète, grâce à la courageuse 
intervention de nos braves soldats français, heureusement arrivés et 
débarqués à temps pour compléter la déroute honteuse des misérables 
bandits. 

Le combat était fini ; les saintes sœurs de charité, de ‘saints prêtres 
et prélats continuaient à parcourir le champ de bataille pour ramasser 
les blessés, les secourir et les porter aux àmbulances. Mgr B., aumônier 
en chef dés zouaves pontificaux, n’avait pas quitté le lieu du combat : 
dès le commencement il courait à ceux qui tombaient, les bénissait, 
leur donnait la dernière absolution ; il indiquait aux sœurs les blessés 
qui pouvaient encore profiter de leurs soins. Vainemént on lui 
représentait que les balles pleuvaient autour de lui, qu’il pouvait en 
être atteint. 

« Mes braves troupes font leur métier, répondait-il ; laissez-moi faire 
le mien. îs meurent pour leur Dieu ; moi je les fais vivre pour le bonheur 
éternel. 


XXXIX 


GRAND CHAGRIN 


À la fin de la bataille, Mgr B...' s’approcha d’un monceau de 
cadavres, parmi lesquels quelques blessés respiraient encore. Après en 
avoir confessé et absous plusieurs, il reconnut le corps de Rame qui 
recouvrait un zouave. Il frémit, car il connaissait et affectionnait 
beaucoup Jacques.et Geneviève. Il retira vivement le pauvre nègre, qui 
ne donnait que de faibles signes de vie : üne balle lui avait traversé 


1. Il s’agit de monseigneur Bastide, grand ami des Ségur.' 
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la poitrine ; sous rame était Jacques inondé de sang, mais respirant 
‘encore. 

«: Jacques, s’écria-t-il, Jacques ! ».Il appela deux soldats français 
qui cherchaient comme lui à sauver les blessés, 

« Mes bons amis, emportez avec soin ce pauvre jeune homme blessé ; 
c’est un Français, un brave comme vous ; portez-le à l’ambulance des 
sœurs ; emportez aussi ce pauvre. nègre qui respire encore. Attendez ; 
il saigne, il a une blessure à la poitrine ; je vais bander la plaie avec 
mon mouchoir pour arrêter le sang. » 

Les soldats exécutèrent les ordres de Mgr B... Jacques fut porté à 
l’ambulance, où il reçut les premiers soins. [1 ouvrit les yeux et les 
referma aussitôt en murmurant le nom de Geneviève. 

Quand Mgr B... eut achevé sa tâche, il demanda une voiture ; un 
grand nombre de dames et de seigneurs romains avaient envoyé tous 
leurs équipages pour le transport des blessés. Il fit déposer Jacques dans 
une de ces voitures, y monta avec lui et dit au cocher de le mener piazza 
Colonna, palazzo Brancadoro !, Il donna ordre qu’on portât le nègre 
à Phôpital pour y être soigné. Arrivé dans la cour, il monta 
promptement, prévint Mlle Primerose qu il ramenait Jacques blessé, 
qu’elle eût à préparer Geneviève à ce douloureux événement pendant 
qu’il ferait monter le blessé sur un matelas. 

Mlle Primerose dit à Pélagie de préparer un lit pour coucher Jacques 
et entra chez Geneviève, qu’elle trouva affaissée sur ses génoux aux 
pieds de son crucifix. 

« Geneviève, lui dit-elle en l’embrassant, tes prières ont été exaucées : 
le bon Dieu a préservé Jacques de la mort. 


GENEVIÈVE 


Préservé! Merci, mon Dieu! merci, ma bonne Sainte Vierge ! 
s’ écria-t-elle en se prosternant jusqu’à terre. La bataille est-elle gagnée ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Complètement ; déroute complète des ennemis de Dieu; mais 
beaucoup de morts, de blessés. Jacques n’a pu échapper à une blessure. 
Tu vas le voir tout à l’heure; mais sois calme : l'agitation pourrait 
lui faire du mal. 


GENEVIÈVE 


Jacques blessé! Mon pauvre Jacques! Le blessure est-elle 
dangereuse ? 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Je ne sais ; elle n’est probablement pas très grave, puisqu'on peut 
l’amener jusqu'ici. Mais quand tu le reverras, sois calme, mon enfant ; 
de toi, de ton courage, dépend sa prompte: guérison. 


1. Piazza Colonna, palazzo Brancadoro : palais où logeait Sophie pendant le séjour qu'elle 
fit à Rome en 1853 et 1854, alors que. son fils Gaston était auditeur de rote. 
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: GENEVIÈVE 
Je serai calmé ; j’aurai du courage. Je veux le voir; où est-il ? 
MADEMOISELLE PRIMEROSE ‘ 
Monseigneur B... le fait apporter. Pélagie lui prépare son lit. » 
‘Au même instant Mgr B... entra ; il n'avait pas pensé qu il était taché 
de sang ;'ses vêtements en étaient imbibés. 


Géneviève alla vers lui en chancelant. « Du sang! dit-elle. C'est le 
sang de Jacques! 


MONSEIGNEUR B... | 
Non, mon enfant ; c’est celui de bien d’autres blessés que j'ai relevés. 
Ayez du courage ; j'ai envoyé chercher un chirurgien ; j'espère que ce 
ne sera rien. Voulez-vous voir votre mari ? Il est couché dans son lit ; 
Pélagie est près de lui. Mais du calme ; pas d’agitation, pas de larmes. 
Sa vie peut-être en dépend. 


GENEVIÈVE 
Sa vie! Oh! Jacques! On ne me dit pas tout. 


MONSEIGNEUR B... 


Vous en savez tout autant que moi, mon enfant, je vous le jure. 
D'ailleurs, entrez, vous verrez vous-même. 
— Et Rame? dit-elle avant d’entrer. 
MONSEIGNEUR B.. 

Rame vit encore ; il a reçu dans la poitrine la balle qui était destinée 
à Jacques et qui n’a touché Jacques que faiblement après avoir traversé 
le corps du fidèle serviteur. » . 

Geneviève étouffa un cri, pleura amèrement pendant quelques 
instants, essuya ses yeux et s’avança d’un pas tremblant vers la porte, 
l’ouvrit, approcha du lit.où était étendu Jacques, pâle, respirant à peine, 
les yeux fermés, À cette vue Geneviève jeta sur Mgr B... un regard 
si douloureux qu’il en fut ému. Il s’approcha d’elle et lui donna tout 
bas les motifs les meilleurs qu’il put trouver, de consolation _et 
d'espérance : il la fit asseoir dans un fauteuil près du lit de son mari; 
la main de Jacques était. découverte; elle se pencha et la baisa 
doucement. . 

Mgr B... l’avertit qu “l était obligé de la quitter pour retourner à ses 
blessés des hôpitaux, . 

.« Du courage, répéta-t-il, et pas d’ agitation : s’il veut boire, de l'eau 
fraîche, pas autre chose. Le chirurgien va venir ; ayez du linge prêt 
pour le pansement. » 

Et il sortit. | ‘ . 

Le chirurgien ne tarda pas à arriver; il examina la plaie, retira la 
balle qui y était restée, mais pas à une grande profondeur, et déciara 
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qu’il ne trouvait pas de gravité à la blessure ; qu'il fallait de grands 
soins, beaucoup de calme, de silence, de repos. Il banda la plaie après 
l'avoir pansée et humectée de baume du Commandeur ! pour empêcher 
l’'inflammation ; il recommanda de l’humecter toutes les heures, mais 
sans rien déranger aux linges et aux bandes. 

Il pansa aussi une blessure au front, produite par un coup de sabre, 
et une autre, résultant d’un coup de baïonnette au bras gauche. Il 
ordonna de l’eau fraîche pour boisson et promit de revenir le lendemain. 

Geneviève assista et aida elle-même avec Pélagie au pansement des 
blessures de Jacques; il ouvrit plusieurs fois les yeux pendant 
l'opération, reconnut sa femme et lui adressa un regard de tendresse 
et de douleur qui manqua faire perdre à la malheureuse Geneviève le 
courage qu ’elle avait conservé. 

Quand le pansement fut terminé, Jacques voulut parler, mais le 
médécin lui défendit d’articuler un seul mot. Jacqués obéit et referma 
les yeux. Geneviève ne lé quitta pas d’un instant ; elle resta immobile 
près de lui, tantôt assise dans un fauteuil, tantôt à genoux, priant et 
remerciant Dieu et mêlant le pauvre Rame à ses prières ; le souvenir 
de cet ami dévoué et si gravement blessé lui fit verser bien des larmes 
silencieuses, qu’elle dissimulait de son mieux. 

Le lendemain, le chirurgien trouva les blessures en très bon état et 
certifia que dans quinze jours Jacques serait en pleine convalescence. 
La présence continuelle de sa bien-aimée Geneviève contribua beaucoup 
à hâter sa guérison. Au bout de quinze jours il lui fut permis de quitter 
son lit pour passer quelques heures dans un fauteuil. Dès qu’il avait 
pu parler, il avait demandé où était Rame. 


GENEVIÈVE 


Notre pauvre Rame est blessé assez gravement, mon bien-aimé 
Jacques ; la balle qui t’était destinée a traversé la noble poitrine de notre 
‘ami avant d’arriver-jusqu’à toi ; il t’a sauvé la vie en $e jetant devant 
toi quand le bandit a fait feu ; ta blessure a été légère, la sienne a été 
grave ? ; il est à l'hôpital sous la garde de Mgr B... Un de tes camarades 
t'a vu tomber ; il aväit vu le mouvement de Rame quand il s’est jeté 
devant toi en te preñant dans ses bras. Ton camarade a' ‘tué lé bandit, 
mais trop tard pour préveñir le coup fatal. 

© Jacques fut très ému en apprenant cé malheur. Quand ïl put recueillir 
ses‘ souvenirs, il raconta que lui, Rame et trois de ses camarades se 
trouvèrent, à la fin du combat, envelopnés par une bande assez 
nombreuse de révolutionnaires ?. 

« Nous nous battions en désespérés ; nous en tuâmes ün grand 
nombre ; ma blessure au bras gauche ne m'en. laissait plus qu’un pour 


Fr Baume du Commandeur : baume chargé de substances résineuses et balsamiques, 
de l’aloès, de l'angélique et du millepertuis. 

2. Sophie avait d'abord écrit « mortelle ». Rame, en effet, mourait, dans la première 
version. 

3. Sophie avait écrit « garibaldiens ». 
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me défendre ; Rame ne me quittait pas : il frappait, il tuait en faisant 
le moulinet avec son sabre ; le coup de sabre que j'ai reçu sur la tête 
m'a inondé de sang, j'étais aveuglé ; c’est alors que je me ‘suis senti 
saisi par Rame en même temps que j'ai entendu un coup de feu et 
que je suis tombé, entraînant dans ma chute Rame qui ne m'avait pas 
quitté. J’ai perdu connaissance avant d’avoir pu me dégager ; je n’ai 
eu qué le temps de me recommander au bon Dieu et à la Sainte Vierge, 
qui n’a préservé de la mort. — Pauvre Ramé!! as-tu de ses 
nouvelles ? ‘ 


GENEVIÈVE 


Tous les jours, mon ami. Elles sont de plus en plus rassurantes ; le 
grand danger est passé; la plaie est presque fermée. Mä cousine 
Primerose va le voir tous les jours et lui donner de tes nouvelles. » 

Au bout de deux mois Rame était guéri et rentré chez ses jeunes 
maîtres. Jacques était bien rétabli, et se préparait à se remettre en route 
pour Paris, en congé de convalescence. Avant son départ, il alla avec 
Geneviève recevoir une dernière bénédiction du saint-père, dont il 
portait la décoration et dont il avait reçu le grade d'officier. Le saint-père 
remit à Geneviève son portrait en camée ? pour avoir aidé par ses tendres 
soins à sauver un de ses chers zouaves. 

Mlle Primerose, dont nous n’avons pas parlé, se voyant inutile près 
de Jacques, s'était vouée tout ce temps à soigner les blessés des 
hôpitaux ; elle y mettait un. zèle, une activité, un entrain qui la firent 
remarquer entre toutes. Sa gaieté imperturbable ne l’abandonnait 
jamais ; elle donnait du courage aux pauvres blessés en les faisant rire 
malgré eux ; elle se chargeait de donner de leurs nouvelles à: leurs 
familles, d'envoyer des secours à ceux qui manquaient du nécessaire, 
etc. Sa présence était une bonne fortune pour les salles .où elle 
s’arrêtait ; à chaque lit on l’appelait ; elle avait une consolation pour 
chacun. 

« Vous voilà bien mieux aujourd’hui, mon brave caporal | Vous allez 
passer sergent en sortant d’ici. 

— Hélas ! madame, j'ai perdu un œil tout de. même. 

— Eh bien, mon ami, il vous en reste un qui est bon. Un bon œil 
vaut mieux que deux mauvais: Allons, ne perdez pas courage ; vous 
serez encore le beau zouave! » 


1. Rame étant mort Sophie avait écrit : « Jacques, Jacques, jusqu'ici j'ai retenu mes 
larmes, de crainte de t’agiter, de te faire mal. À présent que tu connais sa glorieuse fin, 
laisse-moi soulager ma douleur en versant des larmes contenues depuis si longtemps. 

« Geneviève s’appuya sur le sein de Jacques et donna un libre cours à ses sanglots ; 
lui aussi mêla ses larmes à celles de sa femme ; il essaya urtant de la calmer et lui 
promit qu’aussitôt après sa guérison, ils iraient visiter la place où leur ami était tombé 
et où on l'avait fait inhumer, qu'il y serait élevés une croix et un monüment sur lequel 
seraient inscrits son nom et son héroïque dévouement. » Ce passage a été remplacé par : 
« As-tu de ses nouvelles ? » 

2. Camée : sorte de silex onyx, dont on se sert pour la gravure à cause des effets que 
l'on peut obtenir en tirant parti des couches superposées de ses couleurs. 
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Le caporal borgne riait et reprenait courage. 

« Et vous, mon ami, comment va la jambe ? | 

— J'en souffre toujours ; je n’ai pas dormi de la nuit. 

— Ce n'est pas étonnant quand on a une jambe coupée. 

— Oui; me voilà estropié pour la vie, 

— Mais vous n’en serez pas moins leste ; une jambe de bois vous 
fait avancer tout comme une jambe de chair et d’os. Avec votre uniforme 
de zouave et votre jambe de bois, vous allez faire un effet superbe au 
pays. Toutes les femmes! voudront vous épouser ; vous n'aurez qu’à 
choisir. Et votre femme sera fière d’avoir été choisie par le zouave à 
jambe de bois. Vous verrez cela. » 

Et ainsi de suite ; pendant qu’elle en soignait un, elle en faisait rire 
plus de dix. , 

Lorsqu'elle fit sa dernière visite, et qu’elle annonça son prochain 
départ, ce fut un témoignage général de regrets et de reconnais- 
sance ; elle parla à tous ces pauvres blessés, elle demanda leurs 
commissions. 

« Ne vous gênez pas, leur dit-elle ; lettres, paquets pourvu qu’ils 
ne soient pas gros comme des montagnes, je me charge de tout et je 
ferai tout parvenir à son adresse. Écrivez lés noms lisiblement et 
envoyez-moi tout cela avant deux jours ; je pars le troisième. Adieu, 
mes chers, mes braves amis ; priez pour moi, pour mon jeune zouave 
blessé et sa jeune femme. 

« Je prierai bien pour vous tous ; je ferai dire des messes pour le 
repos de l’âme de vos glorieux compagnons, dont l’histoire gardera le 
souvenir ainsi que le vôtre ; car si vous n’êtes pas tous restés sur le 
champ de bataille, ce n’est pas de votre faute : vous avez fait tout ce 
qu’il fallait pour cela. Les avez-vous fait courir ces bandits ?! Vous étiez 
pourtant un contre dix. — Braves soldats ! Vivent les immortels zouaves 
et les pontificaux ! » | 

Elle salua de la main, essuya ses yeux pleins de larmes et 
sortit. 

. Trois jours après, elle partit avéc Jacques, Geneviève, Pélagie 
et Azéma * ; le pauvre Rame était encore faible et pâle. De peur qu’il 
ne se fatiguât; Jacques le faisait aider par. un zouave qui s'était 
attaché à Jacques:et qui lui avait demandé d’entrer à son service, vu 
qu’il avait fini son temps et que le saint-père n’avait plus besoin de 
lui *. 


1. Sophie avait d’abord écrit : « Toutes les jeunes filles ». 

2. Sophie avait d’abord écrit : « ces brigands de garibaldiens ». 

3. Sophie avait d’abord écrit : « Rame manquait à l'appel. Il était bien imparfaitement 
remplacé par un zouave. » . . | ‘ 

4. Le manuscrit se terminaïit ici par : « Nous avons, dit-il, si bien tapé cette vermine 
garibaldienne, que le saint-père n’en reverra pas de longtemps ; et s’ils reviennent un jour, 
nous sommes là pour les faire encore courir.et les tuer. comme à Mentana. » 
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XL. 


FIN DE M. DORMÈRE, DE GEORGES ET DU LIVRE 


Le voyage fut long, à cause des ménagements que demandaient encore 
la santé de Jacques et celle de Rame ; mais ils arrivèrent tous sans 
accident et s’établirent dans leur maison d'Auteuil, que Mile Primerose 
avait achetée pour Jacques et Geneviève par l'entremise du subrogé 
tuteur. 

Elle avait été arrangée à neuf. Le j jeune ménage était logé au premier 
avec Pélagie. Le rez-de-chaussée était préparé avec les salons pour 
Mile Primerose’. 

Ils apprirent en arrivant que M. Dormère avait été frappé de paralysie 
le soir même du départ de Georges. 

Tous les trois allèrent le voir à Plaisance ; au lieu du bel homme 
bien conservé, à cheveux noirs, à tournure élégante, ils trouvèrent un 
vieillard à cheveux blancs, paralysé des jambes et ne pouvant faire un 
mouvement sans l’aide de deux domestiques. 

Il pleura beaucoup quand il les revit, demanda dix fois. pardon à 
Geneviève et à Mile Primerose de ses affreux procédés à leur égard. 
Il les. supplia de ne pas l’abandonner. 

« Je suis si malheureux, dit-il ; toujours seul, le cœur déchiré par 
les souvenirs du passé, rongé de remords, de regrets, volé et abandonné 
par le fils ingrat que j'ai tant aimé ; n’ayant pas une pensée consolante, 
mourant d’ennui autant que de chagrin ; perdant la vue à force de verser 
des larmes. Ayez pitié de moi; vous êtes assez vengés. Geneviève, 
Jacques, vous étiez bons jadis ; soyez-le encore pour votre malheureux 
oncle, qui reconnaît trop tard son injustice et qui vous en demande 
pardon avec larmës: » 

‘ Geneviève pleurait, Jacques était très ému ; tous deux s 'agenouillèrent 
près de lui et mêlèrent leurs larmes aux siennes. 

« Mon oncle, dit Jacques, permettez-rious de vivre près de VOUS ; 
Geneviève ne me démentira pas ; elle est toujours l'ange que vous avez 
méconnu jadis. 


MADEMOISELLE PRIMEROSE 


Et’ moi, ‘mon pauvre cousin, je joins ma ‘demande à celle de mes 
enfants ; je les aiderai dans leur besogne ; jé veillerai sur votre ménage, 
jé serai votre secrétaire, votre femme. de charge, tout ce que vous 
voudrez. 


1. Passage supprimé : « Le portrait de Rame avait été placé dans la chambre ‘de 
Geneviève ; Mile Primerose en fit une copie en habit de zouave qu'elle fit mettre dans 
le salon pour que Geneviève l'ait toujours sous les yeux. » . ï 
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M. DORMÈRE 


Excellente cousine, chers enfants, soyez bénis de votre offre généreuse. 
Oui, venez, venez tous chez moi, ne me quittez pas. Dieu récompensera 
votre dévouement. » 

Après un séjour de deux heures, Jacques, Geneviève et Mlle Prime- 
rose s’en allèrent, lui promettant de revenir le lendemain dans 
l'après-midi. Il les remercia, en pleurant, du pardon qu’ils voulaient 
bien lui. accorder, et qu’il ne méritait pas, disait-il. 

Ils vinrent en. effet le lendemain et changèrent, par leur présence, 
l'affreuse vie qu'il s'était faite, en une vie sinon agréable, du moins calme 
et tolérable. 

Il se plaisait à faire revenir Mile Primerose sur le passé, à lui raconter 
et expliquer ce qu’il ignorait encore, à lui dévoiler les infamies de 
Georges. Il aimait à entendre parler du bonheur de Jacques et de 
Geneviève, de leur amour naissant. Il connut la part brillante qu'avait 
prise Jacques aux glorieuses batailles de Mentana et de Monte Rotondo ; 

beau dévouement de Rame pour préserver le mari de sa chère petite 
maîtresse ; il gémit de son injustice à l'égard de cet admirable serviteur. 

Les jours s’écoulaient ainsi paisibles ét presque heureux. Les seuls 
moments amers étaient ceux qui le reportaient sur son fils, lequel, depuis 
son départ, ne lui avait pas donné signe de vie. . 

Six mois après, il reçut une lettre cachetée de noir. Il l’ouvrit ; elle 
était du consul de France à la Vera-Cruz et lui annonçait que son fils 
Georges Dormère était mort de la fièvre jaune, qu’il l’avait chargé de 
transmettre à son père l’expression de son repeñtir pour sa conduite 
à son égard, qu’il avait demandé et reçut les derniers sacrements, qu’il 
était mort dans de bons-sentiments, demandant pardon dans son délire 
à-tous ceux qu’il avait. offensés, particulièrement à une demoiselle ou 
dame Geneviève, etc. 

Une heure après, M. Dormère était frappé d’une nouvelle attaque 
d’apoplexie, qui termina sa vie et ses-souffrances après deux jours de 
lutte. 

Le notaire, immédiatement averti, se transporta sur-le-champ à 

Plaisance ; il.trouva dans le bureau du cabinet de travail un testament 
qui laissait à J acques toute sa fortune, y compris le château de Plaisance, 
à charge à Jacques de faire à Mile Primerose une rente viagère de vingt 
mille francs. 
7 « Si je laisse ma fortune à Jacques, disait- il, au lieu de ma nièce 
chérie, Geneviève, c’est pour égaliser leurs fortunes : ma cousine 
Primerose trouvera dans la rente que je lui laisse une expiation de mon 
injustice et de mon ingratitude à son égard pendant les longues années 
qu’elle a consacrées à l’éducation et au bonheur de ma nièce, » 

Le chagrin de Jacques et de Geneviève fut vif; Mlle Primerose 
trouvait dans cette fin prématurée du père et du fils une terrible 
expiation de la faiblesse du père qui avait contribué ainsi à la 
dépravation du fils. Elle vit toujours avec ses jeunes cousins, qu’elle 
se plaît à appeler ses enfants. Tous, y compris Rame et Pélagie, sont 
aussi heureux qu’on peut l'être dans ce monde et reconnaissent la vérité 
du proverbe : APRÈS LA PLUIE LÉ BEAU TEMPS. 


LA SANTÉ DES ENFANTS 


AVERTISSEMENT 


Ce petit livre est un des premiers ouvrages de médecine populaire 
écrit par une femme. 

Paru en 1855, c’est-à-dire avant les découvertes majeures de la 
médecine d’aujourd’hui : aseptie, antibiotiques, pharmacopée chimique, 
vaccinations, etc., il doit. être en dépit de son réel bon sens considéré 
comme un document historique. S’il peut nous permettre de mieux 
comprendre une époque et un auteur il ne doit en aucun cas être pris 
pour un manuel de médecine pratique capable de soulager ou de guérir 
les petits malades de notre époque. 


CB. 


I 


INTRODUCTION 


Je n’ai pas la présomption de vouloir faire un livre de médecine ; 
je désire seulement combler une lacune qui existe dans l’éducation des 
jeunes personnes, en les faisant participer aux fruits de ma longue 
expérience et de quelques études sur léducation physique des 
enfants. — Que de fois ai-je vu de pauvres mères pleurer des enfants 
qu’elles auraient conservés, si elles avaient su prévenir la maladie, ou 
tout au moins aider aux prescriptions du médecin, par des soins éclairés ! 
Moi-même j'en ai perdu un ! par. ignorance des symptômes du mal qui 
me l’a enlevé, et par une alimentation reconnue trop tard détestable. 
Mes premiers enfants ont fait des maladies graves qui ont nécessité 
des remèdes douloureux. J'aurais tout évité si j'avais eu les notions 
d'hygiène et de médecine que j'ai ques plus tard et que je dois à un 
homme de talent et de conscience ? 

Mes filles mariées ont profité de ma à tardive expérience et ont préservé 
leurs enfants des maux dont je n’avais pas su préserver les miens. J’ai 
pensé qu’ en publiant ce petit écrit, je rendrais service à bien des j Jeunes 
mères ; j espère que chacune pourra comprendre et mettre en pratique 
les moyens très simples que je recommande pour les maladies ou les 
indispositions les plus communes à l’enfance. 

Je commencerai par les causes et les premiers symptômes de ces 
maladies. 

L'absence du médecin, ou quelquefois même l'impossibilité d'en 8 avoir 


1 Renaud de Ségur, lé deuxième enfant de Sophie, né en décembre 1822, mort à 
six semaines selon certains biographes, à trois mois selon d’autres. Au xIx° siècle, un enfant 
sur 3 mourait avant l’âge de cinq ans. Sur les 8 enfants de Sophie, 1 seul est décédé, 

2. I s’agit du Dr Mazier, de L’Aigle, pour qui Sophie avait une grande admiration. 
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un à la campagne, peuvent donner une utilité réelle à ces conseils dictés 
par l'expérience. 


Il 


MALADIES DES ENFANTS 


Des deux causes générales des maladies des enfants 


Ï1 y a des maladies qu’on ne peut ni prévenir, ni empêcher, comme 
les maladies causées par des humeurs héréditaires, les maladies de peau 
ou épidémiques. 

Il y en a qui peuvent être conjurées et prévenues. 

Deux causes amènent presque toutes les maladies : 

Le refroidissement ; 

Une nourriture trop forte ou mauvaise. 


Du refroidissement 


Il faut, pour éviter les refroidissements, couvrir l’enfant, mais non 
l’étouffer sous une multitude de vêtèments ; ne pas assez couvrir est 
mauvais; couvrir trop est détestable. 

Si l'enfant est en robe (à l’anglaise !) dès sa naissance, mettez-lui en 
été sa chemise, une robe de flanelle, une robe de percale ; en dessous, 
une couche de fil, des bas de laine et des chaussons. 

En hiver, ajoutez sur la robe de flanelle une robe dé futaine ? ou 
finette ?, un fichu de mousseline autour du cou, et une couche de flanelle 
sur la couchie de fil. 

Si l’enfant est à la française (en langes +), mettez sur la chemise une 
bras$ière de flanelle, une autre en futaine ou en ‘percaline doublée, un 
fichu de mousseline autour du cou. Ù 

Enveloppez-le d’une couche, d’un lange de molleton de laine, d’un 
autre en molleton de coton. 

Ne serrez pas l'enfant. 

‘ Laissez-lui les jambes libres ‘. 


1. La pratique “anglaise laisse plus de liberté aux mouvemerits. Elle comprend une 
chemise de flanelle, une robe sans manches, ouverte devant, deux couches triangulaires 
l’une en toile, l’autre en laine, et des chaussons de laine. 

2. Tissu dont la chaîne est en fil et la trame en coton. 

3. Étoffe de coton croisée. 

4. Carré de laine, d’étoffe épaisse ou’ molletonnée, dans lequel on enveloppe l’enfant. 
Signifie aussi la couche qui _enveloppe l'enfant sous le linge. 

5. Il était encore courant à l'époque de serrer les jambes de l'enfant pour qu’il ne puisse 
pas gigoter. Rousseau s'était fortheureusement élevé contre cette habitude, qui entravait 
là croissance. . 
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Relevez le bout du lange sans gêner le mouvement des jambes. 

Évitez les épingles ; des cordons aux langes comme aux brassières. 

Mettez sur la tête un béguin en toile ou batiste, un bonnet de percale 
ou jaconnas ‘ par-dessus. 

L'hiver vous pouvez ajouter entre les deux bonnets un béguin de 
flanelle, mais seulement pendant les deux. ou trois premiers mois de 
l'existence de l’enfant. 

Trop couvrir la tête est mauvais ; il est très important de couvrir 
les membres inférieurs, surtout les pieds et les jambes. 

Chez l'enfant toute la vie se porte vers la tête. 

S'il a des humeurs ?, c’est à la tête qu’elles se portent ; s’il a la fièvre, 
c’est la tête qui se prend. Dégagez donc toujours la tête et attirez 
toujours vers les pieds. 

Ne tenez pas l’enfant dans une chambre trop chaude ; la chaleur de 
l’appartement le rend susceptible de refroidissement. 

Ayez soin de renouveler l'air de la chambre de l'enfant, au moins 
deux fois par jour. S’il fait froid, s’il gèle, ouvrez cinq minutes seulement 
pendant que l’enfant est absent, mais ouvrez ‘tous les jours matin et 
soir. 

Quand vous promenez l’enfant en hiver, enveloppez- le bien d’un 
manteau ouaté, couvrez la tête d’ un capuchon, préservez le cou et la 
nuque du froid et du vent.’ 

Sortez l'enfant toutes les fois qu’il fait beau. 

Ne le sortez pas quand il fait du brouillard ou un vent fort et froid. 

Le brouillard dispose au croup *, aux irritations d’entrailles * ; le vent 
froid, aux rhumes, aux maux de gorge. 

Défendez à la nourrice de changer l’enfant à l’air en hiver ; le froid 
qui tombe sur le ventre et les jambes est mauvais. Il vaut mieux que 
l’enfant reste mouillé pendant une heure que risquer un refroidissement. 

Laissez l'enfant circuler dans l’appartement, dans la maison en 
l’enveloppant d’un châle ou d'un manteau ; il s’habitue ainsi à changer 
de température et il devient moins sujet à prendre froid, à s’enrhumer. 

Ne permettez pas, je le répète, que la chambre de l’enfant soit trop 
chauffée. 

Dans les premiers mois de la naissance, faites-y. entretenir un feu 
couvert toute la nuit qui conserve dans la chambre à peu près la même 
température le jour comme la nuit. 

Faites chauffer les couches de l’enfant quand vous le changez. 

Qu'il perde cette habitude en prenant des forces ; à cinq. ou six mois 
il n’est plus nécessaire de chauffer le linge, 


1. Jaconnas ou Jaconas. : étoffe de coion très légère, originairement fabriquée à 
Jagganath, en Inde ‘ oo mit 

2. Écoulements corporels : sueurs, morve, etc. 

3. Croup : Jaryngite diphtérique dont les enfants mouraient souvent par asphyxie, le 
vaccin n’existant pas encore. 

4. On croyait alors que le brouillard transportait des miasmes auxquelles on attribuait 
les maladies infectieuses. . ! 
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En résumé, tenez l'enfant dans une chaleur modérée. 
Évitez les grandes transitions de chaud et de froid. 
Couvrez-le' assez pour qu’il n’ait pas froid. 
Habituez-le graduellement à l’air extérieur. 

Ne couvrez pas trop la tête, 

Couvrez bien les membrés inférieurs, et le cou. 


Des cris des jeunes enfants 


Quand un enfant crie, la nourrice l’apaise en lui donnant le sein ; 
ce moyen employé si souvent redouble les cris de l'enfant en lui 
chargeant l'estomac, ajoutant ainsi une souffrance à celle qui le faisait 
crier. 

Un enfant qui tète toutes les heures, ne crie pas dans l'intervalle parce 
qu’il a faim, mais pour une autre cause qu’il faut rechercher. 

Souvent il a des coliques parce qu’il a eu froid ; chauffez une couche 
ou un morceau de laine et appliquez-le-lui sur le ventre ; s’il s’apaise, 
c’est que vous avez trouvé la cause de ses cris ; recommencez le remède 
si les cris recommencent. | 

Souvent l’enfant crie parce qu’il est trop serré dans ses vêtements ; 
examinez si un lange ou un cordon ne le gêne pas. Quand on a la 
mauvaise habitude de se servir d’épingles, il peut arriver qu’une épingle 
pique l'enfant ; il faut y regarder. 


De la nourriture 


Il est non seulement inutile mais préjudiciable à la santé de l’enfant 
de lui donner soit de la bouillie, soit de la soupe avant quatre ou cinq 
mois !. 

Quand on commence à faire manger l'enfant, il faut donner d’abord 
une demi-tasse à thé, au plus, de bouillie ou soupe ; on augmente au 
bout d’un mois, et graduellement on arrive, quand l’enfant a un an, 
à lui faire manger deux assiettes de soupe par jour, et des croûtes de 
pain dans l'intervalle. 

Quand un enfant est sevré, donnez-lui trois soupes et deux tasses 
de lait réparties dans la journée. ; 

Ne donfrez jamais à manger la nuit ; au plus à boire de l’eau sucrée, 
ou de l’eau rougie ?, ou de l’eau panée :, selon lés habitudes de l’enfant. 

Autant que possible, abstenez-vous de donner là nuit ni à manger 
ni à boire, à moins que l'enfant ne soit malade. 

On croit donnér des forces à üun enfant en le faisant manger beaucoup, 


EL. On donne aujourd'hui soupe et bouillie dès l’âge d’un mois. Mais il est vrai que 
l'on utilise moins longtemps le lait maternel. Et que les aliments sont aseptisés. 

2. On mettait souvent alors du vin, ou même de l’eau-de-vie dans les biberons. 

3. Eau dans laquelle on a laissé tremper des croûtes de pain, 
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souvent et des choses succulentes; on se trompe cruellement. Le 
moindre mal qui en résulte est une fatigue d’estomac qui se fait sentir 
plus tard par de fréquentes indigestions, par ce qu’on appelle délicatesse 
d'estomac. 

Souvent les conséquences sont plus graves ; votre enfant a sans cesse 
le dévoiement ! ; il est pâle, grognon, c’est un enfant chétif au lieu d’être 
fort et gros, comme il annonçait devoir l’être en naissant. Il a des 
humeurs, des croûtes ? sur la figure, des écoulements d’oreilles ; son 
humeur est triste ; il est maussade et désagréable. Pourquoi ? Parce qu’il 
surcharge son estomac, qu'il digère mal et qu’il est dans un état de 
malaise perpétuel. 

Il est aussi dangereux d'alimenter trop fortement un enfant que de 
le mal nourrir ; il s'ensuit un trouble profond dans les organes de la 
digestion qui peut amener le rachitisme. 

Ne donnez de la viande aux enfants que vers dix-huit mois ou deux 
ans, quand ils peuvent la mâcher *. N’en donnez qu'une fois par jour 
les premiers six mois. Donnez-leur des soupes grässes ‘, des panades ;, 
des œufs frais, des pommes de terre, des légumes sains, comme lentilles, 
haricots verts, chicorée, épinards, carottes. Pas de choux, de navets, 
de haricots secs, de pois, qui sont lourds et venteux. 

Le laitage est bon pour les enfants, en petite quantité. 

La pâtisserie ne vaut rien habituellement ; on peut en donner par 
exception, c’est-à-dire une ou deux fois par mois. 

Les bonbons de toute espèce sont détestables, surtout entre les repas. 

Un enfant de deux ans et au-dessus peut manger sans inconvénient 
quatre fois par jour ; le matin en se levant une soupe, soit grasse, soit 
au lait, soit une panade, selon son goût; ou bien du café de gland‘ 
avec du lait, ou bien, s’il le préfère, une bonne tartine de pain et de 
beurre. 

Vers onze heures, une soupe et une côtelette de mouton ou autre 
viande, coupée bien menu pour suppléer au défaut de mastication de 
Penfant.. 

Si. l’enfant le préfère, de la viande suivie d’un plat de légumes. 

Les pommes de terre sous la cendre avec un peu de beurre, de riz 
à la créole’ (sauté dans du beurre), sont des mets excellents pour les 
enfants et qu’ils aiment généralement. 

Deux plats à ce second repas suffisent grandement, ‘surtout si on laisse 
toute liberté sur la quantité de pain. Le pain sec peut se donner toujours 
sans inconvénient quand l’enfant n’est pas malade. 


1. Diarrhée. 

2. Les croûtes, appelées « croûtes de lait » sont beaucoup moins fréquentes depuis 
que l’on donne au bébé du lait écrémé et pasteurisé. . . 

3. On donne maintenant de la viande très finement hachée vers l'âge de deux mois, 
plus tard il est vrai qu’il y a vingt ans. 

4. Les soupes grasses sont exclues du’ régime alimentaire actuel. 

5. Les panades ont été remplacées par des bouillies dont la composition est plus élaborée. 

6.. Cette boisson n'existe plus guère. ‘ 

7: On préfère aujourd’hui pour les enfants le riz cuit à l’eau. : 
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Vers deux heures, un repas léger ; soit une tasse de lait avec du pain 
à discrétion, soit du pain et des confitures, soit du pain et des fruits 
de la saison, en quantité modérée. 

Vers six heures, une soupe, un plat de viande, un plat de légumes, 
du dessert. . 

Ne laissez pas veiller les enfants; jusqu’à quatre ou cinq ans, 
couchez- les à sept heures l’automne et l'hiver ; entre sept et huit en 
été, selon le plus ou moins de disposition au sommeil. 

Donnez très rarement des choses fortes en vinaigre, des salaisons, 
de la cochonnaille, de la salade, des épices, du vin pur, du café. 

Défendez autant que possible les petites mangeailles entre les repas. 

C’est difficile à éviter toujours, mais que la règle soit de ne manger 
qu'aux repas ”. ! 

En résumé, une nourriture simple, suffisante pour contenter l’appétit, 
et à des heures réglées. 


Utilité de la médecine préventive . 


Ii vaut mieux prévenir le mal que le guérir. 

Les moyens préventifs sont simples, faciles et ne demandent qu’une 
surveillance maternelle, c’est-à-dire intelligente. 

C'est pourquoi je vais, pour différentes indispositions, indiquer les 
moyens d’arrêter le mal au début. 

Il est bien entendu que je ne prétends pas traiter ici des maladies 
graves pour lesquelles les soins d’un médecin sont indispensables, mais 
seulement des symptômes qui peuvent les faire redouter. 


Disposition des enfants à avoir la tête prise 


Chez les enfants, la tête est Porgane le plus constamment menacé. 

- Quand un enfant a la fièvre, la tête se prend généralement. 

On reconnaît que la tête se prend, lorsque l’enfant a le regard lourd, 
c’est-à-dire quand:il tourne péniblement l'œil, qu’il le fait avec effort : 

Quand la pupille est plus dilatée que d’habitude ; 

Quand les battements du cœur et la force du pouls sont en désaccord, 
le cœur battant très fort et le pouls étant. petit quoique vif; 

‘Quand la tête est chaude ; 

Quand l'enfant est. disposé à l’assoupissement ; 

Quand le visage est rouge et brûlant ; 

Quand l'enfant ne s’amuse de rien, s ‘irrite de tout et n j'accepte aucune 
distraction. 

Lorsque tous ou: la majorité de: ces symptômes sont réunis, vous 
pouvez craindre que la tête ne s'engage ?; alors, si l'enfant a un an 


1. La mère de Sophie avait déjà établi cette règle pour ses enfants, mais on sait. que 
Sophie enfant s’abreuvait à l’écuelle de son chien Pouti, et mangeait le pain des chevaux. 
2. Sophie, comme ses contemporains, confond cause et effets : elle décrit la fièvre, qu’elle 
localise à la tête, et cherche à soulager les symptômes, non l'infection qui les provoque. 
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et plus, faites-lui prendre un bain de pieds d’eau chaude et de savon. 
(J'indiquerai à la fin comment il faut faire administrer les bains de pieds, 
les cataplasmes, etc.) 

Pendant le bain de pieds, mouillez la tête de l'enfant avec une éponge 
pleine d’eau fraîche, mais pas trop froide. 

Laissez la tête découverte, ou tout au moins ne mettez qu un petit 
béguin .de batiste ou de toile fine. 

Si le bain de pieds ne soulage pas l'enfant, vous mettrez à à chaque 
pied un cataplasme de farine de graine de lin ‘ saupoudré de camphre ? 
que vous laisserez une bonne demi-heure. 

Vous continuerez à mouiller de temps à autre la tête de l'enfant. 

Vous reconnaîtrez qu’il y a du mieux lorsque Penfant reste éveillé ; 

Qu'il accepte la distraction ; 

Qu'il est moins rouge ; 

Que le regard reprend de la vivacité ; - 

Que l'œil se meut sans effort pour regarder ce qui se passe autour 
de lui; 

Que les mouvements de la tête, des mains, sont plus vifs ; 

Que le pouls reprend de la force et que les battements du cœur perdent 
de la leur ; 

Que la tête et le front sont moins chauds ; 

Alors il ne reste plus qu’à maintenir les pieds chauds, la tête fraîche. 

Il ne faut donner aucune nourriture pendant plusieurs heures jusqu’à 
ce que la fièvre soit passée, la tête complètement dégagée. 

Donner à boire soit de l’eau panée, soit de l’eau de riz, soit de l’eau 
de gruau :. 

(J'indiquerai la manière de les faire à la fin du livre.) 

Achevez de dégager la tête en donnant un demi-lavement de lait 
tiède “. 

Si l'enfant est trop jeune pour prendre dés bains de pieds, commencez 
tout de-suite par les cataplasmes et l’eau fraîche sur la tête et le front. 

Pour tenir les pieds chauds après le cataplasme, enveloppez chaque 
pied d’une flanelle double. Quand l'enfant est posé dans son lit, 
Mettez-lui aux pieds une bouteille de grès pleine d’eau très chaude et 
bien bouchée. Placez-la de manière qu’elle ne touche pas aux pieds de 
l’enfant qu’elle pourrait brûler. 

Maïntenez la chambre dans uñe bonne température, pas trop chaude, 
donnez de l'air s’il ne fait pas froid dehors ; l'air est toujours bon pour 
les enfants, surtout quand la tête est prise ou menacée. 

Soignez le régime pendant quelques jours.’ 

Tenez lé ventre libre au moyen de lavements moitié lait et moitié 
eau. 


1. La graine de lin contient, sous le tégument mucilagineux, un embryon huileux. Sa 
farine était employée pour préparer des cataplasmes. 
Le camphre est encoré utilisé dé nos jours comme stimulant, antiseptique, sédatif 
et antispasmodique. 
3. Gruau : amidon. . . : . 
4. Sophie considérait sans doute le lait tiède comme ün adoucissant.' 
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Délicatesse de l’estomac, des entrailles 


Donnez à votre enfant une nourriture saine, pas trop. abondante ; 
garantissez-le du froid, surtout aux extrémités et au ventre ; garantissez- 
le de l'humidité aux pieds ; il aura un bon estomac et par conséquent 
de bonnes digestions. : 

-Si toutefois la dentition ouiun refroidissement amenait un vomisse- 
ment et un dérangement d'entrailles, donnez à l'enfant pendant la durée 
de l’indisposition : 

Une nourriture. légère, pas de soupes grasses ; des panades, du riz 
cuit à l’eau et au sel et sauté dans du beurre frais, des tartines de pain 
et de beurre, du pain sec à volonté et autres mets sains et légers. 

Faites boire soit de l’eau de riz, soit de l’eau de gomme !, soit de 

l'eau panée, fraîche et légèrement sucrée :. on peut en donner trois ou 
quatre verres par jour ; mais si l’enfant n’a pas soif, il ne faut pas le 
forcer à boire. 
Si le dévaiement persiste, prenez un, blanc d'œuf cru et aussi frais 
que possible ; mettez-y une grande cuillerée de sirop de gomme ou de 
sucre râpé, battez-le jusqu’à ce qu'il soit en mousse ; alors, ajoutez un 
verre d’eau fraîche en continuant de battre et en versant l’eau tout 
doucement. : 

Faites-en. prendre à à l'enfant une cuillerée toutes les heures, en ayant 
soin de battre, chaque fois ?. 

Interrompez quand le dévoiement est arrêté depuis plusieurs heures. 

Mettez sur le ventre une feuille de coton cardé que vous ferez tenir 
en la bâtissant sur un ruban. 

Frictionnez légèrement le ventre avec de l’huile tiédie ?. 

. Tenez les pieds bien chauds. 

Donnez matin. et soir une tasse d’eau de gruau un peu sucrée, chaude 
ou froide, selon le goût de l’enfant. 

S’il y a des coliques, de fréquentes garde-robes ‘ avec peu de matières 
et des glaires, donnez une cuillère à bouche d’huile de ricin dans une 
petite tasse. de bouillon; la purgation amenée par. l'huile de ricin ° 
arrêtera l’irritation d’entrailles commençante. Quand le dévoiement est 
fini, augmentez progressivement la nourriture ; et quand, au bout d’un 
jour ou deux, vous reviendrez à la viande, commencez par du mouton 
rôti ou grillé ; une côtelette, une tranche de gigot, du filet de mouton 
sans graisse, est la nourriture la plus légère et la plus saine, Ne donnez 
du poulet que lorsque les entrailles seront remises ; gardez-vous du veau, 
c’ést la pire des viandes ‘. 


1. L'eau de pomme est adoucissante, 

2 Battre : bien mélanger. ‘ 

3. Si les huiles et les graisses n'ont plus actuellement là faveur des médecins, la peau 
est’ cependant reconnue comme une zone d’absorption et d’échanges privilégiée. 

4. Garde-robes : mot élégant et démodé désignant les selles. 

5. L'huile de ricin est encore employée en médecine comme purgatif. 

6. Cette prévention contre lé veau est révenue en force avec le « veau aux hormones ». 
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S'il y a disposition aux coliques et dérangements d’entrailles, 
continuez l’eau de gruau pendant dix ou quinze jours. 


Croup. — Moyens préservatifs. — Moyens curatifs 


Le croup véritable est fort rare, tandis que sa première phase ou le 
faux croup ! est malheureusement très fréquent ; je vais indiquer les 
moyens de reconnaître et combattre le faux croup. 

IH se manifeste par une toux enrouée qui ressemble au chant d'un 
jeune coq ou à l’aboiement d’un chier enroué. 

Des observations faites pendant quinze ans par un médecin plein de 
talent et de tact médical, le Dr Mazier ?, constatent : Que le croup ne 
se déclare jamais que la nuit ; 

Que le croup provient d’un ‘courant d’air qui vient frapper la figure 
ou le cou de l’enfant pendant son sommeil. 

Des centaines d’expériences ont confirmé cette observation. 

Placez le lit de votre enfant de manière que les portes en s’ouvrant 
et en se fermant ne fassent pas soufflet sur lui quand il dort, que les 
fenêtres soient assez éloignées pour qu’il ne sente pas l'air qui en vient ; 
placez-le enfin hors de tout filet d’air, et il n’aura jamais le croup. Évitez 
de mettre le lit de l’enfant contre le mur, car les courants d’air suivent 
toujours les murs. 

Si, malgré ces précautions, l’enfant se réveillait avec une toux 
croupale, commencez par changer le lit de place ; une crevasse dans 
le mur, une fente suffisent pour donner le croup :. 

Ensuite mettez à la plante des pieds des cataplasmes de farine de 
lin, saupoudrés d’une bonne pincée de camphre en poudre. 

(J'indiquerai plus loin la manière de faire les cataplasmes ét de réduire 
le camphre en poudré.) ” 

Si la toux croupale disparaît et fait place à unie toux ordinairé, ne 
faites plus rien que tenir les pieds chauds au moyen d’une bouteille 
d’eau bouillante et fairé boire chaud soit de l’éau sucrée, soit de l'eau 
gommée. ‘ 

Si au bout d’un quart d’heure la toux persiste ainsi que l” enrouement, 
délayez un grain d’émétique “ dans un verre d’eau sucrée tiède et 
faites-en prendre à l'enfant deux cuillères à à café toutes les cinq minutes 
jusqu'à ce qu’il vomisse. | 

Quand il aura vomi deux ou trois fois, si la respiration devient plus 
facile, la voix plus claire, la toux plus naturelle comme une simple toux 
de rhume, laissez l'enfant dormir : mettez-lui seulement une bouteille 


1. Le faux croup : première phase de la diphtérie. 

2. Le Dr Mazier n’avait pas la notion d'infection microbienne. 

3. On craignait encore beaucoup à cette époque les courants d’air, Non seulement les 
maisons étaient moins régulièrement chauffées, mais on croyait que l’air transportait les 
maladies. 

4, Vomitif composé de tartrate, d’antimoine et de potassium. I Il ne-semble pas que cela 
soit un excellent remède contre le croup. " : . 
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d’eau chaude aux pieds et enveloppez-les de laine après avoir retiré 
les cataplasmes. 

Le lendemain, donnez une nourriture très légère et tenez l’enfant 
chaudement mais sans excès, et hors des courants d’air. 

Dans les croups les plus violents, lenfant a grande chance d’être 
sauvé quand il. a vomi !. 

Pour ‘empêcher une rechute, changez l'enfant de chambre, ou tout 
au moins changez son lit de place. 

Quand une toux ‘croupale prend un enfant de jour, soyez sûr qu’il 
a avalé quelque chose qui s’est logé dans la cavité du larynx : j'en ai 
été témoin plus d’une fois ?. 

Dans ce cas, il faut faire vomir l'enfant avec l’eau émétisée prise 
d’après l'indication ci-dessus, et si cela ne suffit pas pour amener des 
vomissements, : alternez avec du sirop d’ipécacuana * pris par demi- 
cuillerée de quart d'heure en quart d’heure; quand. l'enfant vomit, 
penchez-le vivement en avant pour que le corps étranger sorte plus 
facilement. 

. Continuez à faire vomir jusqu’ à ce que la toux prenne le caractère 
d’une toux ordinaire, et que la respiration soit facile. 

Attendez-vous à une toux prolongée de quelques jours, à cause de 
l'irritation causée par.le séjour d’un corps étranger dans la cavité du 
larynx. 

Soignez alors l’enfant comme pour un rhume ordinaire. 


. Coïñvulsions 


C’est une erreur de croire que le dévoieiment préserve les enfants des 
‘convulsiôns ; j'ai toujours vu le contraire chez mes enfants; les 
convulsions arrivaient à la suite d’un dérangement mal soigné. 

… J’aï indiqué dans un chapitre précédent les moyens à employer quand 
la tête de l’enfant commençait à.se prendre. : 

Si on les a négligés ou que malgré ces moyens l'enfant soit pris de 
convulsions, commencez par lui mettre dans la bouche une petite pincée 
de sel de cuisine . 7 

Mettez-lui le plus tôt possible les pieds dans un bain d’eau de savon ; 
réchauffez souvent l’eau et laissez l'enfant les pieds dans le bain pendant 
vingt minutes. Pendant ce bain, bassinez la tête et le front avec de l’eau 
fraîche et laissez-la découverte. 

‘Ayez soin de mettre la main jusqu’au poignet dans le bain pour vous 
assurer qu’il n’est pas trop chaud et ne peut pas brûler les pieds de 
l’enfant. 


“1: Cette notion est fausse. Les vomissemenets n’améliorent rien du tout. 
“2. Les symptômes sont les mêmes mais le diagnostic est différent ; Sophie confond les 
deux, mais sa conclusion est juste. 

3. Sirop d'ipécacuana : vomitif extrait de l’ipéca. 

4. Sans doute pour éviter la déshydratation. 
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Si le bain de pieds et. lé sel ne suffisent pas, mettez 'sur les cuisses 
et le ventre des ventouses sèches !. J’indiquerai plus loin le moyen de 
les appliquer. 

Si enfin les convulsions continuent, mettez Yenfant- dans un bain: tiède 
d’eau de son ; à défaut de son, de l’amidon ou du lait?. 

Pendant le bain, humectez la tête d’eau fraîche et mettez à ses pieds 
une bouteille d’eau très chaude. 

Si enfin les convulsions persistaient encore, mettez à chaque cheville 
interne une petite sangsue * que vouslaisserez saigner pendant une heure 
au plus. (J’indiquerai plus loin la manière d’appliquer les sangsues et 
d’arrêter le sang.) 

Les convulsions qui dépendent d'un état inflammatoire du cerveau 
exigent un traitement médical très énergique. 

Elles sont précédées d’un état maladif de la tête avec des symptômes 
graves et alarmants, et nécessitent les soins d’un médecin. 


Mal de gorge. — Angine couenneuse * : symptômes ; moyens curatifs 


L’angine couenneuse, qui semble être implantée en France, a des 
symptômes particuliers qui la font facilement reconnaître. 

L'enfant se plaint de mal de gorge, mais pas d’une manière vive. 

Le léger mal de gorge s’accompagne d’une altération extraordinaire 
du visage. La fièvre par sa violence n’est pas en harmonie avec le mal 
de gorge; l’haleine est fétide. . 

La gorge est rouge à à l’intérieur à la place des amygdales, 

Il y a de l’enflure à l'extérieur. . 

Si vous laissez marcher le mal, il se forme sur les amygdales, à à 
l’intérieur, une tache blanche semblable à une goutte de lait. 

Si l'enfant a moins de. deux. ou trois ans, le traitement est difficile 
et pénible, parce qu’il faut agir par la force‘. 

Si l'enfant a assez d'intelligence pour comprendre ce qu’ on lui dit, 
et assez de docilité pour le faire, on peut avoir l'espérance d’arrêter 
cette terrible maladie au début. 

Voici le traitement : 

Tenir l'enfant au lit, les pieds. bien chauds. 

Fäire prendre matin et soir un bain.de pieds d’eau de savon, pendant 
un quart d'heure; prendre. garde: que l'enfant n’ait froid pendant le 
bain. 


1. Révulsif puissant maïs qui n’est plus æuère employé de nos jours, car il est douloureux 
et dangereux (risque de brûlures). 

2. L'eau tiède est calmante. L’addition de son, d’ amidon ou de jait y ajoute éncore, 
comme aujourd'hui.les « bains moussanis ». . 

3. Les sangsues, dont la salive contient un principe anticoagulant, étaient encore souvent 
employées pour provoquer des émissions sanguines. 

4. Angine diphtérique, ou à fausses membranes. 

5. Voici une preuve de la douceur de Sophie avec:les enfants, ce.qui était peu: courant 
à l’époque. On est loin ici de son prétendu « sadisme ». 
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Recoucher l’enfant dans un: lit bassiné! et mettre aux pieds une 
bouteille d’eau chaude. 

Faire boire souvent une boisson acidulée ; la plus agréable est la 
limonade pas trop: sucrée et cuite, c'est-à-dire faite avec de l’eau 
bouillante qu’on jette sur des tranches de citron dont on a enlevé la 
peau. 

Faire gargariser au moins s trois fois par jour : avec de l’eau fortement 
vinaigrée ; vous mettez un quart de vinaigre contre trois quarts d’eau. 

Les enfants ne pouvant pas conserver longtemps la même gorgée, 
il faut leur en: faire prendre trois ou quatre, qu’ils crachent 
successivement. 

I est inutile de faire chauffer l’eau ; il vaut même mieux qu’elle soit 
un peu fraîche. 

S’il n'y a pas d'amélioration au bout d’une demi-journée, faites faire 
de l’eau d’orge?, faites aciduler fortement par un pharmacien avec 
l'acide muriatique * et sucrer avec du miel. 

Si l'enfant n’aime pas le miel, sucrez avec du sucre, où pas du tout 
si l’enfant le préfère. 

Il faut tâcher que l’enfant n’avale pas ce gargarisme ; pourtant s’il 
en avalait un peu, il n’y aurait pas de mal sérieux à redouter ; quelques 
coliques peut-être. 

Si l'enfant est trop jeune ou trop indocile pour se gargar iser, prenez 
un petit bâton, comme un crayon ou un pinceau; fixez au bout un 
tampon de charpie gros comme une petite noisette, trempez dans le 
gargarisme et passez dans la gorge de l'enfant, principalement sur les 
parties malades. 

Ayez soin de fixer la charpie de mañière qu elle ne puisse se détacher 
du bâton, et ne serrez pas le bout ni le milieu, pour qu’elle puisse 
s'imbiber d’une plus grande quantité de gargarisme. 

Recommencez trois fois par jour jusqu’à ce que les symptômes 
fâcheux soient disparus. 

S’il y a déjà une où plusieurs taches blanches: dans la gorge, vous 
prendrez au lieu du gargarisme du jus de citron, et vous y tremperez 
votre tampon. 

Il faut alors procéder différemment pour bassiner la gorge. 

Vous commencez par appuyer un ‘côté du tampon’ sur la place 
blanche ; ‘vous tournez le tampon sur l'escarre “ pour l’enléver et pour 
bien humecter ensuite la place dé l’éscarre avec le jus de citron. 

Si un caustique plus énergique devient nécessaire, il ne peut être 
employé que par un médecin. 
 Silya plusieurs taches blanches, vous recommencez pour chacune 


1. Les lits étaient alors chauffés avec une bassinoire, bassin de métal, le plus souvent 
du-cuivre, rempli de braises, comportant un couvercle perforé. 

2. Adoucissant. 

3. Acide chlorhydrique. 

4. Terme impropre qui signifie ulcération. Sophie ignore que la disparition de la tache 
blanche ne fait pas disparaître la maladie. 
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la même opération, en ayant soin de tremper chaque fois votre tampon 
dans le jus de citron. 

Souvent une seule opération suffit, mais il est plus prudent de la 
recommencer dix ou douze heutes après. : 

Pour faire cette opération il-faut être quatre ;.une personne maintient 
les mains de l'enfant ; une autre. lui maintient la tête ; une troisième 
cautérise d’une main et de l’autre maintient, avec le manche d’une 
cuillère, la langue de l'enfant; la quatrièrne personne tient la bougie 
pour éclairer la gorge. 

Agissez avec promptitude et sans prévenir l’énfant.. Ne lui donnez 
pas le temps de se reconnaître ; plus vous irez vite, mieux l’enfant s’en 
trouvera. 

Que tout soit prêt d’avañce. 

Tant que l’enfant a le visage altéré, l’haleine fétide, et la fièvre, il 
faut ne donner aucune nourriture, fairé boire souvent et continuer le 
traitement. 

S'il n’y a pas de garde-robe, donnez tous les j jours un lavemenñt d’eau 
et de lait. 

Quand tous les mauvais symptômes ont disparu, qu ‘il ne reste plus 
que de la fièvre, si l'enfant demande à manger, VOUS pouvez lui donner 
du bouillon à l’oseille ‘ ou aux herbes, et peu d’heures après, une petite 
croûte de pain sec. 

Pour les tout petits enfants, le traitement est indiqué : ‘il faut tout 
faire par la force. 

Une chose très utilé dans la prévision de langine et de tout mal de 
gorge, c’est d’appréndre aux énfants dès quinzé où dix-huit mois à se 
gargariser ; ils le feront s’ils vous le voient faire?. 

J'ai eu récemment encore occasion de bénir l’heureuse prévoyänce 
qui m’avait fait apprendre à mes petits-enfants à se gargariser. Je le 
faisais devant eux tous les matins, à ma toilette, et ils l’ont fait par 
imitation ; une de mes petites-filles a été prise d’une angine couenneuse 
qui a été arrêtée dès son début par l’habileté de l'enfant à à se gargariser 
et par sa docilité extraordinaire. 

Je ne pense pas qu’ on puisse prévenir l'angine couenneuse, mais on 
peut prendre des précautions préservatrices. 

Il faut éviter de sortir les enfants par les temps de brouillard, | par 
un vent froid, et par l'humidité du soir. 

Il faut couvrir le cou et surtout la nuque 3, 

Il faut éviter le froid et l'humidité aux pieds. 

Il faut assez couvrir les enfants pour qu'ils n’aient froid nulle part. 

L'angine Couenneuse est contagieuse. 

Tant que la maladie dure, empêchez que les enfants sains ne’soient 


1. L'oseille était employée comme rafraîchissant. 

2. Idée très moderne de l'éducation par l'exemple. 

3. Correspondance avec la médecine chinoise ; le point d'entrée du « Fong » ».se situe 
à l'entrée de ia nuque. 
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en contact d’air et d’haleine avec l’enfant malade ; qu’ils couchent, qu'ils 
jouent dans une autre chambre et qu’ils ne se servent pas des verres 
ou des cuillères qui ont sérvi à l’enfant malade. 

I est utile, tant pour l'enfant malade que pour les personnes qui 
le soignent, de tenir les fenêtres ouvertes le plus possible. Si la saison 
trop froide ne le permet pas, renouvelez l'air, soit par des portes 
ouvertes, soit en ouvrant une fenêtre pendant quelques secondes 
seulement, trois ou quatre fois par jour ; mettez sur la têté et la figure 
de l’enfant un mouchoir pendant que la fenêtre est ouverte, pour qu'il 
ne sente pas l'air froid. 


Mal de gorge commun 


Le mal de gorge provient toujours de froid aux pieds ou au cou, 
principalement à la nuque. ‘ 

Quand l'enfant a mal à la gorge sans les symptômes de l’angine 
couenrieuse indiqués dans le chapitre précédent, faites prendre un bain 
de pieds d’eau de savon, tenez lenfant chaudement, couvrez le cou, 
les pieds et les jambes ; faites boire souvent, tiède, n’importe quoi, eau 
sucrée, eau pure, eau de groseille, de cerise, de gomme ; c’est indifférent. 

S'il y a de la fièvre, couchez l'enfant après le bain de pieds, mettez 
aux pieds | une bouteille d’eau chaude. | 

$’il n'y a pas d’amélioration après douze heures, mettez à la plante 
des pieds un cataplasme de farine de lin camphré !. 

Si l’enfant est échauffé, donnez un lavement d’eau tiède et de lait. 

” Ces moyens suffisent pour faire passer le mal de gorge dans son début. 

Si l’enfant est raisonnable, vous hâterez beaucoup la guérison en lui 
donnant un gargarisme. d’eau acidulée de vinaigre. 


Rhume de cerveau 


Le rhume de cerveau vient d'humidité aux pieds, dé froid. à la nuque, 
au front. 

Il se manifeste par des éternuements : ; plus tard le nez coule, le dessous 
du nez rougit; les yeux pleurent, souvent la fièvre survient. 

Pour préserver des rhumes de cerveau, il faut éviter de sortir les 
enfants par le vent froid, surtout le vent d’est?; 

Il faut leur couvrir les pieds, la nuque et la tête, en faisant revenir 
le bonnet ou le chapeau un: peu sur le front. 

Malgré ces précautions, on ne préserve pes toujours du rhume de 
cerveau. 

Aussitôt que vous entendez l'enfant éternuer, mettez- lui sur le bas 


1. Voyez à la fin du volume, commenit il faut faire ces s cataplesmes, (Nid. A) 
2. Le vent d’est est le vent le plus froid; éelui qui vient de Sibérie, où la Russie envoyait 
ses bagnards ! 
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du front touchant aux sourcils, sur les sourcils, sur le nez jusqu'aux 
narines, dessus et de côté, un corps gras quelconque, soit du cold-cream, 
soit de l’huile d'amandes douces, soit de l’huile d'olive, soit de la 
pommade à à cheveux, soit même de la chandelle ou du beurre, si vous 
n'avez pas autre chose !. 

Remettez le corps gras chaque fois que vous. vous apercevez qu’ il 
a été soit essuyé par l'enfant, soit absorbé par la peau. 

Lavez bien le 1lendemain avec:de l’eau tiède et du savon, essuyez et 
recommencez si lé rhume de cerveau dure encore. 

S’il fait du vent, ne laissez pas l’énfant sortir: 

Le meilleur des corps gras pour les rhumes de cerveau, est le baume 
tranquille ?, mais il a une odeur êt une couleur désagréables qui 
répugnent quelquefois. 


Rhume de poitrine ou toux 


_Les enfants très jeunes ont souvent des toux de dents ;. ces toux sont 
généralement grasses dès le début, ou bien sèches.et presque continues. 

. Pour ce genre de toux, il faut éviter l’air froid, le.vent, çouvrir un 
peu plus le cou, le dos, la poitrine et les bras, et donner des choses 
rafraîchissantes, comme : raisin, cerises douces, pommes, poires Fruss, 
pruneaux, etc. 

Le lait d'amandes légèrement sucré réussit quelquefois pour ces toux 
de dents et d’irritation. 

La nourriture doit être, non diminuée, mais soignée ; ‘éviter les choses 
salées, poivrées, épicées, trop sucrées. : 

Si la toux persiste, mettez sur le dos et sur la poitrine de la ouate 
et laissez-la jour et nuit. 

Si la toux menace de devenir grave, si la fièvre s en mêle, et. que 
vous n’ayez pas de médecin : 

Prenez quelques feuilles de belladone?, », mettez-lés dans une cuvette, 
versez dessus de l’eau fraîche et laissez cetté cuvette dans la chambre 
où est l'enfant. 

Renouvelez l'infusion mätin et soir. 

Prenez une cuillère à café de cette infusion ; cinq minutes après qu’elle 
a été faite, versez cette cuillerée dans un verre d’eau, sucrée ou non, 
selon le goût de l'enfant, et faites-lui-en prendre une cuillère à café toutes 
les deux heures. 

Cessez aussitôt que la toux: diminue. 


1. Pratique désuète et sans autre fondement que de caresser les zones sensibles. ' 

2. Infusion huileuse de belladone, jusquiame, morelle, stramonium et diverses autres 
plantes aromatiques, obtenue par macération, au soleil et en vase clos. Généralement 
conseillée comme calmant. 

3. Belladone (de bella donna) : belle dame. Les dames romaines employaient le‘suc 
de ses fruits pour faire briller leurs yeux, et comme cosmétique. Elle contient un poison 
violent, l’atropine et l’on frémit de voir donner cela à un bébé, bien que ce soit un 
antispasmodique. 
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Coqueluche 


La coqueluche est une malâdie terrible pour les enfants et pour ceux 
qui les soignent. Elle est contagieuse par l’haleine de l’enfant malade 
ou par l'application des lèvres sur un verre, une tasse, une cuillère qui 
auraient servi à l’enfant malade et qui n’auraient pas été lavés. Elle 
est facile à reconnaître à cause des quintes, avec difficulté de reprendre 
la respiration, qui en sont le principal symptôme. Quand on n'arrête 
pas la coqueluche dès le principe, les quintes se rapprochent et 
deviennent plus longues, surtout la nuit ; les vomissements surviennent 
principalement après avoir mangé. | 

Quand la toux menace de devenir coqueluche, l'enfant tousse plus 
la nuit que le jour et tousse par quintes. 

Voici le traitement que j’ai vu appliquer avec le plus de succès et 
qui a même quelquefois arrêté la coqueluche dès son début. 

“Prenez éinq où six feuilles de bellatione, mettez-lès dans une cuvette, 
versez dessus de l’éau fraîche et laissez-la s’évaporer dans la chambre 
de l'enfant. Renouvelez l’infusion le soir et mettez dans toutes les 
chambres où l’enfant joue ou se tient, une cuvette ou terrine avec une 
infusion de belladone. | 

Donnez à l'enfant, le matin à jeun, une once ‘ de manne en larmes’, 
délayée dans de la pomme cuite ou dans des pruneaux bien cuits. 

Recommencez tous les deux jours. | 

Si la première dose n’a pas amené une ou deux garde-robes 
abondantes, recommencez le lendemain et augmentez la dose d'une 
demi-once. | | 

Si une once et demie n’a pas purgé du tout, donnez deux onces le 
lendemain et continuez à cette dose tous les deux jours. 

Mettez une goutte d’huile de crotontiglium * avec trois ou quatre 
gouttes d’huile d'amandes douces ou d’huïle d’olive tiède, et frictionnez 
légèrement, soir et matin, avec ce mélange, le cou de l'enfant par-devant. 

I va sans dire qu’à chaque friction on fait le même mélange des 
deux huiles. L 

Si le cou devient rouge ét sensible, changez de place, frictionnez 
au-dessous ou à côté. | | . 

Promenez l'enfant au grand air, tant que vous le pourrez et si le 
temps le permet ; le vent froid serait préjudiciable ; faites-le changer 
d’air si c’est possible ; l’air et le changement d’air sont de puissants 
remèdes contre la coqueluche. L 


L: Once : ancien poids qui valait ia seizière partie de la livre. Par extension : très petite 
quantité. 

2. Manne en larmes : matière sucrée exsudant de certaines espèces de frênes, et constituée 
par des morceaux poreux et cristallins, de la grosseur d’un doigt. ‘ 
‘ 3. Huile de crotontiglium : huile à base de graines de croton tiglium, qui fait naître 
une éruption sur la peau quand on l’emploie en friction, comme ie conseille Sophie ! 
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. Donnez une nourriture légère et un peu moins abondante que 
d'habitude ; évitez les mets salés, poivrés, épicés, les pâtisseries, les 
bonbons, le café, le vin, enfin tout ce qui pourrait exciter la toux, 

Souvent une cuillerée de café noir ! ou de vin de Malaga ? empêche 
le vomissement et diminue la violence des quintes. | 

Au moyen de çe traitement si simple, j'ai vu plusieurs fois la 
coqueluche arrêtée en vingt-quatre heures et convertie en une toux sans 
gravité ni durée. Il est vrai que j'ai commencé le traitement dès la 
prernière quinte avec suffocation. 


Rougeolé ; premiers symptômes. — Maladie. — Période décroissante 


La rougeole est une maladie peu. grave si elle est bien soignée, très 
grave si les soins sont donnés avec négligence ou inintelligence. 

Les symptômes précurseurs sont : 

KRhüme de cerveau ; 

Yeux pleurants ; 

Toux ; : 

Mal de gorge. 

Au bout d’un jour ou deux, survient la fièvre ayec agitation. 

Après un jour ou deux de fièvre, on commence à apercevoir de légères 
taches rouges comme des piqûres de puce, sur la poitrine, les bras, les 
cuisses ; elles gagnent le visage et tout le corps. 

A mesure que les taches rouges se multiplient, la toux, le rhume, 
la fièvre diminuent ; au bout de deux jours les rougeurs tendent à 
s’effacer ; c’est le moment du danger et des précautions :. . 

Tant que la fièvre entretient dans le. malade une chaleur qui porte 
à la peau, il n’y a pas à craindre de voir les rougeurs disparaître 
subitement ; chacun sait le danger d’une rougeole rentrée. 

Mais quand la fièvre est. tombée, que les rougeurs tendent 
naturellement à s’effacer, il faut préserver soigneusement le malade de 
tout refroidissement, de tout air extérieur, de tout courant d'air 

Nous allons indiquer les soins à donner au début et dans le courant 
de la maladie. 

Lorsque les symptômes énoncés plus haut sont accompagnés de fièvre, 
on doit toujours se mettre en garde contre une maladie de peau et 
chercher à faciliter l’éruption. 

Il faut tenir l’enfant au lit, avec une boule d’eau chaudé aux pieds. 

S’il a mal à la tête, mettez aux pieds des cataplasmes de farine de 
lin, saupoudrés d’une pincée de camphre où de farine de moutarde. 

Si le cataplasme ne dégage pas la tête, S'il y : a de l'agitation, faites 


1. Le café a uné vertu thétapeutique sur ‘certaines formes de inigraines. 

2. Malaga : vin de liqueur récolté aux environs de Malaga très employé au xIx* siècle 
comme « fortifiant ». Dans ies romans de Sophie il est souvent question aussi d’« un 
petit verre de frontignan ». 

3. Le danger dans la rougeole, consiste surtout dans les sompieatons à la tête 
desquelles il faut mettre la pneumonie ou fluxion de poitrine. (N.d.A. 
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prendre à l’enfant un bain de pieds d’eau de savon. C’est un excellent 
moyen de faire-paraître les rougeurs et d’attirer aux pieds !. 

Si les rougeurs sont abondantes à la tête et moins apparentes et 
nombreuses sur le reste du corps, mettez encore des cataplasmes 
camphrés aux pieds, faites, sous la couverture, des frictions aux jambes 
et aux cuisses avec une brosse en laine à frictionner, ou, à défaut de 
cette brosse, avec une ‘flanelle.. Ne couvrez pas la tête et. tenez 
chaudement les pieds et.les jambes. 

Ne donnez pas à manger pendant la fièvre. Donnez à boire de l’eau 
de gomme, de l’eau pure, de l’eau de poulet *, selon le goût de l'enfant. 

Ne donnez pas à boire Chaud, mais seulement dégourdi ?, 3, un peu 
moins que tiède. 

Si toutefois l'enfant préfère boire chaud, il ne faut pas le contrarier ; 
c’est un instinct naturél qu’on doit écouter. 

Quand les rougeurs diminuent, que la fièvre tombe, ne changez pas 
l'enfant de lit, ne le laissez pas se découvrir jusqu’à ce que les rougeurs 
soient entièrement effacées. C’est, je le répète, le moment du danger, 
celui des plus grandes précautions. 

Ne tenez pas la chambre trop chaude ; la grande chaleur porte à 
la tête. 

Ne donnez, dans cette période décroissante, que du bouillon ; une 
petite tasse à la fois et pas plus souvent que toutes les deux heures. 
Le bouillon de poule’serait meilleur que le bouillon de bœuf. . 

Quand les rougeurs sont disparues, vous pouvez donner des potages, 
des croûtes de pain; augmentez de jour en‘jour jusqu’à ce que vous 
arriviez à la côtelette et au gigot. On peut donner de R viande trois 
jours après la cessation de la fièvre. : 

It est important, pendant toute la durée de la maladie et de la 
convalescence, dé ne laisser dans la chambre qu’un demi-jour qui ne 
blesse pas les yeux. La rougeole atteint particulièrement les yeux, c’est 
pourquoi':il faut, pendant quinze jours au moins, beaucoup les ménager. 

On ne doit sortir que lorsque les forces sont tout à fait revenues et 
par un beau temps. : 


Scarlatine 


La scarlatine est de la même famille que la rougeole, mais c’est une 
maladie plus grave, et qui demande les soins les plus minutieux pendant 
et après. 

Le symptôme. principal de la scarlatine est un mal de gorge très 
violent ; il n’y a pas de rhume de cerveau bien prononcé, ni de rougeur 
et de larmoiement aux yeux. 

Les taches n’ont pas de point rouge au milieu ; elles s'étendent et 
finissent par. se joindre. : 


1. En médecine chinoise. | 
2. Sans doute du bouillon de poulet. 
3. Chaufré légèrement. Expression vieillié. 
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Il faut, plus encore que pour la rougeole, attirer.aux pieds et dégager 
la têté. La disposition constante dans,cette maladie-est:la congestion 
cérébrale ‘. Il-faut donc, dès les premiers soupçons de la: scarlatine .et 
avant que les rougeurs paraissent, donner des bains des pieds d’eau 
de savon et mettre des cataplasmes camphrés, comme c’est indiqué:pour 
la rougeole. 

La scarlatine, est plus perfide que la rougeole; elle peut rentrer à 
toutes les phases de la maladie et la tête est constamment disposée à 
s'engager. Pour éviter les accidents qui, dans cette maladie, sont presque 
immédiatement mortels {il faut veiller à ce que le malade ne se 
découvre pas, qu’il ne soit pas dans une chambre trop chauffée, qu’il 
ne soit pas démesurément couvert, que la tête soit autant que possible 
découverte ; si l’enfant a la bonne habitude de dormir nu-tête, laissez 
la tête nué pendant toute la durée de la maladie; c’ést un préjugé 
fâcheux que celui de presque toutes les mères, noutrices ét bonnes, de 
croire que les enfants doivent avoir la tête trés couverte: Quand l'énfant 
a des cheveux, il vaut infiniment mieux pour lui qu’à dix-huit mois où 
deux atis, selon la saison -où il est né, il prenne l'habitude de'rester 
nu-tête, là nuit comme le jour *. Ne lui mettez un borinet que s’il est 
enrhümé du cerveau. oo | 

Les soins à donner à la convalescence de la scarlatine sont plus longs ; 
il faut surveiller davantage le régime, il faut rester plus longtemps sans 
sortir, surtout l'hiver; le moindre refroidissement amène une: enflure 
générale, une hydropisie ‘ accidentelle, qui est quelquefois difficile :à 
combattre, et d’autres accidents fort graves. 

En hiver, ne sortez l'enfant que: six semaines après la fin de la 
sçarlatine. . 

Quant aux boissons, donnez-les tièdes, r mêmes. chaudes. si l'enfant le 
préfère ; vous donnerez les tisanes que vous voudrez, depuis l’eau pure 
jusqu’à la violette, le tilleul, la bourrache, la mauve, etc, : 

Si l'enfant ne tousse pas, vous pouvez sucrer avec du sirop de cerises, 
d’oranges, de framboises, de mûres. 

Si l’enfant tousse, sucrez avec du sirop de gomme, de capillaire, de 
fleur d'orange, ou, à défaut de ces sirops, avec du sucre. . 

Il faut tenir le ventre libre au moyen de lavements de lait ou d’eau 
de son. 


Petite vérole et petite vérale volante 


Les symptômes de la petite vérole * sont les mêmes que ceux-de la 
petite vérole volante ‘, mais plus prononcés, 
L'enfant a des vomissements, mal à la tête ; la fièvre suit de près 


1. Sophie veut sans doute parler. d'encéphalite, 

2. On mourait alors fréquemment de la scarlatine. 

3. Idée nouvelle pour P. ue, ou même les adultes avaient la tête couverte: ‘pour .se 
protéger du soleil, du froid, de la pluie. 

:4. Enflure, œdème. 

5. Petite vérole : variole. 

6. Petite vérole volante : varicelle. 
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ces symptômes ; la tête s'engage davantage, jusqu'à ce que des boutons 
semblables à ceux du vaccin! commencent à: paraître. Ils ‘sont d’abord 
rouges et pointus ; le second et le:troisième jour, ils blänchissent et 
s’aplatissent ; le quatrième jour, ils. commencent à sécher et à noircir 
par le milieu : l’escarre se forme.et tombe au bout de huit jours. 

A la période du dessèchement, survient la démangeaison ; pour 
l'adoucir, il faut mettre un peu d’huile d’amanñdes douces ou même 
de” Vhüïle d'olive où de faîne ?.' 

“ Les soins à donner à la petité vérole sont fäciles : 

‘Tenir l'enfant au lit jusqu’à ce que les boutons soient séchés. 

_ Faire prendre, a avant l'apparition des boutons, des bains de pieds d'eau 
de savon. 

Tenir le ventre libre en ‘donnant tous les jours un lavement moitié 
lait, moitié eau, ou bien d’eau de graine de lin ou d’eau de guimauve. 

Ne donner aucune nourriture jusqu’à ce que la fièvre tombe et que 
l'enfant demande à manger. : 

Faire boire de l'orangeade 3, jusqu’à ce que les vomissements et le 
mal de tête soient passés ; alors remplacez l’orangeade par de la tisane 
de fleurs de mauve, ou de violettes ou de tilleul. Ayez soin, avant tout, 
de. ne pas forcer l'enfant à boire une boisson: qui lui répugne; vous 
augmenteriez le mal de cœur et le mal de tête. Donnez à l'enfant de 
l’eau pure s’il témoigne le désir d’en avoir ; il faut pour ces détails très 
innocénts écouter l'instinct du malade *. 

Tenez les pieds chauds au moyen d'un cruchon d’eau chaude. 

Quand la fièvre est tombée, donnez une petite croûte de pain, si 
l'enfant témoigne un vif désir de manger ; si la croûte passe bien, vous 
pouvez donner, deux ou trois heures après, un bouillon. Si l'enfant 
‘préfère encore des croûtes de pain, vous pouvez lui en donner sans 
inconvénient. : 

L'enfant peut se lever quand les boutons sont secs et noirs ; il peut 
sortir quand toutes les esçarres sont tümbées. 

La petite vérole volante est la miniature de la petite vérole ; tout 
est moins grave et les boutons sont moins äbondants ; le traitement 
est le même pour les deux maladies. 

J'ajouterai pour terminer que si la tête reste engagée et très 
douloureuse, malgré les bains de pieds et les cataplasmes camphrés, 
et que les boutons ne paraissent pas, il faut mettre une petite sangsue 


1. La vaccination antivariolique était pratiquée depuis longtemps par les Chinois. Sophie 
elle-même avait été vaccinée à. l’âge de sept .ou huit. ans, lors d’une épidémie de variole 
au domaine de Voronovo, en Russie. Sa petite sœur, âgée alors de quelques mois, avait 
failli en mourir car la comtesse Rostopchine, de peur que le vaccin ne prenne pas, avait 
exigé de son médecin personnel le Dr Schnaubert, qu’il inocula une sécrétion de la variole 
prise sur un enfant qui en était attëint. Ce n'est qu'en 1796 que Jenner montra que 

'inoculation du pus de vaccine (maladie des bovidés) immunisait l’homme contre la variole. 

2. Huile de faîne : extrait de l’amande de la graine du hêtre. 

3. La meilleure manière de faire l’orangeade et la limonade, c'est d'exprimer un peu 
de jus d'orange ou de citron dans de l’eau sucrée. (N.d.A.) 

4. C’est une conception très moderne. 
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à chaque cheville interne’ et laisser couler le sang pendant une heure. 
Cette saignée ! de pieds dégagera la tête et facilitera la sortie des boutons. 


Urticaire ou Ortilière ? 


Cette maladie n’en est pas ‘une ; elle est incommode à ‘cause de la 
démangeaison affreuse qu’elle occasionne ; mais elle-n’empêche ni de 
manger, ñi de jouer, ni de sortir ; même en hiver, contrairement à toutes 
les maladies de peau, le froid provoque sa sortie ; la chaleur diminue 
plutôt les boutons. 

Les symptômes sont des boutons comine des’ piqûres d’orties, 
accompagnés de démangeaisons intolérables, surtout la nuit. Habituelle- 
ment ces boutons changent de place, tantôt c’est un bras ‘qui en est 
couvert, un instant après c’est une jambe, ou ün'pied, ou le visage. 

Il n’y a pas de fièvre ; l'appétit reste bon. 

Le seul traitement à faire est de’rafraîchir en faisant boire un ou 
deux vérres par jour d’ôrangeade ou de limonade, et de s’abstenir de 
toute nourriture salée ou excitante. 

Il faut essayer des bains de feuilles de mauve; un bain de vingt 
minutes tous les soirs avant le dernier repas. 

Si le bain de mauve ne réussit pas, essayez-en un autre le lendemain 
avec un verre de vinaigre dans la valeur de deux seaux d’eau. Souvent 
l’acidité du vinaigre enlève la démangeaison. 

Un remède facile et qui réussit presque toujours, ç'est de faire à 

l’enfant une soupe avec & ; jeunes feuilles d’orties * comme on fait une 
soupe aux herbes ordinaires. 

On y met du pain si on veut. 

On peut recommencer cette soupe aux orties plusieurs jours de suite 
si elle plaît à l'enfant. 

J'ai vu l’urticaire ou ortilière venir subitement : à la suite d’une 
frayeur‘, d’une douleur vive, etc.; un de mes plus jeunes fils, en 
ramassant une balle qui avait roulé sous une commode, fut piqué sous 
l’ongle par une guëpe ; la douleur fut si vive, qu’il marqua de'se trouver 
mal ; quelques instants après il fut couvert de boutons urticaires ’, qui 
ne se dissipèrént qu’au bout de trois jours. 


Croûtes au visage 


Les croûtes à la tête, au front, au visage, sont le résultat d’une humeur 
héréditaire ; on peut les conjurer, les prévenir même en partie, avec 
une grande propreté. 


1. La saignée était une. pratique systématique à. l’époque. 

2. Piqûüre d’ orties où symptômes du même genre. 

3. L'ortie aide à la contraction des vaisseaux. 

4. Sophie croyait déjà à l’influence. des émotions sur la santé, comme elle le montre 
d’ailleurs de nombreuses fois dans. ses romans. . .. è 

5. Il ne s'agissait peut-être que d’une allergie, aux piqûres d'insectes, : : 


+104 LA SANTÉ DES ENFANTS 


La tête de l'enfant; de même que tout le corps, doit être lavée à grandè 
eau et savonnée tous les jours. C’est un préjugé de bonne femme, de 
craindre l’humidité à la tête et le savon pour la peau. Lavez, savonnez 
tous les matins la tête, le visage, le corps de l'enfant ; il s’en trouvera 
bien et sera moins sujet à s’enrhumer !. 

Si, malgré ces soins, l'enfant a des rougeurs, puis des croûtes sur 
la tête, mettez sur la croûte, pendant deux heures, un pétit cataplasme ; 
Éénsuite mettez dessus un. corps gras quelconque, cold-cream, huile 
d'amandes douces, huile d’olive, n'importe ;. le lendemain, lavez bien, 
ét si la croûte tient encore, récommencez le cataplasme et le corps gras ; 
les croûtes ne tarderont pas à tomber, Vous mettrez ensuite de la poudre, 
vous continuerez à laver tous les matins et à poudrer jusqu’à ce que 
la rougeur ait disparu. 

Quand il survient des rougeurs au visage, mettez tout de suite un 
des corps gras ci-dessus désignés ; lavez matin et soir ; quand la rougeur 
tend à s’effacer, mettez de la poudre matin et soir. . 

Si la croûte se forme malgré ces précautions, mettez de la crème 
fraîche pour la nuit ; lavez bien le matin et poudrez pour la journée. 


Écoulement d'oreilles 


La cause én est dans le principe héréditaire ?, de même que pour 
les croûtes, les scrofules ? ‘etc. 

Le traitement consiste dans là propreté d’abord. 

Injectez très doucement, avec précaution, de l’eau tiède dans l'oreille 
qui donne de l’humeur ; pendant l'injection, faites incliner la tête de 
l'enfant du côté où se fait l'injection, pour que l’eau entraîne toute 
l'humeur qui s’est amassée dans l'oreille. Continuez jusqu’à ce que le 
dedans de l'oreille soit nettoyé. 

Ayez soin, jé le répète, de ne pas injecter trop fortement ; allez-y 
avec ménagement ; un jet trop fort pourrait irriter le tympan et donner 
des. maux d'oreilles. . 

Après. l'injection, quand l'eau est bien écoulée, essuyez avec 
‘précaution l’oreille, faites pencher la tête du côté opposé à l'oreille 
malade et versez-y une goutte d’huile d'amandes douces ou d'olive, 
tiédie dans une cuillère d'argent‘. Prenez garde de trop chauffer ; le 
remède serait pire que le mal. 

Il faut, si ces moyens ne suffisent pas, un traitement tonique et 
antiscrofuleux qui doit être dirigé par un médecin. 


Î. Idée audacieuse pour l’époque où l’on avait généralement peur de l’eau. Sophie était 
méticuleusement propre et raffolait des abblutions, pour elle et sa famille. 

2. Ceci est évidemment inexact. 

3. Forme particulière de la tuberculose. caractérisée par des altérations de la peau. 

4. La plupart des casseroles étant alors en cuivre le danger d’oxydation du cuivre par 
l’huile conduisait à utiliser l'argent, métal inoxydable. 


LA SANTÉ DES ENFANTS 1105 


Mal d'oreilles 


Les enfants sont sujets à avoir des maux d’oreilles ; la souffrance en 
est très vive. | | Lo 
Quand l'enfant se plaint de mal dans l'oreille, versez-y une ou deux 
gouttes d’huile de lis ’, légèrement tiédie, et mettez du coton par-dessus, 
mais sans le faire. entrer dans le tuyau de l'oreille. Mettez un bonnet 
par-dessus pour maintenir la ouate et empêcher. le contact de l'air. 
Si la douleur persiste, faites bouillir pendant cinq minutes une tête 
de pavot ? dans un verre d’eau ; faites refroidir promptement, et quand 
linfusion n’est plus que tiède, trempez-y un morceau de ouate gros 
comme une petite noisette et mettez-le dans l'oreille en faisant pencher 
la tête du côté opposé pour que l’eau pénètre bien dans le fond de 
loreille. Mettez par-dessus de la ouate sèche et maintenez le tout avec 
un bonnet. . : 
Continuez l'usage du bonnet pendant un jour ou deux. 


Écorchure dans les jointures, dans les plis 
et derrière les oreilles 


Les très jeunes enfants sont sujets aux écorchures * dans les plis du 
cou, des cuisses, des jarrets, des pieds, des aisselles. 

Pour les prévenir, il faut laver l'enfant tous les jours, principalement 
dans tous ces plis, bien essuyer jusqu’au fond sans frotter, et poüdrer 
deux fois par jour au moins avec de la poudre de riz ou d'orge‘; elle 
se vend chez tous les parfumeurs et les pharmaciens. 

Quant aux plis dés cuisses, etc., lavez et poudrez toutes les fois que 
l'enfant aura sali sa couche, et pour le moins trois fois par jour. 

Lavez et poudrez deux fois par jour derrière les oreilles. 

Si, par négligence, l’enfant est coupé, mettez une goutte d’huile 
d’amandes douces ou d'olive ; lavez deux fois par jour en laissant couler 
l'eau sans frotter ; remettez Chaque fois de l'huile. 

Quand l'écorchure est guérie, mettez de la poudre. : 

Soyez certain que les coupures et écorchures dans.les plis sont dus 
à la négligence et au défaut de propreté. Un enfant bien: soigné ne se 
coupera jamais. 


Brûlures 


Si l’enfant se fait une brûlure, soit par l’eau bouillante, soit par le 
feu, râpez immédiatement du savon blanc de lessive dans un peu d’eau, 


1. L’huïle de lis est encore employée de nos jours en homéopathie. 
2. Calmant qui contient de la morphine. 

3. Écorchures : crevasses. 

4. Ancêtres du talc. 
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mêlez bien jusqu’à ce que le savon soit fondu et qu’il fasse une pâte 
de l'épaisseur du cérat'; appliquez un paquet de ce savon sur la 
brûlure ; maintenez-le avec une bande de linge ; au bout de cinq minutes 
la douleur disparaîtra ?. 

Préparez-en d'avance la quantité nécessaire pour un ou deux 
pansements, au bout dé trois ou quatre heures changez le savon ; ayez 
soin de tout préparer d'avance pour que là brûlure ne reste pas à Pair ; 
aussitôt qu’elle est à découvert, appliquez vite dessus un paquet des savon 
délayé frais et enveloppéz d’un linge. 

‘La nuit, ne changez qué si l'enfant se plaint. 

‘Au bout de deux où trois-jours la brûlure sera guérie ; il n’y paraîtra 
plus; il n’y a-plus qu'une légère rougeur qui s’efface peu de jours après. 

Ce remède est dé tous ceux que j'ai ernployés et fait employer, le 
plus efficace; le plus: prompt; le-plus facile à appliquer et à trouver. 
Chacun peut avoir par précaution: du savon de ménage ; il doit être 
blanc ; le savon marbré est mauvais. 

Si la brûülure.est très étendue et très grave, il faut appeler un médecin 
et employer les remèdes indiqués en attendant. 

Un autre moyen excellent et facile, est l'application de compresses 
de teinture d’arnita dans de l’eau à la dose d’une cuillère à café de 
teinture dans un verre d’eau. 


Chutes.et coups 


Pour les chutes ou coups reçus en jouant, mettez dans un demi- 
verre d’eau une petite cuillère à café de teinture d’arnica, faites boire 
une cuillère à café de ce mélange 3, et bassinez , avec le reste la 
partie contusionnée trois au quatre fois par jour, pendant deux ou trois 


jours. 


Coupures et écorchures 


| Quand un enfant s’est coupé ou écorché, prenez un a œuf cru; cassez-le 
en deux ; videz dans.une assiette le blanc.et le jaune; détachez de la 
coquille la pellicule ou peau intérieure qui la tapisse,. et posez ces 
morceaux de peau sur la coupure ou -écorchure ‘. 

Ne mettez pas les morceaux trop grands ; si l’écorchure ou la coupure 
est grande, plusieurs petits valent mieux. 

Ayez soin d’appliquer sur la peau le côté gluant. 

Si c’est une coupure, ayez soïn, avant d’appliquer la peau d'œuf, de 
rapprocher les deux côtés de la coupure pour qu'ils se touchent. 


‘+: Le cérat était une pommhde à base de cire et d’huile. L'auteur en parle dans Les 
Malheurs de Sophie. 

2. Les corps gras calment la douleur des brûlures. Ils sont cependant reconnus 
aujourd’hui comme nuisibles car ils empêchent la cicatrisation en is Gfant de l'air. 

3. Pour calmer l’enfant plus que pour le soigner. 

4. Ce procédé cautérise et aide les deux lèvres de la coupure à se recaller. 
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Maintenez la peau d'œuf avec un linge jusqu’à ce qu’elle soit séchée. 

Laissez-la sans y toucher : si elle s’en va, remettez une peau d'œuf 
fraîche. Quand l’écorchure ou- la coupure est guérie, la peau tombe toute 
seule. 

Avec ce moÿeti Vous n ‘aurez jamais d'inflammation ‘ni par conséquent 
de douleur. 

Un'autre moyen facile et efficace, c’est du papier Fayard'. Vous 
l’appliquez sur la coupure ou écorchure, et vous le laïssez jusqu'à ce 
qu’il tombe ; il est difficile à enlever. On peut l’ôter avec de l’huile, 
mais c’est très long. Il ne tombe naturellement qu'a bout de dix à 
vingt jours. 


Hémorragie nasale 


Les enfants sont sujets aux saignements de nez ; si ne faut pas s'en 
inquiéter. 

Si pourtant l’hémorragie devénait trop abondante, bassinez le nez, 
le front, la nuque avec de l’eau froide: En même ternps faites lever en 
l'air le bras du côté opposé à celui de la narine qui donne du sang ; 
c’est-à-dire, si le saignement de nez vient de la natine gauche, faites 
lever le bras droit, si c’est de la narine droite, faites lever le bras gauche ; 
maintenez le bras en l’air quelques secondes: 

Le saignement de nez ne tardera pas à s'arrêter. : 

Si toutefois il continue; mettez dans un verre d’eau froide, sucrée 
ou non, selon le goût de l’enfant, une cuillère à café d'eau de Pegliari?; 
faites-en boire quelques gorgées ; recommencez au bout de cinq minutes, 
si hémorragie n’est pas arrêtée. 


Inflammation des, yeux 


Il n’est question ici que des inflammations légères, et non d’ophtalmies 
graves qu’un médecin seul peut traiter. 

Si l'enfant a les yeux enflammés, ce. qui arrive quelquefois par suite 
d’un coup d’air, d'une lumière trop vive, etc., prenez.un oignon dé lis, 
faites-le cuire dans très peu d’eau ; quand il est refroidi, écrasez-le pour 
en faire un cataplasme que vous appliquerez sur l'œil malade ; laissez-le 
douze heures. 

L'inflammation sera dissipée ou, si elle ne l’est pas entièrement, 
recommencez le même remède. Si vous n’avez pas d’oignon .de lis, 
prenez cinq ou six feuilles de laitue crue * ; vous écraserez légèrement 
les côtes des feuilles, vous les coudrez ensemble au moyen de deux ou 


3 


1. Sans doute l'ancêtre du sparadrap. 

2. Conçue par Giovanni Pagliari (1799-1886), cette eau hémostatique contient du sulfate 
d’alumine et de potasse et du benjoin. 

3. La fille de Sophie, Sabine, enveloppait ses jambes enflées de feuilles de laitue, pour 
leur propriété calmante. 
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trois points et vous les mettrez sur l'œil; vous fixerez au moyen d’une 
bande légère de toile. 
.-Vous aurez soin de:changer au moins. toutes les deux heures. 

Si au bout de douze heures il n’y a pas d’amélioration, faites une 
application de. lait. caillé.que vous laisserez cinq à six heures. 

Si l’enfant ne supporte pas un corps étranger et un bandeau sur lœil, 
bassinez-le toutes les heures avec de l’eau de riz froide, très légère, 
légèrement acidulée de quelques gouttes de vinaigre. 

‘La nuit, ne bassinez que lorsque l'enfant est éveillé ; laissez-le dormir : 
le sommeil est le meilleur des remèdes. 


Dentition 


Le travail des dents se fait sentir longtemps avant qu’elles soient 
percées ; il commence quelquefois à deux mois, le plus souvent à quatre, 
ou huit, quelquefois plus tard; il ne faut pas s inquiéter d’un retard. 

Il y a des enfants qui ne. percent leurs premières dents qu’à seize 
ou dix-huit mois,. d’autres qui en ont à deux mois. Mon fils aîné a percé 
sa première ‘dent à quinze mois ! ; mon. plus jeune fils en avait deux 
à deux mois * : les deux dentitions _ont été également difficiles. 

Il y a trois époques de dentition : 

La première, qui est. la. plus difficile à passer, est. terminée 
généralement à trois. ans : elle se compose de vingt dents. 

La seconde commence de quatre à cinq ans et.se termine entre huit 
et neuf ;-elle se compose de quatre grosses dents du fond nouvelles et 
de.douze dents de devant remplaçant celles de la première dentition. 

La troisième commence de neuf à dix ans et se termine de douze 
à quatorze ; elle complète les vingt-huit dents, en donnant quatre dents 
du fond nouvelles et en remplaçant les huit dents de la première 
dentition, de sorte que les vingt dents de la première dentition se 
trouvent toutes remplacées. 

*: Pendant ces trois dentitions, les enfants sont sujets à des toux qui 
souvent sont grasses dès l’origine comme une fin de rhume ; quelquefois 
elles sont et restent sèches, fréquentes, .convulsives, et disparaissent 
subitement comme elles sont venués.' 

: Les bains de son, tièdes, sont toujours très utiles pendant la dentition. 

” Le-seul remède à faire est de donner:soit du raisin dans Pautomne, 
soit des cerises au printemps, soit tous autres fruits de la saison, pour 
rafraîchir «et calmer. 

A défaut de fruits, donnez du lait d’amandes léger. Pilez six amandes 
douces, une amande amère (après les avoir dépouillées de leur peau), 
et, quand c'est bien pilé, versez dessus un: verre d’eau chaude ; sucrez 
avec du sucre ordinaire ; l'enfant peut en boire deux ou trois verres 
par jour. 


. 1. H s’agit-du fils aîné de Sophie, Gaston de Ségür. 
2. Ïl s'agit d'Edgar, le quatrième fils de Sophie. 
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Pendant la dentition, les enfants sont sujets à des dérangements 
d’entrailles. Nous avons dit, dans un chapitre précédent, le régime et 
le traitement à suivre dans ce cas. 

‘Enfin, la dentition amène mille indispositions, comme vomissements, 
accès de. fièvre, écoulements d’humeurs. Il ne faut pas s’en effrayer, 
et il faut soigner ces maux passagers, ou les symptômes, d’après les 
conseils indiqués aux chapitres. précédents. 

Ne permettez jamais à aucun médecin d'employer cette fatale mode 
anglaise, d’inciser les gencives de l'enfant comme moyen soi-disant 
excellent pour-faciliter la sortie de la dent. Après l’incision, la gencive 
se cicatrise, devient plus dure qu ’auparavant ; la dent a beaucoup plus 
de peine à percer cette peau durcie par la cicatrice, et l’enfant est plus 
exposé soit aux convulsions, soit aux autres maux amenés par la 
dentition. 

Vous lui avez donc infligé une souffrance non seulement inutile, mais 
contraire au but que vous espériez atteindre, 

Ne laissez pas non plus calmer l'agitation de l'enfant par Fopium, 
le sirop de pavot, diacode ' et autres narcotiques qui peuvent amener 
des maladies graves à la tête. 


“Faiblesse des reins 


Si l’enfant a de la faiblesse dans les reins, qu’il ne puisse pas se soutenir 
‘facilement assis à six où sept mois, ni debout à onze ou douze mois, 
frictionnez-lui légèrement les reins et l’épine du dos, matin et soir, avec 
de l’eau-de-vie. Ayez soin de toujours frictionner de haut en. bäs,. de 
la nuque aux reins, Ce moyen très innocent donne beaucoup de force 
aux reins et aux jambes. La faiblesse des jambes provient toujours de 
la faiblesse de l’épine dorsale. 


Empoisonnements 


Opium, pavot 


- Si lenfant est empoisonné par du laudanum?, il faut d’abord 
provoquer les vomissements en chatouillant la gorge à l’intérieur avec 
une barbe de plume ; ensuite faites-lui avaler du café noir par cuillères 
à bouche tous les quarts d’heure jusqu'à ce que l'engourdissément soit 
passé. 

Si l’engourdissement ne cède pas au bout d’une heure, mêlez à à chaque 
cuillère de café une quantité égale de jus de citron ; à défaut de citron. 
du vinaigre ; vous pouvez sucrer sans inconvénient. 

C’est le meilleur contre poison des substances narcotiques. 


1. Diacode : pavot blanc. 
2. Laudanum : opium. 
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Vert-de-gris, blanc de plomb 


Si l'enfant est empoisonné par l’une de ces deux substances minérales, 
donnez-lui, après avoir provoqué les vomissements, et en attendant le 
médecin, beaucoup d’eäu fortement suérée. ‘ 

Battez douze blancs d'œufs dans deux litres d’eau, sucrez fortement 
et faites-en boire une bonne tasse toutes les trois ou quatre minutes 
jusqu’ à ce que les accidents aient cebsé. 

"Si vous n'avez pas d'œufs, faites de l’eau de savon avec un quart 
de: savon “blanc et trois quärts d'eau, ‘Sucrez ét faités-en boire 
alternativement avec l’éau sucrée jusqu’à:ce que les coliques, les nausées, 
etc., aiènt disparu ?.: 


= Champignons‘ 


Ï1 faut faire vomir le plus tôt possible. Pour obtenir le vomissement, 
faites boire de l’eau tiède tant que l'enfant peut en boire ; un deri-verre 
toutes les trois ou quatre minutes, si c’est possible. En même ternps, 
Chatouillez l’intérieur ‘de’ li gorge avec la barbe d’une plume ou d’un 
pinceau. 

Si l’eau tiède n’amène pas de vomissement au bout d'un ‘quart 
d’heure : 

Prenez une cuillère à café de sel de cuisine, une cuillère à café de 
farine de moutarde, mêlez dans un verre d’eau tiède et faites-le avaler 
de. gré ou de forge, 

Quand l'enfant commence à vomir, penchez-le vivement en avant, 
soutenez sa tête et comprimez légèrement le ventre. …. 

‘Après le vomissement, faites-lui rincer la bouche et léissez-le reposer. 

Si les accidents’ recommencent, coliques, agitations, hauts- de-cœur, 
redonnez de l’eau tiède 'où du sel avec de la moutarde. 

Quand les accidents ont céssé, qu’il ne reste que du brûlemient, des 
coliques légères, du malaise : 

Donnez du lait, de l’eau sucrée, de l’eau albuminée tant que l’enfant 
en voudra. S'il désire du café noir, donnez-lui-en : il se remettra plus 
promptement. Ce 


Asphyxie par le charbon 


sil: y à ‘asphyxie par des vapeurs de charbon, portez vite l’enfant 
à l'air, frottez-le avec du vinaigre ; couvrez la tête de compresses d’eau 
froide que Vous remouillerez sans cesse ; en même temps, entourez les 
pieds et les jambes de bouteilles d’eau chaude ou de briques chauffées, 
ou de cendre chaude. 
‘Aussitôt que l'enfant peut avalef, donnez-lui du café pur par cuillères 
à café: continuez jusqu’à ce: que vous ayez un médecin. 


1. Poisons violents. Le blanc de plomb qui était un des composants des peintures n’est 
pratiquement plus utilisé. . 
2. Ces recettes sont aussi désuètes qu’elles étaient inutiles. 
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Piqûres de cousins, de guêpes ou autres insectes venimeux 


Si l'enfant est piqué par un cousin ou une guêpe, ou autre bête de 
ce genre, mettez sur la piqûre une goutte d’alcali volatil. Pour les piqûres 
de guêpes ou de frelons, recommencez plusieurs fois dans la journée. 
Pour les cousins, une ou deux fois suffisent. La démangeaison et l'enflure 
ne tarderont pas à disparaître. 

Un autre moyen très facile et à portée de tout le monde, est de prendre 
de la terre noire et humide prise à une profondeur d’un pied au moins, 
et de l’appliquer sur la piqûre après en avoir enlevé le dard de l’insecte. 

Un troisième moyen est de méttre sur la piqûre de la craie en poudré ; 
la douleur disparaît instantanément. Dé l’eau vinaigrée est bonne aussi, 
mais moins efficace que l’alcäli et la terre. ‘ 


Piqûre de vipère :. 


Aussitôt qu’une vipère a piqué l’enfant, liez fortement le membre 
piqué avec un cordon ou un mouchoir au-dessus de la piqûre ; un cordon 
exerce une compression plus efficace ; portez l’enfant aussi promptemnernit 
que possible près du ruisseau, du fossé ou de la maison la plus 
rapprochée, pour laver à grande eau la piqûre, que vous ouvrirez le 
plus possible ; si vous pouvez avoir du sel pour laver avec de l’eau salée, 
c’est encore mieux ; quand vous aurez bien lavé, versez dans la piqûre 
et tout autour quelques gouttes d’alcali; c’est un excellent antidote 
contre le venin de la vipère ‘. 

Défaites là ligature aussitôt après que la piqûre aura été Javée et 
cautérisée avec l’alcali. | 


Engelures 


Tout le monde sait reconnaître les engelures. La partie malade devient 
rouge, gonflée et cause des démangeaisons insupportables. 

Le moyen préservatif est de se garantir du froid, mais comme ce 
n’est pas toujours possible ?, il faut s’occuper du moyen curatif. En voici 
un qui m’a toujours réussi pour mes enfants et petits-enfants. 

Faites baigner le membre malade dans un bain d’eau de son qui ne 
doit être ni trop chaud ni trop froid ; il faut le prolonger pendant vingt 
minutes, une demi-heure même si on en a le temps et la patience. 

Recommencez ces bains pendant trois jours, : matin et soir ; l’engelure 
sera passée. eu 


1. Dans Les Vacances Paul d’Aubert suce la pigüre-de vipère de M. de Rosbourg : 
ils n’ont pas d’alcali puisqu ’ils sont sur une île déserte ! 

2. On sait aujourd’hui que les engelures sont la conséquente ‘d'un mauvais équilibre 
alimentaire, et d’une carence en vitamine D. 
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Il faut, pour que ce moyen si simple soit employé avec succès, ne 
pas laisser les engelures vieillir ni s’ouvrir ; on doit les prendre au début, 
de même qué tous les maux qui atteignent l'enfance. 


Les cors 


. Je.ne connais pas de remède. certain contre les cors placés au-dehors 
des doigts de pied; mais j'en connais un pour les œils de perdrix, les 
plus douloureux. de tous les cors.. 

Lorsque l’enfant, se. plaint de douleur au pied et que rien ne paraît 
à . l'extérieur, . ouvrez, les doigts et examinez s’il n’y a pas dans 
l'entre-doigt ‘un. cor qui. ait laissé sa marque sur le doigt opposé. 

Si vous trouvez ce cor et la marque qui en est la conséquence, mettez 
un linge fin double où un peu dé ouate entre les deux doigts, de manière 
que le cor porte sur le linge ou la ouate. 

Lorsque l’enfant se couche, enlevez le linge, mettez à la place un 
petit paquet de chandelle molle, demi-fondue, et laissez-la toute la nuit. 

Le lendemain, trempez le pied dans de l’eau tiède, enlevez la chandelle 
et avec la.chandelle.toutes les petites peaux.qui se détachent ; employez 
pour cela un canif qui ne coupe pas.. Quand le pied est essuyé, remettez 
comme.la veille un-linge fin double ou de la ouate, | 

Recommencez pendant un mois ou six semaines, plus même ‘si c est 
nécessaire. Ne cessez que lorsque toute trace d’œil. de perdrix aura 
disparu. . . 

. Jamais ce moyen n° a manqué. son effet. Je l’ai conseillé à des personnes 
qui souffraient depuis des années d’'œils de perdrix ; toutes ont été guéries 
radicalement ; une d’elles a eu la constance de continuer ce traitement 
pendant six mois ; sa patience a été couronnée de, succès. Il est vrai 
que dès la prernière semaine elle avait été notablement soulagée. 
Généralement le soulagement se fait sentir dès le sécond ou troisième 
jour. 

Il est inutile d’ajouter que l’enfant doit être chaussé large, surtout 
du bout du pied. Les souliers des enfants doivent toujours être très 
carrés du bout pour ne pas gêner et déformer les doigts. 


III 


MANIÈRE.DE PRÉPARER ET D’ APPLIQUER 
QUELQUES REMÈDES 


Manière de faire l’eau panée 


: Mettez de l’eau au feu dans un pot de terre ; quand l’eau commencera 
à bouillir ; jetez dedans quelques croûtés de pain ; laissez bouillir dix 
minutes et passez ensuite dans un linge blanc. . 
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Eau panée plus naurrissante 


Prenez quatre onces environ de mie de pain, mettez-la dans une 
mousseline claire sans serrer du tout; mettez dans un pot de terre, 
contenant quatre à cinq verres d’eau ; faites bouillir pendant un bon 
quart d’heure ; retirez du feu, pressez le sac. de mousseline avec une 
cuillère ; retirez-le ; sucrez l’eau panée avec du sucre et mêlez chaque 
fois que vous en donnez à l'enfant. 


Manière de faire diverses tisanes 


Eau de riz Prenez une poignée de riz: versez dessus de l’eau 
bouillante ; mettez au feu ; aussitôt que l’eau commencera à bouillir, 
jetez-la en laissant le riz au fond. Versez d’autre eau et faites bouillir 
pendant un bon quart d’heure. Passez ensuite dans un linge blanc. 
‘ Eau d'orge. Même procédé. 

Eau de gruau. Même procédé, sauf quil ne faut pas jeter la première 
eau, le gruau n’ayant pas l’âcreté du riz et de l’orge. 

Eau de gomme. Mettéz deux tiers d’eau froide dans une carafe : 
mettez-y ensuite 1 once ou 40 grammes de gomme en morceaux : 
secouez bien; au bout de cinq minutes, l’éau de gomme est faite : 
remplacez à mesure l’eau que vous prenez, et secouez chaque fois que 
vous en remettez'et que vous:en Ôtez : quand la gomme est presque 
toute fondue, remettez-en une demi-once et continuez ainsi: tant que 
vous en avez besoin. 


Manière de faire les cataplasmes 


Cataplasme camphré 

Préparez un mouchoir pléyé en feku ; mettez éntre deux un morceau 
de taffetas gommé. 

‘Prenez de la farine de graine de lin : ; ayez üne casserole” ou terrine, 
de l’eau bouillante et une cuillère en bois. 

Versez dans la terrine ou cassérole la quantité de farine de graine 
de lin nécessaire pour vos cataplasmes. Vérsez dessus petit à petit l’eau 
bouillante, en ayant soin de bien mêler ; versez-en jusqu’à ce qué vous 
ayez une bouillie assez épaisse. 

Étendez ensuite sur le linge préparé la quantité suffisante pour couvrir 
la plante des pieds, en ayant soin de ne pas en mettre jusqu’au bord, 

Saupoudrez d’une forte poignée de camphre en poudre. 

Pour pouvoir piler le camphre, il faut en prendre un morceau gros 
comme une noisette, verser dessus deux-ou trois gouttes d’esprit-de-vin 
ou d’eau de Gologne, il s’écrasera ensuite comme du sucre. . 

Posez sous la plante du pied ; mais assurez-vous que le cataplasme 
ne soit pas trop. chaud ; appliquez- ÿ à cet effet soit votre joue, soit le 
revers de la main. 
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Rebroussez sur le pied la pointe du fichu ; enveloppez avec les deux 
bouts que vous renouerez à la cheville. 


Cataplasme sinapisé ! 


Faites comme. le précédent. avec la différence que vous mettez une 
cuillerée de farine de moutarde contre deux cuillerées de farine de graine 
de lin et que vous mêlez le tout ensemble en versant l’eau bouillante. 


Manière de poser.les sangsues. 


Les sangsues doivent être. sorties de l’eau. deux heures avant d’être 
posées, et mises dans un verre ou une tasse recouverte d’un chiffon 
de toile bien‘attaché autour du verre, pour qu’elles ne puissent pas en 
Sortir. …:. 

Le papier ne vaut rien, parce que les. ‘sangsues le détrempent et 
s’échappent. 

Mettez les sangsues sur une. serviette ; : essuyez-les et mettez-les dans 
une ventouse ; à.défaut de ventouse, dans un verre à liqueur ou autre 
verre de cristal de cette capacité. 

Appliquez immédiatement sur-la place où elles doivent mordre, : 

.Si.elles ne. prennent pas tout. de. suite, enlevez le verre,, frottez 
légèrement, la place où: elles doivent prendre avec. de l’eau sucrée ou 
du lait également sucré. 

Si elles refusent encore de prendre et qu’on puisse avoir une pomme, 
coupez-la en deux, évidez-la pour en former une tasse, mettez les 
sangsues dedans ; elles prendront promptement par horreur pour la 
pomme. 

Ayez du sel près de vous et deux cuvettes ; à mesure que les sangsues 
tombent, mettez-les dans une cuvette et saupoudrez-les de deux ou trois 
pincées de sel, pour les faire dégorger ; quand elles ont rendu le-sang 
qu’elles ont pris, mettez-les dans une cuvette d’eau fraîche ; au bout 
de. quelques minutes remettez-les, dans le bocal où elles ont Phabitude 
de vivre. 

Si les sangsues,. après 5 'être remplies, restent trop longtemps 
attachées, c ’est-à-dire plus de vingt minutes, saupoudrez-les légèrement 
de sel? ; elles tomberont presque immédiatement. 

Il faut changer l’eau des sangsues tous les j jours ; ne leur donnez pas 

d’eau de puits ; elles. ne tarderaient pas à mourir. 


| Mänière d'arrêter hémorragie des sangsuës 


‘Quand les ouvertures faîtes par les sangsues saignent trop longtemps, 
prenez un petit tampon: de ouate, méttez dessus une pincée de poudre 


l: Cataplasme ‘édditionné de moutarde. 
2. Comme les fameux poissons rouges des Malheurs de Sophie! 
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de colophane !: et appliquez le tampon sur les-trous qui saignent ; 
maintenez avec les doigts en appuyant un peu fortement. 

Si au bout de cinq minutes le sang est arrêté, levez doucernent le 
doigt, mais sans détacher la ouate, et maintenez-la par une serviette 
ou un linge quelconque. 

Si le sang continue à couler sous le tampon, levez-le, prenez une grosse 
pincée de poudre de colophane, mettez-la sur la piqûre et posez 
vivement dessus le bout du doigt ; maintenez-le sans bougèr ën appuyant 
“un peu pendant cinq minutes ; sile sang ne coule plus, ayez un tampon 
de ouate recouvert de poudre de colophane, levez doucement le doigt 
de dessus la piqûre, sans décoller la colophane, et replacez immédiate- 
ment le coton, que vous fixerez avec un linge quelconque. 

S'il y a plusieurs piqûres qui saignent, vous appliquerez autant de 
doigts qu’il y a de piqûres, après avoir déposé sur chacune une bonne 
pincée de poudre de colophane. Si ces moyens sont insuffisants, il faut 
sans plus tarder appeler un médecin. 


Manière de faire prendre 1ss b bains de pieds 


Bain de pieds de savon 


Prenez un seau pour bain de pieds, versez-y de l’eau chaude, prenez 
un quart de livre ou 125 grammes de savon blanc ; grattez-le avec ün 
couteau jusqu’à ce que tout soit réduit en tout petits morceaux. Faites 
tomber à mesure dans l’eau chaude, mêlez ensuite avec un bâton. Quand 
le savon est fondu, remplissez le bain aux deux tiers au plus avec de 
l’eau froide et chaude; pour vous assurer que le degré de chaleur est 
suffisant, plongez-y votre avant-bras ; il faut que’ vous puissiez l'y 
maintenir $ans être incommodé de la chaleur. 

Plongez-y doucement les pieds de l'enfant ; s’il se plaint de la chaleur, 
ajoutez de l’eau froide, quand même vous trouveriéz le bain chaud à 
point. La peau des enfants, et de certains enfants, est, à causé de son 
extrême finesse, plus sensible que la tiôtre aux influences du chaud et 
du froid. 

Si vous faites crier l'enfant, lé sang se. portera à la tête, à la gorge, 
et vous lui ferez plus de mal que de bien avéc le. bain de pieds que 
votre obstination aura maintenu trop chaud. 

Quand l'enfant a les pieds dans Teau, couvrez le seau, les jambes 
et les cuisses avec urie serviette, pour maintenir la chaleur: 

Réchauffez le bain toutes les deux ou trois minutes, en ayant bien 
soin de mettre votre main entre les jambes de l'enfant et l’eau que vous 
versez, afin de ne pas l’échauder ?. 

Si l'enfant se trouve bien du bain, continuez-le pendant quinze ou 
vingt minutes au plus. 


1. La colophane. est une résine originaire d” Asie Mineure, favorisant la cicatrisation 
des plaies. 

2. Échauder : terme vieilli (xWxre siècle) qui signifie brûler:avec de l'eau chaude. Il ne 
s’emploie plus guère qu'au figuré. 
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Ayez deux serviettes chaudes, en coton, pour essuyer les pieds, et 
enveloppez-les vite de crainte de refroidissement. 

Si l'enfant se recouche, mettez d'avance dans son lit une bouteille 
d’eau bien ‘chaude. 


Bain de pieds de moutarde 


Même procédé, sauf quil faut verser 125 grammes ou un quart de 
livre de farine de moutarde dans l’eau, un instant avant de mettre les 
pieds de l’enfant dans le bain. . . : 


Bain de pieds de sel et de vinaigre 
Même procédé. Faites fondre deux grosses poignées de sel dans le 


bain de pieds, cinq minutes avant d’y mettre ‘les pieds de l'enfant, et 
versez un verre de vinaigre au moment du bain. 


Bain de pieds de cendre 


Si vous n’avez ni moutarde, ni sel, ni vihaigre, prenez une grosse 
pelletée de cendre tamisée, mettez-la dans un torchon, nouez, en ne 
serrant pas la cendre ; mettez dans le bain de pieds, pressez à plusieurs 
reprises la cendre, pour-en extirper tout le sel, et laissez-la dans l’eau 
pendant la durée du. bain. 


Mänière de placer les ventouses 


: Prehez une ventouse : si votis n'avez pas de ventouse, un vérre à 
bordeaux ; mettez au fond quelques gouttes d’esprit-de-vin, allumez 
avec une allumette ou un chiffon de papier, quand l’esprit-de-vin est 
enflammé, appliquez immédiatemént la ventouse ou le verre sur la partie 

où vous devez en méttre, et laissez quelques minutes. Ayez soin d'agir 
promptement, pour né pas donner aux parois du verre le temps de 
s’échauffer, ce qui causerait une brûlure au moins inutile. 

Quand vous voudrez retirer la ventouse, penchez-la légèrement de 
côté, appuyez avec votre doigt sur la peau du côté opposé, pour faire 
entrer l’air dans la ventouse ; elle se détachera immédiatement. 

On peut appliquer deux, trôis, quatre ventouses à la fois ; mais c’est 
un peu douloureux à cause de la tension de la peau. 


Bouteille d’eau bouillante pour les pieds 


Prenez un cruchon ou une bouteille de grès, remplissez d'eau presque 
bouillante, bouchez solidement. Ployez une serviette en fichu, roulez-la 
autour de la bouteille, renouez les deux bouts du fichu, de manière 
à maintenir le bouchon, et mettez dans le lit en ayant soin de ne pas 
faire toucher aux pieds de l'enfant, de crainte de le brûler. 

Renouveler l’eau chaude toutes les cinq ou six heures. 
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Remèdes qu’il faut toujours avoir ‘ 


1. Émétique, en petits paquets d’un grain chacun. (Se garde 
indéfiniment.) 


2. Sirop d’ipécacuana ; trois onces. (Demande à être gardé dans 
un endroit frais ; doit se remplacer quand il est fermenté ; on s'aperçoit 
de la fermentation quand il se forme de la mousse au-dessus et lorsqu’en 
ouvrant le bouchon il s’échappe une petite vapeur.) 


3. Huile de ricin. (Rancit au bout de quelques mois ; on s’en aperçoit 
à la couleur jaune et à l’odeur rance.) 


4, Eau de Pagliari pour les hémorragies. (Se garde indéfiniment dans 
un flacon avec bouchon de cristal.) 


5. Camphre, dans un bocal bien bouché. (Se garde jusqu’à 
évaporation.) 

6. Farine de graine de lin pour cataplasmes. (Rancit au bout d’un 
an environ.) 


7. Graine de lin pour lavements. 


8. Farine de moutarde pour sinapismes. (S’évente si elle n’est pas 
bien enfermée.) 


9. Têtes de pavot, pour cataplasmes ou lavements. 

10. Papier Fayard pour les brûlures, écorchures, coupures. 
11, Feuilles de belladone. 

12. Fleurs de violettes. 

13. Fleurs de tilleul. 

14. Savon blanc pour bains de pieds et brûlures. (2 livres.) 
15. Gruau. (1 livre.) 

16. Orge. (1 livre.) 

17. Riz. (1 livre.) 

18. Gomme. (2 livre.) 

19. Taffetas gommé ?. (50 centimètres.) 

20. Ouate en feuilles, sans gomme. (12 petites feuilles.) 
21. Flanelle. 

22. Ventouses. (4.) 

23. Cruchon de grès, pour l’eau bouillante. 

24. Sangsues. (6.) 

25. Teinture d’arnica, pour les chutes et coups. (2 onces.) 
26. Alcali volatil. (Un flacon avec bouchon de cristal.) 


1. Cette partie contenait initialement le remède pour soigner la rage avec de l’eau salée 
et de l’ail. Mais l’éditeur de Sophie a exigé qu’elle supprimât ce passage. Sophie a toutefois 
récidivé au chapitre « Le chien enragé », dans son roman Les Petites Filles modèles. 

2. Taffetas gommé : ancêtre du sparadrap. 
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